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NOTICE  SUR  J.  J.  ROUSSEAU. 

On  ne  peut  prononcer  le  nom  de  J.  J.  Rousseau  sans  évoquer  le  sou- 
venir de  Voltaire.  Il  n'y  a  rien  de  plus  différent  que  le  génie  de  ces 
deux  grands  hommes ,  'dont  l'un  représente  le  scepticisme  et  l'autre  la 
foi  ;  mais  leurs  noms  comme  leurs  gloires  sont  devenus  inséparables , 
parce  qu'à  eux  deux  ils'ont  opéré  dans  les  mœurs  et  dans  les  idées  la 
révolution  la  plus  prompte  et  la  plus  durable  dont  l'histoire  ait  gardé 
le  souvenir.  D'autres  écrivains  peuvent  avoir  eu  plus  d'éloquence  et  de 
profondeur;  personne  n'exerça  jamais  une  telle  influence  sur  son  temps 
et  sur  son  pays. 

Il  faut  connaître  la  vie  de  J.  J.  Rousseau  pour  apprécier  ses  écrits, 
et  même  pour  les  comprendre  ;  car  ses  œuvres  ne  sont  qu'un  perpétuel 
épanchement ,  et ,  soit  qu'il  ait  raison  ou  qu'il  se  trompe ,  c'est  toujours 
son  cœur  qui  le  fait  parler.  Il  a  fait  lui-môme  le  commentaire  de  sa 
philosophie  en  écrivant  ses  Confusiofu, 

Rousseau  naquit  à  Genève  le  28  juin  1712.  Il  croyait  être  né  le 
4  juillet ,  parce  qu'il  confondait  le  jour  de  son  baptême  avec  celui  de  sa 
naissance.  Son  père  était  horloger;  il  descendait  d'un  protestant  fran- 
çais réfugié  à  Genève  en  1529.  Rousseau  perdit  sa  mère  en  naissant. 
Il  passa  peu  de  temps  dans  la  inaison  paternelle ,  où  il  ne  fit  que  dévo- 
rer des  romans ,  qu'il  délaissa  ensuite  pour  se  jeter  sur  les  Vies  de 
Plutarque.  «  Je  n'avais  rien  conçu ,  dit-il  en  parlant  de  ces  premières 
lectures;  j'avais  tout  senti.  » 

Rousseau  n'était  encore  qu'un  enfant  lorsque ,  son  père  ayant  quitté 
Genève  à  la  suite  d'une  querelle ,  on  le  mit  sous  la  tutelle.de  son  oncle 
Bernard.  Il  se  regardait  et  tout  le  monde  Te  regardait  dès  lors  comme 
fils  unique ,  parce  que  son  frère ,  plus  âgé  que  lui  de  sept  ans ,  avait 
quiité  son  maître  d'apprentissage,  et  disparu  sans  laisser  de  traces. 
Jean- Jacques  fut  mis  en  pension  à  Bossey ,  avec  le  fils  de  son  tuteur, 
chez  le  ministre  Lambercier  ;  il  y  passa  deux  années ,  qu'il  regarde 
comme  les  plus  douces  de  sa  vie.  Une  punition  qu'il  souffrit  injuste- 
ment changera  ses  impressions  et  son  caractère  ;  et  c'est  au  sentiment 
de  cette  première  injustice  soufferte  qu'il  attribue  dans  ses  Confes- 
sions la  haine  qu'il  éprouva  toute  sa  vie  pour  les  oppresseurs  et  les 
tyrans. 

fuppelé  à  Genève  avec  son  cousin ,  il  y  resta  trois  ans ,  étudiant  un 
peu  ia  géométrie ,  faisant  des  comédies  en  secret ,  et  plus  tard  des 
sermons.  Sa  famille  pensa  d'abord  à  le  faire  horloger ,  ensuite  ministre. 
Knfîo  on  se  détermina  pour  le  métier  de  procureur ,  et  on  le  mit  chez  le 
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greffier  de  la  Tille.  Cette  tentative  ne  fut  pas  heureuse;  et  quelques 
mois  s'étaient  à  peine  écoulés  que  le  pauvre  Jean-Jacques,  déclaré 
inepte  par  le  greffier  et  ses  clercs ,  fut  obligé  d'entrer  en  apprentissage 
chez  un  graveur. 

Il  fut  traité  avec  brutalité  par  son  nouveau  maître.  Humilié,  dé- 
goûté ,  il  eut  en  outre  le  malheur  de  tomber  entre  les  mains  d'un  mau- 
vais sujet ,  qui  travaillait  dans  le  même  atelier  que  lui ,  et  qui  le  pousto 
à  commettre  de  légers  larcins.  Ces  friponneries',  comme  fl  les  appelle, 
ne  furent  pas  poussées  irès-loin,  et  se  bornèrent  à  quelques  fruits,  à 
quelque  belle  feuille  de  papier  qui  le  tentait.  Ouand  il  était  déoôuTert, 
son  maître  le  rouait  de  coups.  Un  jour  qu'après  s'être  promené  dattf  la 
campagne  f  1  se  présenta  aux  portes  de  la  ville  as  moment  où  Fen  ve- 
nait de  lever  le  premier  pont ,  la  perspective  dei  mAuvais  traitements 
qui  l'attendaient  le  lendemain  agit  si  fortement  sur  son  iiiiagiaati«i, 
qu^l  prit  la  résolution  de  qttfttef  son  maître  et  Genève.  De  ce  moment 
commença  sa  vie  vagabondé  et  solitaire.  Il  n'étftit  âgé  <qtlê  àê  seize 

ans  fl728). 

A  force  de  voyager  et  de  parcourir  le  monde,  J^an-lkeques  arriva 
jusqu'à  Confignon ,  terre  de  Savoie ,  à  deux  lienee  de  Genèye.  Il  se  pré- 
senta au  Curé ,  M.  de  Pontverre ,  qui  l'accueillit  bien ,  lui  àtmint.  à 
dînef  et  l'engagea  à  se  faire  catholique.  Il  lui  remit ,  dans  m  but ,  «ne 
lettre  pour  Mme  de  Warens,  jeune  yeuve  nouvellement  convertie, 
qui  vivait  &  Anneci  d*une  pension  de  deux  mille  ftanes  que  toi  toisait 
le  roi  de  Sardaigne.  Bousseati  ne  vit  dans  cette  proposhieti  qv'un 
moyen  d'échapper  plus  sûrement  à  Genève  et  de  se  faire  «ne  protec- 
trice. Son  esprit  n^alla  pas  plus  loin^  et  ce  ftxt  ainsf  que  sa  oosmnion 
fut  ébauchée ,  pour  ainsi  dire ,  sans  qu'il  s'en  mèlftt. 

Arrivé  eti  un  jour  à  Anneeî ,  il  ne  trouva  pas  cbec  elle  Mme  de  Wa- 
rens;  on  lai  dit  qu'elle  venait  de  sortir  pottr  aller  à  l'églist.  «  ê'était 
le  jour  des  Hameaux  de  Vannée  1T28.  Je  cours  pour  la  suivre  :  j«  la 
vois,  je  l'atteins,  je  lui  parle....  Je  dois  me  souvcmir  du  lieu,  je  l'ai 
souvent  depuis  mouillé  de  mes  larmes  «t  eourert  de  mes  baisers'  t  » 

Mme  de  Warene  n'était  pas  tme  viefitl^  dévote ,  comme  il  l'avait  cru 
fermement  en  acceptant  la  lettre  de  M.  de  Poatvcfre;  c'était  une  femme 
dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beeuté.  Rousseau  lui  appartint 
tout  entier ,  dès  le  premier  regard  qu'elle  jeta  sur  lui.  Elle  combattit 
de  son  mieux  la  résolution  qu'il  a;mt  prise  de  quitter  Genève  ;  mais 
enfin  le  voyant  inébranlable ,  elle  lui  donna  les  moyens  de  se  rendre  à 
Turin ,  où  il  entra  à  l'hospice  des  catéchumènes.        <* 

Jusque-là ,  Rousseau  n'avait  songé  qu'à  échappw  à  la  tyrannie  de 
son  maître;  ^uis  le  voyage ,  le  plaisir  de  se  sentir  indépendant,  avaient 
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occupé  son  esprit  mobile.  Quand  H.  de  Pontverre  loi  parla  de  conver- 
sion ,  une  sorte  de  timidité  dont  il  ne  se  défit  jamais  Tempècha  de  ré- 
pondre. Arrivé  chez  Urne  de  Warens ,  il  fit  tout  ce  qu'elle  voulut , 
excepté  d'élever  une  barrière  infranchissable  entre  elle  et  lui  et  de  re- 
tourner chez  son  maître.  C'est  ainsi  qu'il  se  trouva  sans  y  penser  con- 
duit jusqu'à  l'hospice;  mais  une  fois  ]i,  la  réflexion  vint,  #t  elle  fut 
amère.  Il  avait  été  élevé,  à  Genève,  dans  l'horreur  du  catholicisme;  il 
sentait  vaguement  qu'on  lui  vendait  son  pain  au  prix  de  sa  conversion; 
une  abjuration  sans  sincérité  lui  paraissait  avec  raison  un  acte  désho* 
norant.  Il  ne  trouvait  dans  l'hospioe  que  des  docteurs  sans  instriKstioft 
et  sans  piété ,  et  un  ramassis  de  vauriens  dont  les  maurs  le  faiaueai 
frémir.  Il  hésita  longtemps  entre  sa  conscience  qui  lui  conseillait  de 
partir ,  et  sa  timidité  qui  le  retenait.  Enfin  la  fermeté  lui  manqua  pour 
revenir  sur  ^es  pas.  Une  fois  résolu  à  abjurer,  il  s'empressa  de  deman- 
der l'absolution ,  afin  de  sortir  plus  vite  de  Thospiee ,  et  d'en  Aiir 
avec  une  démarche  qui  répugnait  également  à  sa  oonsoienea  et  àao& 
honneur. 

On  le  mit  à  la  porte  après  la  cérémonie  ;  et  il  te  trouva  dans  U  nu, 
avec  la  honte  de  son  changement  de  religion ,  et  une  vingtaine  de  francs 
en  petite  monnaie  que  le  peuple  avait  jetés  dans  sa  sébile  pendant  qu'il 
abjurait  solennellement.  Après  quelque  tunpe  passé  à  vvre  pauvrement 
et  à  jouir  de  sa  liberté ,  son  hôtesse  le  fit  entrer  au  service  de  Mme  de 
Xercellis.  Le  voilà  donc ,  au  bout  de  tant  d'aventures  et  après  tant  de 
rêves  ambitieux ,  réduit  à  être  laquais.  Son  séjour  dans  cette  maison  ne 
fut  pas  de  longue  durée.  Mme  de  Yercellis  mourut;  et  il  ne  retira  d« 
son  service  que  trente  livres ,  et  un  habit. 

C'est  dans  la  maison  de  cette  dame  que  lui  arriva  une  aventure  qu'on 
lui  a  reprochée  amèrement ,  et  que  personne  au  reste  n'a  plus  durement 
blâmée  que  lui-même.  Dans  le  désordre  qui  suivit  la  mort  de  Mme  de 
Yercellis,  tous  les  bijoux  se  trouvèrent  en  quelque  sorte  à  la  discrétion  des 
gens;  un  ruban ,  sans  nulle  valeur,  tenta  Rousseau,  qui  le  prit.  On  s'en 
aperçut;  on  l'interrogea  en  grande  assemblée.  Couvert  de  honte,  et  n'o- 
sant avouer  sa  faute,  il  dit  que  Marion  lui  ayait  donné  ce  ruban.  Marion 
était  une  jolie  fille ,  bonne ,  douce  et  fort  honnête ,  qui  se  défendit  sans 
récriminer,  et  n'en  fut  pas  moins  renvoyée  avec  son  calomniateur.  Les 
ennemis  de  Rousseau  se  sont  évertués  sur  ce  ruban;  ils  en  ont  fait 
tour  à  tour  une  bague ,  une  pièce  d'argenterie.  Pourquoi  ne  pas  accepter 
le  témoignage  de  Rousseau  contre  lui-même?  Ce  n'est  pas  la  valeur  de 
l'objet  volé,  c'est  le  vol  qui  fait  le  crime,  et  plus  encore  que  le  vol, 
la  calomnie  et  la  délation.  «  Ce  souvenir  cruel  me  trouble  quelquefois, 
et  me  bouleverse  au  point  de  voir  dans  mes  insomnies  cette  pauvre  fille 
venir  me  reprocher  mon  crime  comme  s'il  n'était  commis  que  d'hier.... 
Ce  poids  est  resté  jusqu'à  ce  jour  sans  allégement  sur  ma  conscience  ;  et 
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je  puis  dire  que  le  désir  de  m'en  délivrer,  en  quelque  sorte ,  a  beaucoup 
contribué  k  la  résolution  que  j'ai  prise  d'écrire  mes  Confettiont*.  » 

Après  un  intervalle ,  pendant  lequel  Rousseau  eut  la  bonne  fortune  de 
connaître  l'abbé  Gaime ,  dont  il  fit  depuis ,  du  moins  en  grande  partie , 
l'original  du  Vicaire  savoyard ,  il  entra  dans  la  maison  du  comte  de  Gou> 
von ,  premier  écuyer  de  la  reine.  Il  y  avait  pour  principal  emploi  de  ser- 
vir à  boire ,  et ,  malgré  les  égards  des  chefs  de  la  famille ,  sa  condition 
était  encore  celle  d'un  laquais ,  comme  chez  Mme  de  YercelUs.  Un  jour 
que,  pendant  le  dîner,  on  parlait  de  la  devise  de  la  maisoç  dé  Solar, 
dont  M.  de  Gouvon  était  le  chef,  et  qui  est  ainsi  conçue  :  Tel  fieri  qui  ne 
fiM  pas ,  un  des  convives  prétendit  qu'il  ne  fallait  pas  de  t  au  mot  fieri, 
Rousseau ,  qui  servait ,  se  mit  à  sourire ,  et  le  comte  de  Gouvon  lui  ayant 
ordonné  de  parler,  il  dit  que  fiertu»  venait  pas  de  ferus\  fier,  mena- 
çantt  mais  de  ferit ,  il  frappe ,  il  blesse  ;  qu'ainsi  la  devise  signifiait  :  Tel 
ftappe  qui  ne  tue  pas,  A  partir  de  ce  moment,  il  ne  fut  plus  traité  en 
laquais;  on  s'occupa  de  son  instruction  et  de  son  avenir,  et  il  était 
peut-être  en  train  de  conquérir  une  position  assurée,  sans  un  engoue- 
ment qui  le  prit  pour  im  Genevois  de  son  ftge ,  nommé  B&cle ,  garçon  très- 
amusant,  plein  d'entrain  et  de  saillies,  dont  il  devint  inséparable.  Il  se 
fit  chasser  de  la  maison  de  Gouvon ,  tout  exprès  pour  ne  pas  le  perdre 
de  vue  ;  et  ils  partirent  ensemble  pour  faire  le  tour  du  monde ,  sans 
autre  fortune  qu'une  fontaine  de  Héron ,  dont  Rousseau  était  possesseur , 
et  qu'ils  résolurent  de  montrer  sur  les  chemins  comme  une  merveille. 

Quelques  semaines  après ,  Bâcle  était  oublié ,  le  voyage  du  monde 
achevé ,  la  fontaine  de  Héron  cassée ,  et  Rousseau  se  trouvait  une  se- 
conde fois  chez  Mme  de  Warens.  Il  avait  déjà  été  clerc  de  greffier, 
apprenti  graveur ,  laquais ,  converti  et  vagabond  par-dessus  le  marché. 
Il  avait  dix-neuf  ans  (1731). 

Mme  de  Warens,  qui  ne  l'avait  vu  qu'un  seul  jour,  mais  qui 
avait  reçu  ses  lettres  pendant  qu'il  était  à  Turin ,  le  reçut  comme  un 
fils  et  comme  un  ami.  Elle  le  logea  chez  elle,  et  Rousseau  l'entendit 
avec  la  joie  la  plus  vive  dire  à  sa  femme  de  chambre  :  «  On  dira  ce 
qu'on  voudra ,  mais  puisque  la  Providence  me  le  renvoie ,  je  suis  déter- 
minée à  ne  pas  l'abandonner.  »  Dès  le  premier  jour,  une  familiarité 
tendre  et  décente  s'étabHt  entre  eux.  Elle  l'appela  petit;  il  l'appela 
maman;  et  ces  noms  ne  changèrent  plus,  môme  quand  les  rapports 
furent  changés.  Ce  fut  entre  eux  une  tendresse ,  une  sympathie ,  une 
cordialité  douce  et  sûre ,  quelquefois  un  peu  de  raison  dans  les  propos 
de  Mme  de  Warens,  dans  leur  conduite  jamais  ;  au  milieu  de  cela,  une 
pureté  parfaite ,  comme  s'il  avait  été  réellement  5on  fils.  Leurs  idées , 
leurs  sentiments ,  leurs  façons  d'être  se  convenaient.  Rousseau  avait 
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une  figure  charmaate,  lympathûtii»,  dM  yeux  pleins  de  feu;  et  puis  il 
ne  ressemblait  à  personne.  Mme  de  Warens  était  lettrée ,  femme  de 
goût ,  raijonneuae.  Elle  hii  donnait  à  proAision  de  eagee  conseils  et , 
hors  un  point ,  d'assez  médiocres  exemples.  Ce  séjour  d'un  jeune  homme 
de  dix-neuf  ans  chez  une  femme  de  vingt-cinq  n'était  pas  leur  moindre 
extrayaganee.  Us  en  firent  une  autre  en  décidant,  dans  leur  sagesse, 
qu'il  fallait  que  Rousseau  se  fit  prêtre.  A  la  vérité ,  la  gloire  de  cette 
invention  appartient  à  Mme  de  Warens ,  et  Jean- Jacques  n'entra  que 
par  obéissance  au  e^inaire.  Ce  fut  par  obéissance  aussi  que ,  pendant 
qu'il  y  était,  il  attesta  par  écrit  qu'il  arait  assisté  à  un  miracle  opéré 
par  l'évéque  d'Anned,  IC.  de  Bemex.  Cette  obéissance  et  cette  crédulité , 
qui  venaient  en  partie  l'une  et  l'autre  du  manque  de  présence  d'esprit , 
ne  l'empêchèrent  pas  d^être  un  pauvre  séminariste ,  et  de  se  rebuter  au 
bout  de  qufdqoes  mois.  On  le  renvoya ,  et  il  rentra  triomphant  chez 
Mme  de  Wareos. 

n  fallut  lui  chercher  «m  nouvelle  carrière.  Il  aimait  passionnément 
la  musique;  on  le  mit  chez  le  maître  de  chapelle  de  la  cathédrale, 
M.  Le  Itaitre.  Il  y  resta  tout  un  an,  rivant  bien ,  avec  un  homme  ai- 
mable, dans  le  voisinage  de  Mme  de  Warens,  étudiant  la  musique, 
jouant  de  la  flûte  au  bas  chœur ,  ^  n'imaginant  pae  qu'une  sf  bonne 
vie  pût  finir.  Cependant,  M.  Le  Maître,  qui  aimait  le  vin,  eut  une 
dispute  avee  le  chantre;  en  se  fâcha*,  l'affaire  était  sérieuse;  il  fallut 
fuir.  Mme  de  Warens  voulut  que  Rousseau  accompagnât  son  ami.  Ils 
partent,  ils  arrivent  à  Lyon.  Deux  jours  après  leur  arrivée,  Le  Maître 
a  dans  la  rue  une  attaque  d'épilepsie.  «  Je  fis  des  cris,  appelai  du 
secours,  nommai  son  auberge,  et  suppliai  qu'on  l'y  fit  porter;  puis, 
tandis  qu'on  s'assemblait  et  qu'en  ifempressait  autour  d'un  homme 
tombé  sans  sentiment  et  écumant  au  milieu  de  la  rue ,  il  fut  délaissé  eu 
seul  ami  sur  lequel  il  eût  dû  compter.  Je  pris  l'instant  où  pereonne  ne 
songeait  à  moi;  je  tournai  le  coin  delà  rue,  et  je  disparus^  » 

Rousseau  revint  à  Anneci,  et  n'y  trouva  plus  Mme  de  Warens;  elle 
était  partie  pour  Paris.  Il  se  lia  avec  un  musicien  fhinçais ,  plein  d'es- 
prit et  fort  mauvais  sujet,  nommé  Ventore.  C'est  alors  qu'il  ébaucha 
un  roman  avec  Mlle  Galley  en  allant  ensembU  cueillir  des  cerises.  Il  en 
avait  eu  on  à  Turin ,  avee  une  marchande  nommée  Mme  Basile  ;  un  au- 
tre avec  Mlle  de  Breuil,  petite-fille  du  comte  de  Gouven.  Tout  cela  «e 
passait  de  sa  part  en  adorations  et  en  silence  ;  il  ne  s'émancipait  pas  • 
davantage  avec  Mme  de  Warens.  Il  avait  un  malheureux  défaut  et  de 
pius  une  timidité  qui  le  réduisaient  «après  des  femmes  au  rôle  d'amant 
platonique.  Il  y  parut  bien  vers  le  même  temps.  La  fille  de  chambre  de 
Mme  de  Warens ,  nommée  Merceret ,  retournait  dans  son  pays  à  Fri- 
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bourg;  elle  lui  proposa  de  raccompagner,  il  accepta;  ils  firent  ensem- 
ble le  chemin  à  pied ,  couchant  dans  la  même  chambre ,  elle  amoureuse 
de  lui  ;  il  avait  dix-neuf  ans ,  Merceret  vingt-cinq ,  et ,  quoiqu'elle  fût 
agréable ,  il  ne  lui  dit  pas ,  de  tout  le  voyage ,  un  mot  de  galanterie. 
En  passant  par  Noyon ,  Rousseau  alla  voir  son  père ,  qui  s'y  était  rema- 
rié ,  qui  le  reçut  bien  et  ne  chercha  pas  à  le  retenir.  Il  laissa  ensuite 
Merceret  à  Fribourg ,  et  se  rendit  à  Lausanne ,  léger  d'argent ,  et  fort 
embarrassé  de  lui-même. 

Dans  cette  nécessité ,  le  souvenir  de  Yentûre  tombant  un  soir  à  Ge- 
nève ,  chez  Le  Maître ,  accueilli  comme  musicien ,  et  bientôt  fêté  de 
toute  la  ville,  lui  suggéra  l'idée  de  se  faire  passer  pour  compositeur 
de  musique,  quoiqu'il  ne  sût  pas  un  mot  de  composition.  Il  entra  à 
crédit  dans  une  auberge,  sous  le  nom  de  Vaussore  de  Yill^eneuve, 
trouva  quelques  écoliers,  fut  présenté  à  un  riche  amateur  nommé 
M.  de  Treytorens,  entreprit  de  composer  une  pièce  pour  un  concert 
qu'il  allait  donner,  travailla  pendant  quinze  jours  à  cette  belle  œuvre , 
comme  s'il  n'eût  pas  eu  la  conscience  de  perdre  son  temps  et  son  pa- 
pier ,  et  eut  le  front  de  la  faire  exécuter  en  plein  salon ,  au  milieu  des 
éclats  de  rire.  Pour  comble  de  folie,  il  avait  cousu  à  cette  musi- 
que un  menuet  que  tout  le  monde  savait  par  cœur,  et  qu'il  donna 
sans  hésiter  comme  étant  de  lui.  Cette  catastrophe  ne  le  perdit  pas  à 
Lausanne  ;  on  rit ,  et  on  pardonna.  Il  put  passer  là  quelques  mois  dans 
la  tranquillité  et  l'obscurité.  Il  fit  un  pèlermage  de  deux  jours  à  Yeviy , 
pays  de  Mme  de  Warens.  Il  eût  été  heureux  s'il  avait  pu  l'être;  mais 
son  caractère  inquiet  ne  lui  permettait  pas  de  rester  en  place. 

Un  jour  étant  à  la  campagne,  il  entre  pour  dîn^r  dans  un  cabaret.  U 
y  trouve  un  homme  à  grande  barbe ,  en  habit  violet ,  qui  se  disait  archi- 
mandrite de  Jérusalem ,  et  chargé  de  faire  une  quête  en  Europe  pour  le 
rétablissement  du  saint  sépulcre.  L'archimandrite  avait  besoin  d'un  inter- 
prète, et  Rousseau  avait  besoin  d'une  place.  L'accord  fut  conclu  dans  ce 
cabaret  même ,  et  l'on  partit  pour  Jérusalem ,  en  passant  par  Fribourg , 
Berne  etSoleure.  Là  se  termina  1«  pèlerinage.  L'ambassadeur  de  France 
conçut  des  soupçons.  L'archimandrite  fut  contraint  de  partir  au  plus 
vite  ;  puis  le  secrétaire  confessa  toute  3on  histoire ,  et  par  la  franchise 
de  ses  aveux  gagna  la  protection  de  l'ambassadeur ,  M.  de  Bonac ,  qui 
lui  donna  cent  francs  et  des  lettres  pour  Paris.  Rousseau  n'avait  jamais 
été  plus  heureux;  il  mit  quinze  jours  à  faire  ce  voyage,  quinze  jours 
d'insouciance  et  de  liberté.  Arrivé  à  Paris ,  il  fut  bien  reçu  partout , 
grâce  à  ses  lettres,  et  ne  fut  employé  nulle  part.  La  mauvaise  humeur 
qu'il  en  prit  lui  inspira  une  satire ,  la  seule  qu'il  ait  jamais  faite.  U 
résolut  de  retourner  en  Suisse,  dans  l'espérance  d'y  retrouver' enfin 
Mme  de  Warens.  En  passant  à  Lyon,  il  y  demeura  quelques  jours  dans 
la  plus  parfaite  misère ,  réduit  à  coucher  dans  la  rue ,  et  ne  trouva  que 
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par  hasard  le  moyen  de  subsister  en  copiant  de  la  musique.  Enfin ,  ce 
long  voyage  s'acheva.  Il  retrouva  Mme  de  Warens  à  Ghambéry ,  et ,  dès 
le  premier  jour ,  elle  le  fit  entrer  chez  Tintendant  ayec  une  place  de 
géomètre.  C'est  ainsi  qu'après  quatre  ou  cinq  ans  de  courses ,  de  folies 
et  de  souffrances  depuis  sa  sortie  de  Genève ,  il  commença  pour  la  pre- 
mière fois  de  gagner  son  pain  avec  honneur. 

Rousseau  avait  alors  vingt  ans.  Il  passait  la  journée  dans  les  bureaux  ; 
mais  il  logeait  chez  Mme  de  Warens.  Il  y  fit  après  quelques  jours  une 
découverte  assez  étrange  :  il  s'aperçut  pour  la  première  fois  que  Claude 
Anet ,  qui  passait  pour  le  valet  de  chambre  de  Mme  de  Warens ,  avait  en 
réalité  auprès  d'elle  la  position  et  les  priyiléges  d'un  mari.  Cette  dé- 
couYerte ,  en  le  faisant  souffrir ,  ne  changea  rien  à  ses  sentiments.  Il 
devint  peu  à  peu  l'ami  de  Claude  Anet ,  en  qui  désonnais  il  né  pouvait 
plus  voir  un  domestique.  Anet  lui  apprit  à  herboriser.  Ce  fut  une  nou* 
velle  passion ,  qui  fit  pour  un  temps  diversion  à  la  musique  ;  mais  bien- 
tôt celle-ci  reprit  de  plus  belle  :  on  organisa  des  concerta  chez  Mme  de 
Warens  ;  Rousseau  fit  le  chef  d'orchestre  avec  un  peu  plus  de  succès 
qu'à  Lausanne  ;  et  un  beau  jour  l'enthousiasme  se  trouva  si  fort ,  qu'il 
follut  en  dépit  de  la  raison  dire  adieu  au  cadastre  et  à  la  géométrie. 

Redevenu  professeur ,  mais  cette  fois  avec  plus  de  talent  et  de  succès , 
il  crut  n'avoir  plus  rien  à  demander  au  ciel.  Il  était  fêté  partout,  et 
bientôt  les  agaceries  s'en  mêlèrent.  Il  le  disait  à  Mme  de  Warens ,  et 
Mme  de  Warens  s'en  inquiétait,  non  certes  par  jalousie:  elle  ne  l'ai- 
mait pas;  mais,  à  ce  qu'il  dit  du  moins,  et  Je  mot  est  piquant  à  force 
d'être  sincère ,  par  pure  tendresse  maternelle.  Elle  résolut  de  détourner 
de  lui  ce  péril ,  et  ne  trouvant  pas  d'autre  moyen  que  d'être  elle-même 
sa  maîtresse ,  elle  lui  en  fit  la  proposition ,  avec  une  certaine  solennité , 
et  il  l'accepta  sans  enivrement.  Il  l'adorait;  elle  était  pour  lui  plus 
qu'une  sœur ,  plus  qu'une  mère ,  plus  qu'une  amie ,  plus  même  qu'une 
maîtresse  ;  et  c'était  pour  cela  qu'elle  n'était  pas  une  maîtresse.  Il  souf- 
frait aussi  de  ce  partage  avec  Claude  Anet.  Cette  situation  équivoque 
ne  se  prolongea  pas  longtemps.  Claude  Anet  mourut  victime  d'un  acci- 
dent. Jean- Jacques  raconte  lui-même  que,  tandis  qu'il  déplorait  sa  mort 
et  cherchait  à  consoler  Mme  de  Warens,  il  ne  put  s'empêcher  de  penser 
qu'il  héritait  de  ses  nippes  et  surtout  de  son  habit  noir.  Ce  sentiment 
est  vil  et  bas  ;  Rousseau  se  le  reproche  avec  amertume ,  et  c'est  encore 
une  des  rares  occasions  de  sa  vie  où  il  semble  infidèle  à  sa  propre, 
nature.  A  partir  de  ce  moment,  il  s'occupa  de  tout  dans  la  maison,  et 
sa  nouvelle  autorité  ne  servit  qu'A  lui  montrer  avec  quelle  rapidité 
Mme  de  Warens  courait  à  la  ruine.  Ils  furent  ensemble  s'établir  aux 
Gharmettes,  à  la  porte  de  Chambéry ,  vers  la  fin  de  l'été  de  1736.  Rous- 
seau y  vécut  en  vrai  campagnard ,  surveillant  le  jardin ,  bêchant ,  ra- 
clant comme  un  jardinier.  Il  étudiait  beaucoup,  lisait  avec  ardeur  les 
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écrits  de  Port-Royal,  et  achêTait  son  éducation  à  l'âge  où  l'on  oublie 
l'éducation  des  collèges. 

A  vingt-cinq  ans  il  réclama  l'héritage  de  sa  mère ,  qui  se  réduisit  à 
peu  de  chose,  parce  qu'on  ne  put  établir  la  mort  de  son  frère  a!né.  Ce 
peu  remit  le  ménage  à  flot  pour  quelques  jours.  Malheureusement  la 
santé  de  Rousseau  s'était  délabrée.  Il  partit  pour  se  faire  traiter  à  Mont- 
pellier. Chemin  faisant,  il  rencontre  une  compagnie  qui  faisait  la  même 
route ,  et  la  connaissance  fut  bientôt  faite  :  c'étaient  Mme  de  Colombier 
et  Mme  de  Laniage,  accompagnées  du  marquis  de  Torignan.  Rousseau 
déclara  qu'il  s'appelait  M.  Dudding,  qu'il  était  Anglais  et  jacobite;  et  ce 
mensonge ,  parfaitement  inutile ,  le  mit  aussitôt  sut  les  épines ,  parce  que 
le  marquis  n'en  fut  pas  dupe ,  et  s'obstina  à  lui  parler  du  roi  Jacques.  Rous- 
seau était  perdu  si  M.  de  Torignan  avait  su  l'anglais.  Mme  de  Lamage 
se  prit  d'amour  pour  lui ,  tout  malade  qu'il  était ,  et  le  lui  fit  si  bien 
voir  qu'il  y  fut  pris  à  son  tour.  Ce  n'était  pas  le  moyen  de  se  guérir. 
Il  arriva  à  Montpellier  plus  malade  que  jamais ,  y  resta  six  semaines , 
repartit  pour  Chambéry,  oubliant  Mme  de  Lamage,  et  tout  heureux  de 
revoir  enfin  sa  chère  maman  :  «J'avais  vu  toujours  marquer  mon  arrivée 
par  une  espèce  de  petite  fête  :  je  n'en  attendais  pas  moins  cette  fois;  et 
ces  empressements ,  qui  m'étaient  si  sensibles ,  valaient  bien  la  peine 
d'être  ménagés. 

«J'arrivai  donc  exactement  à  l'heure.  De  tout  loin  je  regardais  si  je  ne 
la  verrais  point  sur  le  chemin  ;  le  cœur  me  battait  de  plus  en  plus 
à  mesure  que  j'approchais.  J'arrive  essoufflé ,  car  j'avais  quitté  ma 
voiture  en  ville  :  je  ne  vois  personne  dans  la  cour,  sur  la  porte,  à  la 
fenêtre  :  je  commence  à  me  troubler,  je  redoute  quelque  accident. 
J'entre;  tout^st  tranquille;  des  ouvriers  goûtaient  dans  la  cuisine;  du 
reste,  aucun  apprêt.  La  servante  parut  surprise  de  me  voir;  elle  igno- 
rait que  je  dusse  arriver.  Je  monte ,  je  la  vois  enfin  cette  chère  ma- 
man, si  tendrement,  si  vivement,  si  purement  aimée;  j'accours,  je 
m'élance  à  ses  pieds  :  «Ah!  te  voilà,  petit,»  ma  dit-elle  en  m'embras- 
sant;  «  as- tu  fait  un  bon  voyage?  Comment  te  portes-tu?  t»  Cet  accueil 
m'interdit  unjpeu.  Je  lui  demandai  si  elle  n'avait  pas  reçu  ma  lettre. 
Elle  me  dit  que  oui.  «  J'aurois  cru  que  non ,  »  lui  dis-je  ;  et  l'éclaircisse- 
ment finit  là.  Un  jeune  homme  était  avec  elle.  Je  le  connaissais  pour 
l'avoir  vu  déjà  dans  la  maison  avant  mon  départ  ;  mais  cette  fois  il  y 
paraissait  établi,  il  l'était.  Bref,  je  trouvai  ma  place  prise'.  » 

Ce  jeune  homme  était  un  perruquier  ambulant,  fils  du  concierge  du 
château  de  Chilien.  La  position  n'était  plus  tenable  pour  Rousseau, 
bien  que  Mme  de  Warens,  dans  son  humeur  généreuse,  lui  offrît  le 
même  partage  qu'avait  accepté  Claude  Anet.  On  lui  proposa  la  place 
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de  précepteur  des  enfants  de  M.  de  Ifably,  grand  prètM  de  Lyon  :  il 
accepta.  M.  de  Mably  était  le  frère  de  l'abbé  de  Mably  et  de  l'abbé  de 
GondiUac.  Rousseau  raconte  que ,  pendant  Tannée  qu'il  passa  cbez  lui , 
il  dérobait  des  bouteilles  de  vin  d'Arboîs ,  qu'il  buvait  avec  délices 
dans  sa  cbambre  :  tous  ces  petits  faits  sont  à  recueillir.  La  calomnie 
n'en  a  que  trop  profité;  c'est  lui  cependant,  comme  toujours,  qui 
fournit  ces  armes.  Qui  eût  deviné  ces  bouteilles  de  vin  d'Arbois ,  sans 
ses  confidences?  11  est  constant  que  Rousseau  n'Iknait  pas  le  vin,  et 
que  jamais  bomme  ne  fut  plus  sobre.  En  outre ,  s'il  avait  demandé  do^ 
vin ,  dans  une  maison  où  rien  ne  manquait ,  et  où  il  était  traité  avec  les 
plus  grands  égards ,  il  est  clair  qu'on  lui  en  eût  donné.  Mais  il  était 
dans  sa  nature  de  faire  des  extravagances  gratuites.  Cet  bomme  de 
génie ,  avec  des  éclairs  de  sens  commun ,  fût  un  enfant  toute  sa  vie. 

Au  bout  d'un  an  de  préceptorat ,  Rousseau  se  sentit  à  bout  de  cou- 
rage. Il  n*avait  pas  encore  perdu  Tbabitude  de  regarder  la  maison  de 
Mme  de  Warens  comme  la  sienne  ;  il  y  retourna ,  et ,  comme  à  son  pré- 
cédent voyage ,  il  y  souffrit.  Ce  fut  pendant  ce  séjour  qu'il  inventa  son 
nouveau  système  de  notation  musicale.  Il  dit  lui-même  qu'il  valait 
bien ,  comme  moyen  de  succès ,  la  fameuse  fontaine  de  Héron  qui  avait 
dû  faire  sa  fortune  quinze  ans  auparavant.  Il  partit  pour  Paris  avec  le 
même  courage  et  la  même  insouciance. 

On  a  vu  s'écouler  sa  jeunesse  dans  une  vie  égale,  assez  douce,  sans 
grandes  traverses  ni  grandes  prospérités.  «  Cette  médiocrité,  dit-il 
en  conmiençant  la  seconde  partie  de  ses  Mémoires  ■ ,  fut  en  grande 
partie  l'ouvrage  de  mon  naturel  ardent,  mais  faible,  moins  prompt 
encore  à  entreprendre  que  facile  à  décourager;  sortant  du  repos 
par  secousses ,  mais  y  rentrant  par  habitude  et  par  goût ,  et  qui ,  me 
ramenant  toujours,  loin  des  grandes  vertus  et  plus  loin  des  grands 
vices ,  à  la  vie  oiseuse  et  tranquille  pour  laquelle  je  me  sentais  né ,  ne 
m'a  jamais  permis  d'aller  à  rien  de  grand ,  soit  en  bien  soit  en  mal.  » 

En  arrivant  à  Paris ,  Rousseau  alla  loger  à  l'hôtel  Saint-Quentin , 
rue  des  Gordiers,  proche  la  Sorbonne,  «vilaine  rue,  vilain  hôtel,  vi- 
laine chambre ,  mais  où  cependant  avaient  logé  des  hommes  de  mé- 
rite, tels  que  Gresset,  Bordes,  les  abbés  de  Mably  et  de  Condillac'.  » 
Il  avait  pour  fortune  son  projet  de  musique ,  sa  comédie  de  Narcisse , 
et  quinze  louis.  L'abbé  de  Mably  lui  avait  donné  des  lettres  qui  lui 
procurèrent  sur-le-champ  d'utiles  et  même  d'illustres  connaissances, 
parmi  lesquelles  il  faut  citer  Fontenelle  et  Réaumur.  Notons  aussi 
î'ftge  de  Rousseau  :  il  avait  vingt-neuf  ans  (1741). 

Son  système  de  musique  fut  rejeté  par  l'Académie ,  et  ne  lui  procura 
d'autre  avantage  que  la  connaissance  de  Rameau  et  de  plusieurs  écri- 
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vains  célèbres.  Il  en  appela  au  public  par  un  écrit  intitulé  :  Disserta- 
tion sur  la  musique  moderne ,  qui  fut  son  début.  La  dissertation  n'eut 
pas  plus  de  succès  que  le  système.  L'argent  s'en  allait  grand  train-, 
mais  il  n'y  songeait  même  pas.  Il  flânait;  il  voyait  Marivaux  et  Dide- 
rot. Il  se  passionnait  pour  les  échecs  ;  et  si  parfois  il  pensait  à  un  ave- 
nir alors  très-prochain ,  c'est  sur  son  talent  comme  joueur  d'échecs 
qu'il  comptait  pour  trouver  des  res:50urces. 

Le  père  Gastel ,  q«'il  connaissait ,  lui  fit  faire  la  connaissance  de. 
Mme  de  Beuzenval ,  de  Mme  de  Broglie ,  de  Mme  Dupin.  Il  devint  amou- 
reux de  Mme  Dupin ,  se  déclara ,  fut  éconduit ,  et  n'en  continua  pas 
moins  d'être  le  commensal  de  la  maison ,  où  dînait  aussi  très-souvent 
Voltaire.  Il  devint  même  l'ami  du  fils  de  M.  Dupin  et  beau-fils  de  ma- 
dame ,  M.  de  Francueil.  Il  quitta  la  rue  des  Gordiers  pour  se  rappro- 
cher de  lui ,  et  vint  habiter  la  rue  Verdelet ,  auprès  de  la  rue  Plâtrière. 
Il  vivait  très-médiocrement  de  quelques  leçons  de  musique.  Il  avait 
fait  de  grands  progrès  dans  cet  art;  il  avait  jeté  au  feu,  à  Ghambéry , 
Iphis  et  Ànaxarète ,  et  à  Lyon  la  Découverte  du  nouveau  monde ,  deux 
opéras-tragédies.  Il  composa  à  Paris ,  en  1742 ,  les  Muses  galantes.  Mais 
pendant  qu'il  rêvait  la  fortune  du  théâtre ,  Mme  Dupin  avait  arrangé 
autrement  sa  carrière  en  lui  procurant  la  place  de  secrétaire  parti- 
culier de  M.  de  Montaigu,  qui  venait  d'être  nommé  ambassadeur  à 
Venise. 

11  passa  là  dix-huit  mois  pendant  lesquels,  s'il  faut  l'en  croire,  il 
déploya  lesplus  grands  talents  pour  la  diplomatie.  On  lui  a  contesté 
cette  gloriole,  parce  qu'il  n'y  a  rien  qu'on  ne  lui  conteste;  et  long-, 
temps  on  lui  a  fait  un  grief  de  s 'être  donné  pour  secrétaire  d'ambassade,, 
quand  il  n'était  que  secrétaire  de  l'ambassadeur.  Ge  qui  paraît  con- 
stant ,  c'est  qu'il  fit  les  fonctions  de  secrétaire  d'ambassade  et  ne  s'en 
acquitta  pas  trop  mal.  Il  n'en  fut  pas  récompensé  ;  M.  de  Montaigu  ne 
songea  qu'à  l'humiliation  d'avoir  un  secrétaire  plus  fort  que  lui ,  et  le 
mit  fort  impertinemment  à  la  porte.  Ge  séjour  à  Venise  nous  a  valu 
quelques  jolies  pages  des  Confessions.  11  n'y  a  rien  de  plus  vif  que  le 
récit  des  amours  de  Jean-Jacques  avec  une  courtisane,  qu'il  adora  et 
qu'il  délaissa ,  parce  que,  dans  un  moment  décisif,  il  s'aperçut  qu'elle 
avait  un  teton  borgne.  «  Va,  Jean- Jacques ,  lui  dit-elle,  quitte  les 
femmes  et  étudie  les  mathématiques.  Lascia  le  donne  e  studia  la  ma- 
tematiea,  » 

De  retour  à  Paris ,  où  il  demanda  vainement  justice  de  l'ambassa- 
deur,  il  se  lia  avec  M.  d'Àltuna,  dont  il  disait  :  a  Hors  moi.  je  n'ai  vu 
que  lui  seul  de  tolérant  depuis  que  j'existe.  »  C'est  encore  de  lui  qu'il 
a  dit  :  «  Ge  sage  de  tête  et  de  cœur  se  connaissait  en  hommes,  et  fut 
mon  ami.  C'est  toute  ma  réponse  à  quiconque  ne  l'est  pas.  » 

M.  d'Altuna  quitta  la  France,  et  cette  liaison  ne  fut  que  passagère. 
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Il  n'en  est  pas  de  même  d'un  autre  attachement  de  Boussean,  qui  re- 
monte à  la  même  époque ,  et  qui  eut  la  plus  durable  et  la  plus  làtale 
influence  sur  toute  sa  yie. 

Il  était  retourné  à  son  hdtel  de  Saint-Quentin,  et  il  y  prenait  ses  re- 
pas. L'hôtesse  y  mangeait  avec  une  ouvrière  en  linge ,  nommée  Thé- 
rèse Leyasseur ,  dpnt  le  père ,  officier  de  la  monnaie  d'Orléans ,  se  trou- 
vait sur  le  pavé.  Thérèse  le  nourrissait  de  son  travail ,  ainsi  que  sa 
mère.  Rousseau  fut  frappé  de  son  maintien  modeste,  de  son  regard  vil 
et  doux;  bref,  il  en  devint  amoureux.  Elle  avait  vingt-deux  ans.  Il  lui 
déclara  d'avance  qu'il  ne  l'abandonnerait  ni  ne  l'épouserait  jamais.  Il 
en  vint  peu  à  peu  à  demeurer  avec  elle ,  et  ne  'l'a  plus  quittée.  «  Elle 
est  plus  bornée  que  je  ne  l'avais  cru ,  et  plus  facile  à  tromper,  disait-il; 
mais  elle  est  douce ,  dévouée,  sans  malice ,  digne  de  toute  mon  estime, 
et  elle  l'aura  jusqu'à  la  mort.  »  Cette  fille  sans  malice ,  qui ,  dans  la  vé- 
rité, savait  à  peine  lire,  tint  Jean-Jacques  Rousseau  sous  sa  tutelle. 
Elle  ne  le  comprit  ni  ne  l'aima  \  mais  cet  honmie  défiant  s'obstina  cette 
fois  à  être  dupe. 

Cependant  il  avait  achevé  son  opéra  des  Mutet  gaUMies^  que  M.  de  La 
Popellnière  fit  exécuter  chez  lui ,  en  présence  de  Rameau ,  et  qui  n'eut 
qu'un  médiocre  succès.  Cet  échec  n'empêcha  pas  M.  de  Richelieu, 
qui  lui  voulait  du  bien,  de  lui  demander  le  récitatif  d'un  apéra 
mtitulé  le  Temple  de  la  Gloire ,  dont  les  paroles  étaient  de  Voltaire 
et  la  musique  de  Rameau.  Rousseau  s'en  chargea  et  il  réussit  ;  mais 
Rameau ,  qui  lui  faisait  l'honneur  d'être  jaloux  de  ses  talents ,  aima 
mieux  ne  pas  être  nommé  que  de  l'être  à  côté  de  lui.  On  ne  nomma  que 
l'autenr  des  paroles.  M.  de  Francueil  et  sa  balle-mèxe ,  Mme  Dupin ,  le 
prirent  en  commun  pour  secrétaire.  Il  gagnait  à  ce  métier  huit  à 
neuf  cents  francs  par  an;  et  c'était  tout.  M.  de  Francueil  était  entêté  de 
chimie  ;  ils  suivaient  ensemble  les  cours  de  Rouelle.  Ils  passèrent  l'été 
de  1747  à  Chenonceaux,  propriété  de  M.  Dupin,  et  Rousseau  y  fit  en 
quinze  jours  sa  comédie  de  V Engagement  téméraire.  De  retour  à  Paris, 
il  trouva  que  Thérèse  était  sur  le  point  de  le  rendre  père.  Il  le  fut 
deux  fois  en  1747  et  1748,  et  les  deux  fois,  l'enfant  fut  mis  à  l'hô- 
pital ,  par  le  conseil  de  Mme  Levasseur ,  mère  de  Thérèse.  «  Je  m'y 
déternûnai  gaillardement  sans  le  moindre  scrupule,  »  dit  Rous- 
seau V  Et  pourtant  ses  remords  durèrent  toute  sa  vie.  Il  était  fait 
ainsi;  il  avait,  pour  ainsi  dire,  des  absences.  Celle-ci  fut  la  plus  cruelle 
et  la  plus  criminelle.  Il  était  alors  dans  le  besoin  ainsi  que  sa  maî- 
tresse ;  mais  la  misère  en  pareil  cas  n'est  pas  même  une  excuse. 

De  cette  époque  date  la  liaison  de  Rousseau  avec  Mme  d'Épinay.  Il 
voyait  aussi  très-fréquemment  et  très -intimement  Diderot  et  Condillac 
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Il  conçut  l'idée  de  fonder  avec  Diderot  et  d'Alembert  une  feuille  pério- 
dique qu'ils  auraient  rédigée  alternativement ,  et  qu*il  voulait  appeler 
le  Persifleur,  Ce  projet  n'eut  pas  de  suite.  Mais  Rousseau  écrivit  pour 
I>iderot  tous  les  articles  de  musique  de  Y  Encyclopédie.  Il  avait  alors 
trente-sept  ans.  Quoique  le  public  ne  connût  pas  encore  son  nom ,  il  était 
connu  ou  plutôt  deviné  par  quelques  hommes  déjà  célèbres  et  qui  sont 
devenus  illustres.  Il  n'avait  fait  que  son  système  de  musique,  un  opéra, 
un  récitatif,  une  comédie,  quelques  poésies  de  peu  de  valeur,  et  des 
articles  pour  un  dictionnaire. 

Ce  fut  alors  que  son  ami  Diderot  fut  mis  à  Vincennes  poiir  sa  LeHre 
sur  les  aveugles  y  imprimée  en  1749.  Rousseau,  indigné  et  désolé ,  al- 
lait le  voir  presque  tous  les  jours.  Il  y  allait  seul  le  plus  souvent,  et 
emportait  un  livre  pour  se  distraire.  «  Je  pris  un  jour  le  Mercure  de 
France ,  et  tout  en  marchant  et  le  parcourant ,  je  tombai  sur  cette 
question  proposée  par  l'Académie  de  Dijon  pour  le  prix  de  l'année  sui- 
vante :  Si  le  progrès  des  sciences  et  des  lettres  a  contribué  à  corrompre 
ou  à  épurer  les  mœurs,  A  l'instant  de  cette  lecture ,  je  vis  un  autre 
univers ,  et  je  devins  un  autre  hommes  » 

Il  s'arrêta  sous  un  chêne ,  et  écrivit  au  crayon  la  prosopopée  de 
Fabricius.  Tout  ce  qu'il  avait  pensé  pendant  une  vie  tourmentée  et 
impuissante ,  ses  sentiments  refoulés  ou  trompés ,  ses  colères  contre  la 
société  et  contre  les  grands,  remontèrent  de  son  cœur  à  son  esprit,  et 
commencèrent  à  se  formuler  dans  sa  tête.  Jean- Jacques' Rousseau  com- 
mença d'exister  ce  jour-là.  Il  n'avait  encore  fait  que  sentir;  mais,  à 
partir  de  cette  heure ,  il  pensa ,  il  fut  philosophe. 

Comme  il  n'avait  ni  senti,  ni  vécu  comme  les  autres  hommes,  sa 
philosophie  ne  garda  presque  rien  de  leurs  lieux  communs.  Le  fait 
établi  n'était  rien  pour  lui.  Il  s'eflTorçait  de  remonter  partout  aux  prin- 
cipes, et  ne  s'effrayait  jamais  des  conséquences.  Il  y  avait  en  lui  comme 
un  instinct  de  révolte  qui  le  portait  à  préférer  les  opprimés  aux  puis- 
sants et  à  faire  la  guerre  à  tout  ce  qui  ne  vivait  que  par  la  routine  et 
par  la  force.  Sa  logique ,  quoique  très-puissante ,  ne  le  gamntissait  pas 
des  écarts ,  parce  que  sa  passion  avait  encore  plus  de  force,  et  qu'il  ne 
savait  ni  lui  résister ,  ni  la  modérer.  Il  était  fait ,  par  ses  qualités  et 
par  ses  défauts ,  pour  se  faire  tour  à  tour ,  avec  la  même  bonne  foi  et 
le  même  succès ,  l'apôtre  de  la  vérité  et  de  l'erreur. 

Lorsqu'il  apprit,  en  1750,  que  son  Discours,  auquel  il  ne  songeait 
plus ,  était  couronné  par  l'Académie ,  il  se  confirma  de  plus  en  plus 
dans  son  système.  Ce  discours  était  une  attaque  en  règle  contre  la  ci- 
vilisation, qu'il  accusait  de  toutes  les  lâchetés  des  hommes.  Il  le  pu- 
blia :  c'était  prendre  un  engagement  définitif;  et,  depuis  ce  temps, 
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tous  ses  écrits  furent  d'un  réformateur ,  tantôt  modéré ,  tantôt  excessif , 
suivant  qu'il  écoutait  davantage  sa  raison  ou  sa  passion. 

Rousseau  avait  alors  trente-huit  ans.  Il  demeurait  avec  Thérèse  rue 
de  Grenelle-Saint-Gennain.  Mme  Dupin  et  M.  de  Francueil  lui  faisaient 
un  revenu  de  cinquanije  louis.  Il  était  lié  avec  la  plupart  des  hommes 
de  lettres ,  mais  surtout  avec  Grimm  et  Diderot.  Il  eut  cette  année  un 
troisième  enfant,  qu'il  mit,  comme  les  autres,  à  l'hôpital.  Disons  sur- 
le-champ  qu'il  en  eut  cinq,  et  qu'ils  eurent  tous  le  môme  sort.  Il  dit 
dans  sa  Huitième  promenade  :  a  II  est  sûr  que  c'est  la  crainte  d'une 
destinée  pour  mes  enfants  mille  fois  pire  et  presque  inévitable  par 
toute  autre  voie ,  qui  m'a  le  plus  déterminé.  Hors  d'état  de  les  élever 
moi-même ,  il  aurait  fallu ,  dans  ma  situation ,  les  laisser  élever  par  leur 
mère ,  qui  les  auroit  gâtés ,  et  par  sa  famille ,  qui  en  auroit  fait  des 
monstres.  Je  frémis  encore  d'y  penser.  »  Ce  langage  n'est  pas  celui  d'un 
père  ;  et  Rousseau ,  qui  a  écrit  depuis  de  si  belles  pages ,  et  si  vraies , 
sur  les  sentiments  et  les  devoirs  de  la  famille ,  aurait  dû ,  par  pudeur , 
.ne  pas  chercher  à  s'excuser. 

Vers  le  même  temps,  M.  Dupin  le  prit  pour  caissier;  c'était  faire  sa 
fortune.  Mais  Rousseau ,  peu  fait  pour  la  comptabilité ,  et  surtout  pour 
la  responsabilité ,  en  tomba  sérieusement  malade.  Ses  maux  de  vessie , 
dont  il  souffrait  par  intervalles  depuis  son  enfance ,  lui  revinrent ,  et , 
pendant  qu'il  souffrait  et  qu'il  rêvait  dans  la  solitude  de  sa  chambre  de 
malade ,  il  pensa  qu'avec  les  principes  qu'il  venait  d'adopter ,  la  place  de 
caissier  d'un  fermier  général  ne  pouvait  lui  convenir.  Il  résolut  en  con- 
séquence de  rompre  avec  le  monde  et  les  habitudes  du  monde.  Aussitôt 
relevé ,  il  mit  de  côté  tout  ce  qui  sentait  le  luxe ,  déposa  son  épée ,  vendit 
sa  montre ,  annonça  résolument  qu'il  se  faisait  copiste  de  musique ,  et 
n'exerça  jamais  depuis  d'autre  métier.  On  juge  bien  qu'il  ne  prit  pas 
cette  résolution  sans  avoir  à  lutter  contre  la  famille  Levasseur  et  contre 
ses  propres  amis.  Il  s'obstina.  C'était  se  condamner  à  la  misanthropie , 
car  on  ne  prend  pas  impunément  ces  résolutions  bizarres,  et  les  mœurs 
changent  avec  le  train  de  vie.  Il  prit  en  même  temps  l'extérieur  et  le 
caractère  d'un  oiirs.  On  trouva  de  l'orgueil  dans  cette  affectation  d'aus- 
térité ;  il  sentit  qu'on  le  blâmait  et  s'en  irrita.  Ses  défiances  augmen- 
tèrent. Il  commença  à  se  croire  entouré  d'ennemis;  et  bientôt ,  par  une 
conséquence  naturelle ,  il  le  fut  en  réalité.  Il  aimait  la  gloire  avec  pas- 
sion ,  quoiqu'il  s'en  défendit  ;  mais  la  gloire  ne  put  le  consoler  du  mal- 
heurqu'il  s'était  fait. 

Le  monde  venait  à  lui  au  moment  où  il  le  quittait.  Son  Discours 
avait  pris ,  selon  l'expression  de  Diderot ,  tout  par-dessus  les  nues.  Il 
servit  de  passe-port  à  sa  musique.  Un  nouvel  opéra  de  l'auteur  des 
Muses  galantes  n'aurait  peut-être  pas  été  joué  ;  mais  le  roi  voulut  en- 
tendre la  musique  d'un  homme  dont  |out  le  monde  vantait  l'éloquence, 
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Le  Devin  du  Village  obtint  à  Versailles  un  succès  d'enthousiasme  ;  Rous- 
seau assista  à  la  première  représentation ,  et  affecta  de  s'y  montrer  dans 
une  tenue  négligée ,  pour  être  fidèle  à  ses  nouveaux  principes.  Le  roi 
lui  accorda  une  audience  ;  il  refusa  de  s'y  rendre.  11  n'avait  qu'à  de- 
mander une  pension  :  il  n'en  voulut  pas  entendre  parler,  et  se  remit  de 
plus  belle  à  copier  de  la  musique ,  pendant  qu'on  chantait  la  sienne  à 
Versailles  et  à  l'Opéra. 

C'était  le  temps  de  la  querelle  entre  le  coin  .du  roi,  qui  soutenait 
Hameau  et  la  musique  française,  et  le  coin  de  la  reine,  qui  tenait 
pour  la  musique  italienne.  Rousseau  et  Grimm  prirent  parti  pour  les 
Italiens.  Grimm  publia  le  Petit  Prophète ,  et  Rousseau  la  Lettre  sur  la 
musique  française ,  qui  accrut  sa  réputation  et  le  nombre  de  seç  enne- 
mis. Sa  comédie  de  Narcisse ,  longtemps  rebutée  par  les  comédiens ,  fut 
jouée  au  Théâtre-Français  et  tomba.  Il  fut  de  l'avis  du  public ,  et  le 
dit  tout  haut.  Sa  réputation  ne  souffrit  pas  de  cet  échec  ;  et  le  nouvel 
ouvrage  qu'il  mit  au  jour  à  la  même  époque  fut  presque  une  révélation. 
Jusque-là ,  on  sentait  confusément  que  la  société  était  mal  constituée  ; 
on  n'osait  pas  se  l'avouer  à  soi-même ,  et  surtout  personne  n'osait  le 
dire.  Rousseau  le  dit,  et,  dépassant  le  but  du  premier  coup,  il  con- 
testa les  vérités  en  même  temps  que  les  préjugés.  Le  Discours  sur 
Vorigine  de  Vifiégàlité  parmi  les  hommes  était  une  charge  à  fond 
contre  la  noblesse ,  la  royauté  de  droit  divin ,  les  prétendues  convenan- 
ces sociales  ;  et ,  comme  si  cela  n'avait  pas  suffi ,  Jean-Jacques  sapait  du 
même  coup ,  sans  le  savoir ,  les  fondements  de  la  propriété.  Il  faisait 
l'histoire  du  genre  humain  sans  tenir  compte  du  récit  de  la  Bible.  Il 
s'en  prenait  à  la  fois  à  toutes  les  religions,  le  trône,  l'aristocratie, 
Tautel  et  le  sens  commun.  Sa  parole  allait  plus  loin  que  sa  pensée, 
parce  qu'elle  suivait  sa  passion  et  non  son  jugement.  Il  pensait  alors , 
comme  beaucoup  d'autres ,  qu'entre  la  théorie  et  l'application  il  restait 
de  la  place  pour  un  contrat  social ,  pour  un  compromis.  Il  ne  prévoyait 
pas  93.  Il  est  probable  qu'il  aurait  eu  peur  de  ses  principes,  s'il  en 
avait  vu  l'application  si  près  de  lui. 

En  1754,  il  fit  avec  Thérèse  un  voyage  à  Genève.  Il  vit  en  passant 
Mme  de  Warens,  mais  déchue,  avilie,  tombée  dans  la  misère.  Elle 
tira  de  sa  main  une  petite  bague ,  son  dernier  bijou ,  et  le  mit  au  doigt 
de  Thérèse ,  qui  le  lui  rendit  en  pleurant,  a  H  falloit  tout  quitter  pour 
la  suivre,  dit  Rousseau',  m'attache r  à  elle  jusqu'à  la  dernière  heure, 
et  partager  son  sort  quel  qu'il  fût.  Je  n'en  fis  rien.  Distrait  par  un 
autre  attachement ,  je  sentis  relâcher  le  mien  pour  elle ,  faute  d'espoir 
de  pouvoir  le  lui  rendre  utile.  Je  gémis  sur  elle ,  et  ne  la  suivis  pas. 


i.  Confessions  y  liv.  Vlll. 
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De  tous  les  remords  que  j^ai  sentis  en  ma  Tie,  voilà  le  plus  vif  et  le 
plus  permanent.  » 

A  ce  voyage ,  Rousseau  fût  reçu  à  Génère  comme  il  le  méritait ,  c'est- 
à-dire  en  homme  qui  est  la  gloire  de  son  pays.  Chrétien  sincère ,  quoi- 
que nullement  catholique ,  il  voulut  effacer  la  tache  de  son  abjuration  ; 
il  rentra  dans  la  communion  de  Genève,  et  fut  réintégré,  à  quarante- 
deux  ans,  dans  le  titre  et  les  droits  de  citoyen.  Il  comptait  dès  lors 
s'établir  à  Genève  ;  mais  lorsque ,  de  retour  à  Paris ,  il  apprit  que  la 
dédicace  du  Discours  sur  Vinégalité  avait  été  reçue  avec  froideur  et 
presque  avec  malveillance ,  il  ne  songea  plus  à  ce  projet  que  Voltaire , 
en  venant  résider  à  Ferney ,  acheva  de  rendre  impraticable.  Rousseau 
n'en  quitta  pas  moins  le  séjour  de  Paris.  Un  jour  qu'avec  Mme  d'Ëpinay 
il  visitait  le  château  de  Chevrette ,  ils  poussèrent  leur  promenade  jus- 
qu'au réservoir  dés  eaux  du  parc ,  où  était  un  joli  potager ,  avec  une 
petite  loge  fort  délabrée  qu'on  appelait  l'Ermitage ,  sur  la  lisière  de  la 
forêt  de  Montmorency.  Rousseau,  toujours  épris  des  bois  et  de  la 
solitude,  s'engoua  de  cet  ermitage.  «  Ahl  madame,  quelle  habitation 
délicieuse  1  Voilà  un  asile  tout  fait  pour  moi.  »  Mme  d'Spinay  ne  dit 
rien;  mais  dès  le  lendemain  elle  fit  relever  et  garnir  la  loge,  entourer 
le  potager  j  puis  elle  y  ramena  Rousseau ,  et  lui  dit  en  voyant  sa  sur- 
prise :  «Mon  ours,  voilà  votre  asile;  c'est  vous  qui  l'avez  choisi,  c'est 
l'amitié  qui  vous  l'offre  ;  j'espère  qu'elle  vous  âtera  la  cruelle  idée  de 
vous  éloigner  de  moi.  » 

Rousseau  s'établit  à  l'Ermitage  le  9  avril  1756.  Il  s'y  fût  trouvé  en- 
tièrement heureux ,  s'il  avait  eu  dans  Thérèse  une  femme  capable  de  le 
Comprendre ,  et  si  surtout  la  mère  de  Thérèse  n'avait  pas  été  en  tiers 
avec  eux.  Rousseau  avait  des  ennemis ,  dont  son  imagination  grossissait  le 
nombre.  Ses  anciens  amis  n'avaient  pas  vu  croître  sans  envie  une  gloire 
qui  les  laissait  dans  l'ombre.  Habitués  à  le  dominer  et  à  le  diriger ,  ils 
ne  pouvaient  renoncer  ni  à  se  mêler  de  ses  affaires  ni  à  fronder  ses  actes 
et  ses  moindres  paroles.  Ils  trouvaient  surtout  matière  à  blâmer  dans 
ses  accès  de  sauvagerie  ;  et  c'est  par  là  qu'ils  s'étaient  fait  un  auxiliaire 
dans  la  mère  de  Thérèse ,  qui  ue  goûtait  ni  cette  solitude  ni  ce  renon- 
cement aux  plaisirs  et  à  la  fortune.  Le  caractère  de  Jean-Jacques  était 
précisément  ce  qu'il  fallait  pour  qu'en  très-peu  de  temps  cette  petite 
guerre,  assez  peu  honorable  dans  ses  motifs,  devînt  à  ses  yeux  un 
complot.  11  s'en  mit  alors  la  chimère  dans  la  tête  et  ne  rêva  plus  que 
persécution.  Le  baron  d'Holbach  avait  un  salon  où  se  réunissaient  tous 
ces  faux  amis ,  qu'il  n'appela  plus  désormais  que  les  holbachiens.  Par 
malheur  tout  n'était  pas  faux  dans  ce  qu'il  imaginait ,  et  le  temps 
n'était  pas  éloigné  où  il  devait  avoir  contre  lui  ses  anciens  amis ,  leurs 
communs  adversaires ,  et ,  pour  comble  de  disgrâce  la  cour  et  le  par- 
lement. 
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Par  compensation  de  ses  tracasseries  d'intérieur,  Rousseau  sentait 
son  esprit  grandir  depuis  qu'il  était  loin  de  la  ville.  Il  était  plein  d'é- 
nergie et  de  projets.  La  première  année  se  passa  à  les  mûrir  ;  la  seconde 
est  signalée  par  deux  événements  considérables  dans  sa  vie.  Il  conçut 
et  écrivit  à  moitié  la  Nouvelle  BéloUe^  et  il  devint  amoureux  de 
Mme  d'Houdetot. 

Mme  d'Houdetot  était  la  belle-sœur  de  Mme  d'Épinay.  Elle  aimait 
passionnément  Saint -Lambert,  l'auteur  du  poème  des  Saisons,  SUe 
approchait  de  la  trentaine  ;  elle  n'était  pas  jolie ,  quoique  avec  de  l'esprit 
et  de  la  grâce.  Rousseau,  à  quarante-cinq  ans,  en  devint  passionné- 
ment amoureux.  Il  avait  aimé  plusieurs  fois ,  jamais  avec  cet  emporte- 
ment. Il  ne  savait  rien  cacher  ;  il  avoua  son  amour ,  et  Mme  d'Hou- 
detot lui  avoua  son  indifférence  ;  mais  elle  lui  promit  d'être  pour  lui 
une  amie ,  et  tint  parole.  Ils  vécurent  ainsi  plusieurs  mois  dans  une 
grande  intimité,  lui  dévoré  d'amour,  elle  tranquille,  aimant  ailleurs, 
pleine  pour  lui  d'amitié ,  d'estime ,  de  bienveillance.  Enfin  Mme  d'Epi- 
nay  devina  tout,  et  devint  jalouse  sans  être  amoureuse.  Saint-Lambert 
aussi  fut  mis  au  courant.  Rousseau  crut  que  ce  mauvais  office  venait 
de  Mme  d'Epinay ,  et  de  Grimm ,  qui  était  son  amant.  Une  suite  de 
tracasseries  et  de  querelles  s'ensuivit,  et  se  termina  par  un  congé 
formel  que  Mme  d'Epinay  signifia  à  Rousseau  dans  les  termes  les  plus 
désobligeants.  Il  quitta  l'Ermitage  à  l'instant,  on  était  au  1&  décembre 
1757 ,  et  fut  s'établir  à  Montlouis  sous  Montmorency.  Il  profita  de  ce 
changement  de  vie  pour  se  débarrasser  de  la  mère  de  Thérèse, 
Mme  Levasseur,  tout  en  se  chargeant  de  pourvoir  à  ses  besoins. 

C'est  à  Montlouis  qu'il  acheva  la  Nouvelle  Béloise  et  qu'il  écrivit  la 
Lettre  à  éPÀlembert  sur  les  spectacles.  C'est  là  qu'il  commença  à  con- 
naître M.  de  Malesherbes ,  alors  directeur  de  la  librairie ,  et  dont  les 
bons  offices  lui  furent  souvent  nécessaires.  M.  de  Malesherbes  alla 
même  jusqu'à  lui  offrir  d'être  l'un  des  collaborateurs  du  Journal  des 
Savants.  Mais  Rousseau  voulait  travailler  à  ses  heures;  et  mème^  au 
moment  où  cette  proposition  lui  fut  faite ,  il  était  plus  que  jamais 
dégoûté  de  la  littérature ,  et  entiché  de  son  métier  de  copiste.  Û  avait 
achevé  le  Contrat  social,  VÉmile  était  fort  avancé,  ainsi  que  le  Z>ic- 
tionnaire  de  musique.  Rey  lui  avait  suggéré  le  projet  d'écrire  ses  mé- 
moires. Cette  idée  lui  avait  plu;  il  voulait  en  faire  un  bon  ouvrage,  y 
travailler  à  loisir ,  et  n'en  permettre  la  publication  qu'après  sa  mort. 
Ainsi  tout  le  conviait  à  l'isolement  :  son  caractère,  ses  plans,  les  dé- 
ceptions qu'il  venait  d'éprouver,  sa  rupture  avec  ses  plus  chers  amis. 

Mais  il  était  destiné  à  combattre  l'aristocratie  dans  ses  livres ,  «t  à 
vivre  avec  elle  malgré  lui.  Le  maréchal  de  Luxembourg  vint  à  Mont- 
morency ,  et  voulut  ravoir.  Il  résista  longtemps  ;  le  maréchal  fut  le 
chercher.  Il  l'établit  au  milieu  de  son  parc ,  dans  une  tle  enchantée ,  où 
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Rousseau  yécut  d'abord  dans  un  perpétuel  eniyrement.  Il  y  composa  le 
cinquième  livre  de  VÉmile,  En  même  temps,  fidèle  à  la  résolution 
d'avoir  toujours  un  logement  qui  lui  appartint ,  il  conservait  Montlouis , 
où  le  prince  de  Conti  vint  plusieurs  fois  le  visiter. 

VÉmile  parut  en  1762.  M.  de  Halesherbes  l'avait  approuvé  ;  Mme  de 
Luxembourg  avait  fait  elle-même  lés  conventions  avec  les  libraires. 
Rousseau  était  plein  de  tranquillité  sur  le  sort  d'une  publication  faite 
sous  de  tels  auspices.  A  Tapparition  du  livre,  il  fut  frappé  du  silence 
de  la  presse ,  et  des  précautions  que  ses  amis  prenaient  pour  le  louer. 
Le  marécbal  lui  redemanda  toutes  les  lettres  de  M.  de  Malesberbes 
relatives  à  cette  publication.  De  tous  côtés  venaient  des  avertissements 
que  le  Parlement  était  résolu  de  procéder  contre  lui  avec  la  plus 
extrême  rigueur.  Enfin,  Tarrèt  fut  lancé.  Il  dut  se  résigner  à  partir, 
sans  en  attendre  la  suite ,  par  respect  pour  Mme  de  Luxembourg ,  que 
son  interrogatoire  aurait  pu  compromettre.  Le  marécbal  lui  fournit 
les  moyens  de  fuir  ;  et  telle  était  du  reste  la  mobilité  de  son  imagina- 
tion, malgré  la  persévérance  de  ses  sentiments ,  qu'il  fit  pendant  ce 
Toyage  les  trois  premiers  cbants  du  Lévite  d'Éphraim, 

Il  se  rendit  en  droite  ligne  à  Yverdun,  sur  le  territoire  de  Berne, 
cbez  M.  Roguin  son  ami.  Il  apprit  là  que  son  livre  venait  d'être  brûlé 
à  Genève ,  et  que  lui-même  y  avait  été  décrété  le  18  juin ,  c'est-à-dire 
neuf  jours  après  l'avoir  été  à  Paris.  Un  véritable  orage  s'éleva  contre 
lui  dans  toute  l'Europe.  La  fermentation  gagna  jusqu'à  Berne.  Il  fallut 
quitter  Tverdun  au  plus  vite,  et  se  retirer  à  Motiers,  dans  le  Val-de- 
Travers,  comté  de  Keuchâtel.  C'était  une  possession  du  roi  de  Prusse, 
et  l'auteur  de  VÉmile  n'avait  pas  à  craindre  d'y  être  poursuivi  par  les 
dévots  et  les  jésuites.  L'Etat  de  Neuchfttel  était  alors  administré  par 
milord  Keitb ,  bomme  de  cœur ,  qui  l'accueillit  et  l'aima.  Rousseau 
vécut  paisiblement  à  Motiers- Travers ,  oubliant  les  lettres ,  et  tâchant 
de  ne  plus  se  rappeler  le  passé.  Il  avait  pris  l'habit  arménien ,  qu'il 
trouvait  commode  à  cause  de  ses  infirmités ,  et  dont  l'idée  lui  était 
venue  à  Montmorency,  en  voyant  un  tailleur  de  cette  nation.  Il  n'igno- 
rait pas  qu'à  Paris  et  à  Genève  on  ne  tarissait  pas  d'injures  contre  lui  ; 
mais  il  avait  résolu  de  ne  plus  répondre,  et  de  ne  plus  écrire.  Il  ne 
put  cependant  se  contenir  jusqu'au  bout.  Le  13  mai  1763,  il  écrivit  au 
premier  syndic  de  Genève  une  lettre  par  laquelle  il  abdiquait  solennel- 
lement son  titre  de  citoyen.  Quelque  temps  après,  comme  on  publia 
contre  lui  des  Lettres  écrites  de  la  campagne,  il  y  riposta  par  les 
Lettres  écrites  de  la  montagne.  Le  démon  le  reprenait.  C'est  qu'il  n'y 
avait  plus  de  désert  pour  lui ,  plus  de  renoncement.  11  avait  trop  de 
gloire  et  trop  de  passion  pour  s'oublier  lui-même  et  pour  se  taire. 

Les  ministres  de  Genève,  de  Berne,  de  Neuchâtel,  se  déchaînèrent 
contre  les  Lettret  de  la  montagne.  Ceux  de  Neuch&tel  et  de  Motiers- 
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Travers  furent  des  plus  Téhéments.  Ils  mandëreat  Rousseau  devant  le 
consistoire.  Il  voulut  y  aller,  prépara  un  discours,  et  recula  au  der- 
nier moment  devant  la  terrible  nécessité  de  parler  à  cinq  ou  six  per- 
sonnes rassemblées.  La  populace  prit  parti  contre  lui.  Il  fut  poursuivi 
dans  les  rues,  on  lui  jeta  des  pierres.  Le  séjour  de  Motiera  lui  devint 
impossible;  il  y  était  depuis  près  de  trois  ans.  Une  nuit,  il  faillit  être 
lapidé  avec  Thérèse.  Il  s'enfuit  à  l'île  Saint-Pierre ,  dans  le  territoire  de 
Berne.  Il  y  resta  deux  mois,  parfeitemeot  heureux  de  vivre  dans  cette 
retraite.  Au  bout  de  ces  deux  mois ,  le  baillj  lui  intima  l'ordre  de  partir , 
au  nom  du  petit  conseil.  On  ne  lui  donnait  que  vingt-quatre  heures  pour 
vider  le  territoire.  Il  partit,  compUnt  aller  à  Berlin;  mais  il  trouva 
sur  la  route  1«  même  fermentation  qu'à  Motiers,  Il  crut,  non  sans  rai- 
son ,  sa  vie  en  péril  sur  le  continent.  David  Hume ,  philosophe  et  histo- 
rien, qui  ne  le  connaissait  que  par  sa  renommée,  lui  avait  plusieurs 
fois  fait  offrir  un  asi|e  en  Angleterre.  Il  l'accepta,  et  crut  avoir  trouvé 
le  repos. 

Il  passa  par  Paris  pour  se  rendre  en  Angleterre ,  et  le  prince  de  Conti 
le  reçut  au  Temple ,  qui  était  un  asile ,  et  où  ne  pouvaient  pénétrer  les 
huissiers  du  Parlement.  Hume  l'établit  à  Wotton,  comté  de  Derby, 
dans  les  premiers  jours  de  janvier  1766.  Là,  rien  ne  lui  manquait  : 
séjour  délicieux,  solitude,  attentions  délicates.  Il  n'y  resta  pourtant  que 
trois  mois,  qu'il  passa  à  écrire  les  six  premiers  livres  de  ses  Con/cmon*. 
Un  pamphlet  d'Horace  Walpole,  auquel  il  crut  queD.  Hume  n'était  pas 
étranger,  amena  sa  rupture  avec  son  hôte.  Il  revint  en  France  sous  le 
nom  de  Renou ,  qui  ne  trompait  personne.  La  protection  du  prince  de 
Conti  le  mit  à  couvert  des  poursuites  du  Parlement.  Il  mena  pendant 
près  de  trois  ans  une  vie  errante ,  et  habita  successivement  une  terre 
du  prince  de  Conti ,  Lyon ,  Grenoble ,  Chambéry ,  où  il  ne  retrouva  pas 
Mme  de  Warens,  morte  pendant  qu'il  habitait  Motiers.  C'est  pendant 
cet  intervalle  qu'il  épousa  Thérèse,  après  une  union  de  vingt-six  ans, 
et  qu'il  souscrivit  à  la  statue  de  Voltaire,  Enfin ,  vers  le  mois  de  juin 
1770,  il  revint  à  Paris  sous  son  nom  d'emprunt,  et  habita  la  rue  Plâ^ 
trière ,  aujourd'hui  rue  Jean-Jacques-Roi^sseau.  Le  procureur  général 
du  Parlement  ferma  les  yeux  sur  son  retour ,  et  ne  lui  imposa  d'autre 
condition  que  de  quitter  le  costume  arménien.  Il  reprit  son  métier  de 
copiste  ;  mais  pendant  les  huit  années  qu'il  passa  dans  cette  maison ,  sa 
célébrité  attira  chez  lui  une  foule  de  visiteurs ,  que  Thérèse  était  per- 
pétuellement occupée  à  éconduire.  En  1778,  sa  santé  était  perdue. 
M.  de  Girardin  lui  offrit  une  retraite  dans  son  domaine  d'Ermenonville. 
Il  s'y  installa  le  20  mai ,  et  reprit  son  goût  pour  l'herboristerie.  Mais 
le  2  juillet,  il  se  plaignit  de  violentes  douleurs;  le  3,  le  mal  se  calma 
dans  la  matinée ,  il  déjeuna  et  s'habilla  pour  sortir  ;  à  l'instant ,  il  se 
plaignit  4'un  grand  froid  et  du  mal  de  tête.  Sa  femme  lui  apporta  un 
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calmant.  Comme  il  le  prenait ,  il  tomba  le  visage  contre  terre ,  et  expira 
sans  prononcer  une  parole.  Il  était  âgé  de  soixante-six  ans  et  qaelques 
jours.  La  calomnie ,  si  acharnée  contre  lui  de  son  vivant ,  Ta  poursuivi 
jusque  dans  les  circonstances  de  sa  mort,  et  Ton  a  prétendu,  sans 
preuves  et  sans  vraisemblance ,  qu'il  s'était  tué  d'un  coup  de  pistolet  < 
Ainsi  périt  un  des  plus  malheureux  hommes  et  des  plus  grands  écri- 
vains qui  furent  jamais. 

Rousseau  fut  enterré  le  jour  même  de  sa  mort  dans  l'Ile  des  Peupliers , 
à  Ermenonville;  le  11  octobre  1794,  ses  cendres  furent  transportées  au 
Panthéon  par  ordre  de  la  Convention. 

Les  œuvres  de  Jean-Jacques  Rousseau  ont  eu  un  grand  nombre  d'édi- 
tions ,  dont  la  meilleure  est  celle  de  Husset-Pathay ,  publiée  à  Paris 
chez  Dupont ,  en  1823,  22  vol.  in-8<* ,  avec  deux  volumes  de  suppléments. 
Nous  avons  suivi  le  texte  de  cette  édition ,  en  y  ajoutant  quelques  frag- 
ments retrouvés  depuis ,  et  dont  aucun  n'a  d'importance.  Nous  n'avons 
conservé  des  notes  des  précédents  éditeurs  que  les  plus  indispensables. 
Rousseau  n'a  pas  besoin  de  commentateurs.  Son  style  est  aussi  clair  qu^ 
correct.  11  demeure  à  tous  égards  un  des  maîtres  de  la  langue  française. 
Il  a  la  précision ,  le  nombre ,  l'harmonie.  Personne  n'a  déployé ,  dans 
l'expression  de  la  passion ,  une  éloquence  aussi  entraînante  ;  et  per- 
sonne ,  quand  il  le  faut ,  n'a  plus  de  simplicité  et  de  grftce.  Sa  philo- 
sophie a  pour  caractère  principal  une  grande  indépendance  des  règles 
reçues,  des  préjugés,  des  opinions  accréditées  et  respectées.  Elle  est 
sincèrement  et  profondément  spirltualiste.  Ennemi  du  jargon  métaphy- 
sique et  de  la  science  des  écoles ,  il  croit  à  la  spiritualité  et  à  l'immor- 
talité de  l'âme ,  à  l'existence  et  à  la  bonté  de  Dieu ,  sans  se  préoccuper 
des  questions  de  détail  qui  ne  font  qu'exercer  l'esprit  et  n'importent  pas 
à  la  morale.  On  sent  qu'en  étudiant  les  problèmes  de  la  religion  natu- 
relle j  il  écoute  autant  son  cœur  que  sa  raison  ;  mais  ce  cœur  est  en- 
thousiaste de  tout  ce  qui  est  beau  et  de  tout  ce  qui  est  juste.  Il  ne  tombe 
dans  l'erreur  qu'à  force  d'abonder  dans  son  propre  sens ,  et  de  pousser 
les  principes  à  l'excès.  Il  a  toujours  plus  de  fougi^  que  de  prudence ,  et 
plus  de  passion  que  de  logique.  Il  était  et  se  disait  chrétien ,  parce  qu'il 
professait  la  doctrine  chrétienne  sur  la  Providence  et  sur  les  points 
principaux  de  la  morale;  mais  sans  avoir  fait  une  étude  approfondie  de 
la  religion,  il  se  croyait  en  droit  de  rejeter  les  dogmes  positifs  les  plus 
essentiels  comme  contraires  au  bon  sens  et  à  la  justice.  Il  n'a  pas  attaqué 
le  christianisme  comme  Voltaire  ;  au  contraire ,  il  l'a  sans  cesse  glorifié , 
et  pourtant ,  il  peut  être  compté  à  juste  titre  comme  un  des  plus  ter- 
ribles ennemis  de  l'Église.  Il  est  singulier  qu'en  avouant  hautement  le 
déisme ,  et  en  rejetant  les  dogmes  fondamentaux  des  deux  Eglises  aux- 
quelles il  a  successivement  appartenu ,  il  ait  fait  une  maxime  de  persé- 
vérer dans  la  religion  de  ses  pères ,  et  loué  son  vicaire  savoyard  de  con- 
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tinuer  à  dire  la  messe ,  après  avoir  cessé  de  croire  à  Jésus-Christ.  Sa 
politique  est  plus  radicale.  Il  conclut  partout  à  rétablissement  d'une 
république ,  et  cette  république  est ,  dans  sa  pensée ,  fondée  sur  l'éga- 
lité la  plus  absolue.  Cependant,  même  en  cela,  il  recule ,  sinon  dans  le 
principe ,  au  moins  dans  l'application ,  car  il  recommande  le  respect 
des  autorités  constituées.  Même  contradiction  dans  les  questions  so- 
ciales :  dans  le  Discours  sur  V inégalité^  il  condamne  la  propriété  au 
même  titre  que  Taristocratie  ;  et  il  enseigne  dans  ses  autres  livres 
le  respect  de  la  propriété.  Il  n'a  jamais  varié  sur  la  famille,  quoi- 
qu'il ait  vécu  dans  un  temps  où  les  vertus  de  la  famille  étaient  rares , 
et  que  lui-même  ne  semble  pas  avoir  cru  à  l'honnêteté  des  femmes. 
Voltaire  a  détaché  les  esprits  de  la  religion;  Rousseau  a  accoutumé 
son  siècle  à  discuter  les  droits  de  la  royauté ,  de  l'aristocratie  et  de  la 
richesse.  Il  a  préparé  dans  les  esprits  la  révolution  qui  a  éclaté  dans 
les  faits  dix  ans  après  sa  mort.  Sa  gloire  est  d'avoir  dogmatisé  au  milieu 
d'une  société  croulante ,  et  quand  la  plupart  des  gens  de  lettres  ne  son- 
geaient qu'à  renverser.  Pour  lui ,  il  ne  détruisait  pas  pour  détruire , 
mais  pour  fonder.  Ses  paradoxes  ne  sont  dangereux  qu'à  force  d'être 
éloquents  ;  les  vérités  qu'il  proclame  deviennent ,  sous  sa  plume ,  irré- 
sistibles. Il  semble  qu'elles  lui  appartiennent ,  tant  il  excelle  à  les  en- 
tourer d'évidence.  11  n'a  pas  découvert  la  vérité  ;  il  l'a  armée.  Ce  n'est 
pas  un  créateur;  c'est  un  apôtre. 


DISCOURS. 


SI  LE  RÉTABLISSEMENT  DES  SCIENCES  ET  DES  ARTS 
A  CONTRIBUÉ  A  ÉPURER  LES  MOEURS  «. 

«  Barbarus  hic  ego  sum ,  quia  non  intelligor  illis.  » 
Oyid.,  TrUt,  V,  Eleg.  X,  T.  87. 


AVERTISSEMENT. 

Qu'est-ce  que  la  célébrité?  Voici  le  malheureux  ouvrage  à  qui  je  dois 
la  mienne.  Il  est  certain  que  cette  pièce,  qui  m'ayalu  un  prix,  et  qui 
m'a  fait  un  nom ,  est  tout  au  plus  médiocre ,  et  j'ose  ajouter  qu'elle  est 
une  des  moindres  de  tout  ce  recueil  '.  Quel  gouffre  de  misères  n'eût 
point  évité  l'auteur ,  si  ce  premier  écrit  n'eût  été  reçu  que  comme  il 
méritoit  de  l'être  l  Mais  il  falloit  qu'une  faveur  d'abord  injuste  m'attirât 
par  degrés  une  rigueur  qui  l'est  encore  plus. 

PRÉFACE. 

Voioi  une  des  grandes  et  belles  questions  qui  aient  jamais  été  agitées. 
Il  ne  s'agit  point  dans  ce  discours  de  ces  subtilités  métaphysiques  qui 
ont  gagné  toutes  les  partiss  de  la  littérature ,  et  dont  les  programmes 
d'académie  ne  sont  pas  toujours  exempts  ;  mais  il  s'agit  d'une  de  ces 
vérités  qui  tiennent  au  bonheur  du  genre  humain. 

Je  prévois  qu'on  me  pardonnera  difficilement  le  parti  que  j'ai  osé 
prendre.  Heurtant  de  front  tout  ce  qui  fait  aujourd'hui  l'admiration  des 
hommes ,  je  ne  puis  m'attendre  qu'à  un  blâme  universel  ;  et  ce  n'est 
pas  pour  avoir  été  honoré  de  l'approbation  de  quelques  sages,  que  je 
dois  compter  sur  celle  du  public  :  aussi  mon  parti  est-il  pris;  je  ne  me 
soucie  de  plaire  ni  aux  beaux  esprits  ni  aux  gens  à  la  mode.  Il  y  aura 
dans  tous  les  temps  des  hommes  faits  pour  être  subjugués  par  les  opi- 
nions de  leur  siècle,  de  leur  pays,  et  de  leur  société.  Tel  fait  au- 
jourd'hui l'esprit  fort  et  le  philosophe,  qui,  par  la  même  raison 
n'eût  été  qu'un  fanatique  du  temps  de  la  Ligue.  11  ne  faut  point  ^ 
écrire  pour  de  tels  lecteurs,  quand  on  veut  vivre  au  delà  de  son  y 
siècle. 

\,  Discours  qui  a  remporté  le  prix  i  l'Académie  de  Dijon  en  4750.  (Éd.) 
S.  Le  recueil  des  Œuvres  de  Rousseau  conienoit  alors,  cuire  les  deux  dis- 

eooA ,  la  Leitre  sur  le*  spectacles ,  V Emile ,  la  Nouvelle  hetoïse  el  lo  Contrat 

social.  (ÉD.) 
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DISCOURS 


Un  mot  encore ,  et  je  finis.  Comptant  peu  sur  l'honneur  que  j'ai 
reçu,  j'avois,  depuis  l'envoi,  refondu  et  augmenté  ce  discours,  au 
^  point  d'en  faire ,  en  quelque  manière ,  un  autre  ouvrage.  Aujourd'hui 
je  me  suis  cru  obligé  de  le  rétablir  dans  l'état  où  il  a  été  couronné. 
J'y  ai  seulement  jeté  quelques  notes,  et  laissé  deux  additions  faciles  à 
reconnoître,  et  que  l'Académie  n'auroit  peut-être  pas  approuvées.  J'ai 
pensé  que  l'équité ,  le  respect  et  la  reconnoissance  exigeoient  de  moi 
cet  avertissement. 


•  DISCOURS. 

c  Decipimur  specie  recli.  » 

Hor.,  de  Art,  poet,^  v.  25. 

Le  rétablissement  des  sciences  et  des  arts  a-t-il  contribué  à  épurer 
ou  à  corrompre  les  mœurs?  Voilà  ce  qu'il  s'agit  d'examiner.  Quel  parti 
dois-je  prendre  dans  cette  question?  Celui,  messieurs,  qui  convient 
à  un  honnête  homme  qui  ne  sait  rien,  et  qui  ne  s'en  estime  pas 
moins. 

Il  sera  difficile,  je  le  sens,  d'approprier  ce  que  j'ai  à  dire  au  tribu- 
nal où  je  comparois.  Comment  oser  blâmer  les  sciences  devant  une 
des  plus  savantes  compagnies  de  l'Europe ,  louer  l'ignorance  dans  une 
célèbre  Académie ,  et  concilier  le  mépris  pour  l'étude  avec  le  respect 
pour  les  vrais  savans?  J'ai  vu  ces  contrariétés ,  et  elles  ne  m'ont  point 
rebuté.  Ce  n'est  point  la  science  que  je  maltraite,  me  suis-je  dit,  c'est 
la  vertu  que  je  défends  devant  des  hommes  vertueux.  La  probité  est  en- 
core plus  chère  aux  gens  de  bien  que  l'érudition  aux  doctes.  Qu'ai-je 
donc  à  redouter?  Les  lumières  de  l'assemblée  qui  m'écoute?  Je  l'avoue  ; 
mais  c'est  peur  la  constitution  du  discours,  et  non  pour  le  sentiment 
de  l'orateur.  Les  souverains  équitables  n'ont  jamais  balancé  à  se  con- 
damner eux-mêmes  dans  les  discussions  douteuses;  et  la  position  la 
plus  avantageuse  au  bon  droit  est  d'avoir  à  se  défezMire  contre  une 
partie  intègre  et  éclairée ,  juge  en  sa  propre  cause. 

A  ce  motif  qui  m'encourage ,  il  s'en  joint  un  autre  qui  me  détermine  : 
c'est  qu'après  avoir  soutenu ,  selon  ma  lumière  naturelle ,  le  parti  de  la 
vérité ,  quel  que  soit  mon  succès ,  il  est  un  priz  «|ui  ae  ptot  m«  HMn- 
quer  ;  je  le  trouverai  dans  le  fond  dç  mon  ooMir. 

■ 

PREMIERE  PARTIE. 

C'est  un  grand  et  beau  spectacle  de  voir  l'homma-sortir  en  quelque 
manière  du  néant  par  ses  propres  efforts  ;  dissiper,  par  les  lumières  de 
sa  raison,  les  ténèbres  dans  lesquelles  la  nature  l'avoit  enveloppé; 
s'élever  au-dessus  de  lui-même;  s'élancer  par  l'esprit  jusque  dans  les 
régions  célestes;  parcourir  à  pas  de  géant,  ainsi  que  le  soleil,  la 
vaste  étendue  de  l'univers  ;  et ,  ce  qui  est  encore  plus  grand  et  plus 
difficile ,  rentrer  en  soi  pour  y  étudier  l'homme  et  connoître  sa  nature , 
ses  devoirs  et  sa  fin.  Toutes  ces  merveilles  se  sont  renouvelées  depuis 
-peu  de  générations. 


\ 


'^ 
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L'Europe  étoit  retombée  dans  la  barbarie  des  preniiers  âges.  Les 
peuples  de  cette  partie  du  monde  aujourd'hui  si  éclairée  vivoieut ,  il  y 
a  quelques  siècles ,  dans  un  état  pire  que  Tignorance.  Je  ne  sais  quel 
jargon  scientilique ,  encore  plus  méprisable  que  l'ignorance,  avoit 
usurpé  le  nom  du  savoir ,  et  opposoit  à  son  retour  un  obstacle  presque 
invincible.  Il  falloit  une  révolution  pour  ramener  les  hommes  au  sens 
commun;  elle  vint  enfin  du  côté  d'où  on  l'auroit  le  moins  attendue.  Ce 
fiit  le  stupide  musulman ,  ce  fut  l'étemel  fléau  des  lettres  qui  les  fit 
•     renaître  parmi  nous.  La  chute  du  trône  de  Constantin  porta  dans  Tltalit 
les  débris  de  l'ancienne  Grèce.  La  France  s*enrichit  à  son  tour  de  ces 
Vi.    précieuses  dépouilles.  Bientôt  les  sciences  suivirent  les  lettres  :  à  l'art 
d'écrire  se  joignit  l'art  de  penser  ;  gradation  qui  parott  étrange ,  et  qui 
.    n'est  peut-être  que  trop  naturelle  :  et  l'on  commença  à  sentir  le  prin- 
cipal avantage  du  commerce  des  muses ,  celui  de  rendre  les  hommes 
plus  sociables  en  leur  inspirant  le  désir  de  se  plaire  les  uns  aux  autres 
r       par  des  ouvrages  dignes  de  leur  approbation  mutuelle. 

L'esprit  a  ses  besoins  ^^  ainsi  guje  le  corps.  Ceux-ci  sont  les  fondemens 
de  là  société';'  ïtiS  ilUft'^  éïiTèht  iVgrSinent.  Tandis  que  le  gouverne-  t 
ment  et  les  lois  pourvoient  à  la  sûreté  et  au  bien-4tre  des  hommes 
assemblés ,  les  sciences ,  les  lettres  et  les  arts ,  moins  despotiques  et 
plus  puissans  peut-être,  étendent  des  guirlandes  de  fleurs  sur  les 
chaînes  de  fer  dont  ils  sont  chargés ,  étouffent  en  eux  le  sentiment  de 
cette  liberté  originelle  pour  laquelle  ils  sembloient  être  nés ,  leur  font 
aimer  leur  esclavage,  et  en  forment  ce  qu'on  appelle  des  peuples 
policés.  Le  besoin  éleva  les  trônes  ^  les  seifflçes  et  les  arts  lfl&.ûnl 
aflermis.  Puissances  de  la  {erre,  aimêz  les  talens,  et  protégez  ceux 
\i  '  qui  les  cultivent*.  Peuples  policés,  cultivez-les  :  heureux  esclaves, 
^  vous  leur  devez  ce  goût  délicat  et  fin  dont  vous  vous  piquez  ;  cette 

douceur  de  caractère  et  cette  urbanité  de  moeurs  qui  rendent  parmi 
vous  le  commerce  si  liant  et  si  facile;  en  un  mot,  les  apparences  de 
toutes  les  vertus  sans  en  avoir  aucune. 

^  C'est  par  cette  sorte  de  politesse,  d'autant  plus  aimable  qu'elle 
affecte  moins  de  se  montrer ,  que  se  distinguèrent  autrefois  Athènes  et 
Kome  dans  les  jours  si  vantés  de  leur  magnificence  et  de  leur  éclat  ; 
c'est  par  elle ,  sans  doute ,  que  notre  siècle  et  notre  nation  l'emporte- 

I .  Les  princes  voient  toujours  avec  plaisir  le  goût  des  arts  agréables  et  des 
superflnités,  dont  reiportaiion  de  l'argent  ne  résulte  pas,  s'étendre  parmi 
leurs  sujets  :  car,  outre  qu'ils  les  nourrissent  ainsi  dans  cette  petitesse  d'àme 
si  propre  à  la  servitude,  ils  savent  très -bien  que  tous  les  besoins  que  le  peuple 
se  donne  sont  aelant  de  chaînes  dont  il  se  charge.  Alexandre,  voulant  main- 
tenir les  Icblbyopbages  dans  sa  dépendance,  les  contraignit  de  renoncer  à  la 
pêche,  et  de  se  nourrir  des  alimens  communs  aux  autres  peuples  ;  et  les  sau- 
vages de  l'Amérique,  qui  vont  tout  nus,  et  qui  ne  vivent  que  du  produit  de 
leur  chasse,  n'ont  jamais  pu  être  domptés  :  en  effet,  quel  Joug  imposeroit-on  i 
des  hommes  qui  n'ont  besoin  de  rien*  ? 

*  Ce  qui  est  rapporté  ici  d'Alexandre  n'a  d'autre  fondement  qu'un  passage 
de  Pline  l'Ancien,  copié  depuis  par  Solin  (chap.  liv)  :  «Ichtbyophagos  emnes 
«Atezander  veiuit  piscibus  viTere.  »  (!?»#.  nat,,  llb.  VI,  cap.  attv.) 
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^  ront  sur  tous  les  temps  et  sur  tous  les  peuples.  Un  ton  philosophe  sans 
pédanterie,  des  manières  naturelles  et  pourtant  prévenantes,  égale- 

'  ment  éloignées  de  la  rusticité  tudesque  et  de  la  pantomime  ultramon- 
taine  :  voilà  les  fruits  du  goût  acquis  par  de  bonnes  études  et  perfec- 
tionné dans  le  commerce  du  monde. 

Qu'il  seroit  doux  de  vivre  p^M  nous ,  si  la  contenance  extérieur^ 
étoif  toujours  rimage  des  dispositions  du  pÔeUr,  si  Ta  décence  étoit  la 
vertu ,  si  nos^  maximes  nous  servoient  de  règle ,  si  la  véritable  philo- 
sophie Aoit  inséparable  du  titre  de  philosophe  ?*  Mais  tant  de  qualités 
vont  trop  rarement  ensemble ,  et  la  vertu  ne  marche  guère  en  si  grande 
pompe.  La  richesse  de  la  parure  peut  annoncer  un  homme  opulent , 
et  son  élégance  un  homme  de  goût  :  l'homme  sain  et  robuste  se  re- 
connoît  à  d'autres  marques  ;  c'est  sous  l'habit  rustique  d'un  laboureur , 
et  non  sous  la  dorure  d'un  courtisan ,  qu'on  trouvera  la  force  et  la 

I  vigueur  du  corps.  La  parure  n'est  pas  moins  étrangère  à  la  vertu ,  qui 
est  la  force  et  la  vigueur  de  l'âme.  L'homme  de  bien  est  un  athlète  qui 
\  se  plaît  à  combattre  nu  ;  il  méprise  tous  ces  vils  ornemens  qui  gêne- 
\  roient  'l'usage  de  ses  forces ,  et  dont  la  plupart  n'ont  été  inventés  que 
I  pour  cacher  quelque  difformité. 

Avant  que  l'art  eût  façonné  nos  manières  et  appris  à  nos  passions  à 
parler  un  langage  apprêté ,  nos  mœurs  étoient  rustiques ,  mais  natu- 
relles; et  la  différence  des  procédés  annonçoit,  au  premier  coup  d'oeil, 
celle  des  caractères.  La  nature  humaine ,  au  fond ,  n'étoit  pas  meilleure  ; 
/mais  les  hommes  trou  voient  leur  sécurité  dans  la  facilité  de  se  pénétrer 
^(  réciproquement;  et  cet  avantage,  dont  nous  ne  sentons  plus  le  prix, 
î\  leur  épargnoit  bien  des  vices. 

Aujourd'hui  que  des  recherches  plus  subtiles  et  un  goût  plus  fin  ont 
réduit  l'art  de  plaire  en  principes ,  il  règne  dans  no»  mœurs  une  vile 
et  trompeuse  uniformité,  et  tous  les  esprits  semblent  avoir  été  jetés 
dans  un  même  moule  :  sans  cesse  la  politesse  exige ,  la  bienséance  or- 
donne ;  sans  cesse  on  suit  des  usages ,  jamais  son  propre  génie.  On  n'ose 
^  plusjparoître  ce  qu'on  est;  et,  dans  cette  contrainte  perpétuelle ,  les' 
/  hommes" qixitt3Tnïeîït"tÇ"troupeau  qu'on  appelle  société,  placés  dans 
les  mêmes  circonstances ,  feront  tous  les  mêmes  choses  si  des  motifs 
plus  puissans  ne  les  en  détournent.  On  ne  saura  donc  jamais  bien  à 
qui  l'on  a  affaire  :  il  faudra  donc ,  pour  connoître  son  ami ,  attendre  les 
grandes  occasions,  c'est-à-dire  attendre  qu'il  n'en  soit  plus  temps, 
puisque  c'est  pour  ces  occasions  mêmes  qu'il  eût  été  essentiel  de  le 
connoître. 

Quel  cortège  de  vices  n'accompagnera  point  cette  incertitude  !  Plus 
d'amitiés  sincères  ;  plus  d'estime  réelle  ;  plus  de  confiance  fondée.  Les 
soupçons,  les  ombrages,  les  craintes,  la  froideur,  la  réserve,  la  haine, 
la  trahison ,  se  cacheront  sans  cesse  sous  ce  voile  uniforme  et  perfide  de 
politesse ,  sous  cette  urbanité  si  vantée  que  nous  devons  aux  lumières 
de  notre  siècle.  On  ne  profanera  plus  par  des  juremens  le  nom  du  maître 
de  l'univers;  mais  on  l'insultera  par  des  blasphèmes,  sans  que  nos 
oreilles  scrupuleuses  en  soient  offensées.  On  ne  vantera  pas  son  propre 
mérite ,  mais  on  rabaissera  celui  d'autrui.  On  n'outragera  point  gros- 
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sièrement  son  ennemi ,  mais  on  le  calomniera  avec  adresse.  Les  haines 
nationales  s'éteindront,  mais  ce  sera  avec  l'amour  de  la  patrie  a  vZ^ 
rance  méprisée  on  substituera  un  dangereux  pyrrhonisme.  Il  y  Wd^ 
«ces  proscrits,  des  vices  déshonorés;  mais  d'autres  seront  décoras  dû 

^TiÎM^mVa^  ^'""^'^r  ^'' *^°^^  ^^  ^'^  ^^'^^''  Vantera  qui  vou-  . 
nlt!^A^^}^  "^^  "^^^  ^  ^'"'P''  j^  °'y  ^°i«'  pour  moi,  qu'un  raffl-      • 
.  SlimS"^^^  "''''  "'^^'  '•  "''  '^^^  que'leur  artifi.  |  ^■ 
Telle  est  la  pureté  que  nos  mœurs  ont  acquise  ;  c'est  ainsi  que  nous 
sommes  devenus  gens  de  bien.  C'est  aux  lettres,  aux  sciences  et  aux 
arts,  à  revendiquer  ce  qui  leur  appartient  dans  un  si  salutaire  ouvrage. 
Jajouterai  seulement  une  réflexion,  c'est  qu'un  habitant  de  quelques 
contrées  éloignées  qui  chercheroit  à  se  former  une  idée  des  mœurs  eu- 

I^'«^rirK-^^*'^''i'^''''''  P*""^  °°**^'  sur  la  perfection  de  nos 
^.'  1.  Tw'^k'^!  *^®  ''°'  spectacles,  sur  la  politesse  de  nos  ma- 

tu^u:  V"'^.^^^}}'^^  d«  °o«  discours,  sur  nos  démonstrations  perpé- 
tuelles de  bienveillance,  et  sur  ce  concours  tumultueux  d'hommes  de 
tout  âge  et  de  tout  état  qui  semblent  empressés  depuis  le  lever  de  l'au- 
rore jusqu'au  coucher  du  soleil  à  s'obliger  réciproquement;  c'est  que 
^  cet  étranger,  dis-je,  devineroit  exactement  de  nos  mœurs  le  contraire 
de  ce  qu'elles  sout. 

Où  il  n'y  a  nul  eifet,  il  n'y  a  point  de  cause  à  chercher  :  mais  ici  l'ef- 
fet est  certain,  la  dépravation  réelle;  et  nos  âmes  se  sont  corrompuÊL^' 
à  mesure  que  nos  sciencesct  nos  arts  se  sont  avancés  à  la  perfection^  ' 
î)iTa-t--omïae  c'est  un-mahffttr^âKiculier Tïïdtre  âge?  Non,  mes-, 
sieurs  ;  les  maux  caus^^.mrjaotre  vaine  cjykïiasiUaoat  aussi,  vieux  que^X 
te  monde.  L'élévation  et  l'abaissement  journaliers  des  eaux  de  l'Océan 
nont  pas  été  plus  régulièrement  assujettis  au  cours  de  l'astre  qui 
nous  éclaire  durant  la  nuit ,  que  le  sort  des  mœurs  et  de  la  probité  au 
progrès  des  sciences  et  des  arts.  JDn  a  vu  la  vertu  s'enfuir  à  mesure 
^e  leur  lumière  s'élevoit  sur  notre  honzônT^  le  même  phénomène 
8>si  ulîS8fyéaMLS  toiis  les  leinpyct  tians  tous  le»  lieux. 

Voyez  rÉgypte ,  cette  première  école  Se  rTmiTers-,  ce  climat  si  fertile 
sous  un  ciel  d'airain ,  cette  contrée  célèbre  d'où  Sésostris  partit  autre- 
fois pour  conquérir  le  monde.  Elle  devient  la  mère  de  la  philosophie  et 
des  beaux-arts,  et,  bientôt  après,  la  conquête  de  Cambyse,  puis  celle 
des  Grecs,  des  Romains,  des  Arabes,  et  enfin  des  Turcs. 
^  Voyez  la  Grèce,  jadis  peuplée  de  héros  qui  vainquirent  deux  fois 
l'Asie,  l'une  devant  Troie,  et  l'autre  dans  leurs  propres  foyers.  Les 
lettres  naissantes  n'avoient  point  porté  encore  la  corruption  dans  les 
cœurs  de  ses  habitans;  mais  le  progrès  des  arts,  la  dissolution  des 

4 .  «  J'aime,  dit  Montaigne,  A  contester  et  A  discoarir,  mais  c'est  avecques 
peu  d'hommes,  et  pour  moy.  Car  de  servir  de  spectacle  aux  grands,  et  Taire 
i  Venvy  parade  de  son  esprit  et  de  son  caquet,  je  ireuve  que  c'est  un  mestier 
tresmesséant  i  un  homme  d'honneur.  >  (Liv.  III,  chap.  vm.)  C'est  celui  de 
toos  DOS  beaux  esprits,  hors  un*. 

*  On  pense  que  cette  exception  unique  ne  peut  regarder  que  Didero* 


^ 
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mœurs,  et  le  joug  du  Macédonien,  se  suivirent  de  près;  et  la  Grèce, 
toujours  savante ,  toujours  voluptueuse ,  et  toujours  esclave ,  n'éprouva 
plus  dans  ses  révolutions  que  des  changemens  de  maîtres.  Toute  Télo- 
quence  de  Démostluàfte.«Ba  pal >  jaroaia  xa;Qimer  un  corps  que  le  luxe  et 
^'s  arts  avoient  énervé. 

C'est  au  temps  des  Ennius  et  des  Térence  que  Rome ,  fondée  par  un 
pâtre  et  illustrée  par  des  laboureurs ,  commence  à  dégénérer.  Mais 
après  les  Ovide ,  les  Catulle ,  les  Martial ,  et  cette  foule  d'auteurs  obscè- 
nes dont  les  noms  seuls  alarment  la  pudeur ,  Rome ,  jadis  le  temple  de 
la  vertu ,  devient  le  thé&tre  du  crime ,  l'opprobre  des  nations ,  et  le 
jouet  des  barbares.  Cette  capitale  du  monde  tombe  enfin  sous  le  joug 
qu'elle  avoit  imposé  à  tant  de  peuples ,  et  le  jour  de  sa  chute  fut  la 
veille  de  celui  où  l'on  donna  à  l'un  de  ses  citoyens  le  titre  d'arbitre  du 
bon  goût  '. 

Que  dirai -je  de  cette  métropole  de  l'empire  d'Orient,  qui  par  sa  po- 
sition sembloit  devoir  l'être  du  monde  entier ,  de  cet  asile  des  sciences 
et  des  arts  proscrits  du  reste  de  l'Europe,  plus  peut-être  par  sagesse 
que  par  barbarie?  Tout  ce  que  la  débauche  et  la  corruption  ont  de 
plus  honteux;  les  trahisons,  les  assassinats  et  les  poisons  de  plus  noir; 
le  concours  de  tous  les  crimes  de  plus  atroce  :  voilà  ce  qui  forme  le 
tissu  de  l'histoire  de  Gonstantinople  ;  voilà  la  source  pure  d'où  nous 
sont  émanées  les  lumières  dont  notre  siècle  se  glorifie. 

Mais  pourquoi  chercher  dans  des  temps  reculés  des  preuves  d'une 
vérité  dont  nous  avons  sous  nos  yeux  des  témoignages  subsistans?  Il 
est  en  Asie  une  contrée  immense  où  les  lettres  honorées  conduisent  aux 
premières  dignités  de  l'État.  Si  les  sciences  épuroient  les  mœurs ,  si 
elles  apprenoient  aux  hommes  à  verser  leur  sang  pour  la  patrie ,  si 
elles  animoient  le  courage ,  les  peuples  de  la  Chine  devroient  être  sa- 
ges, libres  et  invincibles.  Mais  s'il  n'y  a  point  de  vice  qui  ne  les  do- 
mine, point  de  crime  qui  ne  leur  soit  familier;  si  les  lumières  des 
ministres ,  ni  la  prétendue  sagesse  des  lois ,  ni  la  multitude  des  habi- 
tans  de  ce  vaste  empire ,  n'ont  pu  le  garantir  du  joug  du  Tartare  igno- 
rant et  grossier  ;  de  quoi  lui  ont  servi  tous  ses  savans?  Quel  fruit 
a-t-il  retiré  des  honneurs  dont  ils  sont  comblés?  seroit-ce  d'être  peu- 
I  plé  d'esclaves  et  de  méchans? 

Opposons  à  ces  tableaux  celui  des  mœurs  du  petit  nombre  de  peu- 
ples qui,  préservés  de  cette  contagion  des  vaines  connoissances,  ont 
par  leurs  vertus  fait  leur  propre  bonheur  et  l'exemple  des  autres  na- 
tions. Tels  furent  les  premiers  Perses  :  nation  singulière,  chez  laquelle 
on  apprenoit  la  vertu  comme  chez  nous  on  apprend  la  science  ;  qui  sub- 
jugua l'Asie  avec  tant  de  facilité ,  et  qui  seule  a  eu  cette  gloire ,  que 
l'histoire  de  ses  institutions  ait  passé  pour  un  roman  de  philosophie. 
Tels  furent  les  Scythes ,  dont  on  nous  a  laissé  de  si  magnifiques  élo- 
ges. Tels  les  Germains ,  dont  une  plume ,  lasse  de  tracer  les  crimes  et 
les  noirceurs  d'un  peuple  instruit ,  opulent  et  voluptueux ,  se  soula- 

4 .  Arhiter  elegantiarum.  C'est  Pétrone  qui  reçut  ce  titre  sous  le  règne  de 
Néron.  ^,) 
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geoit  &  peindre  la  simplicité ,  rinnocence  et  les  vertus.  Telle  avoit  été 
Rome  même ,  dans  les  temps  de  sa  pauvreté  et  de  son  ignorance.  Telle 
enfin  s'est  montrée  jusqu'à  nos  jours  cette  nation  rustique  si  vantée 
pour  son  courage  que  l'adversité  n'a  pu  abattre ,  et  pour  sa  fidélité 
que  l'exemple  n'a  pu  corrompre  '. 

Ce  n'est  point  par  stupidité  que  ceux-ci  ont  préféré  d'autres  exerci- 
ces à  ceux  de  l'esprit.  Ils  n'ignoroient  pas  que  dans  d'autres  contrées 
des  honnmes  oisifs  passoient  leur  vie  à  disputer  sur  le  souverain  bien , 
sur  le  vice  et  sur  la  vertu ,  et  que  d'orgueilleux  raisonneurs ,  se  don- 
nant à  eux-mêmes  les  plus  grands  éloges,  confondoient  les  autres 
peuples  sous  le  nom  méprisant  de  barbares;  mais  ils  ont  considéré 
leurs  mœurs  et  appris  à  dédaigner  leur  doctrine'. 

Oublierois-je  que  ce  fut  dans  le  sein  même  de  la  Grèce  qu'on  vit  s'e^ 
lever  cette  cité  aussi  célèbre  par  son  heureuse  ignorance  que  par  la  sa-  ^ 
gesse  de  ses  lois ,  cette  république  de  demi-dieux  plutôt  que  d'hom- 
mes, tant  leurs  vertus  sembloient  supérieures  à  l'humanité?  0  Sparte, 
opprobre  étemel  d'une  vaine  doctrine  1  tandis  que  les  vices  conduits 
par  les  beaux-arts  s'introduisoient  ensemble  dans  Athènes  ^  tandis 
qu'un  tyran  y  rassembloit  avec  tant  de  soin  les  ouvrages  du  prince  / 
des  poètes ,  tu  chassois  de  tes  murs  les  arts  et  les  artistes ,  les  sciences  I 
et  les  savans!  y 

L'événement  marqua  cette  différence.  Athènes  devint  le  séjour  de  la 
politesse  et  du  bon  goût,  le  pays  des  orateurs  et  des  philosophes  :  l'é- 
légance des  bàtimens  y  répondoit  à  celle  du  langage  :  on  y  voyoit  de 
toutes  parti»  le  marbre  et  la  toile  animés  par  les  mains  des  maîtres  les 
plus  habiles.  C'est  d'Athènes  que  sont  sortis  ces  ouvrages  surprenans  qui 
serviront  de  modèles  dans  tous  les  âges  corrompus.  Le  tableau  de  La- 
cédémone  est  moins  brillant.  Zd,  disoient  les  autres  peuples,  Ut 
hommes  naûtent  vertueux ,  et  Vair  même  du  pays  semble  inspirer  la 

4 .  Je  n'ose  parler  de  ces  nations  heureuses  qui  ne  connoissent  pas  même 
de  nom  les  yices  que  nous  ayons  tant  de  peine  à  réprimer  ;  de  ces  sauvages 
de  l'Amérique  dont  Montaigne  ne  balance  point  à  préférer  h  simple  et  natu- 
relle police ,  non-seulement  aux  lois  de  Platon,  mais  même  à  tout  ce  que  la 
philosophie  pourra  jamais  imaginer  de  plus  parfait  pour  le  gouvernement  des 
peuples.  11  en  cite  quantité  d'exemples  frappans  pour  qui  les  sauroit  admirer  : 
«  Hais  quoyl  dit-il,  ils  ne  portent  point  de  hault-de -chausses.  »  (Liv.  I, 
chap.  XXX.) 

2.  De  bonne  foi,  qu'on  me  dise  quelle  opinion  les  Athéniens  mêmes  dé- 
voient avoir  de  l'éloquence,  quand  ils  l'écartèrent  avec  tant  de  soin  de  ce 
tribunal  intègre  des  jugemens  duquel  les  dieux  mêmes  n'appelolent  pas.  Que 
pensoient  les  Romains  de  la  médecine,  quand  ils  la  bannirent  'de  leur  répu- 
blique? Et  quand  un  reste  d'humanité  porta  les  Espagnols  â  interdire  à  leurs 
gens  de  loi  l'entrée  de  l'Amérique,  quelle  idée  falloit-il  qu'ils  eussent  de  la 
Jurisprudence 7 Ne  diroit-on  pas  qu'ils  ont  cru  réparer  par  ce  seul  acte  tous  les 
maux  qu'ils  avoient  faits  i  ces  malheureux  Indiens  *  7 

*  Le  roy  Ferdinand,  envoyant  des  colonies  aux  Indes,  pourveut  sagement 
qu'on  n'y  menast  aulcuns  escoliers  de  la  iurisprudence...  lugeant  avecques 
Platon  qtté  c'est  une  mauvaise  provision  de  pdiSf  gue  iurisconsultes  et  médecins.»  . 
(Montaigne,  liv.  lU,  chap.  xm.) 
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vertu.  Il  ne  nous  reste  de  ses  habitans  que  la  mémoire  de  leurs  ac- 
tions héroïques.  De  tels  monumens  vaudroient-ils  moins  pour  nous 
que  les  marbres  curieux  qu'Athènes  nous  a  laissés? 

Quelques  sages,  il  est  vrai,  ont  résisté  au  torrent  général,  et  se 
sont  garantis  du  vice  dans  le  séjour  des  Muses.  Mais  qu'on  écoute  le 
jugement  que  le  premier  et  le  plus  malheureux  d'entre  eux  portoit  des 
savans  et  des  artistes  de  son  temps. 

«  J'ai  examiné ,  dit-il ,  les  poètes ,  et  je  les  regarde  comme  des  gens 

dont  le  talent  en  impose  à  eux-mêmes  et  aux  autres ,  qui  se  donnent 

pour  sages ,  qu'on  prend  pour  tels ,  et  qui  ne  sont  rien  moins. 

''  «  Des  poëtes ,  continue  Socrate ,  j'ai  passé  aux  artistes.  Personne  n'i- 

gnoroit  plus  les  arts  que  moi;  personne  n'étoit  plus  convaincu  que 

les  artistes  possédoient  de  fort  beaux  secrets.  Cependant  je  me  suis 

aperçu  que  leur  condition  n'est  pas  meilleure  que  celle  des  poëtes ,  et 

qu'ils  sont ,  les  uns  et  les  autres ,  dans  le  même  préjugé.  Parce  qui 

les  plus  habiles  d'entre  eux  excellent  dans  leur  partie ,  ils  se  regardent 

comme  les  plus  sages  des  hommes.  Cette  présomption  a  terni  tout  à 

y     fait  leur  savoir  à  mes  yeux  :  de  sorte  que ,  me  mettant  à  la  place  de 

'       F<»ra6l6 ,  et  me  demandant  ce  que  j'aimerois  le  mieux  être ,  ce  que  je 

suis  ou  ce  qu'ils  sont ,  savoir  ce  qu'ils  ont  appHs  ou  savoir  que  je  ne 

sais  rien ,  j'ai  répondu  à  moi-même  et  au  dieu  :  «  Je  veux  rester  ce 

«  que  je  suis.  » 

«  Nous  ne  savons ,  ni  les  sophistes ,  ni  les  poëtes ,  ni  les  orateurs ,  ni 
les  artistes ,  ni  moi ,  ce  que  c'est  que  le  vrai ,  le  bon  et  le  beau.  Mais 
il  y  a  entre  nous  cette  différence ,  que ,  quoique  ces  gens  ne  sachent 
rien ,  tous  croient  savoir  quelque  chose  :  au  lieu  que  moi .  si  je  ne 
sais  rien,  au  moins  je  n'en  suis  pas  en  doute.  De  sorte  que  toute  cette 
supériorité  de  sagesse  qui  m'est  accordée  par  Toracle  se  réduit  seule- 
ment à  être  bien  convaincu  que  j'ignore  ce  que  je  ne  sais  pas.» 

Voilà  donc  le  plus  sage  des  hommes  au  jugement  des  dieux ,  et  le 

.  .    *'^  plus  savant  des  Athéniens  au  sentiment  de  la  Grèce  entière,  Socrate, 

'  ./  \    ^  faisant  l'éloge  de  l'ignorance  !  Croit-on  que ,  s'il  ressuscitoit  parmi 

nous,  nos  savans  et  nos  artistes  lui  feroient  changer  d'avis?  Non, 

messieurs  :  cet   homme  juste  continueroit  de  mépriser  nos  vaines 

"^  ^         sciences;  il  n'aideroit  point  à  grossir  cette  foule  de  livres  dont  on 

nous  inonde  de  toutes  parts ,  et  ne  laisseroit ,  comme  il  a  fait ,  pour 

~- i*  tout  précepte  à  ses  disciples  et  à  nos  neveux ,  que  l'exemple  et  la  mé- 

^\V  moire  de  sa  vertu.  C'est  ainsi  qu'il  est  beau  d'instruire  les  hommes. 

Socrate  avoit  commencé  dans  Athènes,  le  vieux  Caton  continua 
dans  Rome,  de  se  déchaîner  contre  ces  Grecs  artificieux  et  subtils  qui 
séduisoîent  la  vertu  et  amoUissoient  le  courage  de  ses  concitoyens. 
Mais  les  sciences ,  les  arts  et  la  dialectique  prévalurent  encore  :  Rome 
se  remplit  de  philosophes  et  d'orateurs;  on  négligea  la  discipline 
militaire ,  on  méprisa  l'agriculture ,  on  embrassa  des  sectes ,  et  l'on 
oublia  la  patrie.  Aux  noms  sacrés  de  liberté,  de  désintéressement, 
d'obéissance  aux  lois,  succédèrent  les  noms  d'Êpicure,  de  Zenon, 
d'Arcésilas.  Depuis  que  les  sa/oans  ont  commencé  à  paroître  parmi 
nous ,  disoient  leurs  propres  philosophes ,  les  gens  de  bien  se  sont  éclip' 
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tésK  Jusqu'alors  les  Romains  s'étoient  contentés  de  pratiquer  la  ytsiSU 
tout  fut  p'gPfl'U  UUAUd  Ils  COIflMeuc(S'r'e"ii'l  A  rèlùdîer. 
''trî'aKrîciusî  qu*oût  pense  votre  grande  âme,  si,  pour  votre  mal- 
heur ,  rappelé  à  la  vie ,  vous  eussiez  vu  la  face  pompeuse  de  cetta 
Rome  sauvée  par  votre  bras ,  et  que  votre  nom  respectable  avoit  plus 
illustrée  que  toutes  ses  conquêtes  ?  «  Dieux  I  eussiez-vous  dit ,  que 
sont  devenus  ces  toits  de  (îhaume  et  ces  foyers  rustiques  qu'habitoient 
iadis  la  modération  et  la  vertu  ?  Quelle  splendeur  funeste  a  succédé 
à  la  simplicité  romaine?  quel  est  ce  langage  étranger?  quelles  sont 
ces  mœurs  efféminées  ?  que  signifient  ces  statues ,  ces  tableaux ,  ces 
édifices?  Insensés,  qu'avez-vous  fait?  Vous,  les  maîtres  des  nations, 
vous  vous  êtes  rendus  les  esclaves  des  hommes  frivoles  que  vous  ave< 
vaincus  !  Ce  sont  des  rhéteurs  qui  vous  gouvernent  1  C'est  pour  enri- 
chir des  architectes ,  des  peintres ,  des  statuaires  et  des  histrions ,  que 
vous  avez  arrosé  de  votre  sang  la  Grèce  et  TÂsie  !  Les  dépouilles  de 
Carthage  sont  la  proie  d'un  joueur  de  flûte  1  Romains ,  hâtez-vous  de 
renverser  ces  amphithéâtres  ;  brisez  ces  marbres ,  brûlez  ces  tableaux , 
chassez  ces  esclaves  qui  vous  subjuguent,  et  dont  les  funestes  arts 
vous  corrompent.  Que  d'autres  mains  s'illustrent  par  de  vains  talens; 
le  seul  talent  digne  de  Rome  est  celui  de  conquérir  le  monde ,  et  d'y 
faire  régner  la  vertu.  Quand  Cynéas  prit  notre  sénat  pour  une  assem- 
blée de  rois,  il  ne  fut  ébloui  ni  par  une  pompe  vaine,  ni  par  une 
élégance  recherchée;  il  n'y  entendit  point  cette  éloquence  frivole, ^ 
l'étude  et  le  charme  des  hommes  futiles.  Que  vit  donc  Cynéas  de  si 
majestueux?  0  citoyens!  il  vit  un  spectacle  que  ne  donneront  jamais 
vos  richesses  ni  tous  vos  arts ,  le  plus  beau  spectacle  qui  ait  jamais 
paru  sous  le  ciel  :  l'assemblée  de  deux  cents  hommes  vertueux ,  dignes 
de  commander  à  Rome ,  et  de  gouverner  la  terre.  » 

Mais  franchissons  la  distance  des  lieux  et  des  temps ,  et  voyons  ce 
qui  s'est  passé  dans  nos  contrées  et  sous  nos  yeux  ;  ou  plutôt ,  écar- 
tons des  peintures  odieuses  qui  blesseroient  notre  délicatesse,  et 
épargnons -nous  la  peine  de  répéter  les  mêmes  choses  sous  d'autres 
noms.  Ce  n'est  point  en  vain  que  j'évoquois  les  mânes  de  Fabricius; 
et  qu'ai-je  fait  dire  à  ce  grand  homme,  que  je  n'eusse  pu  mettre 
dans  la  bouche  de  Louis  XII  ou  de  Henri  IV?  Parmi  nous,  il  est 
vrai,  Socrate  n'eût  point  bu  la  ciguë;  mais  il  eût  bu  dans  une  coupe 
encore  plus  amère  la  raillerie  msultante  »  et  le  mépris  pire  cent  fois 
que  la  mort. 

Voilà  comment  le  luxe ,  la  dissolution  et  l'esclavage  ont  été  de  tout 
tempsj^^âtiment  des  efforts  orgueilleux  que  nous  avons  faits  pour 
sortir  de  Ji'heureuse^''îgnorance  où\la  sagesse  éternelle }  nous  avoit 
pïàc'ég.  Le  voile  épais  dont  elle  a  couvert  toutes  ses  opérations  sem- 
moit  nous  avertir  assez  qu'elle  ne  nous  a  point  destinés  à  de  vaines 
recherches.  Hais  est-il  quelqu'une  de  ses  leçons  dont  nous  ayons  su 
profiter ,  ou  que  nous  ayons  négligée  impunément  ?  Peuples ,  sachez 

'.  «Poitquam  docU  prodienint,  boni  désuni.»  (Senec,  ep.  xcv. )  —  Le 
même  passage  est  cité  par  Montaigne,  Uv.  |,  chap.  xxiv.  (Éb;) 
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donc  une  fois  que  la  nature  a  voulu  voua  préserver  4i  lascif jk», 
comme  uae  mère  arrache  une  arme  dangereuse.  iie&,ittAias..d/3  §PA. 
^)  enfàQjt;  que  tous  les  secrets  qu'elle  vous  cache  sont  autant  de  maux 
Sont  elle  vous  garantit ,  et  que  la  peine  que  vous  trouvez  à  vous 
instruire  n'est  pas  le  moindre  de  ses  bienfaits.  Les  hommes  sont  per- 
vers ;  ils  seroient  pires  encore ,  s-ils  avoient  eu  le  malheur  de  naître 
savans. 
i       Que  ces  réflexions  sont  humiliantes  pour  l'humanité  l   que  notre 
f    orgueil  en  doit  être  mortifié  !  Quoi  l  la  probité  seroit  fille  de  l'igno- 

('  rance  ?  la  science  et  la  vertu  seroient  incompatibles  ?  Quelles  consé- 
quences ne  tireroit-on  point  de  ces  préjugés?  Mais,  pour  concilier 
ces  contrariétés  apparentes ,  il  ne  faut  qu'examiner  de  près  la  vanité 
et  le  néant  de  ces  titres  orgueilleux  qui  nous  éblouissent,  et  que 
nous  donnons  si  gratuitement  aux  connoissances  humaines.. Considé- 
rons donc  les  sciences  et  les  arts  en  eux-mêmes.  Voyons  ce  qui  doit 
résulter  de  leur  progrès  :  et  ne  balançons  plus  à  convenir  de  tous 
les  points  où  nos  raisonnemens  se  trouveront  d'accord  avec  les  induc- 
tions historiques. 

SECONDE  PARTIE. 

C'étoit  une  ancienne  tradition  passée  de  l'Egypte  en  Grèce ,  qu'un 
dieu  ennemi  du  repos  des  hommes  étoit  l'inventeur  des  sciences  ^ 
Quelle  opinion  falloit-il  donc  qu'eussent  d'elles  les  Egyptiens  mêmes , 
chez  qui  elles  étoient  nées?  C'est  qu'ils  voyoient  de  près  les  sources 
qui  les  avoient  produites.  En  effet,  soit  qu'on  feuillette  les  annales 
\fà}i  monde,  soit  qu'on  supplée  à  des  chroniques  incertaines  par  des 
recherches  philosophiques ,  on  ne  trouvera  pas  aux  conndssances  hu- 
maines une  origine  qui  réponde  à  l'idée  qu'on  aime  à**  ^'en  former» 
L'astronomie  est  née  de  la  superstition  \  Téloqucnce ,  de  l'ambition , 
de  la  haine ,  de  la  flatterie ,  du  mensonge  \  la  géométrie ,  de  l'avarice  ; 
la  physique,  d'une  vaine  curiosité;  toutes,  et  la  morale  même,  de 
l'orgueil  humain.  Les  sciences  et  les  airts  doivent  donc  leur  naissance 
£  nos  vices  !  nous  serions  moins  en  doute  sur  leurs  avantages ,  s'ils 
la  dévoient  à  nos  vertus. 

Le  défaut  de  leur  origine  ne  nous  est  que  trop  retracé  dans  leurs 

objets.  Que  ferions-nous  des  arts,  sans  le  luxe  qui  les  nourrit?  Sans 

les  injustices  des  hommes,  à  quoi  serviroit  la  jurisprudence?  Que 

deviendroit  l'histoire,  s'il  n'y  avoit  ni  tyrans,  ni  guerres,  ni  conspi- 

-  rateurs?  Qui  voudroit,  en  un  mot^  passer  sa  vie  à  de  stériles  con- 

)  templations,  si  chacun,  ne  consultant  que  les  devoirs  de  l'homme  et 

j  les  besoins  de  la  nature ,  n'avoit  de  temps  que  pour  la  patrie ,  pour 

i 

4 .  On  voit  aiiément  l*itnéKorie  de  ht  fable  de  Prométhée,  et  il  ne  parott  pas 
que  les  Grecs,  qui  l'ont  ekyné  sur  le  Ganesse,  en  pensassent  gnère  plus  fayo- 
râblement  que  les  Égyptiens  de  leur  dieu  Teathns.  «  Le  satyre,  dit  une  an- 
cienne Table,  voulut  baiser  et  embrasser  le  feu,  la  première  fois  qu'il  le  vit  ; 
mais  Proroelheus  lui  cria  :  «  Satyre^  ta  pleureras  la  barbe  de  ton  menton,  car 
c  il  brûle  quand  on  y  touche.  » 
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les  malheureux,  et  pour  ses  amis?  Sommes-nous  donc  faits  pour  ! 
mourir  attachés  sur  les  bords  du  puits  où  la  vérité  s'est  retirée  ?  Cette  / 
seule  réflesioft  devroit  rebuter  dès  les  premiers  pas  tout  homme  qui  * 
chercheroit  sérieusement  à  s'instruire  par  l'étude  de  la  philosophie.         ' 

Que  de  dangers,  que  de  fausses  routes  dans  Tinvestigation  dès 
sciences  I  Par  combien  d'erreurs ,  mille  fois  plus  dangereuses  que  la 
Térité  n'est  utile ,  ne  faut-il  point  passer  pour  arriver  à  elle  !  Le  dés- 
avantage est  visible  :  car  le  faux  est  susceptible  d'une  infinité  de  com- 
binaisons; mais  la  vérité  n'a  qu'une  manière  d'être.  Qui  est-ce  d'ail- 
leurs qui  la  cherche  bien  sincèrement  ?  Même  avec  la  meilleure  vo- 
lonté, à  quelles  marques  est-on  sûr  de  la  reconnoître?  Dans  cette 
foule  de  sentimens  différens ,  quel  sera  notre  critérium  pour  en  bien  . 
juger  **t  Et,  ce  qui  est  le  plus  difficile,  si  par  bonheur  nous  le  trou-  ) 
vons  à  la  fin ,  qui  de  nous*en  saura  faire  un  bon  usage?  ^.' 

Si  noB  seionces  sont  vaines  dans  l'objet  qu'elles  se  proposent ,  elles 
sont  eneore  plus  dangereuses  par  les  efiets qu'elles  produisent.  Nées    v^ 
dans  roisiv«té ,  elles  la  nourrissent  à  leur  tour  ;  et  la  perte  irréparable     \ 
du  temps  est  Le  premier  préjudice  qu'elles  causent  nécessairement  à  la 
société.  En  politique  comme  en  morale ,  c'est  un  grand  mal  que  de  ne 
point  iaire  de  bien;  et  tout  citoyen  inutile  peut  être  regardé  comme  y 
un  homme  pernieieux.  Répondez -moi  donc,  philosophes  illustres, 
vous  par  qui  iumm  savons  en  quelles  raisons  les  corps  s'attirent  dans 
le  vide;  qu^  sont,  dans  les  révolutions  des  planètes,  les  rapports 
des  aires  parcourues  en  temps  égaux  ;  quelles  courbes  ont  des  points 
conjugués,  des  points  4'inflexion    et  de  rebroussement ;    comment 
l'homme  Toit  tout  en  Dieu  ;  oemment  l'Ame  et  le  corps  se  correspondent 
sans  communication,  ainsi  que  feroient  deux  horloges;  quels  astres 
peuvent  être  habités  ;  quels  insectes  se  reproduisent  d'une  manière  ex- 
traordinaire :  répondez-moi ,  dis-je ,  vous  de  qui  nous  avons  reçu  tant 
de  sublimes  connoisaanoes  :  quand  vous  ne  nous  auriez  jamais  rien  ap- 
pris de  ces  choses ,  en  serions-nous  moins  nombreux ,  moins  bien  gou- 
vernés, moins  redoutables,  moins  ilorissans,  ou  plus  pervers?  Reve- 
nez donc  sur  l'importanoe  de  vos  productions;  et  si  les  travaux  des 
plus  éclairés  de  nos  savans  et  de  nos  meilleurs  citoyens  nous  procu- 
rent  si  peu  d'utilité,  dites-nous  ce  que  nous  devons  penser  de  cette  foule  n 
d'écrivains  obscurs  et  de  lettrés  oisifs  qui  dévorent  en  pure  perte  la    /  ^ 
substance  de  l'État. 

Que  dis-je ,  oisifs  ?  «t  pUit  à  Dieu  qu'ils  le  fussent  en  effet  !  Les  mœurs 
en  seroient  plus  aaines  et  la  société  plus  paisible.  Mais  ces  vains  et  fu- 
tiles déclamateurs  vont  de  tous  côtés,  armés  de  leurs  funestes  para- 
doxes, sapant  les  fondemens  de  la  foi,  et  anéantissant  la  vertu.  Ils 
sourient  dédaigneusement  à  ces  vieux  mots  de  patrie  et  de  religion,  et 

,  4.  Moins  on  sait,  pins  on  creit  savoir.  Les  péripatéticiens  doutoient-ils  de 
tfien?  Descartes  n'a-t-il  pas  conslmit  l'univers  avec  des  cubes  et  des  tourbil- 
lons ?  Et  y  a-t-il  aujourd'hui  m6me  en  Europe  si  mince  physicien  qui  n'explique 
hardiment  ce  profond  mystère  de  l'électiieîté  qui  fera  peul^tre  à  jamais  le 
désespoir  des  vrais  philosophes? 
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consacrent  leurs  talens  et  leur  philosophie  à  détruire  et  avilir  tout  ce 
qu*îl  y  JO£iâfi^?ï^^^^  ^^s  hommes.  Non  qu'au  fond  ils  haïssent  ni 
ET  vertu  ni  nos  dogmes;  c*ist  de  Vopinion  publique  qu'ils  sont  enne- 
mis ;  et ,  pour  les  ramener  au  pied  des  autels  y  il  suffiroit  de  les  relé- 
guer parmi  les  athées.  0  fureur  de  se  distinguer,  que  ne  pouvez-vous 
point!  . 

C'est  un  grand  mal  que  Tahus  du  temps.  D'autres  maux  pires  encore 
suivent  les  lettres  et  les  arts.  Tel  est  le  luxe^^né  comme  eux  de  l'oisi- 
veté et  de  la  vanité  des  hommesTï^Tu^  va  raremehlTsaïiS  lés^ 


^ei  Iqs  ans  7  et  ja^aislîls^ûe  vont  «akft^lûL  Je  sais  que  notre  philoso- 
^  iîë ,"l^t5bùrs' féconde  en  maximes  singulières,  prétend,  contre  Texpé- 


rience  de  tous  les  siècles,  que  le  luxe  fait  la  splendeur  des  Etats:  mais, 
après  avoir  oublié  la  nécessité  des  lois  somptuaires ,  osera>t-elle  nier 
>      encore  que  les  bonnes  mœurs  ne  soient  essentielles  à  la  durée  de«  em- 
.^    pires,  et  que  le  luxe  ne  soit  diamétralement  opposé  aux  bonnes  mœurs? 
Que  le  luxe  soit  un  signe  certain  des  richesses  ;  qu'il  serve  même  si  l'oi^j 
veut  à  les  multiplier  :  que  faudra-t-il  conclure  de  ce  paradoxe  si  digne 
d'être  né  de  nos  jours?  et  qua  deviendra  la  vertu,  quand  il  faud£&» 
s'enrichir  à  quelque  prixjjue  ce  soit?  Les  àncrens  politiques  parloient 
'slÏÏS  cessé  de'ÔRBWS'^^  dê"vertù';lès  nôtres  ne  parlent  que  de  commerce 
et  d'argent.  L'un  vous  dira  qu'un  homme  vaut  en  telle  contrée  la  somme 
/  qu'on  le  vendroit  à  Alger  ;  un  autre ,  en  suivant  ce  calcul ,  trouvera  des 
^  pays  où  un  homme  ne  vaut  rien,  et  d'autres  où  il  vaut  moins  que  rien. 
i  Ils  évaluent  les  hommes  comme  des  troupeaux  de  bétail.  Selon  eux, 
.  >  un  homme  ne  vaut  à  l'Ëtat  que  la  consommation  qu'il  y  fait  ;  ainsi  un 
i  Sybarite  auroit  bien  valu  trente  Lacédémoniens.  Qu'on  devine  donc 
^  laquelle  de  ces  deux  républiques ,  de  Sparte  ou  de  Sybaris ,  fut  subju- 
guée par  une  poignée  de  paysans,  et  laquelle  ût  trembler  l'Asie. 
La  monarchie  de  Gyrus  a  été  conquise  avec  trente  mille  hommes  par 
\  un  prince  plus  pauvre  que  le  moindre  des  satrapes  de  Perse;  et  les 
^Scythes,  le  plus  misérable  de  tous  les  peuples,  ont  résisté  aux  plus 
puissans  monarques  de  l'univers.  Deux  fameuses  républiques  se  dispu* 
-  tèrent  l'empire  du  monde  ;  Tune  étoit  très-riche ,  l'autre  n'a  voit  rien , 
.  et  ce  fut  celle-ci  qui  détruisit  l'autre.  L'empire  romain,  à  son  tour, 
après  avoir  englouti  toutes  les  richesses  de  l'univers,  fut  la  proie  des 
gens  qui  ne  savoient  pas  même  ce  que  c'étoit  que  richesse.  Les  Francs 
conquirent  les  Gaules ,  les  Saxons  l'Angleterre ,  sans  autres  trésors  que 
leur  bravoure  et  leur  pauvreté.  Une  troupe  de  pauvres  montagnards  dont 
toute  l'avidité  se  bornoit  à  quelques  peaux  de  moutons,  après  avoir 
dompté  la  fierté  autrichienne ,  écrasa  cette  opulente  et  redoutable  mai- 
son de  Bourgogne  qui  faisoit  trembler  les  potentats  de  l'Europe.  Enfin 
toute  la  puissance  et  toute  la  sagesse  de  l'héritier  de  Charles- Quint, 
soutenues  de  tous  les  trésors  des  Indes,  vinrent  se  briser  contre  une 
poignée  de  pêcheurs  de  harengs.  Que  nos  politiques  daignent  suspendre 
leurs  calculs  pour  réfléchir  à  ces  exemples,  et  qu'ils  apprennent  une 
fois  qu'on  a  de  tout  avec  de  l'argent ,  hormis  des  mœurs  et  des  citoyens. 
De  quoi  s'agit-il  donc  précisément  dans  cette  question  du  luxe?  De 
savoir  lequel  importe  le  plus  aux  empires ,  d'être  brillans  et  momei^- 
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\  tanés,  ou  vertueux  et  durables.  Je  dis  brillans,  mais  de  quel  éclat? 
Le  goût  du  faste  ne  s'associe  guère  dans  les  mêmes  Ames  avec  celui  de 
Thonnête.  Non ,  il  n'est  pas  possible  que  des  esprits  dégradés  par 
une  multitude  de  soins  futiles  s'élèvent  jamais  à  rien  de  grand;  et, 
quand  ils  en  auroient  la  force ,  le  courage  leur  manqueroit. 

Tout  artiste-veut-ètre  applaudi.  Les  éloges  de  se»  eoatamporains  soat 
.la  partie  la  plus  précieuse  de  ses  récompenses.  Que  fera-t-ii  donc  pour 
ies  obtenir ,  s'il  a  le  malheur  d'être  né  chez  un  peuple  et  dans  des  temps 
où  les  savans  devenus  à  la  mode  ont  mis  une  jeunesse  frivole  en  état 
de  donner  le  ton;  où  les  hommes  ont  sacrifié  leur  goût  aux  tyrans  de 
leur  liberté';  où,  l'un  des  sexes  n'osant  approuver  que  ce  qui  est 
proportionné  à  la  pusillanimité  de  l'autre ,  on  laisse  tomber  des  chefs- 
d'œuvre  de  poésie  dramatique ,  et  des  prodiges  d'harmonie  sont  rebu- 
tés? Ce  qu'il  fera,  messieurs? Il  rabaissera  son  génie  au  niveau  de/ 
son  siècle,  et  aimera  mieux  composer  des  ouvrages  communs  qu'on 
admire  pendant  sa  vie,  que  des  merveilles  qu'on  n'admireroit  que. 
longtemps  après  sa  mort.  Dites-nous ,  célèbre  Arouet ,  combien  vous  ' 
avez  sacrifié  de  beautés  mâles  et  fortes  à  notre  fausse  délicatesse  I  et 
combien  l'esprit  de  la  galanterie ,  si  fertile  en  petites  choses ,  vous  en 
a  coûté  de  grandes! 
^    C'est  ainsi  que  la  dissolution  des  mœurs,  suite  nécessaire  du  luxe,         i 
f  entraîne  à  son  tour  la  corruption  du  goût.  Que  si  par  hasard,  entre  \  ^^r 
'  les  hommes  extraordinaires  par  leurs  talens ,  il  s'en  trouve  quelqu'un  j  ^ 
qui  ait  de  la  fermeté  dans  l'Âme  et  qui  refuse  de  se  prêter  au  génie  de  .'n i  v ^ ' 
son  siècle  et  de  s'avilir  par  des  productions  puériles,  malheur  à  lui!^   v 
il  mourra  dans  l'indigence^et  dans  l'oiJifel^  Que  n'est-ce  ici  un  pro-    :>  * 
noslUS  que  JB  l&iâ,  éfiTôn  iine  expérience  que  je  rapporte  I  Carie ,      >-  ^ 
Pierre' ,  le  moment  est  venu  où  ce  pinceau  destiné  à  augmenter  la 
majesté  de  nos  temples  par  des  images  sublimes  et  saintes ,  tombera 
de  vos  mains,  ou  sera  prostitué  à  orner  de  peintures  lascives  les  pan- 
neaux d'un  vis-A.-vis.  Et  toi,  rival  des  Praxitèles  et  des  Phidias;  toi, 
dont  les  anciens  auroient  employé  le  ciseau  à  leur  faire  des  dieux 
capables  d'excuser  à  nos  yeux  leur  idoUtrie;  inimitable  Pigal,  ta 
main  se  résoudra  à  ravaler  le  ventre  d'un  magot ,  ou  il  faudra  qu'elle 
demeure  oisive. 

On  ne  peut  réfléchir  sur  les  mœurs ,  qu'on  ne  se  plaise  à  se  rappeler 
l'image  de  la  simplicité  des  premiers  temps.  C'est  un  beau  rivage, 

4 .  Je  suis  bien  éloigné  de  penser  que  cet  ascendant  des  femmes  soit  un  mal 
en  soi.  C'est  un  présent  que  leur  a  fait  la  nature,  pour  le  bonheur  du  genre 
humain  ;  mieux  dirigé ,  il  pourroit  produire  autant  de  bien  qu'il  fait  de  mal 
aujourd'hui.  On  ne  sent  point  assez  quels  avantages  natlroient  dans  la  société 
d'une  meilleure  éducaiion  donnée  a  ceUe  moitié  du  genre  humain  qui  gou- 
verne l'autre.  Les  hommes  seront  toujours  ce  quHl  plaira  aux  femmes  ;  si  vous 
voulez  donc  qu'ils  deviennent  grands  et  vertueux,  apprenez  aux  femmes  ce  que 
c'est  que  grandeur  d'âme  et  vertu.  Les  réflexions  que  co  sujet  fournil,  et  que 
Platon  a  faites  autrefois,  mériteroicnt  fort  d'être  mieux  développées  par  une 
plume  digne  d'écrire  d'après  un  tel  maître,  et  de  défendre  une  si  grande  cause. 

5,  Carie  et  Pierre  Yanloo.  (Éd.) 
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paré  des  seules  mains  de  la  nature ,  vers  lequel  on  tourne  incessam- 
ment les  yeux ,  et  dont  on  se  sent  éloigner  à  regret.  Quand  les  hom- 
mes innocens  et  vertueux  aimoient  à  avoir  les  dieux  pour  témoins  de 
leurs  actions ,  ils  habitoient  ensemble  sous  les  mêmes  cabanes  ;  mais , 
bientôt  devenus  méchans,  ils  se  lassèrent  de  ces  incommodes -specta- 
teurs ,  et  les  reléguèrent  dans  des  temples  magnifiques.  Ils  les  en 
chassèrent  enfin  pour  s'y  établir  eux-mêmes ,  ou  du  moins  les  temples 
des  dieux  ne  se  distinguèrent  plus  des  maisons  des  citoyens.  Ce  fut 
alors  le  comble  de  la  dépravation ,  et  les  vices  ne  furent  jamais  poussés 
plus  loin  que  quand  on  les  vit  pour  ainsi  dire  soutenus ,  à  l'entrée  des 
palais  des  grands ,  sur  des  colonnes  de  marbre ,  et  gravés  sur  des 
chapiteaux  corinthiens. 
•  tandis  que  les  commodités  de  la  vie  se  multiplient ,  que  les  arts  se 
{  perfectionnent,  et  que  le  luxe  s'étend,  le  vrai  courage  s'énerve,  les 
/  vertus  militaires  s'évanouissent  ;  et  c'est  encore  l'ouvrage  des  sciences 
I  et  de  tous  ces  arts  qui  s'exercent  dans  l'ombre  du  cabinet.  Quand  les 
^  Goths  ravagèrent  la  Grèce ,  toutes  les  bibliothèques  ne  furent  sauvées 
du  feu  que  par  cette  opinion  semée  par  l'un  d'entre  eux ,  qu'il  falloit 
laisser  aux  ennemis  des  meubles  si  propres  à  Us  détourner  de  l'exercice 
militaire^  et  à  les  amuser  à  des  occupations  oisives  et  sédentaires. 
Charles  YIII  se  vit  maître  de  la  Toscane  et  du  royaume  de  Naples 
sans  avoif  presque  tiré  l'épée ,  et  toute  sa  cour  attribua  cette  facilité 
inespérée  à  ce  que  les  princes  et  la  noblesse  d'Italie  s'amusoient  plus 
à  se  rendre  ingénieux  et  savans ,  qu'ils  ne  s'exerçoient  à  devenir  vigou- 
reux et  guerriers.  En  effet ,  dit  l'homme  de  sens  qui  rapporte  ces  deux 
traits  * ,  tous  les  exemples  nous  apprennent  qu'en  cette  martiale 
police ,  et  en  toutes  celles  qui  lui  sont  semblables ,  l'étude  des  sciences 
est  bien  plus  propre  à  amollir  et  efiëminer  les  courages ,  qu  à  les  affer- 
mir et  les  animer. 

Les  Romains  ont  avoué  que  la  vertu  militaire  s'étoit  étsinte  parmi 
eux  à  mesure  qu'ils  avoient  commencé  à  se  connoître  en  tableaux ,  en 
gravures,  en  vases  d'orfèvrerie ,  et  à  cultiver  les  beaux-arts;  et  comme 
si  cette  contrée  fameuse  étoit  destinée  à  servir  sans  cesse  d'exemple 
aux  autres  peuples ,  Télévation  des  Médicis  et  le  rétablissement  des 
lettres  ont  fait  tomber  derechef,  et  peut-être  pour  toujours,  cette 
réputation  guerrière  que  l'Italie  sembloit  avoir  recouvrée  il  y  a  quel- 
ques siècles. 

lies  anciennes  républiques  de  la  Grèce ,  avec  cette  sagesse  qui  bril- 
loit  dans  la  plupart  de  leurs  institutions ,  avoient  interdit  à  leurs 
citoyens  tous  ces  métiers  tranquilles  et  sédentaires  qui ,  en  affaissant 
et  corrompant  le  corps ,  énervent  sitôt  la  vigueur  de  l'âme.  De  quel 
œil,  en  effet,  pense-t-on  que  puissent  envisager  la  faim,  la  soif,  les 
fatigues ,  les  dangers  et  la  mort ,  des  hommes  que  le  moindre  besoin 
accable ,  et  que  la  moindre  peine  rebute.  Avec  quel  courage  les  soldats 
supporteront-ils  des  travaux  excessifs  dont  ils  n'ont  aucune  habitude? 
Avec  quelle  ardeur  feront-ils  des  marches  forcées  sous  des  officiers  qui 

4.  Montaigne,  iiv.  I,  chap.  xxiv.  (Éd.) 
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n'ont  pas  même  la  force  de  voyager  à  cheval?  Qu'on  ne  m'objecte  point 
ila  valeur  renommée  de  tous  ces  modernes  guerriers  si  savamment  dis-  j 
iciplinés.  On  me  vante  bien  leur  bravoure  en  un  jour  de  bataille;  mais  f 
bn  ne  me  dit  point  comment  ils  supportent  l'excès  du  travail ,  comment  \ 
Us  résistent  à  la  rigueur  des  saisons  et  aux  intempéries  de  Tair.  Il  ne  / 
mut  qu'un  peu  de  soleil  ou  de  neige,  il  ne  faut  que  la  privation  de  \ 
(Quelques  superfluités ,  pour  fondre  et  détruire  en  peu  de  jours  la  meil-   / 
l^ure  de  nos  armées.  Guerriers  intrépides ,  souffrez  une  fois  la  vérité 
qi'il  vous  est  si  rare  d'entendre.  Vous  êtes  braves,  je  le  sais;  vous  eus- 
siez triomphé  avec  Annibal  à  Cannes  et  à  Trasymëne  ;  César  avec  vous 
eûi  passé  le  Rubicon  et  asservi  son  pays  :  mais  ce  n'est  point  avec  vous 
que  le  premier  eût  traversé  les  Alpes ,  et  que  l'autre  eût  vaincu  vos 
aîeVx. 

Lbs  combats  ne  font  pas  toujours  le  succès  de  la  guerre ,  et  il  est  pour 
les  généraux  un  art  supérieur  à  celui  de  gagner  des  batailles.  Tel  court 
au  fef|i  avec  intrépidité ,  qui  ne  laisse  pas  d'être  un  très-mauvais  offi- 
cier '.'dans  le  soldat  même,  un  peu  plus  de  force  et  de  vigueur  seroit 
peut-être  plus  nécessaire  que  tant  de  bravoure ,  qui  ne  le  garantit  pas 
de  la  mort.  Et  qu'importe  à  l'État  que  ses  troupes  périssent  par  la  fièvre 
et  le  froid ,  ou  par  le  fer  de  Tennemi  ? 

Si  la  culture  des  sciences  est  nuisible  aux  qualités  guerrières,  elle 
l'est  encore  plus  aux  qualités  morales.  C'est  dès  nos  premières  années 
qu'une  éducation  insensée  orne  notre  esprit' et  corrompt  notre  juge- 
ment. Je  vois  de  toutes  parts  des  établîssemens  immenses,  où  l'on 
SlSvê'^  giumds  frais  la  jeunesse  pour  lui  apprendre  toutes  choses, 
excepté  ses\ devoirs.  Vos  enfans  ignoreront  leur  propre  langue,  maisi    v 
ils  en  parleront  d'autres  qui  ne  sont  en  usage  nulle  part  ;  ils  sauront  f      \ 
composer  des  vers  qu'à  peine  ils  pourront  comprendre;  sans  savoir' 
démêler  l'errepir  de  la  vérité ,  ils  posséderont  l'art  de  les  rendre  mécon- 
noissables  auj^  autres  par  des  argumens  spécieux  :  mais  ces  mots  de 
magnanimité ,  \d'équité ,  de  tempérance ,  d'humanité ,  de  courage ,  ils 
ne  sauront  ce  qUe  c'est  ;  ce  doux  nom  de  patrie  ne  frappera  jamais  leur 
oreille  ;  et  s'ils  entendent  parler  de  Dieu ,  ce  sera  moins  pour  le  craindre 
que  pour  en  avoiKpeur^  J'aimerois  autant,  disoit  un  sage,  que  mon 
écolier  eût  passé  le  temps  dans  un  jeu  de  paume ,  au  moins  le  corps 
en  seroit  plus  dispos.  Je  sais  qu'il  faut  occuper  les  enfans,  et  que 
l'oisiveté  est  pour  eux  le  danger  le  plus  à  craindre.  Que  faut-il  donc 
qu'ils  apprennent?  Voilà  certes  une  belle  question?  Qu'ils  apprennent! 
ce  qu'ils  doivent  faire  étant  hommes  %  et  nonce  qu'ils  doivent  oublier.! 

'I.  Pensées  philosophiques* , 

2  Telle  étoit  l'éducation  des  Spartiates ,  au  rapport  du  plus  grand  de  leurs 
rois.  «  C'est,  dit  Montaigne,  chose  digne  de  très-grande  considération,  qu'en 

*  C'est  le  titre  d'un  ouvrage  de  Piderot,  contenant  soixante-deux  pensées, 
pablié  en  4.746,  et  réimprimé  depuis  sous  le  titre  H^Éirennes  aux  esprits  forts, 
La  pensée  dont  Rousseau  s'appuie  dans  ceUe  citation  est  celle  qui  porte  le  nu- 
méro XXV.  —  n  est  probable  que  Rousseau  a  Tait  celte  citation  après  coup. 
L'ouTrage  de  Diderot,  ayant  élé  condamné  au  feu,  ne  pouvoil  pas  être  cité  dans 
le  manascrit  envoyé  à  l'Académie. 
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/  Nos  jardins  sont  ornés  de  statues  et  nos  galeries  de  tableaux.  Que 
'  penseriez-vous  que  représentent  ces  chefs-d'œuvre  de  l'art  exposés  à 
l'admiration  publique?  les  défenseurs  de  la  patrie?  ou  ces  hommes 
plus  grands  encore  qui  l'ont  enrichie  par  leurs  vertus?  Non.  Ce  sont 
des  images  de  tous  les  égaremens  du  cœur  et  de  la  raison ,  tirées  soi- 
gneusement de  l'ancienne  mythologie ,  et  présentées  de  bonne  heure  à 
la  curiosité  de  nos  enfans  ;  sans  doute  afin  qu'ils  aient  sous  leurs  yeux 
des  modèles  de  mauvaises  actions ,  avant  même  que  de  savoir  lire. 

V  -^D'où  naissent  tous  ces  abus,  si  ce  n'est  de  Tinégalité  funeste  intro- 

_      duîte  entre  les  Hommes  par  Ta  distinction  des  talens  et  par  Tavilisse- 

^  ôeWtlBS  vëitnsTTBÎÎâ  Teffet  le  plus  évident  de  toutes  nos  études,  et 

là  plus  dangereuse  de  toutes  leurs  conséquences.  On  ne  demande  plus 

><r  d'un  homme  s'il  a  de  la  probité ,  mais  s'il  a  des  taiens  ;  ni  d'iiii  livré 

,  s'il  est  utile ,  mais  s'il  est  bien  écrit.  Les  récompenses  sont  prodiguées 

\au  bel  esprit,  et  la  vertu  reste  sans  honneurs.  Il  y  a  mille  prix  pour 
les  beaux  discours ,  aucun  pour  les  belles  actions.  Qu'on  me  dise  cepen-* 
dant  si  la  gloire  attachée  au  meilleur  des  discours  qui  seront  couron- 
nés dans  cette  Académie  est  comparable  au  mérite  d'en  avoir  fondé  le 
prix. 

Le  sage  ne  court  point  après  la  fortune;  mais  il  n'est  pas  insensible 
à  la  gloire  ;  et  quand  il  la  voit  si  mal  distribuée ,  sa  vertu ,  qu'un  peu 
d'émulation  auroit  animée  et  rendue  avantageuse  à  la  société ,  tombe 

cette  excellente  police  de  Lycurgus,  et  à  la  vérité  monstrueuse  par  sa  perfec» 
tion  si  soingnenae  pourtant  de  la  nourriture  des  enfans,  comme  de  sa  prin« 
cipale  charge,  et  au  giste  même  des  muses,  il  s'y  face  si  peu  mention  de  la 
doctrine  :  comme  si  cette  généreuse  jeunesse,  dédaignant  tout  aullre  jouj^,  on 
luy  ay  t  deu  fournir,  au  lieu  de  nos  maistres  de  science,  seulement  des  maistres 
de  vaillance,  prudence  et  justice.  » 

Voyons  maintenant  comment  le  même  auteur  parle  des  anciens  Perses  : 
Platon,  dit-il,  raconte  «c  que  le  Qls  aisné  de  lenr  succession  royale  estoit  ainsi 
nourry.  Aprez  sa  naissance,  on  le  donnoit,  non  i  dos  femmes,  mais  é  des 
éunuches  de  la  première  auctorité  autour  desroys  à  cause  de  leur  vertu. 
Ceulx-cy  prenoient  charge  de  lui  rendre  le  corps  beau  .et  sain,  et  aprez  sept 
ans,  le  duisoient  A  monter  à  cheval  et  aller  à  la  chasse.  Quand  il  estoit  arrivé 
au  qualorsiesme,  ils  le  déposoient  entre  les  mains  de  quatre  :  le  plus  sage,  le 
plus  juste,  le  plus  tempérant,  le  plus  vaillant  de  la  nation.  Le  premier  lui  ap~ 
prenoit  la  religion  ;  le  second,  à  estre  tousiours  véritable;  le  tiers,  à  se  rendre 
maistre  des  cupidilez;  le  quart,  à  ne  rien  craindre;  »  tous,  ajouterois-je,  à  le 
rendre  bon,  aucun  à  le  rendre  savant. 

«  Astyages,  en  Xénophon,  demande  à  Cyrus  compte  de  sa  dernière  leçon  : 
1  C'est,  dict-il,  qn'en  nostre  eschole  un  grand  garçon  ayant  un  petit  saye  le 
<  donna  à  l'un  de  ses  compaignons  de  plus  petite  laille,  et  lui  esta  son  saye  qui 
«  estoit  plus  grand.  Nostre  précepteur  m'ayant  faict  juge  de  ce  différend,  jo 
«  jugeay  qu'il  fallolt  laisser  les  choses  en  cet  eslat,  et  que  l'un  et  l'aulire  sem- 
<(  bloit  estre  mieulx  accommodé  en  ce  poinct.  Sur  quoy  il  me  remontra  que 
«  j'avois  mal  faict  ;  car  je  m'estois  arreslé  à  considérer  la  bienséance,  ei  il 
(c  falloit  premièrement  avoir  pourveu  à  la  justice,  qui  vouloit  que  nul  ne  (Ust 
«e  forcé  en  ce  qui  luy  appartenoit;  et  dict  qu'il  en  fut  foueté,  tout  ainsi  que 
«  nous  sonunes  en  nos  villages  pour  avoir  oublié  le  premier  aoriste  de  rÛTtrùt, 
a  Mon  régent  me  feroit  une  belle  harangue,  in  génère  demonstrativo^  avant 
»  qu'il  me  persuadast  que  son  eschole  vaull  cette  là.  »  (Lih.  I,  chap.  zxiv.) 
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en  langaetir ,  et  s'éteint  dans  la  misère  et  dans  Toubli.  Voilà  ce  qn'à  la  \  { 
longue  doit  produire  partout  la  préférence  des  talens  agréables  sur  les  ^ 
talens  utiles ,  et  ce  que  Texpérience  n'a  que  trop  confirmé  depuis  le  ! 
renouvellement  des  sciences  et  des  arts.  Nous  avons  des  physiciens ,  des  / 
géomètres ,  des  chimistes ,  des  astronomes ,  des  poètes ,  des  musiciens ,  v- 
des  peintres  :  nous  n'avons  plus  de  citoyens  ;  ou ,  s'il  nx>us  en  reste  ^ 
encore,  dispersés  dans  nos  campagnes  abandonnées,  ils  y  périssent  \ 
indigens  et  méprisés.  Tel  est  l'état  où  sont  réduits ,  tels  sont  les  sen-  \ 
timens  qu'obtiennent  de  nous,  ceux  qui  nous  donnent  du  pain,  et  qui  j 
donnent  du  lait  à  nos  enfans.  .^ 

Je  l'avoue  cependant ,  le  mal  n'est  pas  aussi  grand  qu'il  auroit  pu  le 
devenir.  La  prévoyance  éternelle ,  en  plaçant  à  côté  de  diverses  plantes 
nuisibles  des  simples  salutaires ,  et  dans  la  substance  de  plusieurs  ani- 
maux malfaisans  le  remède  à  leurs  blessures ,  a  enseigné  aux  souve- 
rains ,  qui  sont  ses  ministres ,  à  imiter  sa  sagesse.  C'est  à  son  exemple 
que  du  sein  même  des  sciences  et  des  arts,  sources  de  mille  dérégie- 
mens ,  ce  grand  monarque ,  dont  la  gloire  ne  fera  qu'acquérir  d'âge  en 
Age  un  nouvel  éclat ,  tira  ces  sociétés  célèbres  chargées  à  la  fois  du 
dangereux  dépôt  des  connoissances  humaines  et  du  dépôt  sacré  des 
mœurs ,  par  l'attention  qu'elles  ont  d'en  maintenir  chez  elles  toute  la 
pureté ,  et  de  l'exiger  dans  les  membres  qu'elles  reçoivent. 

Ces  sages  institutions,  affermies  par  son  auguste  successeur,  et 
imitées  par  tous  les  rois  de  l'Europe,  serviront  du  moins  de  frein  aux 
gens  de  lettres,  qui,  tous,  aspirant  à  l'honneur  d'être  admis  dans  les 
académies,  veilleront  sur  eux-mêmes,  et  tâcheront  de  s'en  rendre 
dignes  par  des  ouvrages  utiles  et  des  mœurs  irréprochables.  Celles  de 
ces  compagnies  qui  pour  les  prix  dont  elles  honorent  le  mérite  litté- 
raire feront  un  choix  de  sujets  propres  à  ranimer  l'amour  de  la  vertu 
dans  les  cœurs  des  citoyens ,  montreront  que  cet  amour  règne  parmi 
elles,  et  donneront  aux  peuples  ce  plaisir  si  rare  et  si  doux  de  voir  des 
sociétés  savantes  se  dévouer  à  verser  sur  le  genre  humain  non-seule- 
ment des  lumières  agréables ,  mais  aussi  des  instructions  salutaires. 

Qu'on  ne  m'oppose  donc  point  une  objection  qui  n'est  pour  moi 
qu'une  nouvelle  preuve.  Tant  de  soins  ne  montrent  que  trop  la  néces- 
sité de  les  prendre,  et  Ton  ne  cherche  point  des  remèdes  à  des  maux 
qui  n'existent  pas.  Pourquoi  faut-il  que  ceux-ci  portent  encore  par 
leur  insuffisance  le  caractère  des  remèdes  ordinaires  ?  Tant  d'établis- 
semens  faits  à  l'avantage  des  savans  n'en  sont  que  plus  capables  d'en 
imposer  sur  les  objets  des  sciences ,  et  de  tourner  les  esprits  à  leur 
culture.  Il  semble ,  aux  précautions  qu'on  prend ,  qu'on  ait  trop  de 
laboureurs  et  qu'on  craigne  de  manquer  de  philosophes.  Je  ne  veux 
point  hasarder  ici  une  comparaison  de  l'agriculture  et  de  la  philoso-  , 
phie  :  on  ne  la  supporteroit  pas.  Je  demanderai  seulement  :  Qu'est-ce 
que  la  philosophie  ?  que  contiennent  les  écrits  des  philosophes  les  plus 
connus?  quelles  sont  les  leçons  de  ces  amis  de  la  sagesse?  A  les  en-  ^ 
tendre,  ne  les  prendroit-on  pas  pour  une  troupe  de  charlatans  criant 
chacun  de  son  côté  sur  une  place  publique  :  Venez  à  moi ,  c'est  moi  ■ 
seul  qui  ne  trompe  point  ?  L'un  prétend  qu'il  n'y  a  point  de  corps ,  et      j 
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que  tout  est  en  représentation;  l'autre ,  qu'il  n*y  a  d'autre  substance 
que  la  matière,  ni  d'autre  dieu  que  le  monde.  Celui-ci  avance  qu'il 
n'y  a  ni  vertus ,  ni  vices ,  et  que  le  bien  et  le  mal  moral  sont  des  chi- 
mères; celui-là,  que  les  hommes  sont  des  loups  et  peuvent  se  dévorer 
en  sûreté  de  conscience.  0  grands  philosophes  !  que  ne  réservez-vous 
pour  vos  amis  et  pour  vos  enfans  ces  leçons  profitables?  vous  en  re- 
cevriez bientôt  le  prix  y  et  nous-  ne  craindrions  pas  de  trouver  dans  les 
nôtres  quelqu'un  de  vos  sectateurs. 

Voilà  donc  les  hommes  merveilleux  à  qui  l'estime  de  leurs  contem- 
porains a  été  prodiguée  pendant  leur  vie ,  et  l'immortalité  réservée 
après  leur  trépas  I  Voilà  les  sages  maximes  que  nous  avons  reçues  d'eux 
et  que  nous  transmettons  d'âge  en  âge  à  nos  descendans  !  Le  paga- 
nisme, livré  à  tous  les  égaremens  de  la  raison  humaine,  a-t-il  laissé  à 
la  postérité  rien  qu'on  puisse  comparer  aux  monumens  honteux  que 
lui  a  préparés  l'imprimerie,  sous  le  règne  de  l'Ëvangile?  Les  écrits 
impies  des  Leucippe  et  des  Diagoras  sont  péris  avec  eux  ;  on  n'avoit 
point  encore  inventé  l'art  d'éterniser  les  extravagances  de  l'esprit  hu- 
I  nuiin ;  .mais.,  grâce  aux  caractères  typographigjies. '  Ai  k  l'usage  que 
\j  nous  en  faisons ,  TeTirângéreùses'  fSveries  des  Hobbes  et  des  SpinosA 
^  resteront  à  jamais.  Allez,  écrits  célèbres  dont  l'ignorance  et  la  rusti- 
cité de  nos  pères  n'auroient  point  été  capables  ;  accompagnez  chez  nos 
descendans  ces  ouvrages  plus  dangereux  encore  d'où  s'exhale  la  cor- 
ruption des  mœurs  de  notre  siècle ,  et  portez  ensemble  aux  siècles  à 
venir  une  histoire  fidèle  du  progrès  et  des  avantages  de  nos  sciences 
et  de  nos  arts.  S'ils  vous  lisent,  vous  ne  leur  laisserez  aucune  per- 
plexité sur  la  question  que  nous  agitons  aujourd'hui  ;  et ,  à  moins  qu'ils 
\  ne  soient  plus  insensés  que  nous ,  ils  lèveront  leurs  mains  au  cieL,  et 
:  diront  dans  l'amertume  de  leur  cœur  :*a  Dieu  tout-puissant,  toi  qui 
;  tiens  dans  tes  mains  les  esprits,  délivre -nous  des  lumières  et  des 
;.  funestes  arts  de  nos  pères ,  et  rends-nous  l'ignorance ,  l'innocence  et 
î  la  pauvreté ,  les  seuls  biens  qui  puissent  faire  notre  bonheur  et  qui 
\  soient  précieux  devant  toi.  » 

Hais  si  le  progrès  des  sciences  et  des  arts  n'a  rien  ajouté  à  notre 

4 .  À  considérer  les  désordres  affreux  que  l'imprimerie  a  déjà  causés  en 
Europe,  i  juger  de  Tavenir  par  le  progrès  que  le  mal  fait  d'un  jour  à  l'autre, 
on  peut  prévoir  aisément  que  les  souverains  ne  tarderont  pas  à  se  donner 
autant  de  soins  pour  bannir  cet  art  terrible  de  leurs  Étals ,  qu'ils  en  ont  pris 
pour  l'y  introduire.  Le  sultan  Achmet,  cédant  aux  importunités  de  quelques 
prétendus  gens  de  goût,  avoit  consenti  d'établir  une  imprimerie  à  Constanti- 
nople  ;  mais  à  peine  la  presse  fut-elle  en  train,  qu'on  fut  contraint  de  la  dé- 
truire ,  et  d'en  jeter  les  instrumens  dans  un  puits.  On  dit  que  le  calife  Omar, 
consulté  sur  ce  qu'il  falloit  faire  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  répondit  en 
ces  termes  :  «Si  les  livres  de  celte  bibliothèque  contiennent  des  choses  oppo- 
sées i  l'Alcoran,  ils  sont  mauvais,  et  il  faut  les  brûler;  s'ils  ne  contiennent 
que  la  doctrine  de  l'Alcoran,  brûlez-les  encore,  ils  sont  superflus.  »  Nos  savane 
ont  cité  ce  raisonnement  comme  le  comble  de  l'absurdité.  Cependant,  sup- 
posez Grégoire  le  Grand  à  la  place  d'Omar,  et  l'Évangile  i  la  place  de  l'Al- 
coran, la  bibliothèque  auroit  encore  été  brtUée,  et  ceaeroit  peut-être  }e  |^nt 
beau  trait  de  la  vie  de  cet  ilhistre  pontife. 
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Tiritable  félicité  ;  s'il  a  corrompu  nos  mœurs ,  et  si  U  corruption  des 
mœurs  a  porté  atteinte  à  la  pureté  du  goût ,  que  penserons-nous  de 
cette  foule  d'auteurs  élémentaires  qui  ont  écarté  du  temple  des  Muses 
les  difficultés  qui  défendoient  son  abord ,  et  que  la  nature  y  avoit 
répandues  conune  une  épreuve  des  forces  de  ceui  qui  seroient  tentés 
de  savoir  ?  Que  penserons-nous  de  ces  compilateurs  d'ouvrages  qui  ont 
indiscrètement  brisé  la  porte  des  sciences  et  introduit  dans  leur  sanc- 
tuaire une  populace  indigne  d'en  approcher,  tandis  qu'il  seroit  à  sou- 
haiter que  tous  ceux  qui  ne  pouvoient  avancer  loin  dans  la  carrière  des 
lettres  eussent  été  rebutés  dès  l'entrée,  et  se  fussent  jetés  dans  des 
arts  utiles  à  la  société  ?  Tel  qui  sera  toute  sa  vie  un  mauvais  veraifi4 
cateur,  un  géomètre  subalterne,  seroit  peut-être  devenu  un  grandi 
fabricateur  d'étoffes.  Il  n'a  point  fallu  de  maîtres  à  ceux  que  la  nature 
destinoit  à  faire  des  disciples.  Les  Yenilam,  les  Descartes  et  les 
Newton,  ces  précepteurs  du  genre  humain,  n'en  ont  point  eux-mêmes; 
et  quels  guides  les  eussent  conduits  jusqu'où  leur  vaste  génie  les  a 
portés  ?  Des  maîtres  ordinaires  n'auroient  pu  que  rétrécir  leur  enten- 
dement en  le  resserrant  dans  l'étroite  capacité  du  leur.  C'est  par  lea 
premiers  obstacles  qu'ils  ont  appris  à  faire  des  efforts ,  et  qu'ils  se 
sont  exercés  à  franchir  l'espace  immense  qu'ils  ont  parcouru.  S'il  faut     / 
permettre  à  quelques  hommes  de  se  livrer  à  l'étude  des  sciences  et  des    / 
arts ,  ce  n'est  qu'à  ceux  qui  se  sentiront  la  force  de  marcher  seuls  sur 
leurs  traces ,  et  de  les  devancer  ;  c'est  à  ce  petit  nombre  qu'il  appar- 
tient d'élever  des  monumens  à  la  gloire  de  Tesprlt  humain.  Mais  si 
l'on  veut  que  rien  ne  soit  au-dessus  de  leur  génie ,  il  faut  que  rien  ne 
soit  au-dessus  de  leurs  espérances;  voilà  l'unique  encouragement  dont 
ils  ont  besoin.  L'âme  se  proportionne  insensiblement  aux  objets  qui  Toc- 
cupent ,  et  ce  sont  les  grandes  occasions  qui  font  les  grands  hommes. 
Le  prince  de  l'éloquence  fut  consul  de  Rome ,  et  le  plus  grand  peut-être 
des  philosophes,  chancelier  d'Angleterre.  Croit-on  que  si  l'un  n'eût 
occupé  qu'une  chaire  dans  quelque  université ,  et  que  l'autre  n'eût 
obtenu  qu'une  modique  pension  d'Académie  ;  croit-on ,  dis-je ,  que  leurs 
ouvrages  ne  se  sen'tiroient  pas  de  leur  état?  Que  les  rois  ne  dédai- 
gnent donc  pas  d'admettre  dans  leurs  conseils  les  gens  les  plus  capa- 
bles de  les  bien  conseiller;  qu'ils  renoncent  à  ce  vieux  préjugé  inventé  ' 
par  l'orgueil  des  grands,  que  l'art  de  conduire  les  peuples  est  plus!/ 
difficile  que  celui  de  les  éclairer;  comme  s'il  étoit  plus  aisé  d'engager' 
les  hommes  à  bien  faire  de  leur  bon  gré ,  que  de  les  y  contraindre  par 
la  force  :  que  les  savans  du  premier  ordre  trouvent  dans  leurs  cours 
d'honorables  asile^  qu'ils  y  obtiennent  la  seule  récompense  digne 
d'eux ,  celle  de  contribuer  par  leur  crédit  au  bonheur  des  peuplera 
qui  ils  auront  enseigné  la  sagesse  :  c'est  alors  seulement  qu'on  verra 
ce  que  peuvent  la  vertu ,  la  science  et  l'autorité  animées  d'une  noble 
émulation,  et  travaillant  de  concert  à  la  félicité  du  genre  humain.  i.\ 
Mais  tant  que  la  puissance  sera  seule  d'un  côté ,  les  lumières  et  la  1' 
sagesse  seules  d'un  autre ,  les  savans  penseront  rarement  de  grandes  1 
choses ,  les  princes  en  feront  plus  rarement  de  belles ,  et  les  peuples  I 
continueront  d'être  vils,  corrompus  et  malheureux  . .  fi 
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Pour  nous ,  hommes  vulgaires ,  à  qui  le  ciel  n'a  point  départi  de  si 

grands  talens  et  qu'il  ne  destine  pas  à  tant  de  gloire ,  restons  dans 

n^tre  obscurité.  Ne  courons  point  après  une  réputation  qui  nous  échap- 

peroit,  et  qui  dans  Tétat  présent  des  choses,  ne  nous  rendroit  jamais 

ce  qu*elle  nous  auroit  coûté ,  quand  nous  aurions  tous  les  titres  pour 

l'obtenir.  4JiuâLluuLc!hercher  notre  bonheur  dans  Topinion  d'autrui, 

si  nous  pouvons  le  trouver  en  nous-mêmes?  Laissons  à  d*autreg^le  soin 

d'instruire  les  peuples  de  leurs  devoirs ,  et  bornons-nous  ^lenrempUr 

les  nôtres;  nous  n'avons  pas  besoin  d'en  savoir  davantage. 

1     rO  vertui  science  sublime  des  âmes  simples,  faut-il  donc  tant  de 

j^  peines  et  d'appareil  pour  te  connoitre  ?  Tes  principes  ne  sont*ils  pas 

«-  ^  gravés  dans^tous  lç^.Cj£m^?  et  ne  suffit-il  pas  pour  apprendre  tes  lois 

TYl  de  rentrer  en  soi-même  et  d'écouter  la  voix  de  sa  conscience  dans  le 
il-         -  -       -  —  —  ■      ■ 


>^|.  silence  des  passions?  Voilà  la  véritable  philosophie,  sachons  nous  en 

r^ontenterjTei ,' sans  "envier  la  gloire  de  ces  hommes  célèbres  qui  s'im- 
mortalisent dans  la  république  des  lettres ,  tâchons  de  mettre  entre 
eux  et  nous  cette  distinction  glorieuse  qu'on  remarquoit  jadis  entre 
deux  grands  peuples;  que  l'un  savoit  bien  dire,  et  l'autre  bien  faire. 
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LETTRE  A  M.  L'ABBÉ  RAYNAL , 

ÂUTBUa  DU  MBRCUaS  DB  FRANCK*. 

Je  dois ,  monsieur ,  des  remercîmens  à  ceux  qui  vous  ont  fait  passer 
les  observations  que  vous  avez  la  bonté  de  me  communiquer,  et  je 
tâcherai  d'en  faire  mon  profit  :  je  vous  avouerai  pourtant  que  je 
trouve  mes  censeurs  un  peu  sévères  sur  ma  logique;  et  je  soupçonne 
qu'ils  se  seroient  montrés  moins  scrupuleux,  si  j'avois  été  de  leur 
avis.  Il  me  semble  au  moins  que  s'ils  a  voient  eux-mêmes  un  peu  de 
cette  exactitude  rigoureuse  qu'ils  exigent  de  moi,  je  n'aurois  aucun 
besoin  des  éclaircissemens  que  je  leur  vais  demander. 

L'auteur  semble ,  disent-ils ,  préférer  la  situation  où  étoit  VEuropê 
avant  le  renouvellement  des  sciences;  état  pire  que  l'ignorance  par  1$ 
faux  savoir  ou  le  jargon  qui  étoit  en  règne. 

L'auteur  de  cette  observation  semble  me  faire  dire  que  le  faux 
savoir ,  ou  le  jargon  scolastique ,  soit  préférable  à  la  science  ;  et  c'est 
moi-même  qui  ai  dit  qu'il  étoit  pire  que  l'ignorance.  Mais  qu'entend-il 
par  ce  mot  de  situation?  L'applique- t-il  aux  lumières  ou  aux  mœurs, 
ou  s'il  confond  ces  choses  que  j'ai  tant  pris  de  peine  à  distinguer?  Au 
reste ,  comme  c'est  ici  le  fond  de  la  question ,  j'avoue  qu'il  est  très- 
maladroit  à  moi  de  n'avoir  fait  que  sembler  prendre  parti  là-dessus. 

Ils  ajoutent  que  l'auteur  préfère  la  rusticité  à  la  poUtesse, 

Il  est  vrai  que  l'auteur  préfère  la  rusticité  à  l'orgueilleuse  et  fausse 
politesse  de  notre  siècle ,  et  il  en  dit  la  raison.  Et  qu'il  fait  main  basse 
sur  tous  les  savans  et  les  artistes.  Soit,  puisqu'on  le  veut  ainsi;  je 
consens  de  supprimer  toutes  les  distinctions  que  j'y  avois  mises. 

4.  Tirée  du  Mercure  de  Juin  4751,  second  volume. 
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n  aurait  dû,  disent-ils  encore,  marquer  le  point  d'où  il  part,  pour 
désigner  Vépoque  de  la  décadence.  J'ai  fait  plus  :  j'ai  rendu  ma  propo- 
sition générale  :  j'ai  assigné  ce  premier  degré  de  la  décadence  des 
mœurs  au  premier  moment  de  la  culture  des  lettres  dans  tous  les 
tays  du  monde ,  et  j'ai  trouvé  le  progrès  de  ces  deux  choses  toujours 
en  proportion.  Et^  en  remontant  à  cette  première  époque^  faire  com^ 
paraison  des  mœun  de  ce  temps-là  avec  les  nôtres.  C'est  ce  que  j'au- 
rois  fait  encore  plus  au  long  dans  un  volume  in-4*'.  Sans  cela  nous  ne 
voyons  point  jusqu^où  il  faudroit  remonter,  à  moins  que  ce  ne  soit  au 
temps  des  apôtres.  Je  ne  vois  pas ,  moi ,  l'inconvénient  (pi'il  y  auroit  à 
cela ,  si  le  fait  étoit  vrai.  Mais  je  demande  justice  au  censeur  :  vou- 
droit-il  que  j'eusse  dit  que  le  temps  de  la  plus  profonde  ignoranee 
étoit  celui  des  apôtres  ? 

Ils  disent  de  plus ,  par  rapport  au  luxe ,  qu'en  honne  politique  on 
sait  qu'il  doit  être  interdit  dans  les  petits  États ,  mais  que  le  cas  d'un 
royaume  tel  que  la  France ,  par  exemple ,  est  tout  différent;  les  raisons 
en  sont  connues. 

N'ai-je  pas  ici  encore  quelque  sujet  de  me  plaindre?  ces  raisons  sont 
celles  auxquelles  j'ai  tâché  de  répondre.  Bien  ou  mal,  j'ai  répondu. 
Or ,  on  ne  sauroit  guère  donner  à  un  auteur  une  plus  grande  marque 
de  mépris  qu'en  ne  lui  répliquant  que  par  les  mêmes  argumens  qu'il  a 
réfutés.  Mais  faut-il  leur  indiquer  la  difficulté  qu'ils  ont  à  résoudre? 
la  voici  :  Que  deviendra  la  vertu  quand  il  faudra  s'enrichir  à  quelque 
prix  que  ce  soit?  Voilà  ce  que  je  leur  ai  demandé ,  et  ce  que  je  leur 
demande  encore. 

Quand  aux  deux  observations  suivantes ,  dont  la  première  commence 
par  ces  mots,  enfin  voici  ce  qu'on  objecte ,  etc.  ;  et  l'autre  par  ceux-ci, 
mais  ce  qui  touche  de  plus  près ,  etc.  *,  je  supplie  le  lecteur  de  m'épar- 
gner  la  peine  de  les  transcrire.  L'Académie  m'avoit  demandé  si  le  réta- 
blissement des  sciences  et  des  arts  avoit  contribué  à  épurer  les  mœurs. 
Telle  étoit  la  question  que  j'avois  à  résoudre  :  cependant  voici  qu'on 
me  fait  un  crime  de  n'en  avoir  pas  résolu  une  autre.  Certainement 
cette  critique  est  tout  au  moins  fort  singulière.  Cependant  j'ai  presque 
i  demander  pardon  au  lecteur  de  l'avoir  prévue,  car  c'est  ce  qu'il 
pourroit  croire  en  lisant  les  cinq  ou  six  dernières  pages  de  mon  dis- 
cours. 

Au  reste ,  si  mes  censeurs  s'obstinent  à  désirer  encore  des  conclu- 
sions pratiques ,  je  leur  en  promets  de  très-clairement  énoncées  dans 
ma  première  réponse. 

Sur  l'inutilité  des  lois  somptuaires  pour  déraciner  le  luxe  une  fois 
établi ,  on  dit  que  l'auteur  n'ignore  pas  ce  qu'il  y  a  à  dire  là-dessus. 
Vraiment  non,  je  n'ignore  pas  que  quand  un  homme  est  mort  il  ne 
faut  point  appeler  le  médecin. 

On  ne  sauroit  mettre  dans  un  trop  grand  jour  des  vérités  qui  heur^ 
tent  autant  de  front  le  goût  général ,  et  il  importe  d'ôter  toute  prise  à 
la  chicane.  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  de  cet  avis,  et  je  crois  qu'il  faut 
laisser  des  osselets  aux  enfans. 

n  est  aussi  bien  des  lecteurs  qui  les  goûteront  mieux  dans  un  style 
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tout  uni^  que  sous  cet  habit  de  cérémonie  qu'exigent  les  discours  aeadé* 
miques.  Je  suis  fort  du  goût  de  ces  lecteurs-là.  Voici  donc  un  point 
dans  lequel  je  puis  me  conformer  au  sentiment  de  mes  censeurs, 
comme  je  fais  dès  aujourd'hui. 

J'ignore  quel  est  l'adversaire  dont  on  me  menace  dans  le  post-scrifj^ 
tum;  tel  qu'il  puisse  être,  je  ne  saurois  me  résoudre  à  répondre  à  un 
ouvrage  avant  que  de  l'avoir  lu ,  ni  à  me  tenir  pour  battu  avant  que 
d'avoir  été  attaqué. 

Au  surplus,  soit  que  je  réponde  aux  critiques  qui  me  sont  annon- 
cées ,  soit  que  je  me  contente  de  publier  l'ouvrage  augmenté  qu'on  me 
demande ,  j'avertis  mes  censeurs  qu'ils  pourroient  bien  n'y  pas  trou- 
ver les  modifications  qu'ils  espèrent;  je  prévois  que,  quand  il  sera 
question  de  me  défendre,  je  suivrai  sans  scrupule  toutes  les  consé- 
quences de  mes  principes. 

Je  sais  d'avance  avec  quels  grands  mots  on  m'attaquera  :  lumières , 
connoissances ,  lois,  morale,  raison,  bienséance,  égards,  douceur, 
aménité,  politesse,  éducation,  etc.  A  tout  cela  je  ne  répondrai  que 
par  deux  autres  mots  qui  sonnent  encore  plus  fort  à  mon  oreille  : 
Vertu!  vérité!  m'écrierai-je  sans  cesse,  vérité!  vertu!  Si  quelqu'un 
n'aperçoit  là  que  des  mots ,  je  n'ai  plus  rien  à  lui  dire. 


LETTRE  DE  J.  J.  ROUSSEAU  À  M.  GRIMM, 

Sur  la  rérutallon  de  son  Discours  par  M.  Gautier,  proresseur  de  maihématiqoes 
et  d'hisloire ,  et  membre  de  l'Académie  royale  des  belles^leltres  de  Nanci. 

Je  vous  renvoie,  monsieur,  le  Mercure  d'octobre  que  vous  avez  eu  la 
bcnté  de  me  prêter.  J'y  ai  lu  avec  beaucoup  de  plaisir  la  réfutation 
que  M.  Gautier  a  pris  la  peine  de  faire  de  mon  Discours  :  mais  je  ne 
crois  pas  être,  comme  vous  le  prétendez,  dans  la  nécessité  d'y  répon- 
dre ;  et  voici  'mes  objections  : 

1*"  Je  ne  puis  me  persuader  que,  pour  avoir  raison,  on  soit  indis- 
pensablement  obligé  de  parler  le  dernier. 

2*'  Plus  je  relis  la  réfutation ,  et  plus  je  suis  convaincu  que  je  n'ai 
pas  besoin  de  donner  à  M.  Gautier  d'autre  réplique  que  le  discours 
même  auquel  il  a  répondu.  Lisez ,  je  vous  prie ,  dans  l'un  et  l'autre 
écrit,  les  articles  du  luxe,  de  la  guerre,  des  académies ,  de  l'éduca- 
tion ;  lisez  la  prosopopée  da  Louis  le  Grand  et  celle  de  Fabricius  ;  enfin 
lisez  la  conclusion  de  M.  Gautier  et  la  mienne ,  et  vous  comprendrez 
ce  que  je  veux  dire. 

3*>  Je  pense  en  tout  si  différemment  de  M.  Gautier,  que,  s'il  me 
falloit  relever  tous  les  endroits  où  nous  ne  sommes  pas  de  même  avis , 
Xe  serois  obligé  de  le  combattre ,  même  dans  les  choses  que  j'aurois 
dites  comme  lui ,  et  cela  me  donneroit  un  air  contrariant  que  je  vou- 
drois  bien  pouvoir  éviter.  Par  exemple ,  en  parlant  de  la  politesse ,  il 
fait  entendre  très-clairement  que ,  pour  devenir  homme  de  bien ,  il  est 
bon  de  commencer  par  être  hypocrite ,  et  que  la  fausseté  est  un  chemia 
sûr  pour  arriver  à  la  vertu.  Il  dit  encore  que  les  vices  ornés  par  la 
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politesse  ne  sont  pas  contagieux ,  comme  ils  le  seroient  s'ib  se  présen* 
toient  de  front  avec  rusticité;  que  l'art  de  pénétrer  les  hommes  a  fiiit 
le  même  progrès  que  celui  de  se  déguiser;  qu'on  est  convaincu  qu*il 
ne  faut  pas  compter  sur  eux,  à  moins  qu'on  ne  leur  plaise  ou  qu'on  ne 
leur  soit  utile  ;  qu'on  sait  évaluer  les  offres  spécieuses  de  la  politesse  ; 
c'estrà-dire ,  sans  doute ,  que  quand  deux  hommes  se  font  des  compli- 
mens ,  et  que  l'un  dit  à  l'autre  dans  le  foxul  de  son  cœur,  /e  vous  traité 
oemme  un  sol ,  «t  j«  me  moque  dé  vous  ;  l'autre  lui  répond  dans  le 
fond  du  sien ,  Â  fotf  qm  vous  mentex  imf>udemmênt ,  mais  jt  vous  1$ 
rends  de  mon  mieuw.  Si  j'avois  voulu  employer  la  plus  aaére  ironie , 
j'Mi  aurois  pu  dire  à  peu  près  autant. 

4*  OttToit,  à  ehaque  page  de  la  Téfutation,  que  l'auteur  n'entend 
point  ou  ne  veut  point  entendre  l'ouvrage  qu'il  réfute  ;  ce  qui  lui  est 
assurément  fort  commode ,  parce  que ,  répondant  sans  cesse  à  sa  pen- 
sée, et  jamais  à  la  mienne,  il  a  la  plus  belle  occasion  du  monde  de 
dire  tout  ce  qu'il  lui  plaît.  D'un  autre  côté,  si  ma  réplique  en  devient 
plus  difficile ,  elle  en  devient  aussi  moins  nécessaire  ;  car  on  n'a  jamais 
oui  dire  qu'un  peintre  qui  expose  en  public  un  tableau  soit  obligé  de 
visiter  les  yeux  des  spectateurs ,  et.de  fournir  des  lunettes  à  tous  ceux 
qui  en  ont  besoin. 

D'ailleurs  il  n'est  pas  bien  sûr  que  je  me  fisse  entendre  ^  même  en 
répliquant.  Par  exemple,  je  sais,  dirois-je  à  M.  Gautier,  que  nos  sol- 
dats ne  sont  point  des  Réaumurs  et  des  Fontenelles  ;  et  c'est  tant  pis 
pour  eux ,  pour  nous ,  et  surtout  pour  les  ennemis.  Je  sais  qu'ils  ne 
savent  rien ,  qu'ils  sont  brutaux  et  grossiers  ;  et  toutefois  j'ai  dit ,  et  je 
dis  encore ,  qu'ils  sont  énervés  par  les  sciences  qu'ils  méprisent ,  et  par 
les  beaux-arts  qu'ils  ignorent.  C'est  un  des  grands  inconvéniens  de  la 
culture  des  lettres,  que,  pour  quelques  hommes  qu'elles  éclairent, 
elles  corrompent  à  pure  perte  toute  une  nation.  Or,  vous  voyez  bien, 
monsieur,  que  ceci  ne  seroit  qu'un  autre  paradoxe  inexplicable  pour 
M.  Gautier;  pour  ce  M.  Gautier  qui  me  demande  fièrement  ce  que  les 
troupes  ont  de  comn^un  avec  les  académies  ;  si  les  soldats  en  auront 
plus  de  bravoure  pour  être  mal  vêtus  et  mal  nourris  ;  ce  que  je  veux 
dire  en  avançant  qu'à  force  d'honorer  les  talens  on  néglige  les  vertus; 
et  d'autres  questions  semblables,  qui  toutes  montrent  qu'il  est  impos- 
sible d'y  répondre  intelligiblement  au  gré  de  celui  qui  les  fait.  Je  crois 
que  vous  conviendrez  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  m'expliquer  une 
seconde  fois  pour  n'être  pas  mieux  entendu  que  la  première. 

5*  Si  je  Toulois  répondre  à  la  première  partie  de  la  réfutation ,  ce 
seroit  le  moyen  de  ne  jamais  finir.  M.  Gautier  juge  h  propos  de  me 
prescrire  les  auteurs  que  je  puis  citer ,  et  ceux  qu'il  faut  que  je  rejette. 
Son  choix  est  tout  à  fait  naturel;  il  récuse  l'autorité  de  ceux  qui  dépo- 
sent pour  moi ,  et  veut  que  je  m'en  rapporte  à  ceux  qu'il  croit  m'étre 
contraires.  Bn  vain  voudrois-je  lui  faire  entendre  qu'uç  seul  témoi- 
gnage en  ma  faveur  est  décisif,  tandis  que  cent  témoignages  ne  prou- 
vent rien  contre  mon  sentiment,  parce  que  les  témoins  sont  partie» 
dans  le  procès;  en  vain  le  prierois-je  de  distinguer  dans  les  exemples 
qu'il  allègue  ;  en  T?in  lui  représenterois-je  qu'être  barbare  ou  criminel 
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sont  deux  choses  tout  à  fait  différentes ,  et  que  les  peuples  véritable- 
ment corrompus  sont  moins  ceux  qui  ont  de  mauvaises  lois  que  ceux 
qui  méprisent  les  lois.  Sa  réplique  est  aisée  à  prévoir  :  Le  moyen  qu'on 
puisse  ajouter  foi  à  des  écrivains  scandaleux ,  qui  osent  louer  des  bar- 
bares qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire?  Le  moyen  qu'on  puisse  jamais 
supposer  de  la  pudeur  à  des  gens  qui  vont  tout  nus,  et  de  la  vertu  à 
ceux  qui  mangent  de  la  chair  crue  ?  Il  faudra  donc  disputer.  Voilà  donc 
Hérodote ,  Strabon ,  Pomponius  Mêla  aux  prises  avec  Xénophon ,  Justin , 
Quinte-Curce ,  Tacite;  nous  voilà  dans  les  recherches  des  critiques, 
dans  les  antiquités,  dans  l'érudition.  Les  brochures  se  transforment  en 
volumes ,  les  livres  se  multiplient ,  et  la  question  s'oublie.  C'est  le  sort 
des  disputes  de  littérature ,  qu'après  des  in-folio  d'éclaircissemens  on 
finit  toujours  par  ne  savoir  plus  où  l'on  en  est  ;  ce  n'est  pas  la  peine  de 
commencer. 

Si  je  voulois  répliquer  à  la  seconde  partie ,  cela  seroit  bientôt  fait  ; 
mais  je  n'apprendrois  rien  à  personne.  M.  Gautier  se  contente ,  pour 
m'y  réfuter ,  de  dire  oui  partout  où  j'ai  dit  non ,  et  non  partout  où  j'ai 
dit  oui;  je  n'ai  donc  qu'à  dire  encore  non  partout  où  j'avois  dit  non, 
oui  partout  où  j'avois  dit  oui,  et.supprimer  les  preuves  :  j'aurai  très- 
exactement  répondu.  En  suivant  la  méthode  de  M.  Gautier,  je  ne  puis 
donc  répondre  aux  deux  parties  de  la  réfutation  sans  en  dire  trop  et 
trop  peu  :  or,  je  voudrois  bien  ne  faire  ni  l'un  ni  l'autre. 

6*  Je  pourrois  suivre  une  autre  méthode ,  et  examiner  séparément  les 
raisonnemens  de  M.  Gautier ,  et  le  style  de  la  réfutation. 

Si  j'examinois  ses  raisonnemens ,  il  me  seroit  aisé  de  montrer  qu'ils 
portent  tous  à  faux ,  que  l'auteur  n'a  point  saisi  l'état  de  la  question , 
et  qu'il  ne  m'a  point  entendu. 

Par  exemple,  M.  Gautier  prend  la  peine  de  m'app rendre  qu'il  y  a 
des  peuples  vicieux  qui  ne  sont  pas  sa  vans;  et  je  m'étois  déjà  bien 
douté  que  les  Galmoucks ,  les  Bédouins ,  les  Gafres ,  n'étoient  pas  des 
prodiges  de  vertu  ni  d'érudition.  Si  M.  Gautier  avoit  donné  les  mêmes 
soins  à  me  montrer  quelque  peuple  savant  qui  ne  fût  pas  vicieux ,  il 
m'auroit  surpris  davantage.  Partout  il  me  fait  raisonner  comme  si 
j'avois  dit  que  ^a  science  est  la  seule  source  de  corruption  parmi  les 
hommes  ;  s'il  a  cru  cela  de  bonne  foi ,  j'admire  la  bonté  qu'il  a  de  me 
répondre. 

Il  dit  que  le  commerce  du  monde  suffit  pour  acquérir  cette  politesse 
dont  se  pique  un  galant  homme;  d'où  il  conclut  qu'on  n'est  pas  fondé 
à  en  faire  honneur  aux  sciences.  Mais  à  quoi  donc  nous  permettra-t-il 
d'en  faire  honneur?  Depuis  que  les  hommes  vivent  en  société ,  il  y  a 
eu  des  peuples  polis,  et  d'autres  qui  ne  l'étoient  pas.  M.  Gautier  a 
oublié  de  nous  rendre  raison  de  cette  différence. 

M.  Gautier  est  partout  en  admiration  de  la  pureté  de  nos  moeurs 
actuelles.  Cette  bonne  opinion  qu'il  en  a  fait  assurément  beaucoup 
d'honneur  aux  siennes;  mais  elle  n'annonce  pas  une  grande  expé- 
rience. On  diroit ,  au  ton  dont  il  en  parle ,  qu'il  a  étudié  les  hommes 
comme  les  péripatéticiensétudioientlaphysique,  sans  sortir  de  son  cabi- 
net. Quant  à  moi,  j'ai  fermé  mes  livres;  et,  après  avoir  écouté  parler 
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les  homofts ,  je  les  ai  regardés  agir.  Ce  n'est  pas  une  merreille  qu'ayant 
suivi  des  mé^odes  si  différentes  nous  nous  rencontrions  si  peu  dans  nos 
jugemens.  Je  vois  qu'on  ne  sauroit  employer  un  langage  plus  honnête 
que  celui  de  notre  siècle;  et  voilà  ce  qui  frappe  M.  Gautier  :  mais  je 
vois  aussi  qu'on  ne  sauroit  avoir  des  mœurs  plus  corrompues;  et  voilà 
ce  qui  me  scandalise.  Pensons-nous  donc  être  devenus  gens  de  bien 
parce  qu'à  force  de  donner  des  noms  décens  à  nos  vices ,  nous  avons 
appris  à  n'en  plus  rougir  ? 

11  dit  encore  que ,  quand  même  on  pourroit  prouver  par  des  faits  que 
la  dissolution  des  mœurs  a  toujours  régné  avec  les  sciences ,  il  ne  s'en- 
suivroit  pas  que  le  sort  de  la  probité  dépendît  de  leur  progrès.  Après 
avoir  employé  la  première  partie  de  mon  discours  à  prouver  que  ces 
choses  avoient  toujours  marché  ensemble ,  j'ai  destiné  la  seconde  à  mon- 
trer qu'en  effet  l'une  tenoit  à  l'autre.  A  qui  donc  puis-je  imaginer  que 
M.  Gautier  veut  répondre  ici? 

Il  me  paroît  surtout  très-scandalisé  de  la  manière  dont  j'ai  parlé  de 
l'éducation  des  collèges.  Il  m'apprend  qu'on  y  enseigne  aux  jeunes 
gens  je  ne  sais  combien  de  belles  choses  qui  peuvent  être  d'une  bonne 
ressource  pour  leur  amusement  quand  ils  seront  grands,  mais  dont 
j'avoue  que  je  ne  vois  point  le  rapport  avec  les  devoirs  des  citoyens ,  dont 
il  faut  commencer  par  les  instruire.  «  Nous  nous  enquérons  volon- 
tiers :  Sçait-il  du  grec  ou  du  latin  ?  escrit-il  en  vers  ou  en  prose?  Mais 
s'il  est  devenu  meilleur  ou  plus  advisé,  c'estoit  le  principal;  et  c'est  ce 
qui  demeure  derrière.  Criez  d'un  passant  à  nostre  peuple ,  0  le  tçavant 
homme  !  et  d'un  aultre ,  0  le  bon  homme  t  il  ne  fauldra  pas  de  tourner 
ses  yeulx  et  son  respect  vers  le  premier.  Il  y  fauldroit  un  tiers  crieur , 
0  les  lourdes  testes  '  1  » 

J'ai  dit  que  la  nature  a  voulu  nous  préserver  de  la  science  comme  une 
mère  arrache  une  arme  dangereuse  des  mains  de  son  enfant ,  et  que  la 
peine  que  nous  trouvons  à  nous  instruire  n'est  pas  le  moindre  de  ses 
bienfaits.  M.  Gautier  aimeroit  autant  que  j'eusse  dit  :  «  Peuples ,  sachez 
donc  une  fois  que  la  nature  ne  veut  pas  que  vous  vous  nourrissiez  des 
productions  de  la  terre;  la  peine  qu'elle  a  attachée  à  sa  culture  est  un 
avertissement  pour  voua  de  la  laisser  en  friche.  »  M.  Gautier  n'a  pas 
songé  qu'avec  un  peu  de  travail  on  est  sûr  de  faire  du  pain,  mais 
qu'avec  beaucoup  d'étude  il  est  très-douteux  qu'on  parvienne  à  faire  un 
homme  raisonnable.  Il  n'a  pas  songé  que  ceci  n'est  précisément  qu'une 
observation  de  plus  en  ma  faveur  ;  car  pourquoi  la  nature  nous  a-t-elle 
imposé  des  travaux  nécessaires ,  si  ce  n'est  pour  nous  détourner  des 
occupations  oiseuses?  Mais ,  au  mépris  qu'il  montre  pour  l'agriculture , 
on  voit  aisément  que ,  s'il  ne  tenoit  qu'à  lui ,  tous  les  laboureurs  déser- 
teroient  bientêt  les  campagnes  pour  aller  argumenter  dans  les  écoles; 
occupation ,  selon  M.  Gautier ,  et  je  crois ,  selon  bien  des  professeurs , 
fort  importante  pour  le  bonheur  de  r£tat. 

En  raisonnant  sur  un  passage  de  Platon ,  j'avois  présumé  que  peut- 
être  les  anciens  Égyptiens  ne  faisoi.ent-ils  pas  des  sciences  tout  le  cas 
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qu'on  auroit  pu  croire.  L'auteur  de  la  réfutation  me  demande  ^mment 
on  peut  faire  accorder  cette  opinion  avec  rins<5ription  qu'Osymandias 
avoit  mise  à  sa  bibliothèque.  Cette  difficulté  eût  pu  être  bonne  du  vivant 
de  ce  prince.  A  présent  qu'il  est  mort ,  je  demande  à  mon  tour  où  est  la 
nécessité  de  faire  accorder  le  sentiment  du  roi  Osymandias  avec  celui  ; 
des  sages  d'Egypte.  S'il  eût  compté  et  surtout  pesé  les  voix ,  qui  me 
répondra  que  le  mot  de  poisons  n'eût  pas  été  substitué  à  celui  de  remè' 
des?  Mais  passons  cette  fastueuse  inscription.  Ces  remèdes  sont  excel- 
lens,  j'en  conviens,  et  je  l'ai  déjà  répété  bien  des  fois;  mais  est-ce  une 
raison  pour  les  administrer  inconsidérément ,  et  sans  égard  aux  tempe- 
ramens  des  malades?  Tel  aliment  est  très -bon  en  soi,  qui,  dans  un 
estomac  infirme  ne  produit  qu'indigestions  et  mauvaises  humeurs. 
Que  diroit-on  d'un  médecin. qui,  après  avoir  fait  l'éloge  de  quelques 
viandes  succulentes ,  concluroit  que  tous  les  malades  s'en  doivent  ras- 
sasier? 

J'ai  fait  voir  que  les  sciences  et  les  arts  énervent  le  courage.  M.  Gau- 
tier appelle  cela  une  façon  singulière  de  raisonner ,  et  il  ne  voit  point  la 
liaison  qui  se  trouve  entre  le  courage  et  la  vertu.  Ce  n'est  pourtant  pas, 
ce  me  semble ,  une  chose  si  difficile  à  comprendre.  Celui  qui  s'est  une 
fois  accoutumé  à  préférer  sa  vie  à  son  devoir  ne  tardera  guère  à  lui 
préférer  encore  les  choses  qui  rendent  la  vie  facile  et  agréable. 

J'ai  dit  que  la  science  convient  à  quelques  grands  génies,  mais 
qu'elle  est  toujours  nuisible  aux  peuples  qui  la  cultivent.  M.  Gautier 
dit  que  Socrate  et  Caton,  qui  blâmoient  les  sciences,  étoient  pourtant 
eux-mêmes  de  fort  savans  hommes ,  et  il  appelle  cela  m'avoir  réfuté. 

J'ai  dit  que  Socrate  étoit  le  plus  savant  des  Athéniens ,  et  c'est  de  là 
que  je  tire  l'autorité  de  son  témoignage  :  tout  cela  n'empêche  point 
M.  Gautier  de  m'apprendre  que  Socrate  étoit  savant. 

Il  me  blâme  d'avoir  avancé  que  Caton  méprisoit  les  philosophes  grecs  ; 
et  il  se  fonde  sur  ce  que  Caméade  se  faisoit  un  jeu  d'établir  et  de  ren-  • 
verser  les  mêmes  propositions ,  ce  qui  prévint  mal  à  propos  Caton  contre 
la  littérature  des  Grecs.  M.  Gautier  devroit  bien  nous  dire  quel  étoit  le 
pays  et  le  métier  de  ce  Carnéade. 

Sans  doute  que  Carnéade  est  le  seul  philosophe  ou  le  seul  savant  qui 
se  soit  piqué  de  soutenir  le  pour  et  le  contre  :  autrement  tout  ce  que 
dit  ici  M.  Gautier  ne  signifieroit  rien  du  tout.  Je  m'en  rapporte  sur  ce 
point  à  son  érudition. 

Si  la  réfutation  n'est  pas  abondante  en  bons  raisonnemens ,  en  revan* 
che  elle  l'est  fort  en  belles  déclamations.  L'auteur  substitue  partout  les 
omemens  de  l'art  à  la  solidité  des  preuves  qu'il  promettoit  en  commen- 
çant ;  et  c'est  en  prodiguant  la  pompe  oratoire  dans  une  réfutation  qu'il 
me  reproche  à  moi  de  l'avoir  employée  dans  un  discours  académique. 

À  quoi  tendent  donc,  dit  M.  Gautier,  les  éloquentes  déclamations  de 
M.  Rousseau?  A  abolir,  s'il  étoit  possible,  les  vaines  déclamations  des 
collèges.  Qui  ne  seroit  pas  indigné  de  l'entendre  assurer  que  nous  avons 
les  apparences  de  toutes  les  vertus  sans  en  avoir  aucune?  J'avoue  qu'il 
y  a  un  peu  de  flatterie  à  dire  que  nous  en  avons  les  apparences;  mais 
H.  Gautier  auroit  dû  mieux  que  pensonae  me  paidonner  celle4à.  Eht 
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pourquoi  fCà-t-on  plus  de  vertu  ?e est  qu*on  cultive  les  beUes-lettres. 
les  sciences  et  les  arts.  Pour  cela  précisément.  Si  Von  étoit  impolis, 
rustiques,  ignorans,  Goths,  Huns,  ou  Vandales,  on  seroit  dignes  des 
éloges  de  M,  Rousseau,  Pourquoi  non?  Y  a-t-il  quelqu'un  de  ces  noms- 
là  qui  donne  l'exclusion  à  la  vertu  ?  Ne  se  lassera-t-on  point  d^invectiver 
les  hommes?  Ne  se  lasseront-ils  point  d'être  méchans?  Croira-t-on  loti- 
jours  les  rendre  plus  vertueux  en  leur  disant  qu'ils  n'ont  point  de  vertu? 
Croira-t-on  les  rendre  meilleurs  en  leur  persuadant  qu'ils  sont  assez 
bons?  Sous  prétexte  d'épurer  les  moeurs,  est^l  permis  d'en  renverser 
les  appuis?  Sous  prétexte  d'éclairer  les  esprits,  faudra-t-il  pervertir  les 
âmes?  0  doux  nœuds  de  la  société,  charme  des  vraU  philosophes,  ai- 
mables vertus,  c*est  par  vos  propres  attraits  que  vous  régnex  dans  Us 
cœurs:  vous  ne  devez  votre  empire  ni  à  Vdpreté  stoique,  ni  à  des  cla- 
meurs barbares,  ni  aux  conseils  d'une  orgueilleuse  rtuticité. 

Je  remarquerai  d'abord  une  chose  assez  plaisante  ;  c'est  que ,  de  tou- 
tes les  sectes  des  anciens  philosophes  que  j'ai  attaquées  comme  inutiles 
à  la  vertu,  les  stoïciens  sont  les  seuls  que  M.  Gautier  m'abandonne,  et 
qu'il  semble  même  vouloir  mettre  de  mon  côté.  Il  a  raison  :  je  n'en  serai 
guère  plus  fier. 

Mais  voyons  un  peu  si  je  pourrois  rendre  exactement  en  d'autres  ter- 
mes le  sens  de  cette  exclamation  :  O  aimables  vertus,  e*estpar  vùSpro- 
près  attraits  que  vous  régnez  dans  les  dntes.  Vous  n'avez  pas  besoin  de 
tout  ce  grand  appareil  d'ignorance  et  de  rusticité  :  vous  savez  aller  au 
cœur  par  des  routes  plus  simples  et  plus  naturelles,  R  suffit  de  savoir 
la  rhétorique,  la  logique,  la  physique,  la  métaphysique  et  l^s  mathé- 
matiques ,  pour  acquérir  le  droit  de  vous  posséder. 

Autre  exemple  du  style  de  M.  Gautier. 

Vous  savez  que  les  sciences  dont  on  occupe  les  jeunes  philosophes 
dans  les  universités  sont  la  logique,  la  métaphysique f  la  morale,  la 
physique,  les  mathématiques  élémentaires.  Si  je  l'ai  su,  je  l'avois  ou- 
blié ,  conome  nous  faisons  tous  en  devenant  raisonnables.  Ce  sont  donc 
là,  selon  vow,  de  stériles  spéculations?  Stériles,  selon  l'opinion  com- 
mune ;  mais ,  selon  moi ,  très-fertiles  en  mauvaises  choses.  Les  uni- 
versités vous  ont  une  grande  obligation  de  leur  avoir  appris  que  la  vé- 
rité de  ces  sciences  s'est  retirée  au  fond  d'un  puits.  Je  ne  crois  pas  avoir 
appris  cela  à  personne  :  cette  sentence  n'est  point  de  mon  invention  ; 
elle  est  aussi  ancienne  que  la  philosophie.  Au  reste ,  je  sais  que  les 
universités  ne  me  doivent  aucune  reconnoissance  ;  et  jen'ignoroispas, 
en  prenant  la  plume ,  que  je  ne  pouvois  à  la  fois  faire  ma  cour  aux 
hommes ,  et  rendre  hommage  à  la  vérité.  Les  grands  philosophes  qui 
les  possèdent  dans  un  degré  éminent  sont  sans  doute  bien  surpris  d'ap- 
prendre qu'ils  ne  savent  rien.  Je  crois  qu'en  effet  ces  grands  philoso- 
phes qui  possèdent  toutes  ces  grandes  sciences  dans  un  degré  éminent 
seroient  très-surpris  d'apprendre  qu'ils  ne  savent  rien  :  mais  je  serois 
bien  plus  surpris  moi-même  si  ces  hommes  qui  savent  tant  de  choses 
savoient  jamais  celle-là. 

Je  remarque  que  M.  Gautier,  qui  me  traite  partout  avec  la  plus 
grande  politesse ,  n'épargne  aucune  occasion  de  me  susciter  des  en- 
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remis  :  il  étend  ses  soins  à  cet  égard  depuis  les  régens  de  collège  jus- 
qu'à la  souveraine  puissance.  M.  Gautier  fait  fort  bien  de  justifier  les 
usages  du  monde  :  on  voit  qu'ils  ne  lui  sont  point  étrangers.  Mais  re- 
venons à  la  réfutation. 

Toutes  ces  manières  d'écrire  et  de  raisonner ,  qui  ne  vont  point  à  un 
homme  d'autant  d'esprit  que  M.  Gautier  me  parolt  en  avoir,  m'ont 
fait  faire  une  conjecture  que  vous  trouverez  hardie,  et  que  je  crois 
•raisonnable.  Il  m'accuse ,  très-sûrement  sans  en  rien  croire ,  de  n'être 
point  persuadé  du  sentiment  que  je  soutiens.  Moi ,  je  le  soupçonne , 
avec  plus  de  fondement ,  d'être  en  secret  de  mon  avis  :  les  places  qu'il 
occupe ,  les  circonstances  où  il  se  trouve .  l'auront  mis  dans  une  es- 
pèce de  nécessité  de  prendre  parti  contre  moi.  La  bienséance  de  notre 
siècle  est  bonne  à  bien  des  choses  :  il  m'aura  donc  réfuté  par  bien- 
séance ;  mais  il  aura  pris  toutes  sortes  de  précautions  et  employé  tout 
l'art  possible  pour  le  faire  de  manière  à  ne  persuader  personne. 

C'est  dans  cette  vue  qu'il  commence  par  déclarer  très-mal  à  propos 
que  la  cause  qu'il  défend  intéresse  le  bonheur  de  l'assemblée  devant 
laquelle  il  parle ,  et  la  gloire  du  grand  prince  sous  les  lois  duquel  il 
ft  la  douceur  de  vivre.  C'est  précisément  comme  s'il  disoit  :  «Vous  ne 
pouvez ,  messieurs ,  sans  ingratitude  envers  votre  respectable  protec- 
teur, vous  dispenser  de  me  donner  raison  ;  et,  de  plus,  c'est  votre 
propre  cause  que  je  plaide  aujourd'hui  devant  vous.  Ainsi,  de  quelque 
côté  que  vous  envisagiez  mes  preuves,  j'ai  droit  de  compter  que  vous 
ne  vous  rendrez  pas  difficiles  sur  leur  solidité.  »  Je  dis  que  tout  homme 
qui  parle  ainsi  a  plus  d'attention  à  fermer  la  bouche  aux  gens ,  que 
d'envie  de  les  convaincre. 

Si  vous  lisez  attentivement  la  réfutation ,  vous  n'y  trouverez  presque 
pas  une  ligne  qui  ne  semble  être  là  pour  attendre  et  indiquer  sa  ré- 
ponse. Un  seul  exemple  suffira  pour  me  faire  entendre. 

Les  victoires  que  les  Athéniens  remportèrent  sur  les  Perses  et  sur  les 
Lacédémoniens  mévMs  font  voir  que  les  arts  peuvent  s'associer  avec  la 
vertu  militaire.  Je  demande  si  ce  n'est  pas  là  une  adresse  pour  rappe- 
ler ce  que  j'ai  dit  de  la  défaite  de  Xefxès ,  et  pour  me  faire  songer 
ftttdénoûment  delà  guerre  du  Péloponèse.  Leur  gouvernement  y  devenu 
vénal  sous  PéricUs ,  prend  une  nouvelle  face  :  Vamour  du  plaisir  étouffe 
leur  bravoure ,  les  fonctions  les  plus  honorables  sont  avilies,  Vimpunité 
multiplie  les  mauvais  citoyens ,  les  fonds  destinés  à  la  guerre  sont  desti- 
nés à  nourrir  la  mollesse  et  l'oisiveté  :  toutes  ces  causes  de  corruption , 
quel  rapport  ont-elles  aius  sciences  ? 

Que  fait  ici  M.  Gautier ,  sinon  de  rappeler  toute  la  seconde  partie 
de  mon  Discours  où  j'ai  montré  ce  rapport?  Remarquez  l'art  avec  le- 
quel il  nous  donne  pour  causes  les  effets  de  la  corruption ,  afin  d'enga- 
ger tout  homme  de  bon  sens  à  remonter  de  lui-même  à  la  première 
cause  de  ces  causes  prétendues.  Remarquez  encore  comment ,  pour  en 
laisser  faire  la  réflexion  au  lecteur,  il  feint  d'ignorer  ce  qu'on  ne  peut 
supposer  qu'il  ignore  en  effet ,  et  ce  que  tous  les  historiens  disent  una- 
nimement, que  la  dépravation  des  mœurs  et  du  gouvernement  des 
Athéniens  fut  l'ouvrage  des  orateurs.  Il  est  donc  certain  que  m'atta- 
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quer  de  cette  manière ,  c'est  bien  clairement  m'indiquer  les  réponses 
que  je  dois  faire. 

Ceci  n'est  pourtant  qu'une  conjecture  que  je  ne  prétends  point  ga- 
rantir. M.  Gautier  n'approuveroit  peut-être  pas  que  je  voulusse  justi- 
fier son  savoir  aux  dépens  de  sa  bonne  foi  :  mais  si  en  effet  il  a  parlé 
sincèrement  en  réfutant  mon  Discours,  comment  M.  Gautier,  pro- 
fesseur en  histoire ,  professeur  en  mathématiques,  membre  de  l'Aca- 
démie de  Nancy ,  né  s'est-il  pas  un  peu  défié  de  tous  les  titres  qu'il 
porte? 

Je  ne  répliquerai  donc  pas  à  M.  Gautier  :  c'est  un  point  résolu.  Je  ne 
pourrois  jamais  répondre  sérieusement ,  et  suivre  la  réfutation  pied  à 
pied  :  vous  en  voyez  la  raison  ;  et  ce  seroit  mal  reconnoître  les  éloges 
dont  H.  Gautier  m'honore ,  que  d'employer  le  ridieulum  acri ,  l'ironie 
et  l'amère  plaisanterie.  Je  crains  bien  déjà  qu'il  n'ait  que  trop  à  se 
plaindre  du  ton  de  cette  lettre  :  au  moins  n'ignoroit-il  pas ,  en  écri- 
vant sa  réfutation ,  qu'il  attaquoit  un  homme  qui  ne  fait  pas  assez  de 
cas  de  la  politesse  pour  vouloir  apprendre  d'elle  à  déguiser  son  senti- 
ment. 

Au  reste ,  je  suis  prêt  à  rendre  à  M.  Gautier  toute  la  justice  qui  lui 
est  due.  Son  ouvrage  me  paroît  celui  d'un  homme  d'esprit  qui  a  bien 
des  connoissances  :  d'autres  y  trouveront  peut-être  de  la  philosophie  ; 
quant  à, moi,  j'y  trouve  beaucoup  d'érudition. 

Je  suis  de  tout  mon  cœur,  monsieur,  etc. 

P.  S.  Je  viens  de  lire ,  dans  la  Gazette  d'Utreeht  du  22  octobre ,  une 
pompeuse  exposition  de  l'ouvrage  de  M.  Gautier ,  et  cette  exposition  sem- 
ble faite  exprès  pour  confirmer  mes  soupçons.  Un  auteur  qui  a  quelque 
confiance  en  son  ouvrage  laisse  aux  autres  le  soin  d'en  faire  l'éloge ,  et 
se  borne  à  en  faire  un  bon  extrait  :  celui  de  la  réfutation  est  tourné 
avec  tant  d'adresse  que ,  quoiqu'il  tombe  uniquement  sur  des  bagatel- 
les que  je  n'avois  employées  que  pour  servir  de  transitions ,  il  n'y  en  a 
pas  une  seule  sur  laquelle  un  lecteur  judicieux  puisse  être  de  l'avis  de 
M.  Gautier. 

11  n'est  pas  vrai ,  selon  lui ,  que  ce  soit  des  vices  des  hommes  que 
Thistoire  tire  son  principal  intérêt. 

Je  pourrois  laisser  les  preuves  de  raisonnement;  et,  pour  mettre 
M.  Gautier  sur  son  terrain ,  je  lui  citerois  des  autorités. 

Heureux  les  peuples  dont  les  rois  ont  fait  peu  de  bruit  dans  Vhis- 
toire  ! 

Si  jamais  les  hommes  deviennent  sages  ^  leur  histoire  n'amtuera. 
guère, 

M.  Gautier  dit  avec  raison  qu'une  société ,  fût-elle  toute  composée 
d'hommes  justes ,  ne  sauroit  subsister  sans  lois  ;  et  il  conclut  de  là 
qu'il  n'est  pas  vrai  que ,  sans  les  injustices  des  hommes ,  la  jurispru- 
dence seroit  inutile.  Un  si  savant  auteur  confondroit-il  la  jurispru- 
dence et  les  lois? 

Je  pourrois  encore  laisser  les  preuves  de  raisonnement;  et,  paur 
mettre  If.  Gautier  sur  son  terrain ,  je  lui  citerois  des  faits. 

Les  Lacédémoniens  n'avoient  ni  jurisconsultes  ni  avocats  ;  leurs  loi* 
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n'étoient  pas  même  écrites  :  cependant  ils  avoient  des  lois.  Je  m'en 
rapporte  à  l'érudition  de  M.  Gautier  pour  savoir  si  les  lois  étoient  plus 
mal  observées  à  Lacédémone  que  dans  les  pays  où  fourmillent  les  gens 
de  loi. 

Je  ne  m'arrêterai  point  à  toutes  les  minuties  qui  servent  de  texte  à 
H.  Gautier,  et  qu'il  étale  dans  la  Gazette;  mais  je  finirai  par  cette  ob- 
servation ,  que  je  soumets  à  votre  examen. 

Donnons  partout  raison  à  M.Gautier,  et  retranchons  de  mon  Dis- 
cours toutes  les  choses  qu'il  attaque ,  mes  preuves  n'auront  presque 
rien  perdu  de  leur  force.  Otons  de  l'écrit  de  M.  Gautier  tout  ce  qui  ne 
touche  pas  le  fond  de  la  question ,  il  n'y  restera  rien  du  tout. 

Je  conclus  toujours  qu'il  ne  faut  point  répondre  à  M.  Gautier. 

A  Paris,  ce  4"  novembre  4751. 


RÉPONSE  DE  J.  J.  ROUSSEAU, 

AU   ROI  DE   POLOGNE,   DUC   DE   LORRAINE, 
Sur  la  réfutation  faite  par  ce  prince  de  son  Discoucs. 

Je  devrois  plutôt  un  remercîment  qu'une  réplique  à  l'auteur  ano- 
nyme *  qui  vient  d'honorer  mon  Discours  d'une  réponse  :  mais  ce  que 
je  dois  à  la  reconnoissance  ne  me  fera  point  oublier  ce  que  je  dois  à  la 
vérité-,  et  je  n'oublierai  pas  non  plus  que ,  toutes  les  fois  qu'il  est  ques- 
tion de  raison ,  les  hommes  rentrent  dans  le  droit  de  la  nature ,  et  re- 
prennent leur  première  égalité. 

Le  discours  auquel  j'ai  à  répliquer  est  plein  de  choses  très-vraies  et 
très-bien  prouvées  auxquelles  je  ne  dois  aucune  réponse  :  car,  quoique 
j*y  sois  qualifié  de  docteur ,  je  se  rois  bien  fâché  d'être  au  nombre  de 
ceux  qui  savent  répondre  à  tout. 

Ma  défense  n'en  sera  pas  moins  facile  :  elle  se  bornera  à  comparer 
avec  mon  sentiment  les  vérités  qu'on  m'objecte  ;  car  si  je  prouve  qu'el- 
les ne  l'attaquent  point ,  ce  sera ,  je  crois ,  l'avoir  assez  bien  défendu. 

Je  puis  réduire  à  deux  points  principaux  toutes  les  propositions  éta- 
blies par  mon  adversaire  :  l'un  renferme  l'éloge  des  sciences ,  l'autre 
traite  de  leur  abus.  Je  les  examinerai  séparément. 

Il  semble,  au  ton  de  la  réponse,  qu'on  seroit  bien  aise  que  j'eusse 
dit  des  sciences  beaucoup  plus  de  mal  que  je  n'en  ai  dit  en  efiet.  On  y 
suppose  que  leur  éloge ,  qui  se  trouve  à  la  tête  de  mon  Discours ,  a  dû 
me  coûter  beaucoup  :  c'est ,  selon  l'auteur ,  un  aveu  arraché  à  la  vérité 
et  que  je  n'ai  pas  tardé  à  rétracter. 

Si  cet  aveu  est  un  éloge  arraché  par  la  vérité ,  il  faut  donc  croire  que 
je  pensois  des  sciences  le  bien  que  j'en  ai  dit:  le  bien  que  l'auteur  en 

4 .  L'ouvrage  du  roi  de  Pologne  étant  d'abord  anonyme ,  et  oon  avoué  par 
l'auteur,  m^obligeoit  i  lui  laisser  Vincognito  qu'il  avoit  pris  ;  mais  ce  prince , 
ayant  depuis  reconnu  publiquement  ce  même  ouvrage,  m'a  dispensé  de  taire 
plus  longtemps  l'honneur  qu'il  m'a  fait. 
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dit  lui-même  n'est  donc  point  contraire  i  mon  sentiment.  Cet  areu , 
dit-on ,  est  arraché  par  force  :  tant  mienx  pour  ma  cause  ;  car  cela 
montre  que  la  vérité  est  chez  moi  plus  forte  que  le  penchant.  Mais  sur 
quoi  peut-on  juger  que  cet  éloge  est  forcé?  Seroil-ce  pour.être  mal  fait? 
Ce  seroit  intenter  un  procès  bien  terrible  à  la  sincérité  des  auteurs,  que 
d'en  juger  sur  ce  nouveau  principe.  Seroit-ce  pour  être  trop  court?  Il 
me  semble  que  j'aurois  pu  facilement  dire  moins  de  choses  en  plus  de 
pages.  C'est,  dit-on  que  je  me  suis  retracté.  J'ignore  en  quel  endroit  j'ai 
fait  cette  faute  ;  et  tout  ce  que  je  puis  répondre  c'est  que  ce  n'a  pas  été 
mon  intention. 

La  science  est  très-bonne  en  soi  :  cela  est  évident  ;  et  il  faudroit  avoir 
renoncé  au  bon  sens  pour  dire  le  contraire.  L'auteur  de  toutes  choses 
est  la  source  de  la  vérité;  tout  connoître  est  un  de  ses  divins  attributs  : 
c'est  donc  participer  en  quelque  sorte  k  la  suprême  intelligence  que 
d'acquérir  des  connoissances  et  d'étendre  ses  lumières.  En  ce  sens  j'ai 
loué  le  savoir,  et  c'est  en  ce  sens  que  je  loue  mon  adversaire.  Il  s'é- 
tend encore  sur  les  divers  genres  d'utilité  que  l'homme  peut  retirer 
des  arts  et  des  sciences  ;  et  j'en  aurois  volontiers  dit  autant  si  cela  eût 
été  de  mon  sujet.  Ainsi  «nous  sommes  parfaitement  d'accord  en  ce 
point. 

Mais  comment  se  peut-il  faire  que  les  sciences ,  dont  la  source  est  si 
pure  et  la  fin  si  louable ,  engendrent  tant  d'impiétés ,  tant  d'hérésies , 
tant  d'erreurs ,  tant  de  systèmes  absurdes ,  tant  de  contrariétés ,  tant 
d'inepties,  tant  de  satires  amères,  tant  de  misérables  romans,  tant  de 
vers  licencieux ,  tant  de  livres  obscènes  ;  et ,  dans  ceux  qui  les  culti- 
vent, tant  d'orgueil,  tant  d'avarice,  tant  de  malignité,  tant  de  cabales, 
tant  de  jalousies ,  tant  de  mensonges ,  tant  de  noirceurs ,  tant  de  calom- 
nies, tant  de  lâches  et  honteuses  flatteries?  Je  disois  'que  c'est  parce 
que  la  science ,  toute  belle ,  toute  sublime  qu'elle  est ,  n'est  point  faite 
pour  l'homme;  qu'il  a  l'esprit  trop  borné  pour  y  faire  de  grands  pro- 
grès, et  trop  de  passion  dans  le  cœur  pour  n'en  pas  faire  un  mauvais 
usage  ;  que  c'est  assez  pour  lui  de  bien  étudier  ses  devoirs ,  et  que  cha- 
cun a  reçu  toutes  les  lumières  dont  il  a  besoin  pour  cette  étude.  Mon 
adversaire  avoue,  de  son  côté,  que  les  sciences  deviennent  nuisibles 
quand  on  en  abuse ,  et  que  plusieurs  en  abusent  en  effet.  En  cela  nous 
ne  disons  pas ,  je  croîs ,  des  choses  fort  difïérentes  ;  j'ajoute ,  il  est  vrai , 
qu'on  en  abuse  beaucoup,  et  qu'on  en  abuse  toujours;  et  il  ne  me 
semble  pas  que  dans  la  réponse  on  ait  soutenu  le  contraire. 

Je  peux  donc  assurer  que  nos  principes,  et,  par  conséquent,  toutes 
les  propositions  qu'on  en  peut  déduire ,  n'ont  rien  d'opposé  ;  et  c'est  ce 
que  j'avois  à  prouver  :  cependant ,  quand  nous  venons  à  conclure ,  nos 
deux  conclusions  se  trouvent  contraires.  La  mienne  étoit  que ,  puisque 
les  sciences  font  plus  de  mal  aux  mœurs  que  de  bien  à  la  société ,  il  eût 
été  à  désirer  que  les  hommes  ,s*y  fussent  livrés  avec  moins  d'ardeur  : 
celle  de  mon  adversaire  est  que ,  quoique  les  sciences  fassent  beaucoup 
de  mal ,  il  ne  faut  pas  laisser  de  Us  cultiver  à  cause  du  bien  qu'ellei$ 
font.  Je  m'en  rapporte ,  non  au  public ,  mais  au  petit  nombre  des  vrais 
philosophes ,  sur  celle  qu'il  faut  préférer  de  ces  deiiY  çonçlusipnSr 
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Il  me  reste  de  légères  observations  à  faire  sur  quelques  endroits  de 
cette  réponse ,  qui  m'ont  paru  manquer  un  peu  de  la  justesse  que  j'ad- 
mire volontiers  dans  les  autres ,  et  ,qui  ont  pu  contribuer  par  là  à  Ter- 
reur de  la  conséquence  que  Fauteur  en  tire. 

L'ouvrage  commence  par  quelques  personnalités  que  je  ne  relèverai 
qu'autant  qu'elles  feront  à  la  question.  L'auteur  m'honore  de  plusieurs 
éloges  ;  et  c'est  assurément  m'ouvrir  une  belle  carrière.  Hais  il  y  a  trop 
peu  de  proportion  entre  ces  choses  :  un  silence  respectueux  sur  les 
objets  de  notre  admiration  est  souvent  plus  convenable  que  des  louanges 
indiscrètes'. 

Mon  Discours ,  dit-on ,  a  de  quoi  surprendre  '.  Il  me  semble  que  ceci 
demanderoit  quelque  éclaircissement.  On  est  encore  surpris  de  le  voir 
couronné  :  ce  n'est  pourtant  pas  un  prodige  de  voir  couronner  de  mé- 
diocres écrits.  Dans  tout  autre  sens  cette  surprise  seroit  aussi  hono- 
rable à  l'Académie  de  Dijon  qu'injurieuse  à  l'intégrité  des  académies  en 
général;  et  il  est  aisé  de  sentir  combien  j'en  ferois  le  profit  de  ma 
cause. 

On  me  taxe  par  des  phrases  fort  agréablement  arrangées  de  contradic- 
tion entre  ma  conduite  et  ma  doctrine  :  on  me  reproche  d'avoir  cultivé 
moi-même  les  études  que  je  condamne'.  Puisque  la  science  et  la  vertu 
sont  incompatibles ,  comme  on  prétend  que  je  m'efforce  de  le  prou- 
ver, on  me  demande  d'un  ton  assez  pressant  comment  j'ose  employer 
l'une  en  me  déclarant  pour  l'autre. 

4 .  Tous  les  princes ,  bons  et  mauvais ,  seront  toujours  bassement  et  in- 
différemment loués,  tant  qu'il  y  aura  des  courtisans  et  des  gens  de  lettres. 
Quant  aux  princes  qui  sont  de  grands  honmies ,  il  leur  faut  des  éloges  plus 
modérés  et  mieux  choisis.  La  flatterie  offense  leur  vertu,  et  la  louange  même 
peut  faire  tort  i  leur  gloire.  Je  sais  bien  du  moins  que  Trajan  seroit  beau- 
coup plus  grand  i  mes  yeux,  si  Pline  n'eût  jamais  écrit.  Si  Alexandre  eût  été 
en  effet  ce  qu'il  affectoit  de  parottre,  il  n'eût  point  songé  A  son  portrait  ni  à 
sa  statue;  mais,  pour  son  panégyrique,  il  n'eût  permis  qu'à  un  Lacédémonien 
de  le  faire ,  au  risque  de  n'en  point  avoir.  Le  seul  éloge  digne  d'un  roi  est 
celui  qui  se  fait  entendre,  non  par  la  bouche  mercenaire  d'un  orateur,  mais 
par  la  voix  d'un  peuple  libre.  Pour  que  je  prisse  plaisir  k  vos  louanges,  disoit 
l'empereur  Julien  à  des  courtisans  qui  vantoient  sa  justice,  il  faudrait  que 
vous  osassiez  dire  le  contraire,  s'il  étoit  vrai, 

2.  C'est  de  la  question  même  dont  on  pourroit  être  surpris  :  grande  et 
belle  quesUon,  s'il  en  fut  jamais,  et  qui  pourra  bien  n'être  pas  sitôt  renou- 
velée. L'Académie  françoise  vient  de  proposer,  pour  le  prix  d'éloquence  de 
l'année  1762,  un  sujet  fort  semblable  i  celui-là.  Il  s'agit  de  soutenir  que  /'a- 
mour  des  lettres  inspire  l'amour  de  la  vertu.  L'Académie  n'a  pas  jugé  à  propos 
de  laisser  un  tel  sujet  en  problème ,  et  celle  sage  compagnie  a  doublé  dans 
cette  occasion  le  temps  qu'elle  accordoit  ci-devant  aux  auteurs,  même  pour  les 
sujets  les  plus  difficiles. 

3.  Je  ne  saurois  me  justifier,  comme  bien  d'autres,  sur  ce  que  notre  édu- 
tion  ne  dépend  point  de  nous,  et  qu'on  ne  nous  consulte  pas  pour  nous  em- 
poisonner. C'est  de  tiés-bon  gré  que  je  me  suis  jeté  dans  l'étude  ;  et  c'est  de 
meilleur  cœur  encore  que  je  l'ai  abandonnée,  en  m'apercevant  du  trouble 
qu'elle  jetoit  dans  mon  ftme  sans  aucun  profit  pour  ma  raison.  Je  ne  veux 
plus  d'un  métier  trompeur,  où  l'on  croit  beaucoup  faire  pour  la  sagesse  on 
fiUsant  Coût  pour  la  vanité. 
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Il  y  a  beaucoup  d'adresse  à  m'impliquer  ainsi  moi-même  dans  la 
question  :  cette  personnalité  ne  peut  manquer  de  jeter  de  l'embarras 
dans  ma  réponse ,  ou  plutôt  dans  mes  réponses  ;  car  malheureusement 
j'en  ai  plus  d'une  à  faire.  Tâchons  du  moins  que  la  justesse  y  supplée  à 
l'agrément. 

1"  Que  la  culture  des  sciences  corrompe  les  mœurs  d'une  nation, 
c'est  ce  que  j'ai  osé  soutenir,  c'est  ce  que  j'ose  croire  ayoir  prouvé. 
Mais  comment  aurois-je  pu  dire  que  dans  chaque  homme  en  particu- 
lier la  science  et  la  vertu  sont  incompatibles ,  moi  qui  ai  exhorté  les 
princes  à  appeler  les  vraiS  savans  à  leur  cour  et  à  leur  donner  leur  con- 
fiance ,  afin  qu'on  voie  une  fois  ce  que  peuvent  la  science  et  la  vertu 
réunies  pour  le  bonheur  du  genre  humain?  Ces  vrais  savans  sont  en 
petit  nombre,  je  l'avoue;  car,  pour  bien  user  de  la  science,  il  faut 
réunir  de  grands  talens  et  de  grandes  vertus;  or  c'est  ce  qu'on  peut  à 
peine  espérer  de  quelques  âmes  privilégiées,  mais  qu'on  ne  doit  point 
attendre  de  tout  un  peuple.  On  ne  sauroit  dono  conclure  de  mes  prin- 
cipes qu'un  homme  ne  puisse  être  savant  et  vertueux  tout  à  la  fois. 

2**  On  pourroit  encore  moins  me  presser  personnellement  par  cette 
prétendue  contradiction ,  quand  même  elle  existeroit  réellement.  J'adore 
la  vertu  :  mon  cœur  me  ren^  ce  témoignage  ;  il  me  dit  trop  aussi  com- 
bien il  y  a  loin  de  cet  amour  à  la  pratique  qui  fait  l'homme  vertueux. 
D'ailleurs  je  suis  fort  éloigné  d'avoir  de  la  science,  et  plus  encore  d'en 
affecter.  J'aurois  cru  que  l'aveu  ingénu  que  j'ai  fait  au  commencement 
de  mon  Discours  me  garantiroit  de  cette  imputation  :  je  craignois  bien 
plutôt  qu'on  ne  m'accusât  de  juger  des  choses  que  je  ne  connoissois 
pas.  On  sent  assez  combien  il  m'étoit  impossible  d'éviter  à  la  fois  ces 
deux  reproches.  Que  sais-je  même  si  l'on  n'en  viendroit  point  à  les 
réunir,  si  je  ne  me  hâtois  de  passer  condamnation  sur  celui-ci,  quelque 
peu  mérité  qu'il  puisse  être? 

Z"  Je  pourrois  rapporter  à  ce  sujet  ce  que  disoient  les  Pères  de  l'Ëglise 
des  sciences  mondaines  qu'ils  méprisoient ,  et  dont  pourtant  ils  se  ser- 
voient  pour  combattre  les  philosophes  païens  :  je  poui'rois  citer  la 
comparaison  qu'ih  en  faisoient  avec  les  vases  des  Égyptiens  volés  par 
les  Israélites.  Mais  je  me  contenterai,  pour  dernière  réponse,  de  pro- 
poser cette  question  :  «  Si  quelqu'un  venoit  pour  me  tuer,  et  que  j'eusse 
le  bonheur  de  me  saisir  de  son  arme ,  me  seroit-il  défendu ,  avant  que 
de  la  jeter,  de  m'en  servir  pour  le  chasser  de  chez  moi?  » 

Si  la  contradiction  qu'on  me  reproche  n'existe  pas ,  il  n'est  donc  pas 
nécessaire  de  supposer  que  je  n'ai  voulu  que  m'égayer  sur  un  frivole 
paradoxe;  et  cela  me  paroît  d'autant  moins  nécessaire,  que  le  ton  que 
j'ai  pris ,  quelque  mauvais  qu'il  puisse  être ,  n'est  pas  du  moins  celui 
qu'on  emploie  dans  les  jeux  d'esprit. 

Il  est  temps  de  finir  sur  ce  qui  me  regarde  :  on  ne  gagne  jamais  rien 
à  parler  de  soi  ;  et  c'est  une  indiscrétion  que  le  public  pardonne  diffi- 
cilement ,  même  quand  on  y  est  forcé.  La  vérité  est  si  indépendante  de 
ceux  qui  l'attaquent  et  de  ceux  qui  la  défendent ,  que  les  auteurs  qui 
en  disputent  devroient  bien  s'oublier  réciproquement  :  cela  épargneroit 
beaucoup  de  papier  et  d'encre.  Hais  cette  règle  si  aisée  à  pratiquer  avec 
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moi  ne  Test  point  du  tout  vis-à-yis  de  mon  adversaire ,  et  c'est  une  dif- 
férence qui  n'est  pas. à  l'ayantage  de  ma  réplique. 

L'auteur,  observant  que  j'attaque  les  sciences  et  les  arts  par  leurs 
effets  sur  les  mœurs,  emploie  pour  me  répondre  le  dénombrement  des 
utilités  qu'on  en  retire  dans  tous  les  États  :  c'est  comme  si ,  pour  justi- 
fier un  accusé ,  on  se  contentoit  de  prouver  qu'il  se  porte  fort  bien , 
qu'il  a  beaucoup  d'habileté ,  ou  qu'il  est  fort  riche.  Pourvu  qu'on  m'ac- 
corde que  les  arts  et  les  sciences  nous  rendent  malhonnêtes  gens ,  je  ne 
disconviendrai  pas  qu'ils  ne  nous  soient  d'ailleurs  très-commodes  :  c'est 
une  conformité  de  plus  qu'ils  auront  avec  la  plupart  des  vices. 

L'auteur  va  plus  loin ,  et  prétend  encore  que  l'étude  nous  est  néces- 
saire pour  admirer  les  beautés  de  l'univers,  et  que  le  spectacle  de  la 
nature,  exposé,  ce  semble,  aux  yeux  de  tous  pour  l'instruction  des 
simples ,  exige  lui-même  beaucoup  d'instruction  dans  les  observateurs 
pour  en  être  aperçu.  J'avoue  que  cette  proposition  me  surprend  : 
seroit-ce  qu'il  est  ordonné  à  tous  les  hommes  d'être  philosophes ,  ou 
qu'il  n'est  ordonné  qu'aux  seuls  philosophes  de  croire  en  Dieu? 
L'Écriture  nous  exhorte  en  mille  endroits  d'adorer  la  grandeur  et  la 
bonté  de  Dieu  dans  les  merveilles  de  ses  œuvres  :  je  ne  pense  pas 
qu'elle  nous  ait  prescrit  nulle  part  d'étudier  la  physique,  ni  que 
l'auteur  de  la  nature  soit  moins  bien  adoré  par  moi  qui  ne  sais  rien, 
que  par  celui  qui  connoît  et  le  cèdre ,  et  l'hysope ,  et  la  trompe  de  la 
mouche ,  et  ceUe  de  l'éléphant  :  Non  enim  nos  Deus  ista  seire ,  sed 
tantummodo  uti  voluit» 

On  croit  toujours  avoir  dit  ce  que  font  les  sciences ,  quand  on  a  dit 
ce  qu'elles  devroient  faire.  Gela  me  paroît  pourtant  fort  différent. 
L'étude  de  l'univers  devroit  élever  l'homme  à  son  Créateur,  je  le  sais; 
mais  elle  n'élève  que  la  vanité  humaine.  Le  philosophe ,  qui  se  flatte 
de  pénétrer  dans  les  secrets  de  Dieu ,  ose  associer  sa  prétendue  sagesse 
à  la  sagesse  étemelle  :  il  «approuve,  il  blâme,  il  corrige,  il  prescrit 
des  lois  à  la  nature ,  et  des  bornes  à  la  Divinité  ;  et ,  tandis  qu'occupé 
de  ses  vains  systèmes  il  se  donne  mille  peines  pour  arranger  la  ma- 
chine du  monde ,  le  laboureur ,  qui  voit  la  pluie  et  le  soleil  tour  à 
tour  fertiliser  son  champ ,  admire ,  loue  et  bénit  la  main  dont  il  reçoit 
ces  grâces,  sans  se  mêler  de  la  manière  dont  elles  lui  parviennent.  Il 
ne  cherche  point  à  justifier  son  ignorance  ou  ses  vices  par  son  incré- 
dulité. Il  ne  censure  point  les  œuvres  de  Dieu ,  et  ne  s'attaque  point  à 
son  maître  pour  faire  briller  sa  suffisance.  Jamais  le  mot  impie  d'Al- 
phonse X  ne  tombera  dans  l'esprit  d'un  homme  vulgaire  :  c'est  à  une 
bouche  savante  que  ce  blasphème  étoit  réservé.  Tandis  que  la  savante 
Grèce  étoit  pleine  d'athées,  Ëlien  remarquoit'  que  jamais  barbare  n'a« 
voit  mis  en  doute  l'existence  de  la  Divinité.  Nous  pouvons  remarquer 
de  même  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  dans  toute  l'Asie  qu'un  seul  peuple 
lettré,  que  plus  de  la  moitié  de  ce  peuple  est  athée,  et  que  c'est  la 
seule  nation  de  l'Asie  où  l'athéisme  soit  connu. 

La  curiosité  naturelle  à  Phomme^  continue-t-on ,  lui  inspire  Venvie 

i;  yàr,  Hitt,y  lib.  H,  cap.  xzxi. 
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d'nppfBndtê.  Il  deyroit  donc  traYailler  &  la  contenir,  comme  tous 
penchans  naturels.  Ses  besoins  lui  en  font  sentir  la  nécessité,  A  bien 
des  égards  les  connoissances  sont  utiles  ;  cependant  les  sauvages  sont 
des  hommes ,  et  ne  sentent  point  cette  nécessité-là.  Ses  emplois  lui  en 
imposent  Vobligation.  Ils  lui  imposent  bien  plus  souvent  celle  de 
renoncer  à  Tétude  pour  vaquer  à  ses  devoirs  '.  Ses  progrés  lui  en  font 
goûter  le  plaisir.  C'est  pour  cela  même  qu'il  devroit  s'en  méfier.  Ses 
premières  découvertes  augmentent  Vavidité  qu'il  a  de  savoir.  Cela 
arrive  en  effet  à  ceux  qui  ont  du  talent.  Plus  il  eonnoit,  plus  il  sent 
qu'il  a  de  connoissances  à  acquérir.  C'est-à-dire  que  l'usage  de  tout  le 
temps  qu'il  perd  est  de  l'exciter  à  en  perdre  encore  davantage.  Mais 
il  n'y  a  guère  qu'un  petit  nombre  d'hommes  de  génie  en  qui  la  vue  de 
leur  ignorance  se  développe  en  apprenant ,  et  c'est  pour  eux  seulement 
que  l'étude  peut  être  bonne.  A  peine  les  petits  esprits  ont-ils  appris 
quelque  chose ,  qu'ils  croient  tout  savoir  ;  et  il  n'y  a  sorte  de  sottise 
que  cette  persuasion  ne  leur  fasse  dire  et  faire.  Flus  il  a  de  connoiS' 
sances  acquises ,  plus  il  a  de  facilité  à  bien  faire.  On  voit  qu'en  parlant 
ainsi  l'auteur  a  bien  plus  consulté  son  cœur  qu'il  n'a  observé  les 
hommes. 

Il  avance  encore  qu'il  est  bon  de  connottre  le  mal  pour  apprendre  à 
le  fuir  ;  et  il  fait  entendre  qu'on  ne  peut  s'assurer  de  sa  vertu  qu'après 
ravoir  mise  à  l'épreuve.  Ces  maximes  sont  au  moins  douteuses  et  sujet- 
tes à  bien  des  discussions.  Il  n'est  pas  certain  que,  pour  apprendre  à 
bien  faire ,  on  soit  obligé  de  savoir  en  combien  de  manières  on  peut 
faire  le  mal.  Nous  avons  un  guide  intérieur ,  bien  plus  infaillible  que 
tous  les  livres ,  et  qui  ne  nous  abandonne  jamais  dans  le  besoin.  C'en 
seroit  assez  pour  nous  conduire  innocemment,  si  nous  voulions  l'écou- 
ter toujours.  Et  comment  seroit-on  obligé  d'éprouver  ses  forces  pour 
s'assurer  de  sa  vertu ,  si  c'est  un  des  exercices  de  la  vertu  de  fuir  les 
occasions  du  vice  ? 

L'homme  sage  est  continuellement  sur  ses  gardes ,  et  se  défie  toujours 
de  ses  propres  forces  :  il  réserve  tout  son  courage  pour  le  besoin ,  et  ne 
s'expose  jamais  mal  à  propos.  Lé  fanfaron  est  celui  qui  se  vante  sans 
cesse  de  plus  qu'il  ne  peut  faire ,  et  qui ,  après  avoir  bravé  et  insulté 
tout  le  monde ,  se  laisse  battre  à  la  première  rencontre.  Je  demande  le- 
quel de  ces  deux  portraits  ressemble  le  mieux  à  un  philosophe  aux 
prises  avec  ses  passions. 

On  me  reproche  d'avoir  afiecté  de  prendre  chez  les  anciens  mes 

4 .  C'est  une  mauvaise  marque  pour  une  société,  qu'il  Taille  tant  de  science 
dans  ceux  qui  la  conduisent;  si  les  hommes  étoicnt  ce  qu'ils  doivent  être, 
ils  n'auroient  guère  besoin  d'étudier  pour  apprendre  les  choses  qu^ils  ont  à 
faire.  Au  reste,  Cicéron  lui-même,  qui,  dit  Montaigne,  m  debvoit  au  sçavoir 
tout  son  vaillant....  reprend  aulcunsde  ses  amis  d'avoir  accoustumé  de  mettre 
à  l'astrologie,  au  droict,  à  la  dialectique  et  à  la  géométrie,  plus  de  temps  que 
ne  mériloient  ces  arts,  et  que  cela  les  divertissolt  des  debvoirs  de  la  vie,  plus 
utiles  et  honnestes.  »  (Liv.  II,  chap.  xu.)  Il  me  semble  que  dans  cette  cause 
commune ,  les  savans  devroient  mieux  s'enicndre  entre  eux ,  et  donner  au 
moins  des  raisons  sur  lesquelles  eux-mêmes  fussent  d'accord. 
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exemples  de  rertu:  Il  y  a  bien  de  l'apparence  que  j*en  auroie  trouvé  en* 
core  davantage ,  si  j'avois  pu  remonter  plus  haut.  J'ai  cité  aussi  un 
peuple  moderne ,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  n'en  ai  trouvé  qu'un.  On 
me  reproche  encore ,  dans  une  maxime  générale,  des  parallèles  odieux , 
où  il  entre,  dit- on,  moins  de  zèle  et  d'équité  que  d'envie  contre  mes 
compatriotes  et  d'humeur  contre  mes  contemporains.  Cependant  per- 
sonne peut-être  n'aime  autant  que  moi  son  pays  et  ses  compatriotes.  Au 
surplus,  je  n'ai  qu'un  mot  à  répondre.  J'ai  dit  mes  raisons,  et  ce  sont 
elles  qu'il  faut  peser  :  quant  à  mes  intentions ,  il  en  faut  laisser  le  juge- 
ment à  celui-là  seul  auquel  il  appartient. 

Je  ne  dois  point  passer  ici  sous  silence  une  objection  considérable  qui 
m'a  déjà  été  faite  par  un  philosophe <.  N'est-ce  points  me  dit-on  ici,  au 
climat ,  au  tempérament ,  au  manque  d'occasion ,  au  défaut  d'objet ,  à 
V économie  du  gouvernement  ^  aux  couturnes^  aux  lois  y  à  toute  autre 
cause  qu'aux  sciences ,  qu'on  doit  attribuer  cette  différence  qu'on  re- 
marque quelquefois  dans  les  mœurs  en  différens  pays  et  en  différens 
temps  ? 

Cette  question  renferme  de  grandes  vues  et  demanderoit  des  éclair- 
cissemens  trop  étendus  pour  convenir  à  cet  écrit.  D'ailleurs  il  s'agiroit 
d'examiner  les  relations  très-cachées ,  mais  très-réelles ,  qui  se  trouvent 
entre  la  nature  du  gouvernement  et  le  génie ,  les  mœurs  et  les  connois- 
sances  des  citoyens;  et  ceci  me  jetteroit  dans  des  discussions  délicates, 
qui  me  pourroient  mener  trop  loin.  De  plus,  il  me  seroit  bien  difficile 
de  parler  de  gouvernement ,  sans  donner  trop  beau  jeu  à  mon  adver- 
saire ;  et ,  tout  bien  pesé ,  ce  sont  des  recherches  bonnes  à  faire  à  Ge- 
nève ,  et  dans  d'autres  circonstances. 

Je  passe  à  une  accusation  bien  plus  grave  que  l'objection  précédente. 
Je  la  transcrirai  dans  ses  propres  termes  ;  car  il  est  important  de  la 
mettre  fidèlement  sous  les  yeux  du  lecteur. 

Plus  le  chrétien  examine  l'authenticité  de  ses  titres ,  plus  il  se  rassure 
dans  la  possession  de  sa  croyance;  plus  il  étudie  la  révélation  ^  plus  il 
se  fortifie  dans  la  foi.  Cest  dans  les  divines  Écritures  qu'il  en  découvre 
V origine  et  l'excellence;  c'est  dans  les  doctes  écrits  des  Pères  de  l'Église 
qu'il  en  suit  de  siècle  en  siècle  le  développement;  c'est  dans  les  livres 
de  morale  et  les  annales  saintes  qu'il  en  voit  les  exemples  et  qu'il  s'en 
fait  l'application. 

Quoi!  l'ignorance  enlèvera  à  la  religion  et  à  la  vertu  des  lumières  si 
pures,  des  appuis  si  puissansi  et  ce  sera  à  elles  qu'un  docteur  de  Ge- 
nève  enseignera  hautement  qu'on  doit  l'irrégularité  des  mœurs!  On 
s''étonneroit  davantage  d'entendre  un  si  étrange  paradoxe  ^  si  on  ne 
savoit  que  la  singularité  d'un  système^  quelque  dangereux  qu'il  soit ^ 
n'est  quune  raison  de  plus  pour  qui  n'a  pour  règle  que  l'esprit  parti- 
culier. 

J'ose  le  demander  à  l'auteur  :  comment  a-t-il  pu  jamais  donner  une 
pareille  interprétation  aux  principes  que  j'ai  établis?  Comment  a-V>il  pu 
m*accuser  de  bl&mer  T étude  de  la  religion ,  moi  qui  blâme  surtout  l'étude 

\.  VréltLne^^VEnejrclôpèdie, 


RÉPONSE  AU  ROI  DE  POLOGNE.        37 

de  nos  Tames  sciences,  fiaree  qu'elle  nous  détourne  de  celle  de  nos 
devoirs?  Et  qu'est-ce  que  l'étude  des  devoirs  du  chrétien ,  sinon  celle  de 
sa  religion  même? 

Sans  doute  j'aurois  dû  blâmer  expressément  toutes  ces  puériles  subti* 
lités  de  la  scolastique  avec  lesquelles,  sous  prétexte  d'éclaircir  les  prin- 
dpes  de  la  religion,  on  en  anéantit  Tesprit  en  substituant  l'orgueil 
scientifique  à  Thumilité  chrétienne.  J'aurois  dû  m'élever  ayec  plus  de 
force  contre  ces  ministres  indiscrets  qui,  les  premiers,  ont  osé  porter 
les  mains  à  Tarche  pour  étayer  avec  leur  foible  savoir  un  édifice  soutenu 
par  la  main  de  Dieu.  J'aurois  dû  m'indigner  contre  ces  hommes  frivoles 
qui,  par  leurs  misérables  pointilleries ,  ont  avili  la  sublime  simplicité 
de  l'Évangile ,  et  réduit  en  syllogismes  la  doctrine  de  Jésus-Christ.  Mais 
il  s'agit  aujourd'hui  de  me  défendre ,  et  non  d'attaquer. 

Je  vois  que  c'est  par  l'histoire  et  les  faits  qu'il  faudroit  terminer  cette 
dispute.  Si  je  savois  exposer  en  peu  de  mots  ce  que  les  sciences  et  la 
religion  ont  eu  de  commun  dès  le  commencement ,  peut-être  cela  servi- 
roit-il  à  décider  la  question  sur  ce  point. 

Le  peuple  que  Dieu  s'étoit  choisi  n'a  jamais  cultivé  les  sciences,  et  on 
ne  lui  en  a  jamais  conseillé  l'étude;  cependant,  si  cette  étude  étoit 
bonne  à  quelque  chose,  il  en  auroit  eu  plus  besoin  qu'un  autre.  Au  con- 
traire ,  ses  chefs  firent  toujours  leurs  efforts  pour  le  tenir  séparé ,  autant 
qu'il  étoit  j>ossible ,  des  nations  idolâtres  et  savantes  qui  i'environnoient  : 
précaution  moins  nécessaire  pour  lui  d'un  côté  que  de  l'autre  ;  car  ce 
peuple  foible  et  grossier  étoit  bien  plus  aisé  à  séduire  par  les  fourberies 
des  prêtres  de  Baal,  que  par  les  sophismes  des  philosophes. 

Après  des  dispersions  fréquentes  parmi  les  Égyptiens  et  les  Grecs,  la 
science  eut  encore  mille  peines  à  germer  dans  les  têtes  des  Hébreux* 
Josèphe  et  Philon ,  qui  partout  ailleurs  n'auroient  été  que  deux  hommes 
médiocres,  furent  des  prodiges  parmi  eux.  Les  saducéens,  reconnoissa- 
bles  à  leur  irréligion ,  furent  les  philosophes  de  Jérusalem ,  les  phari- 
siens, grands  hypocrites,  en  furent  les  docteurs ^  Ceux-ci,  quoiqu'ils 
bornassent  à  peu  près  leur  science  à  l'étude  de  la  loi ,  faisoient  cette  étude 
avec  tout  le  faste  et  toute  la  suffisance  dogmatiques.  Ils  observoient 
aussi ,  avec  un  très-grand  soin ,  toutes  les  pratiques  de  la  religion  :  mais 
l'Évangile  nous  apprend  l'esprit  de  cette  exactitude,  et  le  cas  qu'il  en 
falloit  faire.  Au  surplus ,  ils  avoient  tous  très-peu  de  science  et  beaucoup 
d'orgueil;  et  ce  n'est  pas  en  cela  qu'ils  différoient  le  plus  de  nos  doc- 
teurs d'aujourd'hui. 

Dans  l'établissement  de  la  nouvelle  loi ,  ce  ce  fut  point  à  des  savans 

4 .  On  voyoit  régner  entre  ces  deux  partis  cette  haine  et  ce  mépris  réci- 
proques qui  régnèrent  de  tout  temps  entre  les  docleurs  et  les  philosophes; 
c'est-à  dire  entre  ceux  qai  font  de  leur  tète  un  répertoire  de  la  science  d'au- 
troi,  et  ceux  qui  se  piquent  d*en  avoir  une  à  eux.  Mettez  aux  prises  le  matlre 
de  musique  et  le  maître  à  danser  du  Bourgeois  gentilhomme,  vous  aurez  l'an- 
tiquaire et  le  bel  esprit,  le  chimiste  et  l'homme  de  lettres,  le  Jurisconsulte 
et  le  médecin ,  le  géomètre  et  le  versificateur,  le  théologien  et  le  philosophe. 
Pour  bien  Juger  de  tous  ces  gens-là,  il  suffit  de  s'en  rapporter  à  eux  mêmes, 
et  d'écouler  ce  que  chacun  vous  dit,  non  de  soi,. mais  des  auU-es. 
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que  Jésus-Christ  voulut  confier  m  doctrine  et  son  ministère.41  suivit 
dans  son  choix  la  prédilection  qu'il  a  montrée  en  toute  occasion  pour 
les  petits  et  les  simples  ;  et  dans  Iqs  instructions  qu'il  donnoit  à  ses  dis- 
ciples ,  on  ne  voit  pas  un  mot  d'étude  ni  de  science ,  si  ce  n'est  pour 
marquer  le  mépris  qu'il  faisoit  de  tout  cela. 

Après  la  mort  de  Jésus- Christ,  douze  pauvres  pêcheurs  et  artisans 
entreprirent  d'instruire  et  de  convertir  le  monde.  Leur  méthode  étoit 
simple;  ils  prêchoient  sans  art,  mais  avec  un  cœur  pénétré;  et  de  tous 
les  miracles  dont  Dieu  honoroit  leur  foi ,  le  plus  frappant  étoit  la  sainteté 
de  leur  vie  :  leurs  disciples  suivirent  cet  exemple ,  et  le  succès  fut  pro- 
digieux. Les  prêtres  païens  alarmés  firent  entendre  «ux  princes  que 
l'Ëtat  étoit  perdu,  parce  que  les  offrandes  diminuoient.  Les  persécu- 
tions s'élevèrent,  et'  les  persécuteurs  ne  firent  qu'accélérer  les  progrès 
de  cette  religion  qu'ils  vouloient  étouffer.  Tous  les  chrétiens  couroient 
au  martyre,  tous  les  peuples  couroient  au  baptême;  l'histoire  de  ces 
premiers  temps  est  un  prodige  continuel. 

Cependant  les  prêtres  des  idoles ,  non  contens  de  persécuter  les  chré-. 
tiens,  se  mirent  à  les  calomnier.  Les  philosophes,  qui  ne.trouvoient  pas 
leur  compte  dans  une  religion  qui  prêche  l'humilité,  se  joignirent  à 
leurs  prêtres.  Les  simples  se  faisoient  chrétiens ,  il  est  vrai  ;  mais  les  sa- 
vans  se  moquoient  d'eux ,  et  l'on  sait  avec  quel  mépris  saint  Paul  lui- 
même  fut  reçu  des  Athéniens.  Les  railleries  et  les  injures  pleuvoient  de 
toutes  parts  sur  la  nouvelle  secte.  Il  fallut  prendre  la  plume  pour  se 
défendre.  Saint  Justin,  martyr *,  écrivit  le  premier  l'apologie  de  sa  foi. 
On  attaqua  les  païens  à  leur  tour  ;  les  attaquer  o'étoit  les  vaincre.  Les 
premiers  succès  encouragèrent  d'autres  écrivains.  Sous  prétexte  d'expo- 

4 .  Ces  premiers  écrivains ,  qui  scelloient  de  leur  sang  le  témoignage  de 
leur  plume,  seroienl  aujourd'hui  des  auteurs  hieu  scandaleux,  car  ils  soute- 
noient  précisément  le  même  sentiment  que  moi.  Saint  Justin ,  dans  son  en- 
tretien avec  Triphon ,  passe  en  revue  les  diverses  sectes  de  philosophie  dont 
il  avoit  autrefois  essayé,  et  les  rend  si  ridicules  qu'on  croiroit  lire  un  dialogue 
de  Lucien  :  aussi  voit-on  daas  V Apologie  de  TertuUien,  combien  les  premiers 
chrétiens  se  tenoient  offensés  d'être  pris  pour  des  philosophes. 

Ce  seroit  en  effet  un  détail  bien  flétrissant  pour  la  philosophie,  que  l'eii- 
position  des  maximes  pernicieuses  et  des  dogmes  impies  de  ses  diverses 
sectes.  Les  épicuriens  nioient  toute  providence ,  les  académiciens  doutoient 
de  l'existence  de  la  Divinité,  et  les  stoïciens  de  l'immortslilé  de  rame.  Les 
sectes  moins  célèbres  n'avoient  pas  de  meilleurs  sentimens;  en  voici  un 
échantillon  dans  ceux  de  Théodore,  chef  d'une  des  deux  branches  de  cyré- 
naïques,  rapportés  par  Diogène  Laërce.  «  Sustulit  amicitiam ,  quod  ea  neque 

a  insipientibus  neque  sapienlibus  adsit Probabile  dicebat  prudentem  virum 

a  non  seipsum  pro  patriapericulis  exponere,  neque  enim  pro  insipientium  çem- 
a  modis  amittendam  esse  pmdentiam.  Furto  quoque  et  adullerio  et  sacrilegio, 
a  cum  tempestivum  erit,  daturum  operam  sapientem.  Nihil  quippe  horum 
«  turpe  natura  esse.  Sed  auferatur  de  hisce  vulgaris  opinio,  qu»  e  stultorum 
«  imperitorumque  plebecula  conflata  est ....  sapientem  publiée  absque  uUo 
a  pudore  ac  suspicione  scortis  congressurum.  »  (Diog.  Laert,  in  Aristippo^ 
S  08,  99.) 

Ces  opinions  sont  particulières,  je  le  sais  :  mais  y  a-i-il  une  seule  de  toutes 
ces  sectes  qui  ne  soit  tombée  dans  quelque  erreur  dangereuse  !  Et  que  dirooi- 
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ser  la  turpitude  du  paganisme ,  on  se  jeta  dans  la  mythologie  et  dans 
l'érudition  1  ;  on  voulut  montrer  de  la  science  et  du  bel  esprit;  les  livret 
parurent  en  foule ,  et  les  mœurs  commencèrent  à  se  relâcher. 

Bientôt  on  ne  se  contenta  plus  de  la  simplicité  de  TSvangile  et  de  la 
foi  des  apôtres,  il  fallut  toujours  avoir  plus  d'esprit  que  ses  prédéces- 
seurs. On  subtilisa  sur  tous  les  dogmes;  chacun  voulut  soutenir  son  opi- 
nion ,  personne  ne  voulut  céder.  L'ambition  d'être  chef  de  secte  se  fit 
ente  idre ,  les  hérésies  pullulèrent  de  toutes  parts. 

L'emportement  et  la  violence  ne  tardèrent  pas  à  se  joindre  à  la  dis- 
pute. Ces  chrétiens  si  doux,  qui  ne  savoient  que  tendre  la  gorge  aux 
couteaux,  devinrent  entre  eux  des  persécuteurs  furieux,  pires  que  les 
idolâtres  :  tous  trempèrent  dans  les  mêmes  excès ,  et  le  parti  de  la  vérité 
ne  fut  pas  soutenu  avec  plus  de  modération  que  celui  de  l'erreur.  Un 
autre  mal  encore  plus  dangereux  naquit  de  la  même  source  ;  c'est  l'in- 
troduction de  l'ancienne  philosophie  dans  la  doctrine  chrétienne.  A 
force  d'étudier  les  philosoj^es  grecs ,  on  crut  y  voir  des  rapports  avec  le 
christianisme.  On  osa  croire  que  la  religion  en  deviendroit  plus  respec- 
table ,  revêtue  de  l'autorité  de  la  philosophie.  Il  fut  un  temps  où  il  fal- 
loit  être  platonicien  pour  être  orthodoxe  ;  et  peu  s'en  fallut  que  Platon 
d'abord,  et  ensuite  Aristote,  ne  fût  placé  sur  l'autel  à  côté  de  Jésus- 
Christ. 

L'Ëglise  s'éleva  plus  d'une  fois  contre  ces  abus.  Ses  plus  illustres  dé- 
fenseurs les  déplorèrent  souvent  en  termes  pleins  de  force  et  d'énergie  ; 
souvent  ils  tentèrent  d'en  bannir  toute  cette  science  mondaine  qui  en 
souilloit  la  pureté.  Un  des  plus  illustres  papes  en  vint  même  jusqu'à  cet 
excès  de  zèle  de  soutenir  que  c'étoit  une  chose  honteuse  d'asservir  la 
parole  de  Dieu  aux  règles  de  la  grammaire. 

nous  de  la  distinction  des  deux  doctrines ,  si  avidement  reçue  de  tous  les 
philosophes,  et  par  laquelle  ils  professoient  en  secret  des  sentimens  con- 
traires à  ceux  qu'ils  enseignoient  publiquement?  Pythagore  (Vil  le  premier 
qui  fil  usage  de  la  doctrine  intérieure  ;  il  ne  la  découvroil  à  ses  disciples 
qu'après  do  longues  épreuves  et  avec  le  plus  grand  mystère.  U  leur  donnoit  en 
secret  des  leçons  d'athéisme ,  et  offroit  solennellement  des  hécatombes  à 
Jupiter.  Les  liiilosophes  se  trouvèrent  si  bien  de  cette  méthode,  qu  elle  se 
répandit  rapidement  dans  la  Grèce,  et  de  là  dans  Bome,  comme  on  le  voit  par 
les  ouvrages  de  Cicéron ,  qui  se  moquoit  avec  ses  amis  des  dieux  immortels, 
qu'il  altestoit  avec  tant  d'emphase  sur  la  tribune  aux  harangues. 

La  doctrine  intérieure  n'a  point  été  portée  d'Europe  à  la  Chine;  mais  elle 
y  est  née  aussi  avec  la  philosophie  ;  et  c'est  à  eUe  que  les  Chinois  sont  r«ie- 
vablcs  de  cette  foule  d'athées  ou  de  philosophes  qu'ils  ont  parmi  eux.  h  his- 
toire de  celte  fatale  doctrine,  faite  par  un  homme  instruit  et  sincère,  seroU 
un  terrible  coup  porté  à  la  philosophie  ancienne  et  moderne.  Mais  la  phUoso- 
phie  bravera  toujours  la  raison,  la  vérité,  et  le  temps  môme,  parce  queUe  a 
sa  source  dans  l'orgueil  humain,  plus  fort  que  toutes  ces  choses. 

i  On  a  fait  de  justes  reproches  à  Clément  d'Alexandrie  d'avoir  affecté,  dans 
ses  écrite,  une  érudition  profane  peu  comenable  à  un  chrétien.  Cependant  li 
semble  oû'on  étoil  excusable  alors  de  s'instruire  de  la  doctrine  contre  laqudle 
on  avolt  à  se  défendre.  Mids  qui  pourroit  voir  sans  rire  toutes  Im  peines  que 
se  donnent  aujourd'hui  nos  tavans  pour  éclaircir  les  rêvenes  de  U  mytlio- 
logie? 
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Mais  ils  eurent  beau  crier;  entraînés  par  le  torrent,  ils  furent  con- 
traints de  se  conformer  eux-mômes  à  l'usage  qu'ils  condamnoient  ;  et 
ce  fut  d'une  manière  très-sayante  que  la  plupart  d'entre  eux  déclamèrent 
contre  le  progrès  des  sciences. 

Après  de  longues  agitations,  les  choses  prirent  enfin  une  assiette  plus 
fixe.  Vers  le  x*  siècle,  le  flambeau  des  sciences  cessa  d'éclairer  la 
terre  ;  le  clergé  demeura  plongé  dans  une  ignorance  que  je  ne  veux  pas 
justifier,  puisqu'elle  ne  tomboit  pas  moins  sur  les  choses  qu'il  doit  sa- 
voir que  sur  celles  qui  lui  sont  inutiles ,  mais  à  laquelle  règlise  gagna 
du  moins  un  peu  plus  de  repos  qu'elle  n'en  avoit  éprouvé  jusque-là. 

Après  la  renaissance  des  lettres ,  les  divisions  ne  tardèrent  pas  à  re- 
commencer plus  terribles  que  jamais.  De  savans  hommes  émurent  la 
querelle ,  de  savans  hommes  la  soutinrent ,  et  les  plus  capables  se 
montrèrent  toujours  les  plus  obstinés.  C'est  en  vain  qu'on  établit  des 
conférences  entre  les  docteurs  des  différens  partis  :  aucun  n'y  por- 
toit  l'amour  de  la  réconciliation,  ni  peut-être  celui  de  la  vérité;  tous 
n'y  portoient  que  le  désir  de  briller  aux  dépens  de  leur  adversaire  ; 
chacun  vouloit  vaincre ,  nul  ne  vouloit  s'instruire  ;  le  plus  fort  impo- 
soit  silence  au  plus  foible  ;  la  dispute  se  terminoit  toujours  par  des  in- 
jures ,  et  la  persécution  en  a  toujours  été  le  fruit.  Dieu  seul  sait  quand 
tous  ces  maux  finiront. 

Les  sciences  sont  florissantes  aujourd'hui  ;  la  littérature  et  les  arts 
brillent  parmi  nous  :  quel  profit  en  a  tiré  la  religion?  Demandons-le 
à  cette  multitude  de  philosophes  qui  se  piquent  de  n'en  point  avoir. 
Nos  bibliothèques  regorgent  de  livres  de  théologie ,  et  les  casuistes 
fourmillent  parmi  nous.  Autrefois  nous  avions  des  saints ,  et  point  de 
casuistes.  La  science  s'étend,  et  la  foi  s'anéantit;  tout  le  monde  veut 
enseigner  à  bien  faire ,  et  personne  ne  veut  l'apprendre  ;  nous  sommes 
tous  devenus  docteurs ,  et  nous  avons  cessé  d'être  chrétiens. 

Non,  ce  n'est  point  avec  tant^ d'art  et  d'appareil  que  l'Ëvangile s'est 
étendu  par  tout  l'univers ,  et  que  sa  beauté  ravissante  a  pénétré  les 
cœurs.  Ce  divin  livre ,  le  seul  nécessaire  à  un  chrétien ,  et  le  plus 
utile  de  tous  à  quiconque  même  ne  le  seroit  pas ,  n'a  besoin  que  d'être 
médité  pour  porter  dans  l'âme  l'amour  de  son  auteur ,  et  la  volonté 
d'accomplir  ses  préceptes.  Jamais  la  vertu  n'a  parlé  un  si  doux  lan- 
gage ;  jamais  la  plus  profonde  sagesse  ne  s'est  exprimée  avec  tant 
d'énergie  et  de  simplicité.  On  n'en  quitte  point  la  lecture  sans  se  sentir 
meilleur  qu'auparavant.  0  vous  !  ministres  de  la  loi  qui  m'y  est  annon- 
cée, donnez-vous  moins  de  peine  pour  m'instruire  de  tant  de  choses 
inutiles.  Laissez-là  tous  ces  livres  savans  qui  ne  savent  ni  me  convain- 
cre ni  me  toucher.  Prosternez-vous  aux  pieds  de  ce  Dieu  de  miséri- 
corde que  vous  vous  chargez  de  me  faire  connoltre  et  aimer;  deman- 
dez-lui pour  vous  cette  humilité  profonde  que  vous  devez  me  prêcher. 
N'étalez  point  à  mes  yeux  cette  science  orgueilleuse  ni  ce  faste  indé- 
cent qui  vous  déshonorent  et  qui  me  révoltent  ;  soyez  touchés  vous- 
mêmes  ,  si  vous  voulez  que  je  le  sois  ;  et  surtout  montrez-moi  dans 
votre  conduite  la  pratique  de  cette  loi  dont  vous  prétendez  m'instruire. 
Vous  n'avez  pas  besoin  d'en  savoir  ni  de  m'en  enseigner  davantage , 
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et  TOtre  ministère  est  accompli.  11  n'est  point  en  tout  cela  question  de 
belles-lettres ,  ni  de  philosophie.  C'est  ainsi  qu'il  convient  de  suivre  et 
de  prêcher  rÈvangilc ,  et  c'est  ainsi  que  ses  premiers  défenseurs  l'ont 
fait  triompher  de  toutes  les  nations,  non  aristotelico  more^  disoient 
les  Pères  de  TËglise,  sed  piscatorio*. 

Je  sens  que  je  deviens  long  ;  mais  j'ai  cru  ne  pouvoir  me  dispenser 
de  m'étendre  un  peu  sur  l'importance  de  celui-ci.  De  plus,  les  lecteurs 
impatiens  doivent  faire  réflexion  que  c'est  une  chose  bien  commode 
que  la  critique  ;  car  où  l'on  attaque  avec  un  mot ,  il  faut  des  pages 
pour  se  défendre. 

Je  passe  à  la  deuxième  partie  de  la  réponse ,  sur  laquelle  je  tâcherai 
d'être  plus  court ,  quoique  je  n'y  trouve  guère  moins  d'observations 
à  faire. 

Ce  n'est  pas  des  sciences ,  me  dit-on,  e*est  du  sein  des  richesses  que 
sont  nés  de  tout  temps  la  moUesse  et  le  luxe.  Je  n'avois  pas  dit  non 
plus  que  le  luxe  fût  né  des  sciences ,  mais  qu'ils  étoient  nés  ensem- 
ble, et  que  l'un  n'alloit  guère  sans  l'autre.  Voici  comment  j'arrange- 
rois  cette  généalogie.  La  première  source  du  mal  est  l'inégalité  :  de 
l'inégalité  sont  venues  les  richesses;  car  ces  mots  de  pauvre  et  de  ri- 
che sont. relatifs,  et  partout  où  les  hommes  seront  égaux  il  n'y  aura 
ni  riches  ni  pauvres.  Des  richesses  sont  nés  le  luxe  et  l'oisiveté  ;  du 
luxe  sont  venus  les  beaux-arts ,  et  de  l'oisiveté  les  sciences.  Dans  au- 
cun temps  les  richesses  n*ont  été  Vapanage  des  savans.  C'est  en  cela 
même  que  le  mal  est  plus  grand  :  les  riches  et  les  savans  ne  servent 
qu'à  se  corrompre  mutuellement.  Si  les  riches  étoient  plus  savans, 
ou  que  les  savans  fussent  plus  riches ,  les  uns  seroient  de  moins  lâches 
flatteurs ,  les  autres  aimeroient  moins  la  basse  flatterie ,  et  tous  en 
vaudroient  mieux.  C'est  ce  qui  peut  se  voir  par  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  ont  le  bonheur  d'être  savans  et  riches  tout  à  la  fois.  Pour 
un  Platon  dans  VopulencCf  pour  un  Àristippe  accrédité  à  la  cour,  com- 
bien de  philosophes  réduits  au  manteau  et  à  la  besace,  enveloppés  dans 
leur  propre  vertu  et  ignorés  dans  leur  solitude  I  Je  ne  disconviens  pas 
qu'il  n'y  ait  un  grand  nombre  de  philosophes  très-pauvres ,  et  sûre- 
ment très-fâchés  de  l'être;  je  ne  doute  pas  non  plus  que  ce  ne  soit  à 
leur  seule  pauvreté  que  la  plupart  d'entre  eux  doivent  leur  philoso- 
phie ;  mais  quand  je  voudrois  bien  les  supposer  vertueux ,  seroit-ce  sur 
leurs  mœurs ,  que  le  peuple  ne  voit  point ,  qu'il  apprendroit  à  réfor- 

4 .  «Nostre  (oj,  dit  Montaigne,  ce  n'est  pas  nostre  acquest,  c'est  un  pur 
présent  de  la  libéralité  d'aultniy.  Ce  n'est  pas  par  discours  ou  par  nostre 
enlendement  que  nous  avons  reçeu  nostre  religion,  c'est  par  anthorilé  et  par 
commandement  esiranger.  La  Toiblesse  de  nostre  Jugement  nous  y  ayde  plus 
que  la  force,  et  nostre  aveuglement  plus  que  nosure  clairvoyance.  C'est  par 
l'entremise  de  nostre  ignorance  plus  qag  de  nostre  science,  que  nous  sommes 
sçavans  de  divin  sçavoir.  Ce  n'est  pas  merveille  si  nos  moyens  naturels  et 
terrestres  ne  peuyenl  concevoir  cette  cognoissance  supernalurelle  et  céleste  : 
.  apporions-y  seulement  du  nostre  l'obéissance  et  la  subjection  ;  car,  comme 
il  est  escril  :  Je  tUstruirajr  la  sapienee  des  sages,  et  abattra/  la  prudence  dee 
pruderu,  »  (Llv.  II,  ehap.  xn.) 
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mer  les  siennes?  Les  savans  n'ont  ni  le  goût  ni  le  loisir  d*amasserde 
grands  biens.  Je  consens  à  croire  qu'ils  n'en  ont  pas  le  loisir.  lU  ai- 
ment Vétude,  Celui  qui  n'aimer  oit  pas  son  métier  seroit  un  homme 
bien  fou  ou  bien  misérable.  Ils  vivent  dans  la  médiocrité.  Il  faut  être 
extrêmement  disposé  en  leur  faveur  pour  leur  en  faire  un  mérite.  Une 
vie  laborieuse  et  modérée^  passée  dans  lé  silence  de  la  rctraitey  occupée 
de  la  lectura  et  du  travail,  n'est  pas  assurément  une  vie  voluptueuse  et 
criminelle.  Non  pas  du  moins  aux  yeux  des  hommes  :  tout  dépend  de 
l'intérieur.  Un  homme  peut  être  contraint  à  mener  une  telle  vie,  et 
avoir  pourtant  l'âme  très-corrompue  ;  d'ailleurs  qu'importe  qu'il  soit 
lui-même  vertueux  et  modeste ,  si  les  travaux  dont  il  s'occupe  nouris- 
sent  l'oisiveté  et  gâtent  l'esprit  de  ses  concitoyens?  Les  commodités 
de  la  vie^  pour  être  souvent  le  fruit  des  arts,  n*en  sont  pas  davantage 
le  partage  des  artistes.  Il  ne  me  paroît  guère  qu'ils  soient  gens  à  se  les 
refuser,  surtout  ceux  qui,  s'occupant  d'arts  tout  à  fait  inutiles  et  par 
conséquent  très-lucratifs,  sont  plus  en  état  de  se  procurer  tout  ce 
qu'ils  désirent.  Ils  ne  travaillent  que  pour  les  riches.  Au  train  que 
prennent  les  choses ,  je  ne  serois  pas  étonné  de  voir  quelque  jour  des 
riches  travailler  pour  eux.  El  ce  sont  les  riches  oisifs  qui  profitent  et 
abusent  des  fruits  de  leur  indu^strie.  Encore  une  fois,  je  ne  vois  point 
que  nos  artistes  soient  des  gens  si  simples  et  si  modestes.  Le  luxe  ne 
sauroit  régner  dans  un  ordre  de  citoyens ,  qu'il  ne  se  glisse  bientôt 
parmi  tous  les  autres  sous  différentes  modifications ,  et  partout  il  fait 
le  même  ravage. 

Le  luxe  corrompt  tout,  et  le  riche  qui  en  jouit\  et  le  misérable  qui 
le  convoite.  On  ne  sauroit  dire  que  ce  soit  un  mal  en  soi  de  porter 
des  manchettes  de  point,  un  habit  brodé  et  une  boîte  émaillée;  mais 
c'en  est  un  très-grand  de  faire  quelque  cas  de  ces  colifichets,  d'esti- 
mer heureux  le  peuple  qui  les  porte  '  et  de  consacrer  à  se  mettre  en 
état  d'en  acquérir  de  semblables  un  temps  et  des  soins  que  tout  homme 
doit  à  de  plus  nobles  objets.  Je  n'ai  pas  besoin  d'apprendre  quel  est  le 
métier  de  celui  qui  s'occupe  de  telles  vues ,  pour  savoir  le  jugement 
que  je  dois  porter  de  lui. 

J'ai  passé  le  beau  portrait  qu'on  nous  fait  ici  des  savans ,  et  je  crois 
pouvoir  me  faire  un  mérite  de  cette  complaisance.  Mon  adversaire  est 
moins  indulgent  :  non-seulement  il  ne  m'accorde  rien  qu'il  puisse  me 
refuser ,  mais ,  plutôt  que  de  passer  condamnation  sur  le  mal  que  je 
pense  de  notre  vaine  et  fausse  politesse ,  il  aime  mieux  excuser  l'hy- 
pocrisie. Il  me  demande  si  je  voudrois  que  le  vice  se  montrât  à  découvert. 
Assurément  je  le  voudrois  :  la  confiance  et  l'estime  renaîtroient  entre 
les  bons ,  on  apprendroit  à  se  défier  des  méchans ,  et  la  société  en  seroit 
plus  sûre.  J'aime  mieux  que  mon  ennemi  m'attaque  à  force  ouverte , 
que  de  venir  en  trahison  me  frapper  par  derrière.  Quoi  donc  !  faudra-t-il 
joindre  le  scandale  au  crime?  Jecie  sais,  mais  je  voudrois  bien  qu'on 
n'y  joignît  pas  la  fourberie.  C'est  une  chose  très-commode  pour  les  vi- 
cieux que  toutes  les  maximes  qu'on  nous  débite  depuis  longtemps  sur 
le  scandale.  Si  on  vouloit  les  suivre  à  la  rigueur,  il  faudroit  se  laisser 
piller,  trahir,  tuer  impunément,  et  ne  jamais  punir  personne  :  car 
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c'est  UD  objet  très-scandaleux  qu'un  scélérat  sur  la  roue.  Hais  Thypo- 
crisie  est  un  hommage  que  le  yice  rend  à  la  vertu.  Oui ,  comme  celui 
des  assassins  de  César ,  qui  se  prostemoient  à  ses  pieds  pour  l'égorger 
plus  sûrement.  Cette  pensée  a  beau  être  brillante,  elle  a  beau  être  au- 
torisée du  nom  célèbre  de  son  auteur',  elle  n'en  est  pas  plus  juste. 
Dira-t-on  jamais  d'un  filou  qui  prend  la  livrée  d'une  maison  pour  faire 
son  coup  plus  commodément,  qu'il  rend  hommage  au  maître  de  la 
maison  qu'il  vole  ?  Non  :  couvrir  sa  méchanceté  du  dangereux  manteau 
de  l'hypocrisie ,  ce  n'est  point  honorer  la  vertu ,  c'est  l'outrager  en 
profanant  ses  enseignes  ;  c'est  ajouter  la  lâcheté  et  la  fourberie  à  tous 
les  autres  vices  ;  c^est  se  fermer  pour  jamais  tout  retour  vers  la  pro- 
bité. Il  y  a  des  caractères  élevés  qui  portent  jusque  dans  le  crime  je 
ne  sais  quoi  de  fier  et  de  généreux  qui  laisse  voir  au  dedans  encore 
quelque  étincelle  de  ce  feu  céleste  fait  pour  animer  les  belles  ftmes. 
Mais  l'âme  vile  et  rampante  de  l'hypocrite  est  semblable  à  un  cadavre 
où  l'on  ne  trouve  plus  ni  feu ,  ni  chaleur ,  ni  ressource  &  la  vie.  J'en 
appelle  &  l'expérience.  On  a  vu  de  grands  scélérats  rentrer  en  eux 
mêmes,  achever  saintement  leur  carrière  et  mourir  en  prédestinés; 
mais  ce  que  personne  n'a  jamais  vu  c'est  un  hypocrite  devenir  homjne 
de  bien  :  on  auroit  pu  raisonnablement  tenter  la  conversion  de  Car- 
touche ,  jamais  un  homme  sage  n'eût  entrepris  celle  de  Cromwell. 

J'ai  attribué  au  rétablissement  des  lettres  et  des  arts  l'élégance  et 
la  politesse  qui  régnent  dans  nos  manières.  L'auteur  de  la  réponse  me 
le  dispute,  et  j'en  suis  étonné;  car,  puisqu'il  fait  tant  de  cas  de  la  po- 
litesse ,  et  qu'il  fait  tant  de  cas  des  sciences ,  je  n'aperçois  pas  l'avan- 
tage qui  lui  reviendra  d'ôter  à  l'une  de  ces  choses  l'honneur  d'avoir 
produit  l'autre.  Mais  examinons  ses  preuves  :  elles  se  réduisent  à 
ceci.  On  ne  voit  point  que  les  sa/cans  soient  plus  polis  que  les  autres 
hommes;  au  contraire,  ils  le  sont  souvent  beaucoup  moins  :  donc  notre 
politesse  n^est  pas  Vouvrage-^s  sciences. 

Je  remarquerai  d'abord  qu'il  s'agit  moins  ici, de  sciences  que  de 
littérature ,  de  beaux-arts  et  d'ouvrages  de  goût ,  et  nos  beaux  esprits, 
aussi  peu  savans  qu'on  voudra ,  mais  si  polis,  si  répandus,  sibril- 
lans ,  si  petits-maîtres ,  se  reconnoîtront  difficilement  à  l'air  maussade 
et  pédantesque  que  l'auteur  de  la  réponse  leur  veut  donner.  Mais  pas- 
sons-lui cet  antécédent;  accordons,  s'il  le  faut,  que  les  savans,  les 
poètes  et  les  beaux  esprits ,  sont  tous  également  ridicules  ;  que  mes- 
sieurs de  l'Académie  des  belles-lettres ,  messieurs  de  l'Académie  des 
sciences ,  messieurs  de  l'Académie  françoise ,  sont  des  gens  grossiers 
qui  ne  connoissent  ni  le  ton ,  ni  les  usages  du  monde ,  et  exclus  par 
état  de  la  bonne  compagnie  ;  l'auteur  gagnera  peu  de  chose  à  cela ,  et 
n'en  sera  pas  plus  en  droit  de  nier  que  la  politesse  et  l'urbanité  qui 
régnent  parmi  nous  soient  l'effet  du  bon  goût ,  puisé  d'abord  chez  les 
anciens ,  et  répandu  parmi  les  peuples  de  l'Europe  par  les  livres  agréa- 
bles qu'on  y  publie  de  toutes  parts'.  Gomme  les  meilleurs  maîtres  à 

4.  Le  due  de  La  Rochefoucauld,  Mmximes,  228. 

2.  Quand  il  est  question  d'objets  aussi  généraux  que  les  mœurs  et  les  ma<* 
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danser  ne  sont  pas  toujours  les  gens  qui  se  présentent  le  mieux ,  on 
peut  donner  de  très-bonnes  leçons  de  politesse  sans  vouloir  ou  pou- 
Toir  être  fort  poli  soi-même.  Ces  pesans  commentateurs ,  qu'on  nous 
dit  qui  connoissoient  tout  dans  les  anciens  hors  la  grâce  et  la  finesse , 
n'ont  pas  laissé ,  par  leurs  ouvrages  utiles ,  quoique  méprisés ,  de  nous 
apprendre  à  sentir  ces  beautés  qu'ils  ne  sentoient  point.  Il  en  est  de 
même  de  cet  agrément  du  commerce  et  de  cette  élégance  de  mœurs 
qu'on  substitue  à  leur  pureté ,  et  qui  s'est  fait  remarquer  chez  tous  les 
peuples  où  les  lettres  ont  été  en  honneur;  à  Athènes,  à  Rome,  à  la 
Chine ,  partout  on  a  vu  la  politesse  et  du  langage  et  des  manières  ac- 
compagner toujours,  non  les  savans  et  les  artistes,  mais  les  sciences 
et  les  beaux-arts. 

L'auteur  attaque  ensuite  les  louanges  que  j'ai  données  à  l'ignorance; 
et ,  me  taxant  d'avoir  parlé  plus  en  orateur  qu'en  philosophe ,  il  peint 
l'ignorance  à  son  tour  ;  et  l'on  peut  bien  se  douter  qu'il  ne  lui  prête 
pas  de  belles  couleurs. 

Je  ne  nie  point  qu'il  ait  raison ,  mais  je  ne  crois *pas  avoir  tort.  Il  ne 
faut  qu'une  distinction  très-juste  et  très-vraie  pour  nous  concilier. 

Il  y  a  une  ignorance  féroce  '  et  brutale  qui  naît  d'un  mauvais  cœur  et 
d'un  esprit  faux  ;  une  ignorance  criminelle  qui  s'étend  jusqu'aux  devoirs 
de  l'humanité,  qui  multiplie  les  vices,  qui  dégrade  la  raison,  avilit 
l'âme,  et  rend  les  hommes  semblables  aux  bêtes;  cette  ignorance  est 
celle  que  l'auteur  attaque ,  et  dont  il  fait  un  portrait  fort  odieux  et  fort 
ressemblant.  Il  y  a  une  autre  sorte  d'ignorance  raisonnable  qui  consiste 
à  borner  sa  curiosité  à  l'étendue  des  facultés  qu'on  a  reçues;  une  igno- 
rance modeste ,  qui  naît  d'un  vif  amour  pour  la  vertu  et  n'inspire  qu'in- 
différence sur  toutes  les  choses  qui  ne  sont  point  dignes  de  remplir  le 
cœur  de  l'homme ,  et  qui  ne  contribuent  point  à  le  rendre  meilleur  ; 

nières  d'un  peuple,  il  faut  prendre  garde  de  ne  pas  toujours  rétrécir  ses  vues 
SUT  des  exemples  particuliers*  Ce  seroit  le  moyen  de  ne  jamais  apercevoir 
les  sources  des  choses.  Pour  savoir  si  j'ai  raison  d'attribuer  la  politesse  i  la 
culture  des  lettres ,  il  ne  faut  pas  chercher  si  un  savant  ou  un  autre  sont  des 
gens  polis ,  mais  il  faut  examiner  les  rapports  qui  peuvent  être  entre  la  litté- 
rature et  la  politesse,  et  voir  ensuite  quels  sont  les  peuples  chez  lesquels 
ces  choses  se  sont  trouvées  réunies  ou  séparées.  J'en  dis  autant  du  luxe ,  de 
la  liberté,  et  de  toutes  les  autres  choses  qui  influent  sur  les  mœurs  d'une 
nation ,  et  sur  lesquelles  j'entends  faire  chaque  jour  tant  de  pitoyables  rai- 
sonnemens.  Examiner  tout  cela  en  petit,  et  sur  quelques  individus,  ce  n'est 
pas  philosopher,  c'est  perdre  son  temps  et  ses  réflexions,  car  on  peut  con- 
Doltre  à  fond  Pierre  ou  Jacques,  et  avoir  fait  très-peu  de  progrès  dans  la  con- 
noissance  des  hommes. 

I .  Je  serai  fort  étonné  si  quelqu'un  de  mes  critiques  ne  part  de  l'éloge  que 
j*ai  fait  de  plusieurs  peuples  ignoraps  et  vertueux ,  pour  m'opposer  la  liste  de 
toutes  les  troupes  de  brigands  qui  ont  infecté  la  terre ,  et  qui ,  pour  l'ordi- 
naire, n'étoient  pas  de  fort  savans  hommes.  Je  les  exhorte  d'ayance  à  ne  pas 
se  fatiguer  à  cette  recherche,  à  moins  qu'ils  ne  l'estiment  nécessaire  pour 
montrer  de  l'érudition.  Si  j'avois  dit  qu'il  sufiit  d'être  ignorant  pour  être  ver- 
tueux ,  ce  ne  seroit  pas  la  peine  de  me  répondre ,  et ,  par  la  même  raison , 
je  me  croirai  très-dispense  de  répondre  moi-même  à  ceux  qui  perdront  leur 
temps  à  me  soutenir  le  contraire.  Voy.  le  Timon  de  M.  de  Voltaire. 
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une  douce  et  précieuse  ignorance ,  trésor  d'une  ftme  pure  et  contente 
de  soi ,  qui  met  toute  sa  félicité  à  se  replier  sur  elle-même ,  à  se  rendre 
témoignage  de  son  innocence ,  et  n'a  pas  besoin  de  chercher  un  faux  et 
vain  bonheur  dans  l'opinion  que  les  autres  pourroient  avoir  de  ses 
lumières  :  Toilà  l'ignorance  que  j'ai  louée  y  et  celle  que  je  demande  au 
ciel  en  punition  du  scandale  que  j'ai  causé  aux  doctes  par  mon  mépris 
déclaré  pour  les  sciences  humaines. 

Que  Von  eompare ,  dit  l'auteur ,  à  ces  temps  d'ignorance  et  de  barbarie 
ces  siècles  heureux  où  les  sciences  ont  répandu  partout  Vesprit  dordre 
et  de  justice.  Ces  siècles  heureux  seront  difficiles  à  trouver;  mais  on  en 
trouvera  plus  aisément  où ,  grftce  aux  sciences ,  ordre  ei  justice  ne  seront 
pliis  que  de  vains  noms  faits  pour  en  imposer  au  peuple ,  et  où  l'appa- 
rence en  aura  été  conservée  avec  soin  pour  les  détruire  en  effet  plus 
impunément.  On  voit  de  nos  jours  des  guerres  moins  fréquentes ,  mais 
plus  justes.  En  quelque  temps  que  ce  soit,  comment  la  guerre  pourra» 
t-elle  être  plus  juste  dans  l'un  des  partis  sans  être  plus  injuste  dans 
l'autre?  Je  nesaurois  concevoir  cela.  Des  actions  moins  étonnantes ^ 
mais  plus  héroïques.  Personne  assurément  ne  disputera  à  mon  adver- 
saine  le  droit  de  juger  de  l'héroïsme  ;  mais  pense-t-il  que  ce  qui  n'est 
point  étonnant  pour  lui  ne  le  soit  pas  pour  nous  ?  Des  victoires  moins 
sanglantes ,  rtiais  glorieuses  ;  des  conquêtes  moins  rapides ,  matf  plus 
assurées;  des  guerriers  moins  violens^  mois  plus  redoutifSj  sachant 
vaincre  avec  modération  j  traitant  les  vaincus  avec  humanité;  Vhonneur 
est  leur  guide ,  la  gloire  est  leur  récompense.  Je  ne  nie  pas  à  l'auteur 
qu'il  n'y  ait  de  grands  hommes  parmi  nous ,  il  lui  seroit  trop  aisé  d'en 
fournir  la  preuve  ;  ce  qui  n'empêche  point  que  les  peuples  ne  soient 
très -corrompus.  Au  reste,  ces  choses  sont  si  vagues  qu'on  pourroit 
presque  les  dire  de  tous  les  âges;  et  il  est  impossible  d'y  répondre , 
parce  qu'il  faudroit  feuilleter  des  bibliothèques  et  faire  des  in-folio 
pour  établir  des  preuves  pour  ou  contre. 

Quand  Socrate  %  maltraité  les  sciences ,  il  n'a  pu ,  ce  me  semble ,  avoir 
en  vue  ni  l'orgueil  des  stoïciens ,  ni  la  mollesse  des  épicuriens ,  ni  l'ab- 
surde jargon  des  pyrrhonienSf  parce  qu'aucun  de  tous  ces  gens-là 
n'existoit  de  son  temps.  Mais  ce  léger  anachronisme  n'est  point  messéant 
à  mon  adversaire  :  il  a  mieux  employé  sa  vie  qu'à  vérifier  des  dates ,  et 
n'est  pas  plus  obligé  de  savoir  par  cœur  son  Oiogène  Laërce  que  moi 
d'avoir  vu  de  près  ce  qui  se  passe  dans  les  combats. 

Je  conviens  donc  que  Socrate  n'a  son^é  qu'à  relever  les  vices  des 
philosophes  de  son  temps;  mais  je  ne  sais  qu'en  conclure,  sinon  que 
dès  ce  temps-là  les  vices  pulluloient  avec  les  philosophes.  A  cela  on  me 
répond  que  c'est  l'abus  de  la  philosophie,  et  je  ne  pense  pas  avoir  dit 
le  contraire.  Quoi  l  faut  il  donc  supprimer  toutes  les  choses  dont  on 
abuse  ?  Oui ,  sans  doute ,  répond rai-je  sans  balancer ,  toutes  celles  qui 
sont  inutiles ,  toutes  celles  dont  l'abus  fait  plus  de  mal  que  leur  usage 
ne  fait  de  bien. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  cette  dernière  conséquence ,  et  gardons- 
nous  d'en  conclure  qu'il  faille  aujourd'hui  brûler  toutes  les  biblio- 
thèques et  détruire  les  universités  et  les  académies.  Nous  ne  ferions 
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que  replonger  TEurope  dans  la  barbarie  ;  et  les  mœurs  n'y  gagneroient 
rien  '.  C'est  avec  douleur  que  je  vais  prononcer  une  grande  et  fatale 
vérité.  Il  n'y  a  qu'un  pas  du  savoir  à  l'ignorance;  et  l'alternative  de 
l'un  à  l'autre  est  fréquente  chez  les  nations  ;  mais  on  n'a  jamais  vu  de 
peuple  une  fois  corrompu  revenir  à  la  vertu.  En  vain  vous  prétendriez 
détruire  les  sources  du  mal  ;  en  vain  vous  ôteriez  les  alimens  de  la 
vanité ,  de  l'oisiveté  et  du  luxe  ;  en  vain  même  vous  ramèneriez  les 
iiommes  à  cette  première  égalité  conservatrice  de  l'innocence  et  source 
de  toute  vertu  :  leurs  cœurs  une  fois  gâtés  le  seront  toujours;  il  n'y  a 
plus  de  remède ,  à  moins  de  quelque  grande  révolution  presque  aussi  à 
craindre  que  le  mal  qu'elle  pourroit  guérir ,  et  qu'il  est  blâmable  de 
désirer  et  impossible  de  prévoir. 

Laissons  donc  les  sciences  et  les  arts  adoucir  en  quelque  sorte  la 
férocité  des  hommes  qu'ils  ont  corrompus  ;  cherchons  à  faire  une  di- 
version sage ,  et  tâchons  de  donner  le  change  à  leurs  passions.  Offrons 
quelques  alimens  à  ces  tigres ,  afin  qu'ils  ne  dévorent  pas  nos  enfans. 
Les  lumières  du  méchant  sont  encore  moins  à  craindre  que  sa  brutale 
stupidité  :  elles  le  rendent  au  moins  plus  circonspect  sur  le  mal  qu'il 
pourroit  faire,  par  la  connoissance  de  celui  qu'il  en  recevroit  lui- 
même. 

J'ai  loué  les  académies  et  leurs  illustres  fondateurs ,  et  j'en  répéterai 
volontiers  l'éloge.  Quand  le  mal  est  incurable ,  le  médecin  applique  des 
palliatifs ,  et  proportionne  les  remèdes  moins  aux  besoins  qu'au  tem- 
pérament du  malade.  C'est  aux  sages  législateurs  d'imiter  sa  prudence, 
et ,  ne  pouvant  plus  approprier  aux  peuples  malades  la  plus  excellente 
police ,  de  leur  donner  du  moins ,  comme  Solon ,  la  meilleure  qu'ils 
puissent  comporter. 

Il  y  a  en  Europe  un  grand  prince ,  et ,  ce  qui  est  bien  plus ,  un  ver- 
tueux citoyen ,  qui ,  dans  la  patrie  qu'il  a  adoptée  et  qu'il  rend  heu- 
reuse, vient  de  former  plusieurs  institutions  en  faveur  des  lettres'. 
Il  a  fait  en  cela  une  chose  très -digne  de  sa  sagesse  et  de  sa  vertu. 
Quand  il  est  question  d'établissemens  politiques ,  c'est  le  temps  et  le 
lieu  qui  décident  de  tout.  Il  faut ,  pour  leurs  propres  intérêts ,  que  les 
princes  favorisent  toujours  les  sciences  et  les  arts  ;  j'en  ai  dit  la  raison  : 
et ,  dans  l'état  présent  des  choses ,  il  faut  encore  qu'ils  les  favorisent 
aujourd'hui  pour  l'intérêt  même  des  peuples.  S'il  y  avoit  actuellement 
parmi  nous  quelque  monarque  assez  borné  pour  penser  et  agir  diffé- 
remment, ses  sujets  resteroient  pauvres  et  ignorans,  et  n'en  seroient 
pas  moins  vicieux.  Mon  adversaire  a  négligé  de  tirer  avantage  d'un 
exemple  si  frappant  et  si  favorable  en  apparence  à  sa  cause  ;  peut-être 
est-il  le  seul  qui  l'ignore  ou  qui  n'y  ait  pas  songé.  Qu'il  souffre  donc 
qu'on  le  lui  rappelle  ;   qu'il  ne  refuse  point  à  de  grandes  choses  les 

* 

4.  Les  vices  nous  resteraient ,  dit  le  philosophe  que  J'ai  déjà  cité,  et  nous 
aurions  Vignorance  de  plus.  Dans  le  peu  de  lignes  que  cet  auteur  a  écrites 
sur  ce  grand  sujet,  on  voit  qu'il  a  tourné  les  yeux  de  ce  côté,  et  qu'il  a  vu 
loin. 

2.  C'est  le  roi  Stanislas  lui-même.  (Éo.) 
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éloges  qui  leur  sont  dus;  qu'il  les  admire  ainsi  que  nous,  et  ne  s'en 
tienne  pas  plus  fort  contre  les  vérités  qu'il  attaque. 


DERNIÈRE  RÉPONSE. 
▲  H.  BORDES'. 

«  Ne ,  dum  lacemus ,  non  verecundia  sed 
«  diffldenUa  causa  tactire  videamur.  » 

Cyprian.,  Contra  Démet. 

C'est  avec  une  extrême  répugnance  que  J'amuse  de  mes  disputes  des 
lecteurs  oisifs  qui  se  soucient  très-peu  de  la  vérité  :  mais  la  manière 
dont  on  vient  de  l'attaquer  me  force  à  prendre  sa  défense  encore  une 
fois,  afin  que  mon  silence  ne  soit  pas  pris  par  la  multitude  pour  un 
aveu,  ni  pour  un  dédain  par  les  philosophes. 

Il  faut  me  répéter ,  je  le  sens  bien  ;  et  le  public  ne  me  le  pardonnera 
pas.  Mais  les  sages  diront  :  «  Cet  homme  n'a  pas  besoin  de  chercher  sans 
cesse  de  nouvelles  raisons  ;  c'est  une  preuve  de  la  solidité  des  siennes'.  » 

Comme  ceux  qui  m'attaquent  ne  manquent  jamais  de  s'écarter  de 
la  question  et  de  supprimer  les  distinctions  essentielles  que  j'y  ai 
mises,  il  faut  toujours  commencer  par  les  y  ramener.  Voici  donc  un 
sommaire  des  propositions  que  j'ai  soutenues  et  que  je  soutiendrai 
aussi  longtemps  que  je  ne  consulterai  d'autre  intérêt  que  celui  de  la 
vérité. 

Les  sciences  sont  le  chef-d'œuvre  du  génie  et  de  la  raison.  L'ejprit 
d'imitation  a  produit  les  beaux-arts,  et  l'expérience  les  a  perfectionnés. 
Nous  sommes  redevables  aux  arts  mécaniques  d'un  grand  nombre 
d'inventions  utiles  qui  ont  ajouté  aux  charmes  et  aux  commodités  de 
la  vie.  Voilà  des  vérités  dont  je  conviens  de  très-bon  cœur  assurément. 

1 .  Rouiseau  n'a  répondu  à  Bordes  qa*one  seule  fois  ;  mais  il  avoit  déjà 
répondu  an  roi  de  Pologne.  11  appelle  cette  réponse  dâmière  réponse ,  pour 
avertir  qu'il  ne  répondra  plus  i  personne.  (Éd.) 

2.  11  X  A  des  vérités  très-certaines,  qui  au  premier  coup  d'œll  paroissent 
des  absurdités ,  et  qui  passeront  toujours  pour  telles  auprès  de  la  plupart  des 
gens.  Allez  dire  à  un  homme  du  peuple  que  le  soleil  est  plus  près  de  nous  en 
liiver  qu'en  été,  ou  qu'il  est  couché  avant  que  nous  cessions  de  le  voir,  il  se 
moquera  de  vous.  II  en  est  ainsi  du  sentiment  que  Je  soutiens.  Les  hommes 
les  plus  superficiels  ont  toujours  été  les  plus  prompts  à  prendre  parti  contre 
moi.  Les  vrais  philosophes  se  hâtent  moins;  et  si  J'ai  la  gloire  d'avoir  fsil 
quelques  prosélytes,  ce  n'est  que  parmi  ces  derniers.  Avant  que  de  m'expli- 
quer.  J'ai  longtemps  et  profondément  médité  mon  sujet,  et  J'ai  tâché  de  le 
considérer  par  toutes  ses  faces;  Je  doute  qu'aucun  de  mes  adversaires  en 
puisse  dire  autant;  au  moins  n'aperçols-je  point  dans  leurs  écrits  de  ces  vé- 
rités lumineuses  t|ui  ne  frappent  pas  moins  par  leur  évidence  que  par  leur 
nouveauté ,  et  qui  sont  toujours  le  fruit  et  la  preuve  d'une  suffisante  médi« 
tation.  J'ose  dire  qu'ils  ne  m'ont  Jamais  fait  une  objection  raisonnable  que 
Je  n'eusse  prévue ,  et  à  laquelle  Je  n'aie  répondu  d'avance;  voilà  pourquoi  Je 
sois  réduit  à  redire  toujours  les  mêmes  ehoses. 
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Mais  considérons  maintenant  toutes  ces  connoissances  par  rapport  aux 
mœurs'. 

Si  des  intelligences  célestes  cultivoient  les  sciences,  il  n'en  résulte- 
roit  que  du  bien  :  j'en  dis  autant  des  grands  hommes  qui  sont  faits 
pour  guider  les  autres.  Socrate  savant  et  vertueux  fut  l'honneur  de 
rhumanité  :  mais  les  vices  des  hommes  vulgaires  empoisonnent  les 
plus  sublimes  connoissances  et  les  rendent  pernicieuses  aux  nations; 
les  méchans  en  tirent  beaucoup  de  choses  nuisibles  ;  les  bons  en  tirent  peu 
d'avantage.  Si  nul  autre  que  Socrate  ne  se  fût  piqué  de  philosophie  à 
Athènes ,  le  sang  d'un  juste  n'eût  point  crié  vengeance  contre  la  patrie 
des  sciences  et  des  arts*. 

C'est  une  question  à  examiner,  s'il  seroit  avantageux  aux  hommes 
d'avoir  de  la  science ,  en  supposant  que  ce  qu'ils  appellent  de  Ce  nom 
le  méritât  en  effet  :  mais  c'est  une  folie  de  prétendre  que  les  chimères 
de  la  philosophie,  les  erreurs  et  les  mensonges  des  philosophes,  puis- 
sent jamais  être  bons  à  rien.  Serons-nous  toujours  dupes  des  mots? 
et  ne  comprendrons-nous  jamais  qu'études ,  connoissances ,  savoir  et 
philosophie ,  ne  sont  que  de  vains  simulacres  élevés  par  l'orgueil  hu- 
main, et  très-indignes  des  noms  pompeux  qu'il  leur  donne? 

A  mesure  que  le  goût  de  ces  niaiseries  s'étend  chez  une  nation ,  elle 
perd  celui  des  solides  vertus;  car  il  en  coûte  moins  pour  se  distinguer 
par  du  babil  que  par  des  bonnes  mœurs ,  dès  qu'on  est  dispensé  d'être 
homme  de  bien ,  pourvu  qu'on  soit  un  homme  agréable. 

Plus  l'intérieur  se  corrompt ,  et  plus  l'extérieur  se  compose  '  :  c'est 

4.  Les  connoissances  rendent  les  hommes  doux,  dit  ce  philosophe  illastre 
dont  l'ouvrage,  toujours  profond  et  quelquefois  sublime,  respire  partout 
Tamour  de  l'humaniié.  Il  a  écrit  en  ce  peu  de  mots,  et,  ce  qui  est  rare,  sans 
déclamation,  c«  qu'on  a  jamais  écrit  de  plus  solide  à  l'avantage  des  lettres. 
Il  est  vrai,  les  connoissances  rendent  les  hommes  doux;  mais  la  douceur, 
qui  est  la  plus  aimable  des  vertus,  est  aussi  quelquefois  une  foiblesse  de 
l'àme.  La  vertu  n'est  pas  toujours  douce  ;  elle  sait  s'armer  à  propos  de  séyé- 
rité  contre  le  vice ,  elle  s'enflamme  d'indignation  contre  le  crime. 

Et  le  juste  au  méchant  ne  sait  point  pardonner. 

Ce  fut  une  réponse  très-sage  que  celle  d'un  roi  de  Lacédémone  à  ceux  qui 
louoient  en  sa  présence  l'extrême  bonté  de  son  collègue  Charillns.  «  Et  com- 
«  ment  seroit-il  bon  ,  leur  dit-il ,  s'il  ne  sait  pas  être  terrible  aux  méchans?  » 
Quod  malos  boni  oderint^  bonos  oportet  esse.  Brulus  n'éloit  point  un  homme 
doux;  qui  auroit  le  front  de  dire  qu'il  n'éloit  point  vertueux?  Au  contraire, 
il  y  a  des  âmes  lâches  et  pusillanimes  qui  n'ont  ni  feu  ni  chaleur,  et  qui  ne 
sont  douces  que  par  indifférence  pour  le  bien  et  pour  le  malf  Telle  est  la  dou- 
ceur qu'inspire  aux  peuples  le  goût  des  lettres. 

2.  il  en  a  coûté  la  vie  â  Sociale  pour  avoir  dit  précisément  les  mêmes 
choses  que  moi.  Dans  le  procès  qui  lui  fUt  iulenlé,  l'un  de  ses  accusateurs 
plaidoit  pour  les  artistes ,  l'aulre  pour  les  orateurs,  le  troisième  pour  les 
poêles ,  tous  pour  la  prétendue  cause  des  dieux.  Les  poêles ,  les  artistes ,  les 
fanatiques,  les  rhéteurs  triomphèrent,  et  Socrate  périt.  J'ai  bien  peur  d'avoir 
foit  trop  d'honneur  â  mon  siècle  en  avançant  que  Socrate  n'y  eût  point  bu  la 
ciguë.  On  remarquera  que  je  disois  cela  dès  l'an  17&0. 

3.  Je  n'assiste  jamais  à  la  représentation  d'une  comédie  de  Molière,  que  J« 
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ainsi  que  la  culture  des  lettres  engendre  insensiblement  la  politesse.  La 
goût  naît  encore  de  la  même  source.  L'approbation  publique  étant  le 
premier  prix  des  travaux  littéraires ,  il  est  naturel  que  ceux  qui  s'en 
occupent  réfléchissent  sur  les  moyens  de  plaire  ;  et  ce  sont  ces  réflexions 
qui  à  la  longue  forment  le  style ,  épurent  le  goût ,  et  répandent  partout 
les  grâces  de  Turbanité.  Toutes  ces  choses  seront ,  si  l'on  veut ,  le  sup- 
plément de  la  vertu  ;  mais  jamais  on  ne  pourra  dire  qu'elles  soient  la 
vertu,  et  rarement  elles  s'associeront  avec  elle.  Il  y  aura  toujours  cette 
différence ,  que  celui  qui  se  rend  utile  travaille  pour  les  autres ,  et  que 
celui  qui  ne  songe  qu'à  se  rendre  agréable  ne  travaille  que  pour  lui.  Le 
flatteur ,  par  exemple  «  n'épargne  aucun  soin  pour  plaire ,  et  cependant 
il  ne  fait  que  du  mal. 

La  vanité  et  l'oisiveté ,  qui  ont  engendré  nos  sciences ,  ont  aussi  en- 
gendré le  luxe.  Le  goût  du  luxe  accompagne  toujours  celui  des  lettres , 
et  le  goût  des  lettres  accompagne  souvent  celui  du  luxe  *  :  toutes  ces 
choses  se  tiennent  assez  fidèle  compagnie ,.  parce  qu'elles  sont  l'ouvrage 
des  mêmes  vices. 

Si  l'expérience  ne  s'accordoit  pas  avec  ces  propositions  démontrées ,  il 
flaudroit  chercher  les  causes  particulières  de  cette  contrariété.  Mais  la 
première  idée  de  ces  propositions  est  née  elle-même  d'une  longue  mé- 
ditation sur  l'expérience  ;  et ,  pour  voir  à  quel  point  elle  les  confirme , 
il  ne  faut  qu'ouvrir  les  annales  du  monde. 

Les  premiers  honunes  furent  très-ignorans.  Comment  oseroit-on  dire 
qu'ils  étoient  corrompus  dans  des  temps  où  les  sources  de  la  corruption 
n'étoient  pas  encore  ouvertes  ? 

A  travers  l'obscurité  des  anciens  temps  et  la  rusticité  des  anciens 
peuples ,  on  aperçoit  chez  plusieurs  d'entre  eux  de  fort  grandes  vertus , 
surtout  une  sévérité  de  mœurs  qui  est  une  marque  infaillible  de  leur 
pureté,  la  bonne  foi,  l'hospitalité*,  la  justice,  et,  ce  qui  est  très- 
important,  une  grande  horreur  pour  la  débauche',  mère  féconde  de 
tous  les  autres  vices.  La  vertu  n'est  donc  pas  incompatible  avec  l'igno- 
rance. 

n*aâmire  la  délicatesse  des  spectateurs.  Un  mot  un  peu  libre,  une  expression 
plutôt  grossière  qu'obscène ,  tout  blesse  leurs  chastes  oreilles ,  et  je  ne  doute 
nullement  que  les  plus  corrompus  ne  soient  toujours  les  plus  scandalisés.  Ce- 
pendant, si  l'on  comparoitles  mœurs  du  siècle  de  Molière  avec  celles  du  nêtre, 
quelqu'un  croira- 1- il  que  le  résultat  fût  à  l'avantage  de  celui-ci?  Quand  l'ima- 
gination est  une  fois  salie,  tout  devient  pour  elle  un  sujet  de  scandale.  Quand 
on  n'a  plus  rien  de  bon  que  l'extérieur ,  on  redouble  tous  les  soins  pour  le 
conserver. 

I .  On  m'a  opposé  quelque  part  le  luxe  des  Asiatiques,  par  cette. même  ma- 
nière de  raisonner  qui  fait  qu'on  m'oppose  les  vices  des  peuples  ignorans  : 
mais ,  par  un  malheur  qui  poursuit  mes  adversaires ,  ils  se  trompent  même 
dans  les  faits  qui  ne  prouvent  rien  contre  moi.  Je  sais  bien  que  les  peuples 
de  rOrient  ne  sont  pas  moins  ignorans  que  nous  ;  mais  cela  n'empêche  pas 
qu'ils  ne  soient  aussi  vains  et  ne  fassent  presque  autant  de  livres.  Les  Turcs, 
ceux  de  tous  qui  cultivent  le  moins  les  lettres ,  comptoient  parmi  eux  cinq 
cent  quatre-vingts  poètes  classiques  vers  le  milieu  du  siècle  dernier. 

3.  Je  n'ai  nul  dessein  de  Caire  ma  cour  aux  femmes  ;  je  consens  qu'elles 
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Elle  n'est  pas  non  plus  toujours  sa  compagne  ;  car  plusieurs  peuples 
très-ignorans  étoient  très-vicieux.  L'ignorance  n'est  un  obstacle  ni  au 
bien  ni  au  mal  ;  elle  est  seulement  l'état  naturel  de  l'homme  '. 

On  n'en  pourra  pas  dire  autant  de  ]?.  science.  Tous  les  peuples  savaus 
ont  été  corrompus,  et  c'est  déjà  un  terrible  préjugé  contre  elle.  Mais 
comme  les  comparaisons  de  peuple  à  peuple  sont  difficiles,  qu'il  y 
fiiut  faire  entrer  un  fort  grand  nombre  d'objets,  et  qu'elles  manquent 
toujours  d'exactitude  par  quelque  côté ,  on  est  beaucoup  plus  sûr  de  ce 
qu'on  fait  en  suivant  l'histoire  d'un  même  peuple,  et  comparant  les 
progrès  de  ses  connoissances  avec  les  révolutions  de  ses  mœurs.  Or,  le 
résultat  de  cet  examen  est  que  le  beau  temps ,  le  temps  de  la  vertu  de 
chaque  peuple ,  a  été  celui  de  son  ignorance  ;  et  qu'à  mesure  qu'il  est 
devenu  savant ,  artiste ,  et  philosophe ,  il  a  perdu  ses  mœurs  et  sa  pro- 
bité ,  il  est  redescendu  à  cet  égard  au  rang  des  nations  ignorantes  et 

iD^konorent  de  l'épithèu  de  pédant ,  si  redoutée  de  tous  nos  galans  philoso- 
phes. Je  »ai8  grossier,  maussade  «  impoli  par  principes,  et  ne  veox  point  de 
prôneurs  ;  ainsi  je  vais  dire  la  vérité  tout  à  mon  aise. 

L'homme  et  la  femme  sont  faits  pour  s'ainkar  et  s'Unir  ;  mais ,  passé  celte 
union  légitime ,  tout  commerce  d'amour  entre  eux  est  une  source  affreuse  da 
désordres  dans  la  société  et  dans  les  mœurs.  Il  est  certain  que  les  femmes 
Seules  pourroient  ramener  l'honneur  et  la  probité  parmi  nous  :  mais  elles 
dédaignent  des  mains  de  la  vertu  un  empire  qu'elles  ne  veulent  devoir  qu'à 
leurs  charmes;  ainsi  elles  ne  font  que  du  mal»  et  reçoivent  sonvem  elles- 
mêmes  la  punition  de  celte  préférence.  On  a  peine  à  concevoir  comment , 
dans  une  religion  si  pure  ,  la  chasteté  a  pu  devenhr  uns  vertu  basse  et  mo- 
nacale ,  capable  de  rendre  ridicule  tout  homme,  et  je  dirois  presque  toute 
femme  qui  oseroit  s'en  piquer,  tandis  que,  chez  les  païens,  cette  même  vertu 
éloit  universellement  honorée ,  regardée  comme  propre  aux  grands  hommes , 
et  admirée  dans  leurs  plus  illustres  héros.  J'en  puis  nommer  trois  qui  ne 
céderont  le  pas  à  nul  autre ,  et  qui  .sans  que  la  religion  s^en  mêJAt,  ont  tous 
donné  des  exemples  mémorables  de  continence  :  €jrns,  Alexandre,  et  le 
jeune  Scipion.  De  toutes  les  raretés  que  renferme  le  eabiaet  du  roi,  je  ne 
voudrois  voir  que  le  bouclier  d'argent  qui  tui  donné  à  ce  dernier  par  les  peu- 
ples d'Espagne,  et  sur  lequel  ils  avoient  fait  graver  le  triomphe  de  sa  vertu. 
C'est  ainsi  qu'il  apparienoit  aux  Romains  de  soumettre  les  peuples ,  autant  par 
la  vénération  due  à  leurs  moeurs ,  que  par  l'effort  de  leurs  armes  ;  c'est  ainsi 
quels  ville  des  Falisques  fiit  subjuguée,  et  Pyrrhus  vainqueur  chassé  de  l'Italie. 

Je  me  souviens  d'avoir  lu  quelque  part  une  assez  bonne  réponse  du  poëte 
Dryden  à  un  jeune  seigneur  anglois  qui  lui  reprochoit  que ,  dans  une  de  ses 
tragédies,  Cléomëne  s'amusoit  à  causer  tête  i  tête  avec  son  amante,  au  lieu 
de  former  quelque  entreprise  digne  de  son  amour.  «  Quand  je  suis  auprès 
d'une  belle  ,  lui  disoit  le  jeune  lord,  je  sais  mieux  mettre  le  temps  à  profit. 
—  Je  le  crois,  lui  répliqua  Drydén;  mais  aussi  m'avouerez-vous  bien  que  vous 
n'êtes  pas  un  héros.  » 

4.  Je  ne  puis  m'empècher  de  rire  en  voyant  Jd  ne  sais  combien  de  fort 
savans  hommes  qui  m'honorent  de  leur  critique  m'opposer  toujours  les  vices 
d'une  multitude  de  peuples  ignorans,  comme  si  cela  faisoit  quelque  chose  à 
la  question.  De  ce  que  la  science  engendre  némisairement  le  vice,  s'ensuit-il , 
que  l'ignorance  engendre  nécessairement  la  vertu?  Ces  manières  d'argumenter 
peuvent  être  bonnes  pour  des  rhéteurs ,  ou  pour  les  enfans  par  lesquels  on 
m'a  fait  réfuter  dans  mon  pays;  mais  les  philosophes  doivent raisoimer  d'au- 
tre sorte. 


vicieases  qur  font  la  honte  dd  Fhtimanité.  Si  Fôn  v^iit*  s^opiùifttrer  à  y 
chercher  des  difl&renées ,  f en  puis  recennottre  une ,  et  la  foici  :  c'est 
que  tous  les  peuples  barbares ,  ceux  mêmes  qui  sont  sans  vertu ,  hono- 
rent étendant  toujours  la  vertu  ;  au  lieu  qu'à  force  de  progrès  les 
peuples  savans  et  philosophes  parviennent  enfin  à  la  tottràe#  en  ridi- 
cule et  à  la  mépriser.  Cest  quand  une  nation  est  une  féisk  ce  point 
qu'on  peut  dire  que  la  corruption  est  au  comble  \  et  qu'il  ne  faut  plus 
espérer  de  remues.  ' 

Tel  est  le  sommaire  des  èhoses  que  f  ai  avancées ,  et  dont  je  crois 
avoir  donné  les  preuves.  Voyons  maintenant  cePui  de  la  doctrine  qu'on 
m'oppose. 

«  Les  hbittmes  idAi  âiéoftans'  natuitellement  ;  ils  ^t  été  tels  avant  la 
fi:msiation  des  sociétés',  et ,  partout  où  les  sciences  n'ont  pas  porté  leur 
flambeau,  les  peuples,  abandonnée  aux  seules  facultés  de  Vinstinety 
réduits  avec  les  lions  et  les -ours  à  une  vie  purement  animale,  sont 
demeurés  plongés  dans  la  barbarie  et  dans  la  misère. 

«  La  Grèce  seule ,  dans  les  anciens  temps ,  pensa  et  a^éleva  par  r«<- 
pritk  tout  ce  qui  petit  rendre  un  peuple  rccommandable.  De»  philoso- 
phes formèrent  ses  mœurs  et  lui  donnèrent  des  lois. 

«  Sparte,  il  est  vrai,  fut  pauvre  et  ignorante  par  institution  et  par 
choix;  mais  ses  lois  avoient  de  grands  défauts,  ses  citoyens  un  grand 
penchant  à  se  laisser  corrompre;  sa  gloire  fut  peu  solide,  et  elle  perdit 
bientôt  ses  institutions ,  ses  lois  et  ses  mœurs. 

«  Athènes  et  Rome  dégénérèrent  aussi.  L'une  céda  à  la  fortune  de  la 
Macédoine;  l'autre  succomba  sous  sa  propre  grandeur,  parce  que  les 
lois  d'une  petite  ville  n'étoient  pas  faites  pour  gouverner  le  monde.  S'il 
est  arrivé  quelquefois  que  la  glMre  des  grands  empires  n'ait  pas  duré 
longtemps  avec  celle  des  lettres ,  c'est  qu'elle  étoit  à  son  comble  lors- 
que les  lettres  y  ont  été  cultivées,  et  que  c'est  le  sort  des  choses  hu- 
maines de  ne  pas  durer  longtemps  dans  le  même  état.  En  accordant 
donc  que  l'altération  des  lois  et  des  mœurs  ait  influé  sur  ces  grands 
événemens,  on  ne  sera  point  forcé  de  convenir  que  les  sciences  et  les 
arts  y  aient  contribué  ;  et  l'on  peut  observer ,  au  contraire,  que  le  pro- 
grès et  la  décadence  des  lettres  est  toujours  en  proportion  avec  la  for- 
tune et  l'abaissement  des  empires. 

«  Cette  vérité  se  confirme  par  l'expérience  des  derniers  temps ,  où 
l'on  voit,  dans  une  monarcliie  v^te  et  puissante,  la  prospérité  de 
l'État,  la  culture  des  sciences  et  des  arts,  et  la  vertu  guerrière  con- 
courir à  la  fois  à  la  gloire  et  à  la  grandeur  de  l'empire. 

«  Nos  mœurs  sont  les  meilleures  qu'on  puisse  avoir;  plusieurs  vices 
ont  été  proscrits  parmi  nous  ;  ceux  qui  nous  restent  appartiennent  à 
l'humanité,  et  les  sciences  n'y  ont  nulle  part. 

«  Le  luxe  n'a  rien  non  plus  de  commun  avec  elles  :  ainsi  les  désor- 
dres flu'il  peut  causer  ne  doivent  point  leur  être  attribués.  D'ailleurs  le 
luxe  est  nécessaire  dans  les  grands  États;  il  y  fait  plus  de  bien  que  de 
mal;  il  est  utUe  pour  occuper  les  citoyens  oisifs  et  donner  du  pain  aux 

«  La  politesse  doit  être  plutôt  comptée  au  nombre  des  vertus  qu  au 
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nombre  des  yiees  :  elle  empêche  les  hommes  de  se  montrer  tels  qu'ils 
sont  ;  précaution  très-nécessaire  pour  les  rendre  supportables  les  uns 
au^  autres. 

«  Les  sciences  ont  rarement  atteint  le  but  qu'elles  se  proposent; 
mais  au  moins  elles  y  yisent.  On  avance  à  pas  lents  dans  la  connois- 
sance  de  la  vérité  :  ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  n'y  fasse  quelque 
progrès. 

a  Enfin ,  quand  il  seroit  vrai  que  les  sciences  et  les  arts  amollissent 
le  courage ,  les  biens  infinis  qu'ils  nous  procurent  ne  seroient-ils  pas 
encore  préférables  à  cette  vertu  barbare  et  farouche  qui  fait  frémir 
l'humanité?»  Je  passe  l'inutile  et  pompeuse  revue  de  ces  biens;  et, 
pour  commencer  sur  ce  dernier  point  par  un  aveu  propre  à  prévenir 
bien  du  verbiage,  je  déclare,  une  fois  pour  toutes,  que,  si  quelque 
chose  peut  compenser  la  ruine  des  mœurs,  je  suis  prêt  à  convenir  que 
les  sciences  font  plus  de  bien  que  de  mal.  Venons  maintenant  au  reste. 

Je  pourrois,  sans  beaucoup  de  risque,  supposer  tout  cela  prouvé, 
puisque  de  tant  d'assertions  si  hardiment  avancées  il  y  en  a  très-peu 
qui  touchent  le  fond  de  la  question ,  moins  encore  dont  on  puisse  tirer 
contre  mon  sentiment  quelque  conclusion  valable ,  et  que  même  la 
plupart  d'entre  elles  fourniroient  de  nouveaux  argumens  en  ma  faveur , 
si  ma  cause  en  avoit  besoin. 

En  effet,,  l*"  si  les  hommes  sont  méchans  par  leur  nature,  il  peut 
arriver ,  si  l'on  veut ,  que  les  sciences  produiront  quelque  bien  entre 
leurs  mains  ;  mais  il  est  très-certain  qu'elles  y  feront  beaucoup  plus  de 
mal  :  il  ne  faut  point  donner  d'armes  à  des  furieux. 

2"  Si  les  sciences  atteignent  rarement  leur  but ,  il  y  aura  toiqours 
beaucoup  plus  de  temps  perdu  que  de  temps  bien  employé.  Et  quand  il 
seroit  vrai  que  nous  aurions  trouvé  les  meilleures  méthodes,  la  plu- 
part de  nos  travaux  seroient  encore  aussi  ridicules  que  ceux  d'un 
homme  qui ,  bien  sûr  de  suivre  exactement  la  ligne  d'aplomb ,  voudroit 
mener  un  puits  jusqu'au  centre  de  la  terre. 

30  11  ne  faut  point  nous  faire  tant  de  peur  de  la  vie  purement  ani- 
male, ni  la  considérer  comme  le  pire  état  où  nous  puissions  tomber; 
car  il  vaudroit  encore  mieux  ressembler  à  une  brebis  qu'à  un  mauvais 
ange. 

4**  La  Grèce  fut  redevable  de  ses  moeurs  et  de  ses  lois  à  des  philoso- 
phes et  à  des  législateurs.  Je  le  veux.  J'ai  déjà  dit  cent  iois  qu'il  est 
bon  qu'il  y  ait  des  philosophes,  pourvu  que  le  peuple  ne  se  mêle  pas 
de  l'être. 

5«  K'osant  avancer  que  Sparte  n'avoit  pas  de  bonnes  lois ,  on  blâme 
les  lois  de  Sparte  d'avoir  eu  de  grands  défauts  :  de  sorte  que,  pour 
rétorquer  les  reproches  que  je  fais  aux  peuples  savans  d'avoir  toujours 
été  corrompus,. on  reproche  aux  peuples  ignoransde  n'avoir  pas  atteint 
la  perfection. 

6**  Le  progrès  des  lettres  est  toujours  en  proportion  avec  la  grandeur 
des  empires.  Soit.  Je  vois  qu'on  me  parle  toujours  de  fortune  et  de 
grandeur.  Je  parlois,  moi,  de  mœurs  et  de  vertu. 

V  Nos  mœurs  sont  les  meilleures  que  de  méchans  hommes  comme 
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nous  puissent  avoir;  cela  peut  être.  Nous  avons  proscrit  plusieurs 
vices;  je  n'en  disconviens  pas.  Je  n'accuse  point  les  hommes  de  ce 
siècle  d'avoir  tous  les  vices;  ils  n'ont  que  ceux  des  âmes  l&ches,  ils 
sont  seulement  fourbes  et  fripons.  Quant  aux  vices  qui  supposent  du 
courage  et  de  la  fermeté ,  je  les  en  crois  incapables. 

8*  Le  luxe  peut  être  nécessaire  pour  donner  du  pain  aux  pauvres: 
mais,  s'il  n'y  avoit  point  de  luxe,  il  n'y  auroit  point  de  pauvres'.  li 
occupe  les  citoyens  oisifs.  Et  pourquoi  y  a-t-il  des  citoyens  oisifs T 
Quand  l'agriculture  étoit  en  honneur,  il  n'y  avoit  ni  misère  ni  oisi- 
veté ,  et  il  y  avoit  beaucoup  moins  de  vices. 

9^  Je  vois  qu'on  a  fort  à  cœur  cette  cause  du  luxe ,  qu'on  feint  pour- 
tant de  vouloir  séparer  de  celle  des  sciences  et  des  arts.  Je  conviendrai 
donc,,  puisqu'on  le  veut  si  absolument,  que  le  luxe  sert  au  soutien  des 
£tats,  comme  les  cariatides  servent 'à  soutenir  les  palais  qu'elles  déco- 
rent; ou  plutôt,  comme  ces  poutres  dont  on  étaye^des  bfttimens  pourris, 
et  qui  souvent  achèvent  de  les  renverser.  Hommes  sages  et  prudens, 
sortez  de  toute  maison  qu'on  étaye. 

Ceci  peut  montrer  combien  il  me  seroit  aisé  de  retourner  en  ma  fa- 
veur la  plupart  des  choses  qu'on  prétend  m'opposer;  mais,  à  parler 
franchement ,  je  ne  les  trouve  pas  assez  bien  prouvées  pour  avoir  le 
courage  de  m'en  prévaloir. 

On  avance  que  les  premiers  hommes  furent  méchans  ;  d'où  il  suit  que 
rhonmie  est  méchant  naturellement  '.  Ceci  n'est  pas  une  assertion  de 
légère  importance  ;  il  me  semble  qu'elle  eût  bien  valu  la  peine  d'être 
prouvée.  Les  annales  de  tous  les  peuples  qu'on  ose  citer  en  preuve  sont 
beaucoup  plus  favorables  à  la  supposition  contraire  ;  et  il  faudroit  bien 
des  témoignages  pour  m'obliger  de  croire  une  absurdité.  Avant  que  ces 
mots  affreux  de  tien  et  de  mien  fussent  inventés;  avant  qu'il  y  eût  de 

4 .  Le  luxe  nourrit  cent  paavres  dans  nos  villes,  et  en  fait  périr  cent  mille 
dans  nos  campagnes.  L'argent  qui  circule  enlre  les  mains  des  riches  et  des 
artistes  pour  fournir  à  leurs  superfluités  est  perdu  pour  la  subsistance  dn 
laboureur;  et  celui-ci  n'a  point  d'habit,  précisément  parce  qu'il  faut  du  galon 
aux  autres.  Le  gaspillage  des  matières  qui  servent  à  la  nourriture  des  hom- 
mes sufiBt  seul  pour  rendre  le  luxe  odieux  à  rhumanité.  Mes  adversaires  sonU 
bien  heureux  que  la  coupable  délicatesse  de  notre  langue  m'empêche  d'entrer 
li-dessus  dans  des  détails  qui  les  feroient  rougir  de  la  cause  qu'ils  osent 
défendre.  11  faut  des  jus  dans  notre  cuisine,  voilà  pourquoi  tant  de  malades 
manquent  de  bouillon.  Il  faut  des  liqueurs  sur  nos  tables,  voilà  pourquoi  le 
paysan  ne  boit  que  de  l'eau.  Il  faut  de  la  poudre  à  nos  perruques,  voilà  pour- 
quoi tant  de  pauvres  n'ont  point  de  pain. 

2.  Cette  note  est  pour  les  philosophes;  je  conseille  aux  autres  de  la  passer. 

Si  l'homme  est  méchant  par  sa  nature ,  il  est  clair  que  les  sciences  ne  feront 
que  le  rendre  pire;  ainsi  voilà  leur  cause  perdue  par  cette  seule  supposition. 
Mais  il  faut  bien  faire  attention  que,  quoique  l'homme  soit  naturellement 
bon,  comme  je  le  crois,  et  comme  j'ai  le  bonheur  de  le  sentir,  il  ne  s'ensuit 
pas  pour  cela  que  les  sciences  lui  soient  salutaires  ;  car  toute  position  qui  met 
un  peuple  dans  le  cas  de  les  cultiver  annonce  nécessairement  un  commence- 
ment de  corruption  qu'elles  accélèrent  bien  vite.  Alors  le  vice  de  la  consti- 
tution fait  tout  le  mal  qo'auroit  pu  faire  celui  de  la  nature,  et  les  mauvaie 
préjugés  tiennent  lieu  m  mauvais  penehans. 
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ettle  Mpèoê  4'1k>iiud69  enieb  vtlinitaiix  «qu'oo  9.fpéi\t  iMltres,  elde 
eette  autre  «spèee  d^hommasIripoDs  et  mentrars qu'on  appelle  esclaves; 
avant  qu'il  y  eût  des  hommes  ms6z  abominables  pour  oser  avoâr  du 
superflu  pendant  que  d'autres  hommes  OMUisnt  de  faim;  avant  qu'une 
dépendance  mutuelle  les  eiit*tou8  forcés  à  devwnÂr  fourlMs  ^  jaloux  et 
traîtres ,  je  voudrois  bien  qu'on  m'expliquât  en  quoi  pouvoient  consister 
ees  vices  ^  ces  Qrim«s  qu'on  leur  reproche  avec  tant  d'emphase.  On 
m'assure  qu'on  est  d^nis  longtemps  désabusé  de  la  chimère  de  l'Agi 
d'or.  Que  n'ajoutoiVon  encore  qu'il  y  a  longtemps  qu'on  est  désabueé 
de  la  chimère  de  la  vertu?  . 

J'ai  dit  que  lea  premiers  Ctoecs  furent  vertueux  avant  que  la  soience 
les  eût  corrompus;  et  je  ne  veux  pas  me  rétracter  sur  ce  point  5  quoi-* 
qu'en  y  regardant  de  plus  prijs  je  neisois  pas  sans  'défiance,  sur  la  soli-' 
dite  des >er(us  d'uç  peuple  si  babillard,  ni  sur  la  justice  des  éloges 
qu'il  aiipost  tant  à  se  proèiguer ,  et  que  je  ne  vois  confirmés  par  aucun 
autn  té«ieignag«.  Qua  m'oppose^t^on  à  cela?  Que  les  pk'eniers  Grées 
dont  j'ai  loué  la  vertu  étoient  éclairés  et  savane ,  puisque -des  "phUoso* 
ph'es  Ibmièvent  leurs  moeurs  et  ieurdonnèrent  d«s  lois%  Vais ,  avec  cette 
manière  de  raisonner,  qui  m'empèphera  d'en  dire  autant 4e  touten  les 
autres  nstioqsYIes  Perses  n'Imitais  pjis  ea  leurs  mageà,  les  Assytiens 
leurs  Ghaldéens ,  les  Indes  leurs  gymnosophistes ,  les  Grttes  Imirs  dmi« 
des?  Oehus  n'a-t'il pas  brillé  chez  les  Phéniciens ,  Atlas  ohea  les  Libyens , 
Zoroastre  ofaex  les  Perses,  Zamolzis  chez  les  Thraces?  Bt  plusieurs 
même  n'ont-ils  pas  ptrétendu  que  la  philosophie  étoit  née  chez  les  bar- 
bares? G'étoient  donc  des  savans,  à  o<)  cdmpte,  que  tous  ces  peuples- 
là?  i4  côté  des  Miltia^  9t  det  Thémittode ,  on  trouvait^  me  dit-on ,  Us 
Àrislide  et  les  SûcrmU»  A  côsé,  si  l'on  veut;  car  que  m'importe?  Cepen- 
dant ^IHiide,  Aristide,  Thémistocie^  qui  étoient  des  héros,  vivotent 
dans  un  temps;  Socrate  et  Platon  j  qui  étoient  des  philosophes,  vivoient 
dans  un  autre;  et,  quand  on  commença  à  ouvrir  des  écoles  publiaûes 
de  philosophie ,  la  Grèce ,  avilie  et  dégénérée ,  avoit  déjà  renoncé  a  sa 
vertu  et  vendu  sa  liberté. 

La  super^  Asie  vit  briser  ses  forces  innombrables  contre  «ne  poiifnëe 
d^hommes  que  la  phUoeophie  condmsoit  à  la  gtbire.  Il  est  vrai  :  la  phi- 
losophie de  l'ftme  conduit  à  la  véritable  gloire  ;  mais  celle-là  ne  s'ap- 
prend point  dans  les  livrés.  Tel  est  VinfailHble  effet  des  connoissanees 
de  Vesprit,  Je  prie  le  lecteur  d^être  ahentif  à  cette  conclusion  :  Les 
moeurs  et  les  lois  sont  la  seule  source  du  véritable  héroïsme,  les  scien- 
ces n'y  ont  donc  que  faire.  En  un  mot^  la  Grèce  dut  tout  au»  sciences  j 
et  le  reste  du  monde  d/ut  tout  à  la  Grèce.  La  Grèce  ni  le  monde  ne  durent 
donc  rien  aux  lois  ni  aux  mœurs..  J'en  demande  pardon  à  mes  adver- 
saires ,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  leur  passer  ces  sophismes. 

Examinons  encore  un  mofnent  cette  préférence  qu'on  prétend  donner 
à  la  Grèce  sur  tous  les  autres  peuples ,  et  dont  il  semble  qu'on  se  soit  fait 
un  point  capital.  Tadmirerai,  si  Von  veut  y  des  peuples  qui  passent 
leur  vie  à  la  guerre  ou  dans  les  bois ,  qui  couchent  sur  la  terre  et  vivent 
de  légwnes»  Gette  admiration  est  en  effet  très-digne  d'un  vrai  philoso- 
phe :  il  n'appartient  qu'au  peupbAWHgk  iSistupided'i^dmirer  des  gens 
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^i  paient  ktir  vie  non  à  défiindre  leuir  liberté,  mais  à  se  voler  et  se 
timbir  Autaeliettient  pour  satisfaire  leur  moïïesse  ou  leur  am})ition, 
ftiifixi  osent  nourrir  leur  eisiteté  de  la  sueur,  du  sang  et  des  travaux 
d'un  million  de  çialheureux.  Mttis  est-ce  parmi  ces  gens  grossiers  qu*on 
«ra  duereker  lebitnKtmP  On  l'y  cbercheroit  beaucoup  plus  raisonnable- 
nesi  ^ue  la  verlu  parmi  les  autres.  Quel  spectacle  nous  présenteroit  le 
gessre  intnmin  composé  tmtgtîem^t  de  laboureurs^  de  soldats,  de  chas- 
seurs et  de  bergers?  Un  spectacle  infiniment  plus  beau  que  celui  du 
feore  hmeôÂn  composé  dé  eulsinfers ,  de  poètes ,  d'imprimeurs ,  d'orfé-^ 
vres,  de  peintres  et  de  musiciens.  Il  n'y  a  que  le  mot  soldat  qu'il  faut 
rayer' dii  premier  taM^ftu.  La  guerre  est  quelquefois  un  devoir,  et  n'est 
point  faile  pdtir.  être  un  métier.  Tout  homme  doit  être  soldat  pour  la 
défense  dé  sâi  liberté  «,  hul  ne  doit  l'être  pour  envahir  celle  d'autrui  :  et 
mourir  en  servant  la  patrie  est  un  emploi  trop  beau  pour  le  conGer  à 
des  meroeimires.  ftut^l  donc ,  pour  être  dignes  du  nom  d* hommes , 
«<we  Cé4nme  les  lions ^t  les  ours?  Si  j'ai  le  bonheur  de  trouver  un  seul 
lecteur  impartial  et  ami  de  la  vérité ,  je  le  prie  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  la  société  actuelle ,  et  d'y  remarquer  qui  sont  ceux  qui  vivent  entre 
eut  eomme  les  lions  et  les  ours ,  comme  les  tigres  et  les  crocodiles, 
Éri^èm^i-en  en  vertus  les  facultés  de  Vinstinct  pour  se  nourrir ,  se  per- 
pétua et  te  défendre?  Ce  sont  des  vertus,  n'en  doutons  pas,  quand 
elles  scmt  guidées  par  la  raison ,  et  sagement  ménagées ,  et  ce  sont  sur- 
tout des  vertus  quand  elles  sont  employées  à  l'assistance  de  nos  sem- 
blables. Je  ne  vois  là  que  des  vertus  animales  peu  conformes  à  la  dignité 
de  notre  être,  le  corps  est  exercé,  mais  Vâme  esclave  ne  fait  que  ram- 
per et  languir.  Je  dirois  volontiers ,  en  parcourant  les  fastueuses  re- 
cherches de  toutes  nos  académies  :  «  Je  ne  vois  là  que  d'ingénieuses 
subtilités,  peu  confirmes  à  la  dignité  de  notre  être.  L'esprit  est  exercé, 
mais  l'âme  esclave  ne  fait  que  ramper  et  languir.  »  OieX  les  arts  du 
monde  ^  nous  dit-on  ailleurs ,  que  reste-U-il?  les  exercices  du  corps  et  les 
passions.  Voyez,  je  vous  prie ,  comment  la  raison  et  la  vertu  sont  tou- 
jours oubliées!  les  arts  ont  donné  Vétre  aux  plaisirs  de  Vâme,  les  seuls 
qui  soient  dignes  de  nous.  C'est-à-dire  qu'ils  en  ont  substitué  d'autres 
à  celui  de  bien  faire ,  beaucoup  plus  digne  de  nous  encore.  Qu'on  suive 
l'esprit  de  tout  ceci,  on  y  verra,  comme  dans  les  raisonnemens  de  la 
plupart  de  mes  adversaires,  un  enthousiasme  si  marqué  sur  les  mer- 
veilles  de  l'entendement,  que  cette  autre  faculté,  infiniment  plus  su- 
blime et  plus  capable  d'élever  et  d'ennoblir  l'âme ,  n'y  est  jamais 
comptée  pour  rien.  Voilà  l'efi'et  toujours  assuré  de  la  culture  des  lettres. 
Je  suis  sûr  qu'il  n'y  a  pas  actuellement  un  savant  qui  n'estime  beau- 
coup  plus  l'éloquence  de  Cicéron  que  son  zèle ,  et  qui  n'aimât  infini- 
ment mieux  avoir  composé  les  Catilinaires  que  d'avoir  sauvé  son  pays. 
L'embarras  de  mes  adversaires  est  visible  toutes  les  fois  qu  il  faut 
parler  de  Sparte.  Que  ne  dpnneroient-ils  point  pour  que  cette  fatale 
Sparte  n'eût  jamais  existé!  et  eux  qui  prétendent  que  les  grandes 
actions  ne  sont  bonnes  qu'à  être  célébrées,  à  quel  prix  ne  voudroient- 
ils  point  que  les  siennes  ne  l'eussent  jamais  été  î  C'est  une  ternble  chose 
qu'au  milieu  de  cette  fameuse  Grèce  qui  ne  devoit ,  dit-on ,  sa  vertu 
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sa^  lîhprf^  .«      ^^f  ^*ût.  Mais  enfin  la  fière  Sparte  perdit  ses  moeurs  et 
U^p°  eX^V'^ri'iTX"  f P*^'  '  **  J"  !«"««  *  »«»'•  «kose.  Voici 

commode-  c'étoit  i.n.  ml;^?  J    "'?jl*,<'rèoe.  Cetort  un  port  vaste  et 
mmoae ,  c  etoit  une  manne  formidable ,  dont  elle  étoit  redevable  i  la 

fiStr""  •*"  ?"i"^*"  ^'  Thémistocle'quinemoUpaSoutr  de  S 
flûte.  Onpourroit  donc  être  surpris  qu'Athènes,  avec  ta^t  dCantaL 

S'a  ^nf  Ar:.?-^*;  ^f  ^-"I-  ^  ^erreKlo^oS: 
Mim.»    If    .  n    "*•  "*'*  '^'**  honneur  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  répu- 

?n fractio^  rt'«  *"'  •"'  TT  ***  ^^  '^  P'^^t  '!«'  Ucédémoniens  une 
ner^^i^i  I,  l  """T*"  **?  ^"""^  '*«*'  législateur,  il  ne  faut  pas  s'éton- 

Sa™?»      '?P"V"°5  de  Sparte  lui  en  ait  donné  plusieurs  qui  lui 
KXt^d'r'f^refVrdii*^  ^'^°  «^^  ^  ''»"*<'  ^-^  -r  «es 

^rcrsreursr  irïeunrrr  ^"  '^'•'^  ^^  *^^  • 

Z.C  LTi'^T  ?""  *^!f  ^*  ^^**^  ^^'^^  ^*  ^'•^^^  ^*^**  compo^^c  etw^ent  suivi 
il.?,  ^.  ^''^^  ^^  ^P^^*^  »  ^î'"^  ^<>^  resterotl-a  d^  cette  contrée  si  célè^ 
ow  A  peine  son  nom  seroit  parvenu  jusqu'à  nous.  Elle  auroit  dédaigné 
de  former  des  historiens  pour  transmettre  sa  gloire  à  la  postérité-  U 
«pcctode  de  ses  farouches  vertus  eût  été  perdu  pour  nous;  il  nous  seroit 
indifférent,  par  conséquent,  qu'elles  eussent  existé  ou  non.  Les  nombreux 
^sternes  de  philosophie  qui  ont  épuisé  toutes  les  combinaisons  possibles 
de  nof  Idées ,  et  qui ,  s'ils  n'ont  pas  étendu  beaucoup  les  limites  de  notre 
esprit ,  nous  ont  appris  du  moins  où  elles  étoient  fixées  ;  ces  chefs-d'œuvre 
d  éloquence  et  de  poésie  qui  nous  ont  enseigné  toutes  les  routes  du  cœur- 
hs  arts  utiles  ou  agréables  qui  conservent  ou  embellissent  la  vie;  enfin 
l  inestimable  tradition  des  pensées  et  des  actions  de  tous  les  grands  hom- 
mes  qui  ont  fait  la  gloire  ou  le  bonheur  de  leurs  pareils  :  toutes  ces  pré- 
cieuses richesses  de  Vespnt  eussent  été  perdues  pour  jamais.  Les  siècles 
se  seroient  accumulés,  les  générations  des  hommes  se  seroient  succédé 
comm^  celles  des  animaux,  sans  aucun  fruit  pour  la  postérité,  et  n'ati- 
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rotent  Mm^  aprh  eUet  qa*un  towoénir  coti/Ut  âê  l9wr  exUUnce;  le 
monde  auroii  vieiUi,  et  Us  hommee  teroient  demeuNê  dam  une  enfance 
étemelle» 

Supposons ,  à  noire  tour  qu'an  Lacédémonien ,  pénétré  de  la  force 
de  ces  raisons ,  eût  voulu  les  eiposer  à  ses  compatriotes ,  et  tâchons 
d'imaginer  le  discours  qu'il  eût  pu  faire  dans  la  place  publique  de 
Sparte. 

«  Citoyens,  ourrez  les  yeux,  et  sortez  de  votre  aveuglement.  Je  vois 
avec  douleur  que  tous  ne  travaillez  qu'à  acquérir  de  la  vertu ,  qu'à 
exercer  votre  courage,  et  maintenir  votre  liberté;  et  cependant  vous 
oubliez  le  devoir  plus  important  d'amuser  les  oisifs  des  races  fiitures. 
Dites-moi,  à  quoi  peut  être  bonne  la  vertu ,  si  ce  n'est  à  faire  du  bruit 
dans  le  monde?  Que  vous  aura  servi  d'être  gens  de  bien,  quand  per* 
sonne  ne  parlera  de  vous?  Qu'importera  aux  siècles  à  venir  que  vou# 
vous  soyez  dévoués  à  la  mort  aux  Thermopyles  pour  le  salut  des  Athé- 
niens ,  si  vous  ne  laissez  comme  eux  ni  systèmes  de  philosophie ,  ni 
vers ,  ni  comédies ,  ni  statues*.  Hàtez-vous  donc  d'abandonner  des  lois 
qui  ne  sont  bonnes  qu'à  vous  rendre  heureux;  ne  songez  qu'à  faire 
beaucoup  parler  de  vous  quand  vous  ne  serez  plus;  et  n'oubliez  jamais 
que ,  si  l'on  ne  célébroit  les  grands  hommes,  il  seroit  inutile  de  l'être.  » 

Voilà,  je  pense,  à  peu  près  ce  qu'auroit  pu  dire  cet  homme,  si  les 
éphores  l'eussent  laissé  achever. 

Ce  n'est  pas  dans  cet  endroit  seulement  qu'on  noua  avertit  que  la 
vertu  n'est  bonne  qu'à  foire  parler  de  soi.  Ailleurs  on  nous  vante 
encore  les  pensées  du  philosophe ,  parce  qu'elles  sont  immortelles  et 
consacrées  à  l'admiration  de  tous  les  siècles  ;  tandis  que  les  autres 
voient  disparottre  leurs  idées  avec  le  jour,  la  circonstance  ^  le  moment 
qui  les  a  vues  naître.  Chef  les  trois  quarts  des  hommes^  le  lendemain 
efface  la  veille ,  sans  qu'il  en  reste  la  moindre  trace.  Ah  l  il  en  reste  au 
moins  quelqu'une  dans  le  témoignage  d'une  bonne  conscience ,  dans  les 
malheureux  qu'on  a  soulagés,  dans  les  bonnes  actions  qu'on  a  faites, 
et  dans  la  mémoire  de  ce  Dieu  bienfaisant  qu'on  aura  servi  en  silence. 
Mort-  ou  vivant ,  disoit  le  bon  Socrate ,  Vhomme  de  bien  n*est  jamais 

I .  Périclès  avoit  de  grands  talens,  beaucoup  d'éloquence,  de  magnificence 
et  de  goût;  il  embellit  Athènes  d'excellens  ouvrages  de  sculpture,  d'édifices 
somptueux,  et  de  chefs-d'oeuvre  dans  tous  les  arts  :  aussi  Dieu  sait  comment 
il  a  été  prOné  par  la  foule  des  écrivains  !  Cependant  il  reste  encore  à  savoir 
si  Périclès  a  été  un  bon  magistrat  :  car,  dans  la  conduite  des  États,  il  ne 
s'agit  pas  d'élever  des  statues ,  mais  de  bien  gouverner  des  hommes.  Je  ne 
m'amuserai  point  i  développer  les  motifs  secrets  de  la  guerre  du  Pélopon- 
nèse ,  qui  fut  la  ruine  de  la  république  ;  je  ne  rechercherai  point  si  le  conseil 
d'Alcibiade  étoit  bien  ou  mal  fondé ,  si  Périclès  fut  justement  ou  injustemeut 
accusé  de  malversation  :  je  demanderai  seulement  si  les  Atl.éniens  devinrent 
meilleurs  ou  pires  sous  son  gouvernement  ;  je  prierai  qu'on  me  nomme  quel- 
qu'un parmi  les  citoyens ,  parmi  les  esclaves ,  mftme  parmi  ses  propres  enfans^ 
dont  ses  soins  aient  fait  un  homme  de  bien.  Voilà  pourtant,  ce  me  semble, 
la  première  fonction  du  magistrat  et  du  souverain  :  car  le  plus  court  et  le  plus 
sûr  moyen  de  rendre  les  hommes  heureux  n'est  pas  d'orner  leurs  villes ,  ni 
même  de  les  enrichir,  mais  de  les  rendre  bons. 
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« 

feoTtes  de  pontées  qu'on  a  roialvL  parier;  et  mei  ie  di«  fue  taules  les 
autres  ne  valent  pas  là  peine  qu'on  en  parle. 

Il  est  aâsé  de  s'iiia^aër  que ,  fàtsaot'si  peu  d«  oaa  d^  SfMurte ,  on  ne 
montre  g^uère  pins  d^estisM  pour  les  aBdens  Bon^ains*  On  consent  à 
9mrê.que  t^étaimt  de  graMt  kamtnesi;  ^uHv^'ik  ne  ^uient  que  de  peti- 
tes choses.  Sur  ce  pied-là  j'avoue  qu'il  y  a  longtemps  qu'on  n'en  fait 
plue  4^é  de  grandes»  On  ref^roche  à  leur  tempéf aoce  et  à  leur  courage 
de  n'atoir  pas  été  de  vraies  vifertus^  mais  des  quiittés  forcées  K  Cepen- 
dnnt,  quelques  pages,  après,  on  atoue  que  Fabrieius  méprispit  l'or  de 
Pyrrhus,  et  l^n  ne  peut  ignocer  que  l'hisloire  romaine  ept  pleine 
d'exemples  de  la  faoilité  qu'eussent  eue  à  s'enriohir  ces  magiatESits,  «€b 
guerriers  vénérables  qui  iàisoieiit  tant  de  cas  de  leur  pauvreté  ^  'Quant 
au  courage  neeait^n  pas  que  la  licheté  ne  tauroit  entendre  raison,  et 
qu'un  poltron  ne  taiose  pas  de  âiit ,  quoique  sdr  d'être  tué  en  fuyantî 
&esty  dit-on /tpulotr  coiarainidrdiifi  homme  fort  et  robuste. à  hégo/^ 
éans  unbeimeém^  ifùe  de-voivàefi/e  fefpeler  les  (grands  États  ausf  petites 
¥fertuê  fd$s  petiies.fiépubUqtaBÈ.'\bUà  une  pbraee  qui  n^e  doit  pa?  être 
ftouvelbe  dans  \bé  cours.  Bile  «At  été  très-digne  de  Tibère  ou  de  Cathe^ 
fine  de  tfédims.icttjsnedoute  pas  que  l'un  et  l'autre  n'en  aient  sour 
Vent  employé  de  semblàblef .  : 

Il  seroit  difficile  d'imaginer  qu'il  faUût  mesurer  la  morale  avec  un 
instnunoât  d'ai^KWteur!  0e|)tttidant  on  ne  eauroit  dite  que  Tétoidue 
des  £tftts  soit  tout  à  JtâitiôdiflSrente  aux  mœurs  des  citoyens.  Il  y  a 
siirement  quelque  pM>portion  entre  ces  choses;  je  ne  saie^i cette pro^ 

4 .  «  Je  vè0i8  la  pluspart  des  esprits  de  mon  temps  faire  les  ingénieux  ft 
obscurctr  la  ^oire  des  belles  et  généreuses  actions  anciennes ,  leur  donnaut 
quelque  imelt><'étation  vile ,  et  leur  éontrouvant  des  oecasiooB  et  des  cames 
^nes.  Grude  subtilité l  Qu'on  me  donne  raetion  la  plus  excellente  et  pure, 
je  m'en  voie  y  fournir  vrsysemblableraent  cinquante  vicieuses  intentions.  Dieu 
sçait,  à  qui  les  veut  eateDdrjB^  quelle  diversité  d'images  jie  souffre  nostre  in- 
terne volonté.  Ils  ne  Tont  pas  tant  malicieusement  que  lourdement  et  grossiè- 
rement les  ingénieux  avec  leur  médisance.  La  mesme  peiUe  qn'on  prend  i 
détracter  de  ces  grands  noms ,  et  la  mesme  licence ,  je  la  prendrois  volontiers 
i  leur  prester  quelque  tour  d'espaule  pour  les  haulser.  Ces  rares  figures,  et 
triées  pour  l'exemple  du  monde  parle  consentement  des  sages,  je  ne  me  féiU- 
drois  pas  de  les  recharger  dlionneur,  autant,  que  mon  invention  ponrroit, 
en  interprétation  et  favorable  circonstance.  Et  il  fauU  Croire  que  les  eflbrts 
de  nostre  conception  sont  loiog  au^essoubs  de  leu't  mérite.  C'est  l'office  dès 
gents  de  bien  de  peindre  la  vertu  la  plus  belle  qu'il  se  puisse  ;  et  ne  nous 
messiéroit  pas,  quand  la  passion  nous  transporleroit  à  la  r&reur  de  si  sainctes 
formes.  »  Ce  n'est  pas  Rousseau  qui  ditlout  cela,  c'est  Montaigne*. 

2.  Curius,  refusant  les  présens  des  Samnites,  disott  qu'il  aimoit  mienCx 
commander  i  ceux  qui  avoient  de  Tor  que  d'en  avoir  lui-même.  Gnrlus  avcHt 
raison.  Ceux  qui  aiment  les  richesses  sont  faits  pour  servir,  et  ceux  qui  les 
méprisent  pour  commander.  Ce  n'est  pas  la  force  de  l'or  qui  asservit  tes  pau- 
vres aux  riches,  mais  c'est  qu'ils  veulent  s'enrichir  i  leur  tour;  sans  cda  Us 
seroient  nécessairement  les  maîtres. 

*  Uv.  I,  chap.  xxxvt. 
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I»ortioa  nie  wroitt  point  iaverae  S.  YoUÀ  une  impeirtante  question  à  mé- 
diter; et  je  eroie  qu'on  peut  bien  la  regarder  encore  comme  indécise, 
malgré  le  ton  plus  méprisant  que  pliilosophique  avec  lequel  elle  est 
iei  tranchée  en  deux  mots, 

Cé(oi$j  continuent  ^on,  la  foUe  de  CaUm;  avec  l'humeur  et  les  pré- 
jugés  héréd^aires  dans  sa  famille^  il  détlama  toute  sa  vie,  combat- 
tit  et  mourut  sans  aivoir  rien  fait  d'utile  pour  sa  patrie.  Je  ne  sais 
s'il  n'a  rien  fait  pour  sa  patrie;  mais  je  sais  qu'il  a  beaucoup  fait 
pour  le  genre  humain  en  lui  donnant  1«  spectacle  et  le-  modèle  de 
la  vertu  la  plus  pure  qui  ait  jamais  existé^  Il  a  appris  à  ceux  qui 
aiment  sincèrement  le  véritable  honneur  k  savoir  résister  aux  vices 
de  leur  siècle ,  et  à  détester  cette  horrible  maxime  des  gens  à  la  mode, 
qu'il  faut  faire  comme  les  autres  :  maxime  avec  laquelle  ils  iroient 
loin  sans  doute,  s'ils  avoient  le  malheur  de  tomber  dans  quelque 
bande  de  cartouchi^is.  Nos  descendans  apprendront  un  jour  que, 
dans  ce  siècle  de  sages  et  de  philosophes ,  le  plus  vertueux  des  hommes 
a  été  tourné  en  ridicule  et  traité  de  fou ,  pour  n'avoir  pas  voulu  souil- 
ler sa  grande  âme  des  crimes  de  ses  contemporains,  pour  n'avoir  pa^ 
voulu  être  un  scélérat  avec  César  et  les  autres  brigands  de  son 
temps. 

On  vient  de  voir  comment  nos  philosophes  parlent  de  Caton.  On  va 
voir  comment  en  parloient  les  anciens  philosophes.  Ecce  spe^ctaeulum 
difftium  ad  quod  respiciat  intentue  operi  suo  beus;  eeee  par  J>eo  di- 
gnum  :  vir  fortis  eum  mala.fonuna  contpositus.  Non  video ^  inquam,  quid 
habeat  in  terris  Jupiter  pulàhrius^  si  converlere  animum  velit^  quam 
ut  speetet  CtUonem ,  jam  partibus  win  semel  fractis,  nihilominus  inter 
ruinas  pubUcas  erectum  *. 

Voici  ce  qu'on  nous  dit  ailleurs  des  premiers  Romains  :  J'admire  les 
Brutus,  les  DéeiuSy  les  Lucrèce^  les  Virginius^  les  Scévola.*,.  C'est  quel-* 
que  chose  dans  le-siècle  où  nous  sommes.  Mais  j'admirerai  encore  plus 
un  ÉitA  pvissant  et  bien  gouverné»  Un  Ëtat  puissant  et  bien  gouverné  l 
Etmoi  aussi,  vraiment.  Otl  les  citoyens  ne  seront  point  condamnés  à 
des  vertus  si  cruelles.  J'entends;  il  est  plus  commode  4e  vivre  dans  une; 
constitution  de  choses. où  chacun  soit  dispensé  d'être  homme  de  bien. 
Maïs  si  les  citoyens  de  cet  État  qu'en  admire  se  trouvoient  réduits  par 
quelque  malheur  où  à  renoncer  à  la  vertu,  ou  à  pratiquer  ces  vertus 
cruelles,  et  qu'ils  eussent  la  force  de  faire  leur  devoir,  seroit-ce  donc 
une  raison  de  Ins  admirer  mtoins? 

Prenons  l'exemple  qui  révolte  le  plus  notre  siècle ,  et  examinons  la 
conduite  de  Brutna  B0uvei*8in  magistrat ,  faisant  mourir  ses  enfans  qui 
avoîent  conspiré  contre  l'État  dans  un  moment  critique  où  il  ne  falloir 
presque  rien  pour  le  renverser.  Il  est  certain  que,  s'il  leur  eût  fait 

i,  La  hauteur  de  mes  adversaires  me  donnevolt  à  la  fin  de  rindiscrétion 
si  Je  eontinuois  à  disputer  centre  eus.  Ils  croient  m'en  iœppser  avec  leur 
mépris  pour  les  petiu  Éiats.  Ne  craignent-ils  point  que  je  pe  leur  demande 
une  fois  s'il -eit  bon  qu'il  7  en  aH  4^  grands? . 

2.  Senec,  de  Prùvidentia^  cap.  il.  v^n*) 
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grâce ,  son  collègue  eût  infailliblemeiit  sauTé  tous  les  autres  compli- 
ces, et  que  la  république  étoit  perdue.  Qu'importe?  me  dira-t-on. 
Puisque  cela  est  si  indifférent ,  supposons  donc  qu'elle  eût  subsisté ,  et 
que  Brutus  ayant  condamné  à  mort  quelque  malfaiteur,  le  coupable 
lui  eût  parlé  ainsi  :  «  Consul,  pourquoi  me  fais-tu  mourir?  Ai-je  fait 
pis  que  de  trahir  ma  patrie?  et  ne  suis-je  pas  aussi  ton  enfant?»  Je 
Youdrois  bien  qu'on  prît  la  peine  de  me  dire  ce  que  Brutus  auroit  pu 
répondre. 

Brutus,  me  dira-t-on  encore,  deroit  abdiquer  le  consulat,  plutôt 
que  de  faire  périr  ses  enfans.  Et  moi  je  dis  que  tout  magistrat  qui, 
dans  une  circonstance  aussi  périlleuse ,  abandonne  le  soin  de  la  patrie 
et  abdique  la  magistrature ,  est  un  traître  qui  mérite  la  mort. 

Il  n*y  a  point  de  milieu;  il  falloit  que  Brutus  fût  un  infâme,  ou  que 
les  tètes  de  Titus  et  de  Tibérinus  tombassent  par  son  ordre  sous  la 
hache  des  licteurs.  Je  ne  dis  pas  pour  cela  que  beaucoup  de  gens  eus- 
sent choisi  comme  lui. 

Quoiqu'on  ne  se  décide  pas  ouvertement  pour  les  derniers  temps  de 
Rome,  on  laisse  pourtant  assez  entendre  qu'on  les  préfère  aux  pre- 
miers ;  et  l'on  a  autant  de  peine  à  apercevoir  de  grands  hommes  à  tra- 
vers la  simplicité  de  ceux-ci ,  que  j'en  ai  moi-même  à  apercevoir  d'hon^ 
nêtes  gens  à  travers  la  pompe  des  autres.  On  oppose  Titus  à  Fabricius  ; 
mais  on  a  omis  cette  différence ,  qu'au  temps  de  Pyrrhus  tous  les  Ro- 
mains étoient  des  Fabricius ,  au  lieu  que  sous  le  règne  de  Tite  il  n'y 
avoit  que  lui  seul  d'homme  de  bien*.  J'oubUerai,  si  l'on  veut,  les  ac- 
tions héroïques  des  premiers  Romains  et  les  crimes  des  derniers  :  mais 
ce  que  je  ne  saurois  oublier  c'est  que  la  vertu  étoit  honorée  des  uns  et 
méprisée  des  autres  ;  et  que ,  quand  il  y  avoit  des  couronnes  pour  les 
vainqueurs  des  jeux  du  cirque ,  il  n'y  en  avoit  plus  pour  celui  qui  sau- 
voit  la  vie  à  un  citoyen.  Qu'on  ne  croie  pas  au  reste  que  ceci  soit  par- 
ticulier à  Rome.  Il  fut  un  temps  où  la  république  d'Athènes  étoit  assez 
riche  pour  dépenser  des  sommes  immenses  à  ses  spectacles ,  et  pour 
payer  très-chèrement  les  auteurs ,  les  comédiens ,  et  même  les  specta- 
teurs :  ce  même  temps  fut  celui  où  il  ne  se  trouva  point  d'argent  pour 
défendre  l'État  contre  les  entreprises  de  Philippe. 

On  vient  enfin  aux  peuples  modernes  ;  et  je  n'ai  garde  de  suivre  les 
raisonnemens  qu'on  juge  à  propos  de  faire  à  ce  stget.  Je  remarquerai 
seulement  que  c'est  un  avantage  peu  honorable  que  celui  qu'on  se  pro- 
cure ,  non  en  réfutant  les  raisons  de  son  adversaire ,  mais  en  l'empê- 
chant de  les  dire. 

Je  ne  suivrai  pas  non  plus  toutes  les  réflexions  qu'on  prend  la  peine 
de  faire  sur  le  luxe ,  sur  la  politesse ,  sur  l'admirable  éducation  de  nos 

4 .  Si  Titus  n'eût  été  empereur ,  nous  n'aurions  jamais  entendu  parler  de 
lui,  car  il  eût  continué  de  vivre  comme  les  autres;  et  il  ne  derint  homme  de 
bien  que  quand ,  cessant  de  recevoir  l'exemple  de  son  siècle,  il  lui  fut  permis 
d'en  donner  un  meilleur.  «  Privatns  atque  etiam  sub  pâtre  principe ,  ne  odio 
c  quidem,  nedam  vitaperatione  publica  caniit.  »  (Suet.,  in  Tit.,  cap.  i.)  «  Al 
«  ilii  ea  fama  pro  bono  cessit,  conversaque  est  in  maiimai  Uudes.  »  (/<f.» 
cap.  vu.) 
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entosS  sur  les  meilleures  méthodes  pour  étendre  nos  connoissances, 
sur  Futilité  des  sciences  et  Tagrément  des  beaux-arts ,  et  sur  d'autres 
points  dont  plusieurs  ne  me  regardent  pas ,  dont  quelques-uns  se  ré- 
futent d'eux-mêmes,  et  dont  les  autres  ont  déjà  été  réfutés.  Je  me 
contenterai  de  citer  encore  quelques  morceaux  pris  au  hasard ,  et  qui 
me  parottront  avoir  besoin  d'éclaircissement.  Il  faut  bien  que  je  me 
borne  à  des  phrases,  dans  l'impossibilité  dé  suivre  des  raisonnemens 
dont  je  n'ai  pu  saisir  le  fil. 

On  prétend  que  les  nations  ignorantes  qui  ont  eu  des  idées  de  la 
gloire  et  de  la  vertu  sont  des  exceptions  singulières  qui  ne  peuvent 
former  aucun  préjugé  contre  les  sciences.  Fort  bien;  mais  toutes  les 
nations  savantes ,  avec  leurs  belles  idées  de  gloire  et  de  vertu ,  en  ont 
toujours  perdu  l'amour  et  la  pratique.  Cela  est  sans  exception  ;  passons 
à  la  preuve.  Pour  nous  en  convaincre ,  jetons  les  yeux  sur  Vimmense 
continent  de  VÀfrique^  où  nul  mortel  n'est  assex  hardi  pour  pénétrer, 
ou  assex  heureux  pour  Vavoir  tenté  impunément.  Ainsi ,  de  ce  que  nous 
n'avons  pu  pénétrer  dans  le  continent  de  l'Afrique,  de  ce  que  nous 
ignorons  ce  qui  s'y  passe,  on  nous  fait  conclure  que  les  peuples  en 
sont  chargés  de  vices  :  c'e$t ,  si  nous  avions  trouvé  le  moyen  d'y  porter 
les  nôtres,  qu'il  faudroit  tirer  cette  conclusion.  Si  j'étois  chef  de  quel- 
qu'un des  peuples  de  la  Nigritie ,  je  déclare  que  je  ferois  élever  sur  la 
frontière  du  pays  une  potence  où  je  ferois  pendre  sans  rémission  le 
premier  Européen  qui  oseroit  y  pénétrer,  et  le  premier  citoyen  qui 
tenteroit  d'en  sortir  '.  V Amérique  ne  nous  offre  pas  des  spectacles  moins 
honteux  pour  l'espèce  humaine.  Surtout  depuis  que  les  Européens  y 
sont.  On  comptera  cent  peuples  barbares  ou  sauvages  dans  l'ignorance 
pour  un  seul  vertueux.  Soit  ;  on  en  comptera  du  moins  un  :  mais  de 
peuple  vertueux  et  cultivant  les  sciences ,  on  n'en  a  jamais  vu.  La  terre 
abandonnée  sans  culture  n'est  point  otsti;e  ;  elle  produit  des  poissons , 
elle  nourrit  des  monstres.  Voilà  ce  qu'elle  commence  à  faire  dans  les 
lieux  où  le  goÛt  des  arts  frivoles  a  fait  abandonner  celui  de  l'agri- 
culture. Notre  âme ,  peut-on  dire  aussi ,  n'est  point  oisive  quand  la 

4.  Il  ne  faut  pas  demander  si  les  pères  et  les  maîtres  seront  aUentifs  i 
écarter  met  dangereux  écrits  dea  yenx  de  leurs  enfans  et  de  leurs  élèves.  En 
effet  quel  affreux  désordre,  quelle  indécence  neseroit-ce  point,  si  ces  enfans,, 
si  bien  élevés,  tenoient  à  dédaigner  tant  de  jolies  choses,  et  i  préférer  tout 
de  bon  la  vertu  au  savoir  !  Ceci  rae  rappelle  la  réponse  d'un  précepteur  lacé- 
démonien  A  qui  Ton  demandoit  par  moquerie  ce  qu'il  enseigneroit  à  son 
élève.  Je  lui  apprendraiy  dit  «il,  a  aimer  les  choses  honnêtes*.  Si  je  rencontrois 
un  tel  homme  parmi  nous ,  je  lui  dirais  i  l'oretUe  :  «  Gardes-vous  bien  de 
parler  ainsi,  car  jamais  vous  n'auries  de  disciples;  mais  dites  que  vous  leur 
apprendrez  à  babiller  agréablement,  et  je  vous  réponds  de  votre  fortune.» 

2.  On  me  demandera  peut-être  quel  mal  peut  faire  A  l'État  un  citoyen  qui 
en  sort  pour  n'y  plus  rentrer.  H  f^t  du  mal  aux  autres  par  le  mauvais  exem- 
ple qu'il  donne,  il  en  fait  à  lui-même  par  les  vices  qu'il  va  chercher.  De 
toutes  manières,  c'est  à  la  loi  de  le  prévenir;  et  il  vaut  encore  mieux  qu'il 
soit  pendu  que  méchant. 

*  Plntarque,  vers  la  0n  du  traité  :  Que  la  vertu  se  peut  enseignar. 
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vertu  Tabondimne;  ën«  produit  des  'fictions ,  des  ronntiiB  i  des  satires , 
des  Yers;  elle  ïiourrlt  des  vices. 

Si  âj8s  harhttres  ont  fait  des  Mntmêtes ,  c'nt  quHls  étàiBiit  très-injuttét- 
Çu'étibns-nbus  donc ,  je  vous  prie ,  quand  noirs  avons  fiilt  cette  con- 
quête de  l'Amérique  qu'on  admire  si  forit  Mars  le  moyen  que  des  gens 
(^i  ont  du  canon ,  des  cartes  marines  et  des  boussoles ,  puissent  com- 
mettre des  injustices  !  Me  dira-t-on  que  révénement  marque  la  valeur 
des  conquérans?  Il  marque  seulement  leur  ruse  et  leur  habileté;  il 
marque  qu'un  homme  adroit  et  subtil  peut  tenir  de  sOn  industrie  les 
succès  qu'un  brave  bomme  n'attend  que  de  sa  valeur.  Parlons  sans 
partialité.  Qui  jugerons -nous  le  plus  courageux  de  l'odieux  Cortez 
subjuguant  le  Mexique  à  force  de  poudre ,  de  perfidies  et  de  trahisons  ; 
ou  de  l'infortuné  Guatimozin  étendu  par  d'honnêtes  Européens  sur  des 
charbons  ardens  pour  avoir  ses  trésors ,  tançant  un  de  ses  officiers  à 
qui  le  même  traitement  arrachoit  quelques  plaintes ,  et  lui  disant  fière- 
ment :  «  Et  moi ,  suis-je  sur  des  roses?  » 

Dire  que  lés  sciences  sont  nées  àe  l'oisiveté  y  e*est  abuser  visiblement 
éei  termes;  elles  wiissent  du  loisir  ^  mais  elles  garantissent  de  V oisiveté. 
De  sorte  qu'un  homme  qui  s'amuseroit  au  bord  d'un  grand  chemin  à 
tirer  sur  les  passans  pourroit  dire  qu'il  occupe  son  loisir  à  se  garantir 
de  l'oisiveté.  7e  n'entends  point  cette  distinction  de  l'oisiveté  et  du 
loisir,  mais  je  sais  très-certainement  que  nul  honnête  homme  ne  peut 
jamais  se  vanter  d'avoir  du  loisir  tant  qu'il  y  aura  du  bien  à  faire ,  une 
patrie  à  servir ,  des  malheureux  à  soulager  ;  et  je  défie  qu'on  me  montre 
dans  mes  principes  aucun  sens  honnête  dont  ce  mot  loisir  puisse  être 
susceptible.  Le  citoyen  que  ses  besoins  attachent  à  la  charrue  n'est  pas 
plus  occupé  que  le  géomètre  ou  l*anatomiste.  Pas  plus  que  l'enfant  qui 
élève  un  château  de  cartes,  mais  plus  utilement.  Sous  prétexte  que  le 
pain  est  nécessaire ,  faut-il  que  tout  le  monde  se  mette  à  labourer  la 
terre?  Pourquoi  non  ?  Qu'ils  paissent  même ,  s'il  le  faut  :  j'aime  encore 
mieux  voir  les  hommes  brouter  l'herbe  dans  les  champs  qu$  s'entre- 
dévorer  dans  les  villes.  Il  est  vrai  que ,  tels  que  je  les  demande ,  ils 
ressembleroient  beaucoup  à  des  bêtes ,  et  que ,  tels  qu'ils  sont ,  ils  res- 
semblent  beaucoup  à  des  hommes. 

L'état  é^ignùrance  est  un  état  de  crainte  et  de  besoin;  tout  est  danger 
tdors  pour  notre  fragilité,  La  mort  gronde  sur  nos  têtes;  elle  est  ca- 
chée dans  Vherbe  que  nous  foulons  aux  pieds.  Lorsqu'on  craint  tout  et 
qu'on  a  besoin  de  tout^  quelle  disposition  plus  raisonnaible  que  celle 
de  vouloir  tout  connoitre  P  II  ne  faut  que  considérer  les  inquiétudes 
c(mtinuelles  des  médecins  et  des  analoimstes  sur  leur  vie  et  sur  leur 
santé ,  pour  savoir  «i  les  eonnoissànces  servent  à  nous  rassurer  sur 
nos  dangers.  Gomme  elles  nous  en  découvrent  toujours  beaucoup  plus 
que  de  moyens  de  nous  en  garantir ,  ce  n'est  pas  une  merveille  si  elles 
ne  font  qu'augmenter  nos  alarmes  et  nous  rendre  pusillanimes.  Les 
animaux  vivent  aur  tout^da  dans  une  sécurité  profonde ,  et  ne  s'en 
trouvent  pas  plus  mal.  Une  génisse  n'a  pas  besoin  d'étudier  {la  bota- 
nique pour  apprendre  à  trier  son  foin ,  et  le  loup  dévore  sa  proie  saps 
songer  à  l'indigestion.*  Pour  répondre  à  cela,  osera- t-on  prendre  le 
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parti  6^  IHnIttnct  touXTB  k  raison?  G^t  précisément  ee  ti)ne  Je 
dci&8nd<s« 

/i  «oNèie,  nmis  ditt»on,  iju'on  ait  trop  d«  lû^tmretits^  et  qu^on 
traigne  de  manquer  de  philosophêa.  Je  diiHanderûi  à  mon  tour  si  Von 
eroûil  qtie  les  proftadent  htenOivêt  ne  man(fuêM  de  sujets  pour  les 
egetcer^  C^et  bien  mal  toMioitre  l'empire  de  la  cupidité,  fout  noui 
jette  dès  notre  enfance  dans  les  conditions  uHles,  ki  qu^ls  préjugés 
fi^o-l-iMi  pai  à  minute^  ^eî  wurage  ne  (mit-- il  pas  pour  oser  n*étre 
4u'«n  Dseeartee^  un  ^emon^  «n  loche  î 

LeibDJPti  %X  I^éwtoQ  Bôtit  moils  «ombles  de  biens  et  d'honneurs ,  et 
ils  0B  méritoient  encore  davantage  i  Dirons-tKms  que  c>st  par  modé- 
ration qu^ils  ne  'sft  sont  point  élevés  jusqu'à  la  oharnie?  ^èconnois 
assez  Tempire  de  la  cupidité  pour  savK)tr  que  tout  nous  porte  aut 
professions  lueratiyes;  yoilà  pourquoi  |e  Ah  que  tout  nous  éloigne  des 
prdfessioas  utiles.  Un  Hébert,  un  Lttf^'ettÉtye,  un  Dulac,  un  Martin, 
gagnent  pius  d'argent  en  un  jo«t  que  «^è  les  laboureurs  d'une  pro- 
mue JseuuNsrownt  faire  en  utr  miois.  Xe  pourvois  proposer  un  problème 
assez  singulier  sur  le  passage  qui  m'ocdupè  aotufeitement.  Ce  seroit , 
en  Otanties  deux' premières  lignes  et  le  lisant  Iso^è,  de  detiner  s'il  est 
tiré  de  mes  écrits  on  der«eux  4e  mes  adtensaires. 

Les  hons  liiUTes  iso^NÀ  semle.  défense  des  esprits  fbibies,  c'est'à-dire 
des  trois  Quarts  des  hHmmeSi  contre  la  eomctgim  ^  Vexemple.  Pre- 
mièrâment  lés  àaf  ans  ite  ferèut  jamais  autant  de  bons  livres  qu'ils  don- 
nent dé  mauTais  exemples.  SecondSfineint ,  £1  y  aui^a'  toujours  plus  de 
maurais  livres  que  de  bons.  En  troisième  lieu ,  les  meilleurs  guides  que 
ks  bonnét'es  gens  puissent  avoir  sont  la  raison  et  la  conscience  :  Pau-) 
CM  est  opus  liUerig  ad  mentem  bonam.  Quant  à  oeux  qui  ont  l'esprit 
ou  la  conscience  endurcie ,  la  lecture  ne  pe^it  jamais  leur  être  bonne  à 
rien.  Eofiû ,  pdur  iqùelque  fcomme  que  ce  sioit ,  il  n'y  a-  de  livres  néces- 
sairâs  «inecenz  de  la  religion ,  les  seuls  que  je  n'ai  jamais  condamnés. 

On  prétend'  nous  faire  regretter  Véducation  des  ftrses.  Remarquez 
que  c'est'Platon  qui  prétend  cela.  J'avois  cru  me  foire  une  saiivegarde 
de  rautoritètde  oe  philosophe ,  mais  je  vois  que  rien  ne  me  peut  garan- 
tir de  raniaficisité  'demies  adversaires  :  fr^  liutulusve  fuat,  fis  aiment 
mieax.se  percer  .l'an  l'autre  quede  me  donner  le  moindre  quartier,  et 
se  font  plus  de  mal  qu'à  moi^  Cette  éducation  étoiî,  &\t-on  ^  fondée  sur 
des  prineipes  fw/imi^es^  péfree  qu*cm  dmikôit  un  maître  pour  V exercice 
deiSwque^eetu^  qi»oique\la'iù9fUi  tc^f  inêi^ôUible;  parce  tfu^xl  s'agit  d» 
Viœpifmri  et  «bn.  dt  VjBéseifM^  ;  d^n  faire  aimer  la  pratique,  et  non 
d'en,  démontrer  la  ib^ne.  Que  de  choses  n'aurois^ je  point  à  répondret 
Mais  il  ne  faut  pas  faire  au  lec^ur  Tinjure  de  lUfi  tout  dire.  Je  me  con- 
teotefti  de  «es  deux  rèouprquvB,  lia  prem&ère ,  que  celui  qui  veut  éle- 

I.  n  me  passe  par  U  tète  un  neaveau  projet  de  défense,  et  je  ne  répenda 
pas  qne  je  h*àie  encore  la  foibleue  de  l'exécuter  quelque  jour.  Celte  défenie 
ne  sera  composée  que  de  raisons  tirées  des  philosopbes  :  d'où  il  s'ensuivra 
qn*i]s  o*t  foius  été 4es  bavahls ,  cMime  je  le  prétends,  si  Ton  trouve  leurs 
raisons  mauvaises  ;  on  que  j'ai  cause  gagnée ,  si  on  lea  ireute 'bonnes,  ^ 
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ver  un  enfant  ne  commence  pas  par  lui  dire  qu'il  fout  pratiquer  U 
vertu  ;  car  il  n'en  seroit  pas  entendu  ;  mais  il  lui  enseigne  première- 
ment à  être  vrai,  et  puis  à  être  tempérant,  et  puis  courageux ^  etc.; 
et  enfin  il  lui  apprend  que  la  collection  de  toutes  ces  choses  s'appelle 
vertu.  La  seconde ,  que  c'est  nous  qui  nous  contentons  de  démontrer 
la  théorie,  mais  les  Perses. enseignent  la  pratique.  Voyez  mon  Dis* 
cours ,  page  15 ,  note  2« 

Tous  les  reproches  qu'on  fait  à  la  philosophie  attaquent  Vesprii  hu- 
main.... J'en  conviens.  Ou  plutôt  Vauteur  de  la  nature,  qui  wms  a 
faits  tels  que  nous  sommes.  S'il  nous  a  faits  philosophes,  à  quoi  bon 
nous  donner  tant  de  peine  pour  le  devenir?  Les  philosophes  étoient  des 
hommes,;  ils  se  sont  trompés;  doit-on  s'en  étonner  ?  C'est  quand  ils  ne 
se  tromperont  plus  qu'il  faudra  s'en  étonner.  Plaignons'les,  profitons 
de  leurs  fautes,  et  corrigeons-nous.  Oui ,  corrigeons-nous ,  et  ne  philo* 
sophons  plus.  Mille  routes  conduisent  à  l'erreur ,  une  seule  mine  à  la 
vérité....  Voilà  précisément  ce  que  je  disois.  Faut-il  être  surpris  qu'on 
se  soit  mépris  si  souvent  sur  celle-ci,  et  qu'elle  ait  été  découverte  si 
tard?  Ahl  nous  l'avons  donc  trouvée,  à  la  fin. 

On  nous  oppose  unjugmnent  de  Socrate,  qui  porta,  non  sur  les  «a- 
vans,mais  sur  les  sophistes,  non  sur  les  sciences^ mais  sur  l'abus  qu'on 
en  peut  faire.  Que  peut  demander  de  plus  celui  qui  soutient  que  tou- 
tes nos  sciences  ne  sont  qu'abus ,  et  tous  nos  savans  que  de  vrais  so- 
phistes ?  Socrate  étoit  chef  d'une  secte  qui  enseignoit  à  douter.  Je  ra- 
battrois  bien  de  ma  vénération  pour  Socrate  si  je  croyois  qu'il  eût  eu 
la  sotte  vanité  de  vouloir  être  chef  de  secte.  Et  il  censurait  a/oec  justice 
V orgueil  de  ceux  qui  prétendoient  tout  scwoir.  C'est-à-dire  l'orgueil  de 
tous  les  savans.  La  vraie  science  est  bien  éloignée  de  cette  affectation. 
Il  est  vrai ,  mais  c'est  de  la  nôtre  que  je  parle.  Socrate  est  ici  témoin 
contre  luû-même.  Ceci  me  paroît  difficile  à  entendre.  Le  plus  savant 
des  Grecs  n«  rougissoit  point  de  son  ignorance^  Le  plus  savant  des  Grecs 
ne  savoit  rien,  de  son  propre  aveu;  tirez  la  conclusion  pour  les  au- 
tres. Les  sciences  n'ont  donc  pas  leurs  sources  dans  nos  vices.  Nos  scien- 
ces ont  donc  leurs  sources  dans  nos  vices.  EUes  ne  sont  donc  pas  toutes 
nées  de  l'orgueil  humain.  J'ai  déjà  dit  mon  sentiment  là-dessus.  Décla» 
mation  vaine^  qui  ne  peut  faire  iUusion  qu'à  des  esprits  prévenus.  Je  ne 
sais  point  répondre  à  cela. 

En  parlant  des  bornes  du  luxe ,  on  prétend  qu'il  ne  faut  pas  raison- 
ner sur  cette  matière  du  passé  au  présent.  Lorsque  les  hommes  mar- 
choient  tout  ntu,  celui  qui  s^avisa  le  premier  de  porter  des  sabots  passa 
pour  un  voluptueux;  de  siècle  en  siècle  on  n'a  cessé  de  crier  à  la  eorrup^ 
tion^sans  comprendre  ce  qu'on  vouloit  dire. 

Il  est  vrai  que,  jusqu'à  ce  temps,  le  luxe,  quoique  souvent  en  règne, 
avoit  du  moins  été  regardé  dans  tous  les  âges  conune  la  source  funeste 
d'une  infinité  de  maux.  Il  étoit  réservé  à  M.  Melon  de  publier  le  pre- 
mier cette  doctrine  empoisonnée  ' ,  dont  la  nouveauté  lui'  a  acquis 

4 .  Dans  un  ouvrage  intitulé  :  Essai  politique  sur  le  commerce,  4730,  in-<lft^ 
seconde  édition,  (ËdI) 
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plus  de  sectAtôurs  que  la  solidité  de  ses  raisons.  Je  ne  crains  point  dé 
combattre  seul  dans  mon  siècle  ces  maximes  odieuses  qui  ne  tendent 
qu'à  détruire  et  avilir  la  vertu ,  et  à  faire  des  riches  et  des  misérables, 
c'est-à-dire  toujours  des  méchans. 

On  croit  m' embarrasser  beaucoup  en  me  demandant  à  quel  point  il 
faut  borner  le  luxe.  Mon  sentiment  est  qu'il  n'en  faut  point  du  tout. 
Tout  est  source  de  mal  au  delà  du  nécessaire  physique.  La  nature  ne 
nous  donne  que  trop  de  besoins;  et  c'est  au  moins  une  très-haute  im- 
prudence de  lés  multiplier  sans  nécessité ,  et  de  mettre  ainsi  son  âme 
dans  une  plus  grande  dépendance.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Socrate , 
regardant  l'étalage  d'une  boutique,  se  félicitoît  de  li'avoir  à  faire  de 
rien  de  tout  c^a.  Il  y  a  cent  à  parier  contre  un  que  le  premier  qui 
porta  des  sabots  étoit  un  homme  punissable ,  à  moins  qu'il  n'eût  mal 
aux  pieds.  Quant  à  nous ,  nous  sommes  trop  obligés  d'avoir  des  sou- 
Uers  y  pour  n'être  pas  dispensés  d'avoir  de  la  vertu. 

J'ai  déjà  dit  ailleurs  que  je  ne  proposois  point  de  bouleverser  la  so- 
ciété actuelle  ,  de  brûler  les  bibliothèques  et  tous  les  livres  ;  de  détruire 
les  colléjges  et  les  académies;  et  je  dois  ajouter  ici  que  je  ne  propose 
point  non  plus  de  réduire  les  hommes  à  se  contenter  du  simple  néces* 
saire.  Je  sens  bien  qu'il  ne  faut  pas  former  le  chimérique  projet  d'en 
faire  d'honnêtes  gens;  mais  je  me  suis  cru  obligé  de  dire,  sans  dégui- 
sement, la  vérité  qu'on  m'a  demandée.  J'ai  vu  le  mal  et  tâché  d'en 
trouver  les  causes;  d'autres,  plus  hardis  ou  plus  insensés,  pourront 
chercher  le  remède. 

Je  me  lasse ,  et  je  pose  la  plume  pour  ne  la  plus  reprendre  dans  cette 
trop  longue  dispute.  J'apprends  qu'un  très-grand  nombre  d'aateurs  <  se. 
sont  exercés  à  me  réfuter  ;  je  suis  très-fâché  de  ne  pouvoir  répondre  à 
tous  ;  mais  je  crois  avoir  montré ,  par  ceux  que  j'ai  choisis  '  pour  cela , 
que  ce  n'est  pas  la  crainte  qui  me  retient  à  l'égard  des  autres. 

J'ai  tâché  d'élever  un  monument  qui  ne  dût  point  à  l'art  sa  forcent 
sa  solidité  :  la  vérité  seule,  à  qui  je  l'ai  consacré,  a  droit  de  le  rendre 
inébranlable  ;  et  si  je  repousse  encore  une  fois  les  coups  qu'on  lui  porte, 
c'est  plus  pour  m'honorer  moi-même  en  la  défendant  que  pour  lui  prê- 
ter un  secours  dont  elle  n'a  pas  besoin. 

Qu'il  me  soit  permis  de  protester,  en  finissant,  que  le  seul  amour 

4 .  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  de  petites  feuilles  critiques  faites  pour  l'amusement 
des  jeunes  gens,  où  l'on  ne  m'ait  fait  l'honneur  de  se  souvenir  de  moi.  Je  oie 
les  al  point  lues  et  ne  les  lirai  point  très-assurément;  mais  rien  ne  m'em-> 
pèche  d'en  faire  le  cas  qu'elles  méritent,  et  je  ne  doute  point  que^tout  cela 
ne  soit  fort  plaisant. 

3.  On  m'assure  que  M.  Gautier  m'a  fait  l'honneur  de  me  répliquer,  quoique 
je  ne  lui  eusse  point  répondu ,  et  que  j'eusse  môme  exposé  mes  raisons  pour 


pas  répondre;  ainsi  nous  voilà  d'accord.  Mon  regret  est  de  ne  pouvoir  réparer 
ma  faute  ;  car  par  malheur  il  n'est  phis  temps,  et  personne  ne  lauroit  de  quoi 
Je  veux  parler. 
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de  rhnmanité  et  de  là  Tertu  m*u  fait  rompre  le  silence ,  et  que  Pâmei^ 
tume  de  mes  invectires  contre  les  vices  dont  je  suis  le  témoin  ne  neit 
que  de  U  >âoaleiir  ipx'ils  mf^nspirent  y  et  du  désir  ardeal  qUe  j'aurûb 
de  TDir  les  hommes  plus  heureux ,  et  nirtout  plus  dignes  de  rètre. 


LETTRE  DE  J;  I.  ROUSSEAU 

Bm  one  nooTelle  RélMation  de  son  Discours  par  un  aoadémioiea  de  Dijon. 

le  viens,  monsieur,  de  voir  une  brochure  intitulée,  DiseoMttg  qma. 
¥mp<yrté  le  prix  à  l'Académie  dé  Difon  e»  1760,  ek^  aeeùwHpagné.d» 
h  réfiUation  de  ce  discùurs  par  Mn  académicien  de  Dljen  qui  Uii  a 
réfuté  ton  tnfjpragt^;  et  je  pensois ,  en  parcoumnt  cet  écrit;  qu'au  lieu, 
de  s'abaisser  jusqu'à  .être  l'éditeur  de  mon  Discours,  l'académicien  qui 
lui  rehisa  son  suffrage  auroit  bien  ût  publier  l'ouvrage  auqnçl  il  Ta- 
tùH  accordé  :  c'eût  été  une  très-bonne  manière  de  réfuter  de  mien. 
.  Voilà  donc  un  dé  mes  juges  qui  ne  dédaigne  pas  de  devenir  un  d« 
mes  adversaires ,  et  qui  trouve  très-mauvais  que  ses  collègues  m'aient 
honoré  du  prix  :  j'avoue  que  j'en  ai  été  fort  étonné  moi-même  ;  j'avois 
tâché  de  le  mériter,  mais  jeu'avbis  rien  fait  pour  l'obtenir.  D'aiUeurs, 
quoique  je  Susse  que  les  acàHémies  n'adoptent  peint  les  sentimens  des 
amteurs  qu'elles  noùronn^nt,  et  que  le  prix  s'accorde,  non  à  celui  qu'on 
croit  avoir  soiltenu  la  meilleure  cause ,  mais  à  celui  qui  a  le  mieux 
parlé;  même  en  ips  supposant  dans  ce  cas,  j'étois  bien  éteigne  d'at- 
tendre d'une  aesdémie  cette  impartialité  dont  les  savans  ne  se  piquent 
nullement  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  leurs  intérêts. 

Hais  si  j'ai  été  surpris  de  Féquité  de  mes  juges ,  j'avoue  que  je  ne  le 
suis  pas  moins  de  l'indiscrétion  de  mes  adversaires  :  comment  osent-ils 
témoigner  Si  publiquement  leur  mauvaise  humeur  sur  l'honneur  que 
j'ai  reçu?  comment  n'aperçoivent -ils  point  le  tort  irréparable  qu'ils 
font  en  cela  à  leur  propre  oause?  Qu'ils  ne  se  flattent  pas  que  persionne 
prenne  le  «h^nge  sur  le  stget  de  leur  chagrin  :  ce  n'est  pas  pejrce  que 
mon  Discours  esi  mal  fait  qu'ils  sont  ftchés  de  le  voir  couronné  ;  on  en 
couronne  tous  le^  jotics  d^ausii  mauvais,  et  ils  ne  disent  mot,  c'est 
par  une  autre  raison  qui  touche  de  plus  près  à  leur  métier,  et  qui 
n'est  pas  difficile  à  voir.  Je  savois  bi3n  que  les  sciences  corrompoient 
les  mœurs ,  xendolent  les  hommes  injustes  et  jaloux ,  et  leur  faisoient 
tout  sacrifier  à  leur  intérêt  et  à  leur  vaine  gloire;  mais  j'avois  cru  m'a- 
percevoir  que  cela  se  faiseit  avec  un  peu  plus  de  décence  et  d'adresse  : 
je  voyois  que  les  gens  de  lettres  parloient  sans  cesse  d'équité ,  de  mo- 
dération,' de  vertu,  et  que  c'étoit  sous  la  sauvegarde  sacrée  de  ces 
beaux  mots  qu'ils  se  livroient  impunément  à  leurs  passions  et  à  leurs 
vices;  mais  je  n'aurois  jamais  cru  qu'ils  eussent  le  front  de  blâmer 
publiquement  l'impartialité  de  leurs  confrères.  Partout  ailleurs  c'est  la 

4.  Le  véritable  sntenr  de  cetlD  RélMitiMi  éldt  un  M.  Le  Cat,  seorétako 
perpétuel  de  l'Académie  de  Rouen. 
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gUiir^  des  juges  de  prcmoacer  stiL^n  Téi^uU^  contre  leur  propre  intérdt; 
il  n'ai^rtij^nt  qu'aux  «sfiieiices  de  faire  i  eeux  qui  les  culiÎTeat  ub 
crime  de  leur  intégrité  :  voilà  vraiment  un  beau  privilège  qu'elles 
cmt  Ul 

JTose  le  dire,  TAcadémie  de  Dijon,  en  faisant  beaucoup  pour  ma 
gloire  )  a  be^tuooup  fait  pour  la  ûenne  :  an  JQi^r  à  venir  les  adversaires 
de  ma  cause  tireront  avantage  de  ce  jujgemei^  pour  prouver  que  la  cul- 
ture des  lettres  pent  s'associer  ayec  l'équité  el  ledésiatèrnseBEMot*  Alors 
les  partisans  de  la  vérité  leur  cépondçont  :  «  Yoili  on  ezêB^lepcrtMuUar 
qui  semble  faire  contre  nous;  mais  souvenez-vous  du  «caBdak  que  ce 
jugement  causa  dane  le  temps  ps^rmi  la£ouie  des  gens  de  leltns^  mX  de 
la  manière  dont  ils  s'en  plaigoirei^ ,  et  tire<  4e  là  lune  just»  coaeé* 
quenoe  sur  leurs  nv^âmes.  •• 

Ce  n'est  pas,  A  mon  ^vis,  uae  moindre  impmdence  de  se  plaindre 
que  l'Académie  jtit  proposé  son  sujet  $n  problème*  ^e  laiese  à  part  le 
peu  de  yraisemblance  qu'il  y  avoit  que,  dan  s  l'enthou^asme  universel 
qui  règne  aujourd'hui  9  quelqu'un  eût  le  courage  de  renoncer  volon- 
tairement au  pril^)  en  se  déclarant  pour  la  négative;  mais  je  ne  sais 
comment  des  philosophes  osent  trouver  mauvais  qu'on  leur  offre  des 
voies  de  discussion  :  bel  amour 4e  la  vérité,  qui  tremble  qu'on  n'exa^ 
mine  le  pour  et  le  oontre  1  Dans  les  recherches  de  philosophie ,  le  meil- 
leur moyen  de  rendre  un  sentiment  suspect  c'est  d^  donner  l'exclusion 
au  sentiment  csoiHraire  :  quiconque  s'y. prend  ainsi  a  bien  l'air  d'un 
homme  de  manifftise  foi ,  qui  se  défie  de  la  bointé  de  sa  cause.  Toute  la 
France  est  daAS  Fattente  de  la  pièce  qui  remportera  cette  année  le  prix 
à  l'Académie  françoise  *  :  non-seulement  elle  effacera  très^ertaine- 
ment  mon  Discours,  ce  qui  ne  sera  guère  difficile;  mais  on  ne  sauroit 
même  douter  qu'elle  ne  soit  un  chef-d'œuvre.  Cependant  ^  que  fera  cela 
à  la  solution  de  la  question?  Rien  du  tout;  car  chacun  dira,  après 
l'avoir  lue  :  Ce  déseour*  0$t  fort  becBu;  nm$  si  Vauteuf  avait  su  la  Uhwté 
de  prendre  le  smUmeut  contraire  ^  ileti  eût.jfemtt'^ire  fait  un  plue  hea^ 
encore. 

J'ai  parcouru  la  nouvelle  Réfutation  ^  car  c'en  est  encore  une»  et  je 
ne  sais  par  queUe  fatalité  les  écrits  de  mes  adversaires  qui  portent  ce 
titre  si  décisif  «ont  toujours  ceux  où  je  suis  le.  plus  mal  réfuté.  Je  l'ai 
donc  parcourue  cette  réftitsftion,  sans  avoir  le  moindre  regret  à  la  réso* 
lution  que  j'ai  prise  de  ne  plus  répondre  à  pwseiine  :  je  me  èontenterai 
de  citer  un  seul  passage ,  sur  lequel  le  lecteur  pourra  juger  si  f  ai  tort 
ou  raison  ;  le  voici  : 

Je  conviendrai  qu'on  peut  être  honn^  homme  sans  talens;  mais 
n*est-on  engagé  dans  la  société  qu'à  être  honnête  hommfi?  Bt  qu'est-ce 
qu'un  honnête  homme i$mramteiesms  taisns?  Vn  fwrdeau  inutile^  à 
charge  même  à  la  terre,  etc.  Je  ne  rtpomdrai  p»,  sans  douta,  i  un 
auteur  capable  d'écrire  de  cette  manière  ;  mats  je  crois  qu'il  peut  m'en 

remercier.  j         i  •   * 

n  n'y  auroit  guère  moyen ,  non  plus ,  h  moins  que  de  vouloir  être 

4.  Voir.  ci4ef«D|  la  AQ|6  ^  d®  l»|W£e  3J, 
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aussi  diff^is  que  Tauteur,  de  répondre  à  la  nombreuse  collection  des 
passages  latins,  des  vers  de  La  Fontaine,  de  Boileau,  de  Molière,  de 
Voiture,  de  Regnard,  de  M.  Gresset,  ni  à  l'histoire  de  Nemrod,  ni  à 
celle  des  paysans  picards  ;  car  que  peut-on  dire  à  un  philosophe  qui 
nous  assure  qu'il  reut  du  mal  aux  ignorans  parce  que  son  fermier  de 
Picardie ,  qui  n'est  pas  un  docteur ,  le  paye  exactement ,  à  la  yérité , 
mais  ne  lui  donne  pas  assez  d^argent  de  sa  terre?  L'auteur  est  si  occupé 
de  ses  terres  qu'il  me  parle  même  de  la  mienne.  Une  terre  à  moi  t  la 
terre  de  Jean-Jacques  Rousseau  I  En  yérité  je  lui  conseille  de  me  calom- 
nier' plus  adroitement. 

Si  j'avois  à  répondre  à  quelque  partie  de  la  Réfutation,  ce  seroit  aux 
personnalités  dont  cette  critique  est  remplie  ;  mais ,  comme  elles  ne 
font  tien  à  la  question ,  je  ne  m'écarterai  point  de  la  constante  maxime 
que  j^ai  toujours  suivie  de  me  renfermer  dans  le  sujet  que  je  traite , 
sans  y  mêler  rien  de  personnel  :  le  véritable  respect  qu'on  doit  au 
publie  est  de  lui  épargner ,  non  de  tristes  vérités  qui  peuvent  lui  être 
utiles,  mais  bien  toutes  les  petites  hargneries  d'auteurs'  dont  on  rem* 
plit  les  écrits  polémiques ,  et  qui  ne  sont  bonnes  qu'à  satisfaire  une 
honteuse  animosité.  On  veut  que  j'aie  pris  dans  Glénard'  un  mot  de 
Clcéron,  soit;  que  j'aie  fait  des  solécismes,  à  la  bonne  heure;  que  je 
cultive  les  belles-lettres  et  la  musique ,  malgré  le  mal  que  j'en  pense , 
j'en  conviendrai  si  Ton  veut  :  je  dois  porter  dans  un  âge  plus  rai- 
sonnable la  peine  des  amusemens  de  ma  jeunesse.  Mais  enfin  qu'im- 
porte tout  cela  et  au  public  et  à  la  cause  des  sciences?  Rousseau  peut 
mal  parler  françois,  et  que  la  grammaire  n'en  soit  pas  plus  utile 
à  la  vertu.  Jean-Jacques  peut  avoir  une  mauvaise  conduite ,  et  que 
celle  des  savans  n'en  soit  pas  meilleure.  Voilà  toute  la  réponse  que  je 
ferai,  et,  je  crois,  toutes  celles  que  je  dois  faire  à  la  nouvelle  Réfu- 
tation. 

Je  finirai  cette  lettre ,  et  ce  que  j'ai  à  dire  sur  un  sujet  si  longtemps 
débattu ,  par  un  conseil  à  mes  adversaires ,  qu'ils  mépriseront  à  coup 

1 .  Si  l'auteur  me  fait  l'honneur  de  rétater  cette  lettre,  il  ne  (iiut  pas  douter 
qu'il  ne  me  prouve  dans  une  belle  et  docte  démonstration ,  soutenue  de  très* 
graves  autorités,  que  ce  n'est  point  un  crime  d'avoir  une  terre.  En  effet,  il 
se  peut  que  ce  n'en  soit  pat  un  pour  d'autres ,  mais  c'en  seroii  un  pour  moi. 

2.  On  peut  voir  dans  le  Discours  de  Lyon  un  très-beau  modèle  de  la  manière 
dont  il  convient  aux  philosophes  d'attaquer  et  de  combattre  sans  personnali- 
tés et  sans  invectives.  Je  me  flatte  qu'on  trouvera  aussi  dans  ma  réponse ,  qui 
est  sous  presse ,  un  exemple  de  la  manière  dont  on  peut  défendre  ce  qu'on 
croit  vrai,  avec  la  force  dont  on  est  capable,  sans  aigreur  contre  ceux  qui 
l'attaquent. 

3.  Si  je  disois  qu'une  si  bizarre  citation  vient  à  coup  sûr  de  quelqu'un  i 
qui  la  Méthode  grecque  de  Glénard  est  plus  familière  que  les  Offices  de  Cicé- 
ron ,  et  qui  par  conséquent  semble  se  porter  assez  gratuitement  pour  défenseur 
des  bonnes  lettres;  si  J'ajoutois  qu'il  y  a  des  professions,  comme  par  exem- 
ple la  chirurgie ,  où  l'on  emploie  tant  de  termes  dérivés  du  grec ,  que  cela 
met  ceux  qui  les  exercent  dans  la  nécessité  d'avoir  quelques  noUons  élémen- 
taires de  cette  langue  ;  ce  seroit  prendre  le  ton  du  nouvel  adversaire ,  et  ré- 
pondre comme  il  aoroit  pu  Ikire  i  ma  place.  Je  puis  répondre,  moi,  que. 
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sûr,  et  qui  pourtant  seroit  plus  avantageux  qu'ils  ae  pensent  au  parti 
qu'ils  veulent  défendre;  c'est  de  ne  pas  tellement  écouter  leur  zèle , 
qu- ils  négligent  de  consulter  leurs  forces,  et  quid  vàleant  humeri.  Us 
me  diront  sans  doute  que  j'aurois  dû  prendre  cet  avis  pour  moi-même, 
et  cela  peut  être  vrai  ;  mais  il  y  a  au  moins  cette  différence ,  que  j*é- 
tois  seul  de  mon  parti ,  au  lieu  que ,  le  leur  étant  celui  de  la  foule ,  les 
4iemiers  venus  sembloient  dispensés  de  se  mettre  sur  les  rangs,  ou 
obligés  de  faire  mieux  que  les  autres. 

Be  peur  que  cet  avis  ne  paroisse  téméraire  ou  présomptueux ,  je  joins 
ici  un  échantillon  des  raisounemens  de  mes  adversaires ,  par  lequel  on 
pourra  juger  de  la  justesse  et  de  la  force  de  leurs  critiques  :  Les  peu- 
ples de  V Europe j  ai-je  dit,  vivoienî,  ily  a  quelques  stides ,  datu  uti 
état  pire  que  Vignoranee  ;  je  ne  sais  quel  jargon  scientifique ,  encore  plus 
méprisable  qu'elle ,  avoit  usurpé  le  nom  du  savoir^  et  opposoit  à  son  re- 
tour un  obstacle  presque  invincible  :  il  faUoit  une  révolution  pour  ra- 
mener les  hommes  au  sens  commun.  Les  peuples  avoient  perdu  le  sens 
commun ,  non  parce  qu'ils  étoient.  ignorans ,  mais  parce  qu'ils  avoient 
la  bêtise  de  croire  savoir  quelque  chose  avec  les  grands  mots  d'Aris- 
tote  et  l'impertinente  doctrine  de  Raymond  LuUe  ;  il  falloit  une  révo- 
lution pour  leur  apprendre  qu'ils  ne  savoient  rien ,  et  nous  en  aurions 
grand  besoin  d'une  autre  pour  nous  apprendre  la  même  vérité.  Voici 
là-dessus  l'argument  de  mes  adversaires  :  Cette  révolution  est  due  atuf 
lettres,  elles  ont  ramené  le  sens  commun ^  de  Vaveu  de  Vauteur;  mais 
aussi,  selon  lui,  elles  ont  corrompu  les  moeurs:  il  faut  donc  qu*un 
peuple  renonce  au  sens  commun  pour  avoir  de  bonnes  mœurs.  Trois 
écrivains  de  suite  ont  répété  ce  beau  raisonnement  :  je  leur  demande 
maintenant  lequel  ils  aiment  mieux  que  j'accuse,  ou  leur  esprit  de  n'a- 
voir pu  pénétrer  le  sens  très-clair  de  ce  passage ,  ou  leur  mauvaise  foi 
d'avoir  feint  de  ne  pas  l'entendre.  Ils  sont  gens  de  lettres ,  ainsi  leur 
choix  ne  sera  pas  douteux.  Hais  que  dirons-nous  des  plaisantes  inter- 
prétations qu'il  platt  à  ce  dernier  adversaire  de  prêter  à  la  figure  de 

quand  ]*ai  hasardé  le  mot  investigation  ;  j*ai  voulu  rendre  un  service  à  la 
langue,  en  essayant  d'y  introduire  un  terme  doux,  harmonieux,  dont  le  sent 
est  déjà  connu,  et  qni  n'a  point  de  synonyme  en  françois.  C'est,  je  crois, 
toutes  les  conditions  qu'on  exige  pour  autoriser  cette  lÛ>erté  salutaire  : 

«  Ego  cur,  acquirere  pauca 
^«  Si  possum,  invideor,  cum  lingna  Gatonis  et  Ennt 
a  Sermonem  palrium  ditaverit  *  7  » 

J'ai  surtout  voulu  rendre  exactement  mon  idée.  Je  sais ,  il  est  vrai ,  que  la 


passer  pour 

à  moi  qui  ne  me  soucie  nullement  de  ce  qu'on  pensera  de  mon  style ,  est  de 
me  Caire  entendre.  Toutes  les  fois  qu'à  Taide  de  dix  solécismes  je  pourrai 
m'exprimer  plus  fortement  ou  plus  clairement,  je  no  balancerai  jamais.  Pourvu 
que  Je  sois  bien  compris  des  philosophes ,  Je  laisse  volontiers  les  puristes 
courir  après  les  mots. 


*  HoE.,  dâ  Arte  poet.^  v.  55. 
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SMQ  lh)iitiip»f  ^?  J'auroit  cru  fàirt  injure  tiwt  lecteur»,  et  les  tral^ 
oomiDs  des  enfisos)  de  leur  ÎBteqirét^  une  allégorie  si  claire,  de  leur 
dire  que  le  flambeau  de  Proméàiée  est  celui  des  sciences,  fait  pour 
animer  les  grands  génies  ;  que  le  satyre  qui ,  voyant  le  feu  pour  la  pier 
mière  ibis,  court  à  lui  et  veut  l'embrasser,  représente  les  hommes  vul- 
gaires qui  y  séduits  par  l'éclat  des  lettres,  se  livrent  indiscrètement  à 
l'étude  ;  que  le  Prométhée  qai  crie  et  les  avertit  du  danger  est  le  citoye& 
de  Genève.  Cette  allégorie  est  juste,  belle;  j'ose  la  croire  sublime.  Que 
doitron  penssr  d'un  écrivain  qui  L'a  méditée,  et  qui  n'a  pu  parvenir  à 
l'entendre  7  On  pisut  croire  que  cet  homme-là  n'eût  pas  été  un  grand 
docteur  parmi  les  Ëgyiytiens  ses  amis. 

Je  pfends  donc  la  liberté  de  proposer  à  mes  adversaires,  et  surtout 
au  dernier,  cette  sage  leçon  d'un  philosophe  sur  un  autre  sujet  :  «Sa* 
chez  qu'il  n'y  a  point  d'objections  qui  puissent  faire  autant  de  tort  à 
votre  parti  que  les  mauvaises  réponses  ;  sachez  que ,  si  vous  n'avez  rien 
dit  qui  vaille ,  on  avilira  votre  cause  en  vous  faisant  l'honneur  de  oroîTe 
qu'il  n'y  avoit  rien  de  mieux  à  dire.  » 

Je  suis',  etc. 

4 .  Toy.  la  note  de  la  ptg.  10. 

2.  Yoy.  ei-après  la  ^r^/iif«  de  la  comédie  de  JYareùte,  Roosseâny  a  résumé 
tonte  cette  diiciission» 


DISCOURS 

Sur  cette  gestion  proposée  par  TAcadétnie  de  Dijon  : 

QOBLIJS  BST  l'OMGINB  DB  l'INÉGALITÉ  PARMI  LBS  HOMUBS, 
BT  SI  ELLB  EST  ÀUTOaiSÉB  PAR  LA  LOI  NATURELLE  *  ? 

«  Non  in  depravalls ,  écA  in  hia  quœ  bene 
c  secandooi  naiaram  le  baisent,  cenaideran- 
«  duin  est  quid  ût  nalunAe.i» 

Arialot.v  PifUiU^  iU),  I,  cap.  xi. 


Avertissement  sur  les  notes.  •-  J'ai  ajouté  quelques  notes  à  cet  ouvrage , 
fielon  ma  coutume  paresseuse  de  travailler  à  bâton  rompu.  Ces  notes 
s'écartent  quelquefois  assez  du  sujet  pour  n'être  pas  bonnef  à  lire  avec 
le  texte.  Je  les  ai  donc  rejetées  à  la  fin  du  Discours ,  dans  lequel  j'ai 
tâché  de  sttiTFe  de  mon  inieux  le  plus  droit  chemin.  Ceux  qui  auront 
lé  courage  d«  recommtacer  pourront  s'amuser  une  seconde  fois  à  battre 
les  buissons,  et  tenter  de  parcourir  les  notes  :  il  y  aura  peu  de  mal 
que  les  autres  ne  les  His^nt  point  du  tout. 

A  LA  RÉPUBLIQUE'  DE  GENEVE. 

Magnifiques,  TRÂs^HOHORés  et  soirvERAiNs  sBiaHBURS, 

Convainea  qu'il  n^paitient  qu'au  citoyea  vertueux  de  rendre  à  sa 
patrie  des  honneurs  qu'elle  puisse  avouer ,  il  y  a  trente  ans  que  je  tra- 
vaille à  mériter  de  vous  offrir  van  hcymmage  p«iblid;  et  cette  heureuse 
occasion  suppléant  en  partie  à  ce  que  mes  efforts  n'ont  pu  faire ,  j'ai 
cru  qu'il  me  seroit  permis  de  consulter  ici  le  zèle  qui  m'anime ,  plus 
que  le  droit  qui  devxoit  m'sutoriser.  Ayant  eu  le  bonheur  de  naître 
I»armi  vous,  comment  pourrois-je  méditer  sur  l'égalité  que  la  nature  a 
mise  entre  les  hommes ,  et  sur  l'inégalité  qu'ils  ont  instituée ,  sans  pen- 
ser à  la  profonde  sagesse  avec  laquelle  l'une  et  l'autre,  heureusement 
combina  dans  cet  Eiât,  concourent)  de  la  manière  la  plus  appro- 
chante de  la  loi  naturelle  Qt  la  plus  favorable  à  la  société ,  au  maintien 
de  l'ordre  public  et  au  bonheur  des  particuliers?  En  recherchant  les ' 
meilleures  maximes  que  le  boa  s^s  puisse  dicter  sur  la  constitution 
d'un  gouvernememt,  j'ai  été.  si  frappé  de  les  voir  toutes  en  exécution 
dans  le  vàtre,  que,  môme  sans  èttfe:  né  dansiros  mun^,  j'aurois  cru  ne 
IMuvoir  me  dispenser  d'offrir  ce  tableau  de  la  'société  humaine  à  celui 
de  tous  les  peuples,  qui  me  paroît  en  posséder  ]b»  plus  grands  avanta- 
ges,  et  en  avoir  le  mieux  prévenu  les  abus. 

Si  j'avais  eu  à  choisir  le  lieu  de  ma  naissance,  j'aurais  choisi  une  so- 
ciété d'une  grandeur  bornée  par  l'étendue  des  Dusultés  humaines ,  c'est*- 
i-dire  par  U  possibilité  d'être  bien  gouverné^,  et  où ,  chacun  suffi- 
saol  A  son  en^loi ,  n\il  n'eût  été  contraint  de  commettre  à  d'autres  les 

4.  VAeedémiOv  celte  fois ,  ne  couronna  pM  Eousseau.  Elle  dmns  le  prix 
à  un  certain  abbé  Talberi.  (Éiy,\ 
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fofictions  dont  il  étoit  chargé;  un  État  où,  tous  les  particuliers  se 
connoissant  entre  eux ,  les  manœuvres  obscures  du  vice ,  ni  la  mo- 
destie de  la  vertu ,  n'eussent  pu  se  dérober  aux  regards  et  au  jugement 
du  public,  et  où  cette  douce  habitude  de  se  voir  et  de  se  connoitre 
fît  de  l'amour  de  la  patrie  l'amour  des  citoyens  plutôt  que  celui  de  la 
terre. 

^  f    J'aurois  voulu  naître  dans  un  pays  où  le  souverain  et  le  peuple  ne 
/  pussent  avoir  qu'un  seul  et  même  intérêt ,  afin  que  tous  les  mouve- 
V  mens  de  la  machine  ne  tendissent  jamais  qu'au  bonheur  commun  ;  ce 
qui  ne.  pouvant  se  faire  à  moins  que  le  peuple  et  le  souverain  ne  soient 
^  une  même  personne ,  il  s'ensuit  que  j'aurois  voulu  naître  sous  un  gou- 
vernement démocratique ,  sagement  tempéré. 

J'aurois  voulu  vivre  et  mourir  libre,  c'est-à-dire  tellement  soumis 
aux  lois ,  <^e  ni  moi  ni  personne  n'en  pût  secouer  l'honorable  joug ,  ce 
joug  salutaire  et  doux ,  que  les  têtes  les  plus  ôères  portent  d'autant 
plus  docilement  qu'elles  sont  faites  pour  n'en  porter  aucun  autre. 

J'aurois  donc  voulu  que  personne  dans  l'Ét&t  n'eût  pu  se  dirb  au- 
dessus  de  la  loi ,  et  que  personne  au .  dehors  n'en  pût  imposer  que 
l'État  fût  obligé  de  reconnoître  ;  car  quelle  que  puisse  être  la  con- 
stitution d'un  gouvernement ,  s'il  s'y  trouve  un  seul  homme  qui 
ne  soit  pas  soumis  à  la  loi,  tous  les  autres  sont  nécessairement  à 
la  discrétion  de  celui-là  (a)  ;  et  s'il  y  a  un  chef  national  et  un  autre  chef 
étranger,  quelque  partage  d'autorité  qu'ils  puissent  faire,  il  est  im- 
possible que  l'un  et  l'autre  soient  bien  obéis ,  et  que  l'État  soit  bien 
gouverné. 

Je  n'aurois  point  voulu  habiter  une  république  de  nouvelle  institu- 
tion, quelques  bonnes  lois  qu'elle  pût  avoir,  de  peur  que  le  gouverne- 
ment, autrement  constitué  peut-être  qu'il  ne  faudroit  pour  le  moment, 
ne  convenant  pas  aux  nouveaux  citoyens ,  ou  les  citoyens  au  nouveau 
gouvernement ,  l'État  ne  fût  sujet  à  être  ébranlé  et  détruit  presque  dès 
sa  naissance  ;  car  il  en  est  de  la  liberté  comme  de  ces  alimens  solides 
et  succulens ,  ou  de  ces  vins  généreux ,  propres  à  nourrir  et  fortifier 
les  tempéramens  robustes  qui  en  ont  l'habitude,  mais  qui  accablent, 
ruinent  et  enivrent  les  foibles  et  délicats  qui  n'y  sont  point  faits.  Lcà 
>r  peuples  une  fois  accoutumés  à  des  maîtres  ne  sont  plus  en  état  de  s'en 
passer.  S'ils  tentent  de  secouer  le  joug,  ils  s'éloignent  d'autant  plus 
de  la  liberté ,  que ,  prenant  pour  elle  une.  licence  effrénée  qui  lui  est 
opposée ,  leurs  révolutions  les  livrent  presque  toujours  à  des  séducteurs 
qui  ne  font  qu'aggraver  leurs  chaînes.  Le  peuple  romain  lui-même ,  ce 
modèle  de  tous  les  peuples  libres ,  ne  fut  point  en  état  de  se  gouverner 
en  sortant  de  l'oppression  des  Tarquins.  Avili  par  l'esclavage  et  les 
travaux  ignominieux  qu'ils  lui  avoient  imposés,  ce  n'étoit  d'abord 
qu'une  stupide  populace  qu'il  fallut  ménager  et  gouverner  avec  la  plus 
grande  sagesse ,  afin  que ,  s'accoutumant  peu  à  peu  à  respirer  l'air 
salutaire  de  la  liberté,  ces  Âmes  énervées,  ou  plutôt  abruties  sous 
la  tyrannie,  acquissent  par  degrés  cette  sévérité  de  mœurs  et  cette 
fierté  de  courage  qui  en  firent  enfin  le  plus  respectable  de  tous  lés  peu- 
ples. J'aurois  donc  cherché,  pour  ma  patrie,  une  heureuse  et  tranquille 
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république ,  dont  Fancieniieté  se  perdît  en  quelque  sorte  dans  la  nuit 
des  temps ,  qui  n'eût  éprouvé  que  des  atteintes  propres  à  manifester  et 
affermir  dans  ses  habitans  le  courage  et  Tamour  de  la  patrie ,  et  où  les 
citoyens ,  accoutumés  de  longue  main  à  une  sage  indépendance ,  fus- 
sent non-seulement  libres ,  mais  dignes  de  Têtre. 

J'aurois  voulu  me  choisir  une  patrie  détournée ,  par  une  heureuse 
impuissance ,  du  féroce  amour  des  conquêtes ,  et  garantie ,  par  une 
position  encore  plus  heureuse ,  de  la  crainte  de  devenir  elle-même  la 
conquête  d'un  autre  Ëtat  ;  une  ville  libre ,  placée  entre  plusieurs  peu- 
ples dont  aucun  n'eût  intérêt  à  l'envahir ,  et  dont  chacun  eût  intérêt 
d'empêcher  les  autres  de  l'envahir  eux-mêmes;  une  république,  en 
un  mot,  qui  ne  tentât  point  l'ambition  de  ses  voisins,  et  qui  pût  rai- 
sonnablement compter  sur  leur  secours  au  besoin.  Il  s'ensuit  que ,  dans 
une  position  si  heureuse ,  elle  n'auroit  eu  rien  à  craindre  que  d'elle- 
même  ,  et  que  si  ses  citoyens  s'étoient  exercés  aux  armes ,  c'eût  été 
plutôt  pour  entretenir  chez  eux  cette  ardeur  guerrière  et  cette  fierté  de 
courage  qui  sied  si  bien  à  la  liberté  et  qui  en  nourrit  le  goût ,  que  par 
la  nécessité  de  pourvoir  à  leur  propre  défense. 

J'aurois  cherché  un  pays  où  le  droit  de  législation  fût  commun  à 
tous  les  citoyens;  car  qui  peut  mieux  savoir  qu'eux  sous  quelles  condi- 
tions il  leur  convient  de  vivre  ensemble  dans  une  même  société?  Mais 
je  n'aurois  pas  approuvé  des  plébiscites  semblables  à  ceux  des  Ro- 
mains ,  où  les  chefs  de  l'Ëtat  et  les  plus  intéressés  à  sa  conservation 
étoient  exclus  des  délibérations  dont  souvent  dépendoit  son  salut ,  et  où , 
par  une  absurde  inconséquence ,  les  magistrats  étoient  privés  des 
droits  dont  jouissoient  les  simples  citoyens. 

Au  contraire ,  j'aurois  désiré  que,  pour  arrêter  les  projets  intéressés 
et  mal  conçus ,  et  les  innovations  dangereuses  qui  perdirent  enfin  les 
Athéniens ,  chacun  n'eût  pas  le  pouvoir  de  proposer  de  nouvelles  lois  à 
sa  fantaisie  ;  que  ce  droit  appartînt  aux  seuls  magistrats  ;  qu'ils  en 
usassent  même  avec  tant  de  circonspection ,  que  le  peuple ,  de  son  côté, 
fût  si  réservé  à  donner  son  consentement  à  ces  lois ,  et  que  la  promul- 
gation ne  pût  s'en  faire  qu'avec  tant  de  solennité ,  qu'avant  que  la  con- 
stitution fût  ébranlée ,  on  eût  le  temps  de  se  convaincre  que  c'est  sur- 
tout la  grande  antiquité  des  lois  qui  les  rend  saintes  et  vénérables;  que 
le  peuple  méprise  bientôt  celles  qu'il  voit  changer  tous  les  jours,  et 
qu'en  s'accoutumant  à  négliger  les  anciens  usages ,  sous  prétexte  de 
faire  mieux ,  on  introduit  souvent  de  grands  maux  pour  en  corriger  de 
moindres. 

J'aurois  fui  surtout,  comme  nécessairement  mal  gouvernée,  une 
république  où  le  peuple ,  croyant  pouvoir  se  passer  de  ses  magistrats , 
ou  ne  leur  laisser  qu'une  autorité  précaire ,  auroit  imprudemment  gardé 
l'administration  des  affaires  civiles  et  l'exécution  de  ses  propres  lois  : 
telle  dut  être  la  grossière  constitution  des  premiers  gouvememens  sor- 
tant immédiatement  de  l'état  de  nature;  et  telle  fut  encore  un  des  vices 
qui  perdirent  la  république  d'Athènes. 

Hais  j'aurois  choisi  celle  où  les  particuliers,  se  contentant  de  donner 
la  sanction  aux  lois,  et  de  décider  en  corps  et  sur  le  rapport  des  chefs 
RooasiAir  i  4 
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les  plus  importantes  affaires  publiques ,  établiroieiit  des  tribunaux  res- 
pectés ,  en  distinguerolent  avec  soin  les  divers  départemens ,  éliroient 
d'année  en  année  les  plus  capables  et  les  plus  intègres  de  leurs  conci- 
toyens pour  administrer  la  justice  et  gouverner  l'État,  et  où  la  vertu 
des  magistrats  portant  ainsi  témoignage  de  la  sagesse  du  peuple,  les 
uns  et  les  autres  s'honoreroient  mutuellement.  De  sorte  que  si  jamais  de 
funestes  malentendus  venoient  à  troubler  la  concorde  publique,  ces 
temps  même  d'aveuglement  et  d'erreurs  fussent  marqués  par  des  témoi- 
gnages de  modération ,  d'estime  réciproque ,  et  d'un  commun  respect 
pour  les  lois  ;  présages  et  garans  d'une  réconciliation  sincère  et  per- 
pétuelle. 

Tels  sont,  magnifiques,  très-honorés  et  souverains  seigneurs,  les 
avantages  que  j'aurois  recherchés  dans  la  patrie  que  je  me  serois  choisie. 
Que  si  la  Providence  y  avoit  ajouté  de  plus  une  situation  charmante ,  un 
climat  tempéré,  un  pays  fertile ,  et  l'aspect  le  plus  délicieux  qui  soit  sous 
le  ciel ,  je  n'aurois  désiré ,  pour  combler  mon  bonheur ,  que  de  jouir  de 
tous  ces  biens  dans  le  sein  de  cette  heureuse  patrie ,  vivant  paisiblement 
dans  une  douce  société  avec  mes  concitoyens,  exerçant  envers  eux,  et  à 
leur  exemple ,  l'humanité ,  l'amitié  et  toutes  les  vertus ,  et  laissant  après 
moi  l'honorable  mémoire  d'un  homme  de  bien  et  d'un  honnête  et  ver- 
tueux patriote. 

Si ,  moins  heureux  ou  trop  tard  sage ,  je  m'étois  vu  réduit  à  finir  en 
d'autres  climats  une  infirme  et  languissante  carrière ,  regrettant  inutile- 
ment le  repos  et  la  paix  dont  une  jeunesse  imprudente  m'auroit  privé , 
j'aurois  du  moins  nourri  dans  mon  &me  ces  mêmes  sentimens  dont  je 
n'aurois  pu  faire  usage  dans  mon  pays;  et,  pénétré  d'une  affection 
tendre  et  désintéressée  pour  mes  concitoyens  éloignés ,  je  leur  aurols 
adressé  du  fond  de  mon  cœur  à  peu  près  le  discours  suivant  : 

«  Mes  chers  concitoyens,  ou  plutôt  mes  frères,  puisque  les  liens  du 
sang  ainsi  que  les  lois  nous  unissent  presque  tous ,  il  m'est  doux  de 
ne  pouvoir  penser  à  vous  sans  penser  en  même  temps  à  tous  les  biens 
dont  vous  jouissez ,  et  dont  nul  de  vous  peut-être  ne  sent  mieux  le  prix 
que  moi  qui  les  ai  perdus.  Plus  je  réfléchis  sur  votre  situation  politique 
et  civile ,  et  moins  je  puis  imaginer  que  la  nature  des  choses  humaines 
puisse  en  comporter  ime  meilleure.  Dans  tous  les  autres  gouvernemens , 
quand  il  est  question  d'assurer  le  plus  grand  bien  de  l'État ,  tout  se 
borne  toujours  à  des  prqjets  en  idées ,  et  tout  au  plus  à  de  simples  pos- 
sibilités :  pour  vous,  votre  bonheur  est  tout  fait,  il  ne  faut  qu'en  jouir; 
et  vous  n'avez  plus  besoin ,  pour  devenir  parfaitement  heureux ,  que  de 
savoir  vous  contenter  de  l'être.  Votre  souveraineté ,  acquise  ou  recou- 
vrée à  la  pointe  de  l'épée ,  et  conservée  durant  deux  siècles  à  força  de 
valeur  et  de  sagesse ,  est  enfin  pleinement  et  universellement  reconnue. 
Des  traités  honorables  fixent  vos  limites,  assurent  vos  droits  et  ^ffer- 
mJAsent  votre  repos.  Votre  constitution  est  excellente ,  dictée  par  la  plus 
sublime  raison ,  et  garantie  par  des  puissances  amies  et  respectables  ; 
TOtre  Ëtat  «st  tranquille  ;  vous  n'avez  ni  guerres  ni  conquérans  à  crain- 
dra; TOUS  n'avez  point  d'autres  maîtres  que  de  sages  lois  que  vous  ayez 
faites ,  a4znini8trées  par  des  magistrats  intègres  qui  sont  de  votre  choix  ; 
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TOUS  n'êtes  m  assez  riches  pour  tous  énenrer  par  la  mollesse  et  perdra 
dans  de  yaines  délices  le  goût  du  vrai  bonheur  et  des  solides  vertus ,  ni 
assez  pauvres  pour  avoir  besoin  de  plus  de  secours  étrangers  que  n^ 
vous  en  procure  votre  industrie  ;  et  cette  liberté  précieuse ,  qu'on  ne 
maintient  chez  les  grandes  nations  qu'avec  des  impôts  exorbitans ,  ne 
vous  coûte  presque  rien  à  conserver. 

«Puisse  durer  toujours,  pour  le  bonheur  de  ses  citoyens  et  l'exemple 
des  peuples ,  une  république  si  sagement  et  si  heureusement  constituée  l 
Voilà  le  seul  vœu  qui  vous  reste  à  faire ,  et  le  seul  soin  qui  vous  reste 
à  prendre.  C'est  à  vous  seuls  désormais,  non  à  faire  votre  bonheur, 
vos  ancêtres  vous  en  ont  évité  la  peine ,  mais  à  le  rendre  durable  par  la 
sagesse  d'en  bien  user.  C*est  de  votre  union  perpétuelle ,  de  votre  obéis- 
sance aux  lois ,  de  votre  respect  pour  leurs  ministres ,  que  dépend  votre 
conservation.  S'il  reste  parmi  vous  le  moindre  germe  d'aigreur  ou  de 
défiance ,  hâtez-vous  de  le  détruire ,  comme  un  levain  funeste  d'où  ré- 
sulteroient  têt  ou  tard  vos  malheurs  et  la  ruine  de  l'Ëtat.  Je  vous  con- 
jure de  rentrer  tous  au  fond  de  votre  cœur ,  et  de  consulter  la  voix  secrète 
de  votre  conscience.  Quelqu'un  parmi  vous  connoît-il  dans  l'univers  un 
corps  plus  intègre ,  plus  éclairé ,  plus  respectable  que  celui  de  votre  ma- 
gistrature? Tous  ses  membres  ne  vous  donnent-ils  pas  l'exemple  de  la 
modération ,  de  la  simplicité  de  mœurs ,  du  respect  pour  les  lois ,  et  de 
la  plus  sincère  réconciliation  ?  Rendez  donc  sans  réserve  à  de  si  sages 
chefs  cette  salutaire  confiance  que  la  raison  doit  à  la  vertu  ;  songez 
qu'ils  sont  de  votre  choix,  qu'ils  le  justifient,  et  que  les  honneurs  dus  à 
ceux  que  vous  avez  constitués  en  dignité  retombent  nécessairement  sur 
vous-mêmes.  Nul  de  vous  n'est  assez  peu  éclairé  pour  ignorer  qu'où 
cesse  la  vigueur  des  lois  et  l'autorité  de  leurs  défenseurs ,  il  ne  peut  y 
avoir  ni  sûreté  ni  liberté  pour  personne.  De  quoi  s'agit-il  donc  entre 
vous ,  que  de  faire  de  bon  cœur  et  avec  une  juste  confiance  ce  que  vous 
seriez  toujours  obligés  de  faire  par  un  véritable  intérêt ,  par  devoir  et 
par  raison?  Qu'une  coupable  et  funeste  indifférence  pour  le  maintien 
de  la  constitution  ne  vous  fasse  jamais  négliger  au  besoin  les  sages  avis 
des  plus  éclairés  et  des  plus  zélés  d'entre  vous  ;  mais  que  l'équité ,  la 
modération,  la  plus  respectueuse  fermeté,  continuent  de  régler  toutes 
vos  démarches ,  et  de  montrer  en  vous ,  à  tout  l'univers ,  l'exemple  d'un 
peuple  fier  et  modeste ,  aussi  jaloux  de  sa  gloire  que  de  sa  liberté.  Gar- 
dez-vous surtout ,  et  ce  sera  mon  dernier  conseil ,  d'écouter  jamais  des 
interprétations  sinistres  et  des  discours  envenimés,  dont  les  motifs 
secrets  sont  souvent  plus  dangereux  que  les  actions  qui  en  sont  l'olî- 
jet.  Toute  une  maison  s'éveille  et  se  tient  en  alarmes  aux  premiers  cris 
d'un  bon  et  fidèle  gardien  qui  n'aboie  jamais  qu'à  l'approche  des  vo- 
leurs; mais  on  hait  l'importunité  de  ces  animaux  bruyans  qui  trou- 
blent sans  cesse  le  repos  public ,  et  dont  les  avertissemens  continuels 
et  déplacés  ne  se  font  pas  même  écoufer  au  moment  qu'ils  sont  néces- 
saires. » 

Et  vous,  magnifiques  et  très-honorés seigneurs ,  vous,  dignes  et  res- 
pectables magistrats  d'un  peuple  libre,  permettez -moi  de  vous  offrir 
en  particulier  mes  hommages  et  mes  devoirs.  S'il  y  a  dans  le  monde  un 
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rang  propre  à  illustrer  ceux  qui  Toccupent ,  c'est  sans  doute  celui  que 
donnent  les  talenset  la  vertu,  celui  dont  vous  vous  êtes  rendus  dignes, 
et  auxquels  vos  concitoyens  vous  ont  élevés.  Leur  propre  mérite  ajoute 
encore  au  vôtre  un  nouvel  éclat;  et,  choisis  par  des  hommes  capables 
d'en  gouverner  d'autres  pour  les  gouverner  eux-mêmes ,  je  vous  trouve 
autant  au  dessus  des  autres  magistrats ,  qu'un  peuple  libre ,  et  surtout 
celui  que  vous  avez  l'honneur  de  conduire ,  est ,  par  ses  lumières  et 
par  sa  raison ,  au-dessus  de  la  populace  des  autres  États. 

Qu'il  me  soit  permis  de  citer  un  exemple  dont  il  devroit  rester  de 
meilleures  traces ,  et  qui  sera  toujours  présent  à  mon  cœur.  Je  ne  me 
rappelle  point  sans  la  plus  douce  émotion  la  mémoire  du  vertueux  ci- 
toyen de  qui  j'ai  reçu  le  jour,  et  qui  souvent  entretint  mon  enfance  du 
respect  qui  vous  étoit  dû.  Je  le  vois  encore,  vivant  du  travail  de  ses 
mains ,  et  nourrissant  son  âme  des  vérités  les  plus  sublimes.  Je  vois 
Tacite ,  Plutarque  et  Grotius ,  mêlés  devant  lui  avec  les  instrumens  de 
son  métier.  Je  vois  à  ses  côtés  un  fils  chéri,  recevant  avec  trop  peu  de 
fruit  les  tendres  instructions  du  meilleur  des  pères.  Mais  si  les  égare* 
mens  d'une  folle  jeunesse  me  firent  oublier  durant  un  temps  de  si  sa- 
ges leçons,  j'ai  le  bonheur  d'éprouver  enfin  que,  quelque  penchant 
qu'on  ait  vers  le  vice ,  il  est  difficile  qu'une  éducation  dont  le  cœur  se 
mêle  reste  perdue  pour  toujours. 

Tels  sont,  magnifiques  et  très-honorés  seigneurs,  les  citoyens  et 
raème  les  simples  habitans  nés  dans  l'État  que  vous  gouvernez  ;  tels 
sont  ces  hommes  instruits  et  sensés  dont ,  sous  le  nom  d'ouvriers  et  de 
peuple ,  on  a  chez  les  autres  nations  des  idées  si  basses  et  si  fausses. 
Mon  père ,  je  l'avoue  avec  joie ,  n'étoit  point  distingué  parmi  ses  con- 
citoyens :  il  n'étoit  que  ce  qu'ils  sont  tous  ;  et ,  tel  qu'il  étoit ,  il  n'y  a 
point  de  pays  où  sa  société  n'eût  été  recherchée ,  cultivée ,  et  même 
avec  fruit,  par  les  plus  honnêtes  gens.  Il  ne  m'appartient  pas ,  et, 
grâce  au  ciel ,  il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  parler  des  égards  que 
peuvent  attendre  de  vous  des  hommes  de  cette  trempe ,  vos  égaux  par 
l'éducation  ainsi  que  par  les  droits  de  la  nature  et  de  la  naissance  : 
vos  inférieurs  par  leur  volonté ,  par  la  préférence  qu'ils  doivent  à 
votre  mérite ,  qu'ils  lui  ont  accordée ,  et  pour  laquelle  vous  leur  devez 
à  votre  tour  une  sorte  de  reconnoissance.  J'apprends  avec  une  vive  sa- 
tisfaction de  combien  de  douceur  et  de  condescendance  vous  tempérez 
avec  eux  la  gravité  convenable  aux  ministres  des  lois ,  combien  vous 
leur  rendez  en  estime  et  en  attention  ce  qu'ils  vous  doivent  d'obéis- 
sance et  de  respect;  conduite  pleine  de  justice  et  de  sagesse,  propre  à 
éloigner  de  plus  en  plus  la  mémoire  des  événemens  malheureux  qu'il 
faut  oublier  pour  ne  les  revoir  jamais  ;  conduite  d'autant  plus  judi- 
cieuse ,  que  ce  peuple  équitable  et  généreux  se  fait  un  plaisir  de  son 
devoir,  qu'il  aime  naturellement  à  vous  honorer,  et  que  les  plus 
ardens  à  soutenir  leurs  droits  sont  les  plus  portés  à  respecter  les 
vôtres. 

Il  ne  doit  pas  être  étonnant  que  les  chefs  d'une  société  civile  en  ai- 
ment la  gloire  et  le  bonheur;  mais  il  l'est  trop  pour  le  repos  des  hom- 
mes que  ceux  qui  se  regardent  comme  les  magistrats ,  ou  plutôt  comme 
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les  maîtres  d'une  patrie  plus  sainte  et  plus  sublime  ^  témoignent  quelque 
amour  pour  la  patrie  terrestre  qui  les  nourrit.  Qu'il  m'est  doux  de  pou- 
voir faire  en  notre  faveur  une  exception  si  rare ,  et  placer  au  rang  de 
nos  meilleurs  citoyens  ces  zélés  dépositaires  des  dogmes  sacrés  autorisés 
par  les  lois ,  ces  vénérables  pasteurs  des  &mes ,  dont  la  vive  et  douce 
éloquence  porte  d'autant  mieux  dans  les  cœurs  les  maximes  de  l'Évan- 
gile ,  qu'ils  commencent  toujours  par  les  pratiquer  eux-mêmes  (  Tout 
le  monde  sait  avec  quel  succès  le  grand  art  de  la  chaire  est  cultivé  à 
Genève.  Mais,  trop  accoutumés  à  voir  dire  d'une  manière  et  faire 
d'une  autre ,  peu  de  gens  savent  jusqu'à  quel  point  l'esprit  du  christia- 
nisme, la  sainteté  des  mœurs,  la  sévérité  pour  soi-même  et  la  douceur 
pour  autrui ,  régnent  dans  le  corps  de  nos  ministres.  Peut-être  appar- 
tient-il à  la  seule  ville  de  Genève  de  montrer  l'exemple  édifiant  d'une 
aussi  parfaite  union  entre  une  société  de  théologiens  et  de  gens  de  let- 
tres ;  c'est  en  grande  partie  sur  leur  sagesse  et  leur  modération  recon- 
nues ,  c'est  sur  leur  zèle  pour  la  prospérité  de  l'Ëtat  que  je  fonde  l'es- 
poir de  son  éternelle  tranquillité  ;  et  je  remarque ,  avec  un  plaisir  mêlé 
d'étonnement  et  de  respect ,  combien  ils  ont  d'horreur  pour  les  affreuses 
maximes  de  ces  hommes  sacrés  et  barbares  dont  l'histoire  fournit  plus 
d'un  exemple,  et  qui,  pour  soutenir  les  prétendus  droits  de  Dieu, 
c'est-à-dire  leurs  intérêts ,  étoient  d'autant  moins  avares  du  sang  hu- 
main ,  qu'ils  se  flattoient  que  le  leur  seroit  toujours  respecté. 

Pourrois-je  oublier  cette  précieuse  moitié  de  la  république  qui  fait 
le  bonheur  de  l'autre ,  et  dont  la  douceur  et  la  sagesse  y  maintiennent 
la  paix  et  les  bonnes  mœurs?  Aimables  et  vertueuses  citoyennes,  le 
sort  de  votre  sexe  sera  toujours  de  gouverner  le  nôtre.  Heureux  quand 
votre  chaste  pouvoir ,  exercé  seulement  dans  l'union  conjugale ,  ne  se 
fait  sentir  que  pour  la  gloire  de  l'Ëtat  et  le  bonheur  public  !  C'est  ainsi 
que  les  femmes  commandoient  à  Sparte ,  et  c'est  ainsi  que  vous  méritez 
de  commander  à  Genève.  Quel  homme  barbare  pourroit  résister  à  la 
voix  de  l'honneur  et  de  la  raison  dans  la  bouche  d'une  tendre  épouse  ? 
et  qui  ne  mépriseroit  un  vain  luxe ,  en  voyant  votre  simple  et  modeste 
parure ,  qui ,  par  l'éclat  qu'elle  tient  de  vous ,  semble  être  la  plus  favora- 
ble à  la  beauté?  C'est  à  vous  de  maintenir  toujours,  par  votre  aimable 
et  innocent  empire,  et  par  votre  esprit  insinuant,  l'amour  des  lois  dans 
l'Ëtat  et  la  concorde  parmi  les  citoyens  ;  de  réunir ,  par  d'heureux  ma- 
riages, les  familles  divisées,  et  surtout  de  corriger,  par  la  persuasive 
douceur  de  vos  leçons,  et  par  les  grâces  modestes  de  votre  entretien, 
les  travers  que  nos  jeunes  gens  vont  prendre  en  d'autres  pays,  d'où,  au 
lieu  de  tant  de  choses  utiles  dont  ils  pourroient  profiter ,  ils  ne  rappor- 
tent ,  avec  un  ton  puéril  et  des  airs  ridicules  pris  parmi  des  femmes 
perdues,  que  l'admiration  de  je  ne  sais  quelles  prétendues  grandeurs, 
frivoles  dédommagemens  de  la  servitude ,  qui  ne  vaudront  jamais  l'au- 
guste liberté.  Soyez  donc  toujours  ce  que  vous  êtes ,  les  chastes  gar- 
diennes des  mœurs  et  les  doux  lien^  de  la  paix;  et  continuez  de  faire 
valoir ,  en  toute  occasion ,  les  droits  du  cœur  et  de  la  nature  au  profit 
du  devoir  et  de  la  vertu. 

Je  me  flatte  de  n'être  point  démenti  par  l'événement  en  fondant  sur 


78/       DISCOURS  SUR  L'ORIGINE  DE  L'INÉGALITÉ. 


/ 


de  tels  garans  Tespoir  du  bonheur  commun  des  citoyens  et  de  la  gloire 
de  la  république.  J'avoue  qu'avec  tous  ces  avantages  elle  ne  brillera  pas 
de  cet  éclat  dont  la  plupart  des  yeux  sont  éblouis ,  et  dout  le  puéril  et 
funeste  goût  est  le  plus  mortel  ennemi  du  bonheur  et  de  la  liberté 
Qu'une  jeunesse  dissolue  aille  chercher  ailleurs  des  plaisirs  faciles  et 
de  longs  repentirs  ;  que  les  prétendus  gens  de  goût  admirent  en  d'au- 
tres lieux  la  grandeur  des  palais ,  la  beauté  des  équipages,  les  superbes 
ameublemens ,  la  pompe  des  spectacles ,  et  tous  les  raflinemens  de  la 
mollesse  et  du  luxe  :  à  Genève  on  ne  trouvera  que  des  hommes  ;  mais 
pourtant  un  tel  sp<ictacle  a  bien  son  prix ,  et  ceux  qui  le  rechercheront 
vaudront  bien  les  admirateurs  du  reste. 

Daignez ,  magnifiques ,  trës-honorës  et  souverains  seigneurs ,  recevoir 
tous  avec  la  même  bonté  les  respectueux  témoignages  de  l'intérêt  que 
je  prends  à  votre  prospérité  commune.  Si  j'étois  assez  malheureux  pour 
être  coupable  de  quelque  transport  indiscret  dans  cette  vive  effusion  de 
mon  cœur ,  je  vous  supplie  de  le  pardonner  à  la  tendre  affection  d'un 
vrai  patriote,  et  au  zèle  ardent  et  légitime  d'un  homme  qui  n'envisage 
point  de  plus  grand  bonheur  pour  lui-même  que  celui  devons  voir  tous 
heureux. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect, 

Magnifiques ,  très- honorés  et  souverains  seigneurs , 
Votre  très- humble  et  très-obéissant  serviteur  et  concitoyen , 

J.  J.  Rousseau. 
A  CIttmbéri,  le  48  juin  4764. 

PRÉFACE. 

I      La  plus  utile  et  la  moins  avancée  de  toutes  les  connoissances  humaines 

I  me  paroit  être  celle  de  l'homme  (6)  ;  et  j'ose  dire  que  la  seule  inscription 

du  temple  de  Delphes  côntenoit  un  précepte  plus  important  et  plus 

difficile  que  tous  les  gros  livres  des  moralistes.  Aussi  je  regarde  le 

sujet  de  ce  Discours  comme  une  des  questions  les  plus  intéressantes 

que  la  philosophie  puisse  proposer,  et,  malheureusement  pour  nous, 

comme  une  des  plus  épineuses  que  les  philosophes  puissent  résoudre  : 

/ncar  comment  connottre  la  source  de  Tinégalité  parmi  les  hommes ,  si 

à  Ton  ne  commence  par  les  connoître  euxTmêmes?  et  comment  l'homme 

i  viendra-t-il  à  bout  de  se  voir  tel  que  l'a  formé  la  nature ,  à  travers 

\  tous  les  changemens  que  la  succession  des  temps  et  des  choses  a  dû 

produire  dans  sa  constitution  originelle ,  et  de  démêler  ce  qu'il  tient 

de  son  propre  fonds  d'avec  ce  que  les  circonstances  et  ses  progrès  ont 

ajouté  ou  changé  à  son  état  primitif?  Semblable  à  la  statue  de  Glaucus , 

que  le  temps ,  la  mer  et  les  orages  avoient  tellement  défigurée  qu'elle 

I  iressembloit  moins  à  un  dieu  qu'à  une  bête  féroce,  l'âme  humaine, 

1  f  altérée  au  sein  de  la  société  par  mille  causes  sans  cesse  renaissantes , 

L  i  par  l'acquisition  d'une  multitude  de  connoissancss  et  d'erreurs,  par 

I   ^  les  changemens  arrivés  à  la  constitution  des  corps,  et  par  le  choc 

/       continuel  ^es  paiAions,  a  pour  ainsi  dire  changé  d'apparence  au  point 
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é*ètfft  fmaqné  méeoniioiMable;  et  l'on  n'y  retrouve  plus,  an  lien  d'un  \ 
être  agissant  toujours  pat  des  principes  certains  et  invariables ,  au 
lieu  de  cette  céleste  et  majestueuse  simplicité  dont  son  auteur  l'avoit   ] 
empreinte,  que  le  difforme  contcaste  de  la  passion  qui  croit  raisonner , y' 
et  de  rmtend^nent  en  délire. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel  encore  c'est  que  tous  les  progrès  de  Tes-  1 
pèce  humaine  l'éloignant  sans  cesse  de  son  état  primitif,  plus  nousl 
accumulons  de  nouvelles  connoissances ,  et  plus  nous  nous  ôtons  lés 
moyens  d'acquérir  la  plus  importante  de  toutes;  et  que  c'est  en  un 
sens  à  force  d'étudier  l'àomme  que  nous  nous  sommes  mis  hors  d'état 
de  le  connoître. 

Il  est  aisé  de  voir  que  c'est  dans  çegjstiâggemens  sucçeagâDs  de  la 
constitution  humaine  qu'il  faut  c£ercher  la  première  origine  des  diffé- 
rences qui  distinguent  les  hommes,  lesquels,  d'un  commun  aveu,    . 
sont  naturellement  ausM  égaux  entre  eux  que  l'étoient  les  animaux  d^ 
chaque  e^èce  avant  que  diverses  causes  physiques  eussent  introduil 
dans  quelques-unes  les  variétés  que  nous  y  remarquons.  En  effet,  il[ 
n'est  pas  concevaJ>le  que  ces  premiers  changemens,  par   quelque» 
moyœ  qu'ils  soient  arrivés ,  aient  altéré  tout  &  la  fois  et  de  la  môme« 
manière ,  tous  les  individus  de  l'espèce  ;  mais  les  uns  s'étant  perfecr*' 
tiennes  ou  détériorés,  et  ayant  acquis  diverses  qualités  «  bonnes  ou 
mauvaises ,  qui  n'étoient  point  inhérentes  i  leur  nature ,  les  antcea 
restèrent  plus  longtemps  dans  leur  état 'originel  :  et  telle  fut  parmi 
les  hommes  la  première  source  de  Tinégalité,  qu'il  est  plus  aisé  de 
démontrer  ainsi  en  général  que  d'en  assigner  avec  précision  les  véri-  \ 
tables  causes. 

Que  mes  lecteurs  ne  s'imaginent  donc  pas  que  j'ose  mo  flatter  d'a- 
voir vu  ce  qui  me  paroît  si  difficile  à  voir.  J'ai  commencé  quelques 
raisonnemens ,  j'ai  hasardé  quelques  conjectures,  moins  dans  l'espoir 
de  résoudre  la  question ,  que  dans  l'intention  de  Tèclaircir  et  de  la 
réduire  à  son  véritable  état.  D'autres  pourront  aisément  aller  plus  loin 
dans  la  même  route,  sans  qu'il  soit  facile  à  personne  d'arriver  au 
terme;  car  ce  n'est  pas  une  légère  entreprise  de  démêler  ce  qu'il  y  a 
d'originaire  et  d'artificiel  dans  la  nature  actuelle  de  l'homme ,  et  de 
bien  connoître  un  état  qui  n'existe  plus,  qui  n'a  peut-être  point  existé, 
qui  probablement  n'existera  jamais ,  et  dont  il  est  pourtant  nécessaire 
d'avoir  àes  notions  justes ,  pour  bien  juger  de  notre  état  présent.  Il 
faudroit  même  plus  de  philosophie  qu'on  ne  pense  à  celui  qui  eatre- 
prendroit  de  déterminer  exactement  les  précautions  à  prendre  pour  faire 
sur  ce  sujet  de  solides  observations;  et  une  bonne  solution  du  pro- 
blème suivant  ne  me  parottroit  pas  indigne  des  Aristotes  et  des  Plines 
de  notre  siècle  :  Quelles  etpériences  seraient  nécessaires  pour  parvenir 
à  connottre  Vhomme  naturel;  et  quels  sont  les  moyens  de  faire  ces  esfpé^ 
riences  au  seih  de  la  société?  Loin  d'entreprendre  de  résoudre  ce  pro«* 
blême,  je  Clrois  en  avoir  assez  médité  le  sujet  pour  oser  répondre  d'a- 
vance que  les  plus  grands  philosophes  ne  seront  pas  trop  bons  pour 
diriger  ces  eaqp^iences ,  ni  les  plus  puissans  souverains  pour  les  faire; 
ooncovn  auquel  il  n'est  çuère  raisonnable  da  s'attendrei  wftout  avec 
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(rsévérance  ou  plutôt  la  succession  de  lumières  et  de  bonne  Tolonfé 
nécessaire  de  part  et  d'autre  pour  arriver  au  succès. 

Ces  recherches  si  difficiles  à  faite ,  et  auxquelles  on  a  si  peu  songé 

jusqu'ici ,  sont  pourtant  les  seuls  moyens  qui  nous  restent  de  lever  un« 

multitude  de  difficultés  qui  nous  dérobent  la  connoissance  des  fonde- 

mens  réels  de  la  société  humaine.  C'est  cette  ignorance  de  la  nature 

Ae  l'homme  qui  jette  tant  d'incertitude  et  d'obscurité  sur  la  véritable 

A  définition  du  droit  naturel  :  car  l'idée  du  droit,  dit  M.  Burlamaqui, 

^t  plus  encore  celle  du  droit  naturel,  sont  manifestement  des  idées 

i  relatives  à  la  nature  de  l'homme.  C'est  donc  de  cette  nature  même  de 

l'homme,  continue-t-il,  de  sa  constitution  et  de  son  état,  qu'il  faut 

déduire  les  principes  de  cette  science. 

Ce  n'est  point  sans  surprise  et  sans  scandale  qu'on  remarque  le  peu 
d'accord  qui  règne  sur  cette  importante  matière  entre  les  divers  auteurs 
qui  en  ont  traité.  Parmi  les  plus  graves  écrivains,  à  peine  en  trouve- 
t-on  deux  qui  soient  du  même  avis  sur  ce  point.  Sans  parler  des  anciens 
philosophes ,  qui  semblent  avoir  pris  à  tâche  de  se  contredire  entre 
eux  sur  les  princij)es  les  plus  fondamentaux ,  les  jurisconsultes  romains 
assujettissent  indifféremment  l'homme  et  tous  les  autres  animaux  à  la 
même  loi  naturelle ,  parce  qu'ils  considèrent  plutôt  sous  ce  nom  la  loi 
que  la  nature  s'impose  à  elle-même  que  celle  qu'elle  prescrit,  ou 
plutôt  à  cause  de  l'acception  particulière  selon  laquelle  ces  juriscon* 
suites  entendent  le  mot  de  lot,  qu'ils  semblent  n'avoir  pris  en  cette 
occasion  que  pour  l'expression  des  rapports  généraux  établis  par  la 
nature  entre  tous  les  êtres  animés  pour  leur  commune  conservation. 
Les  modernes  ne  reconnoissant ,  sous  le  nom  de  loi,  qu'une  règle 
prescrite  à  un  être  moral,  c'est-à-dire  intelligent,  libre,  et  considéré 
dans  ses  rapports  avec  d'autres  êtres ,  bornent  conséquemment  au  seul 
animal  doué  de  raison ,  c'est-à-dire  à  l'homme ,  la  compétence  de  la  loi 
naturelle;  mais  définissant  cette  loi  chacun  à  sa  mode,  ils  l'établissent 
tous  sur  des  principes  si  métaphysiques,  qu'il  y  a,  même  parmi  nous, 
bien  peu  de  gens  en  état  i9e  comprendre  ces  principes ,  loin  de  pouvoir 
les  trouver  d'eux-mêmes.  De  sorte  que  toutes  les  définitions  de  ces 
savans  hommes,  d'ailleurs  en  perpétuelle  contradiction  entre  elles, 
s'accordent  seulement  en  ceci ,  qu'il  est  impossible  d'entendre  la  loi  de 
nature,  et  par  conséquent  d'y  obéir,  sans  être  un  très-grand  raison- 
neur et  un  profond  métaphysicien  :  ce  qui  signifie  précisément  que  les 
hommes  ont  dû  employer  pour  l'établissement  de  la  société  des  lumières 
qui  ne  se  développent  qu'avec  beaucoup  de  peine ,  et  pour  fort  peu  de 
gens ,  dans  le  sein  de  la  société  même. 

Gonnoissant  si  peu  la  nature,  et  s'accordant  si  mal  sur  le  sens  du 
mot  {of ,  il  seroit  bien  difficile  de  convenir  d'une  bonne  définition  de  la 
loi  naturelle.  Aussi  toutes  celles  qu'on  trouve  dans  les  livres ,  outre  le 
défaut  de  n'être  point  uniformes ,  ont-elles  encore  celui  d'être  tirées  de 
plusieurs  connoissances  que  les  hommes  n'ont  point  naturellement ,  et 
des  avantages  dont  ils  ne  peuvent  concevoir  l'idée  qu'après  être  sortis^ 
de  l'état  de  nature.  On  commence  par  rechercher  les  règles  dont ,  pour 
rùtilitécommune,  il  seroit  à  propos  que  les  hommes  convinssent  entre 
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eux;  et  puis  on  donne  le  nom  de  loi  naturelle  à  la  collection  de  ces 
/  règles ,  sans  autre  preuve  que  le  bien  qu'on  trouve  qui  résulteroit  de 
i'  leur  pratique  universelle.  Voilà  assurément  une  manière  très-commode 
V  de  composer  des  définitions ,  et  d'expliquer  la  nature  des  choses  par 
\des  convenances  presque  arbitraires. 

Mais,  tant  que  nous  ne  connoîtrons  point  l'homme  naturel,  c'est 
en  vain  que  nous  voudrons  déterminer  la  loi  qu'il  a  reçue ,  ou  celle 
qui  convient  le  mieux  à  sa  constitution.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
voir  très -clairement  au  sujet  de  cette  loi,  c'est  que  non-seulement, 
pour  qu'elle  soit  loi,  il  faut  que  la  volonté  de  celui  qu'elle  oblige 
puisse  s'y  soumettre  avec  connoissance ,  mais  qu'il  faut  encore ,  pour 
qu'elle  soit  naturelle ,  qu'elle  parle  immédiatement  par  la  voix  de  la 
nature. 

Laissant  donc  tous  les  livres  scientifiques  qui  ne  nous  apprennent 
qu'à  voir  les  hommes  tels  qu'ils  se  sont  faits ,  et  méditant  sur  les  pre- 
mières et  plus  simples  opérations  de  l'âme  humaine ,  j'y  crois  aperce- 
voir deux  princiB^  ft^illérJQjUJC^uikAajiaison^  dont  JJjjp  nous  intéresse , 
ardeinmëht  à  notrQjbiiA4t£^  et  à  la  conservation  de  nous-mêmes ,  et] 
l'autre  nous  inspire  une  répugnance  naturelle  à  voir  périr  QXL. 
tout  être  sensible,  et  pnncîpâîâQiêtîflLOs  semH^^  C'est  du  concoure 
et  de  la  combinaison  que  notre  esprit  est  en  état  de  faire  de  ces  deux 
principes,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'y  faire  entrer  celui  de  la  socia-l 
bilité,  que  me  paroissent  découler  toutes  les  règles  du  droit  aaturel;] 
règles  que  la  raison  est  ensuite  forcée  de  rétablir  sur  d'autres  fonde-  i 
mens ,  quand ,  par  ses  développemens  successifs ,  elle  est  venue  à  bout  I 
d'étouffer  la  nature.  \  ^ 

De  cette  manière  on  n'est  point  obligé  de  faire  de  l'homme  un  phi- 
losophe avant  que  d'en  faire  un  homme  ;  ses  devoirs  envers  autrui  ne 
luisent  pas  uniquement  dictés  par  les  tardives  leçons  de  la  sagesse; 
et,  tant  qu'il  ne  résistera  point  à  l'impulsion  intérieure  de  la  commi- 
sération ,  il  ne  fera  jamais  du  mal  à  un  autre  homme ,  ni  même  à  aucun 
être  sensible ,  excepté  dans  le  cas  légitime  où ,  sa  conservation  se  trou- 
vant intéressée ,  il  est  obligé  de  se  donner  la  préférence  à  lui-même. 
Par  ce  moyen  on  termine  aussi  les  anciennes  disputes  sur  la  partici- 
pation des  animaux  à  la  loi  naturelle  ;  car  il  est  clair  que ,  dépourvus 
de  lumières  et  de  liberté,  ils  ne  peuvent  reconnoitre  cette  loi;  mais, 
tenant  en  quelque  chose  à  notre  nature  par  la  sensibilité  dont  ils  sont 
doués ,  on  jugera  qu'ils  doivent  aussi  participer  au  droit  naturel ,  et  que 
l'honune  est  assujetti  envers  eux  à  quelque  espèce  de  devoirs.  Il  semble 
en  effet  que  si  je  suis  obligé  de  ne  faire  aucun  mal  à  mon  semblable, 
c'est  moins  parce  quUl  est  un  être  raisonnable  que  parce  qu'il  est  un 
être  sensible ,  qualité  qui^étant  commune  à  la  bête  et  à  l'homme ,  doit 
au  moins  donner  à  l'une  lear^it  de  n'être  point  maltraitée  inutilement 
par  l'autre.  r  ^ 

Cette  même  étude  de  l'homme  originel ,  de  ses  vrais  besoins ,  et  des 
principes  fondamentaux  de  ses  devoirs,  est  encore  le  seul  bon  moyen 
qu'on  puisse  employer  pour  lever  ces  foules  de  difficultés  qui  se  pré- 
sentent sur  l'origine  de  l'inégalité  morale,  sur  les  vrais  fondemens  du 
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corps  politique,  sur  les  droits  réciproques  de  ses  membres,  et  sur 
mille  autres  questions  semblables,  aussi  importantes  que  mal  éclair- 
cies. 

En  considérant  la  société  humaine  d'un  regard  tranquille  et  désinté- 
tressé,  elle  ne  semble  montrer  d'abord  que  la  violence  des  hommes  puis- 
Isans  et  rojg^ressijyLdes  foibles  :  Tesprit  se  îrévolte  contre  la  dureté  des 
uns,  ou  est  porté  à  déplorer  Tayeuglement  des  autres;  et  comme  rien 
n'est  moins  stable  parmi  les  hommes  que  ces  relations  extérieures  que 
le  hasard  produit  plus  souvent  que  la  sagesse ,  et  que  l'on  appelle  foi- 
tblesse  ou  puissance,  lichesse  ou  pauvreté,  les  établissemens  humains 
tparoissent ,  au  premier  coup  d'œil ,  fondés  sur  des  monceaux  de  sable 
«mouvant  :  ce  n'est  qu'en  les  examinant  de  près,  ce  n'est  qu'après  avoir 
,1      écarté  la  poussière  et  le  sable  qui  environnent  l'édifice,  qu'on  aperçoit 
t       la  base  inébranlable  sur  laquelle  il  est  élevé ,  et  qu'on  apprend  à  en 
respecter  les  fondemens.  Or,  sans  l'étude  sérieuse  de  l'homme,  de  ses 
I  facultés  naturelles  et  de  leurs  développemens  successifs ,  on  ne  viendra 
I  jamais  à  bout  de  faire  ces  distinctions ,  et  de  séparer  dans  l'actuelle 
■  constitution  des  choses,  ce  qu'a  fait  la  volonté  divine  d'.avec  ce  que 
1  l'art  humain  a  prétendu  faire.  Les  recherches  politiques  et  mondes 
I  auxquelles  donne  lieu  l'importante  question  que  j'examine  sont  dono 
utiles  de  toutes  manières ,  et  l'histoire  hypothétique  des  gouvememens 
est  pour  l'homme  une  leçon  instructive  à  tous  égards.  En  considérant 
ce  que  nous  serions  devenus  abandonnés  à  nou»-mèmes ,  nous  devons 
apprendre  à  bénir  celui  dont  la  main  bienfaisante ,  corrigeant  nos  in- 
stitutions et  leur  donnant  une  assiette  inébranlable,  a  préveau  les 
désordres  qui  devroient  en  résulter ,  et  fait  naître  notre  bonheur  des 
moyens  qui  sembloient  devoir  combler  notre  misère. 

«  Quem  te  Deus  esse 

c  Jussit ,  et  humana  qua  parte  locatus  es  in  re ,  « 

c  Disce.  » 

(Pbrs.  ,  sat.  III,  V.  71.) 

DISCOURS. 

C'est  de  l'homme  que  j'ai  à  parler;  et  la  question  que  j'examine 
m'apprend  que  je  vais  parler  &  des  hommes  ;  car  on  n'en  propose  point 
de  semblables  quand  on  craint  d'honorer  la  vérité.  Je  défendrai  donc 
avec  confiance  la  cause  de  Fltomanité  devant  les  sages  qui  m'y  invitent , 
et  je  ne  serai  pas  mécontent  de  moi-même  si  je  me  rends  digne  de  mon 
sujet  et  de  mes  juges. 

Je  conçois  dans  l'espèce  htlmaine  jjeux  sortes  d'inégalités  :  l'une , 
que  j'appelle  naturelle  ou  physique ,  parce  qu'elle  est  établie  par  la 
nature,  et  qui  consiste  dans  la'àlfférence  des  âges,  de  la  santé,  des 
forces  du  corps  et  des  qualités  de  l'esprit  ou  de  Tâme;  l'autre,  qu'on 
peut  appeler  inégalité  morale  ou  politique ,  parce  qu'elle  dépend  d'une 
sorte  de  convention ,  et  qu'elle  est  établie  ou  du  moins  autorisée  par 
le  consentement  des  hommes.  Celle-ci  consiste  dans  les  différens  pri- 
Tiléges  dont  quelques-uns  jouissent  au  préjudice  des  autres,  comme 
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d'être  plnB  rickeB,  plms  honorés,  plus  plissas»  qu'oui,  ou  médso  de 
sfon  faire  obéir. 

On  ne  peut  pas  demander  quelle  est  la  source  de  rinégalité  naturelle, 
parce  que  la  réponse  se  trou?eroit  énoncée  dans  la  simple  définition 
du  mot.  On  peut  encore  moins  chercher  s'il  n'y  auroit  point  quelque 
liaison  essentielle  entre  les  deux  inégalités;  car  ce  seroit  demander  en 
d'autres  termes  si  ceux  qui  commandent  valent  nécessairement  mieux 
que  ceux  qui  obéissent,  et  si  la  force  du  corps  ou  de  Tesprit ,  la  sagesse 
ou  la  yertu,  se  trouTOnt  toujours  dans  les  mêmes  individus  en  pro- 
portion de  la  puissance  ou  de  la  richesse  :  question  peut-être  bonne  à 
agiter  entre  des  esclaves  entendus  de  leurs  maîtres ,  mais  qui  ne  convient 
pas  à  des  hommes  raisonnables  et  libres ,  qui  cherchent  la  vérité. 

De  quoi  s'agit-il  donc  précisément  dans  ce  Discours?  Démarquer 
dans  le  progrès  des  choses  le  moment  où ,  le  droit  succédant  à  la  vio- 
lence, la  nature  fut  soumise  à  la  loi;  d'expliquer  par  quel  enchaîne- 
ment de  prodiges  le  fort  put  se  résoudre  à  servir  le  foible ,  et  le  peuple . 
à  acheter  un  repos  en  idée  au  prix  d'une  félicité  réelle.  I 

Les  philosophes  qui  ont  examiné  les  fondemens  de  la  société  ont  tous 
senti  la  nécessité  de  remonter  jusqu'à  l'état  de  nature,  mais  aucun 
d'eux  n'y  est  arrivé.  Les  uns  n'ont  point  balancé  à  supposer  à  l'homme 
dans  cet  état  la  notion  du  juste  et  de  l'injuste,  sans  se  soucier  de  mon-  ^ 
trer  qu'il  dût  avoir  cette  notion ,  ni  même  qu'elle  lui  fût  utile.  D'autres  \ 
ont  parlé  du  droit  naturel  que  chacun  a  de  conserver  ce  qui  lui  appar- 
tient, sans  expliquer  ce  qu'ils  entendoient  par  appartenir.  D'autres, 
donnant  d'abord  au  plus  fort  l'autorité  sur  le  plus  foible ,  ont  aussitôt 
foit  naître  le  gouvernement ,  sans  songer  au  temps  qui  dut  s'écouler 
avant  que  le  sens  des  mots  d'autorité  et  de  gouvernement  pût  exister 
parmi  les  hommes.  Enfin  tous ,  parlant  sans  cesse  de  besoin ,  d'avidité , 
d'oppression ,  de  désirs  et  d'orgueil ,  ont  transporté  à  l'état  de  nature 
des  idées  qu'ils  avoient  prises  dans  la  société  :  ils  parloient  de  l'homme  f 
sauvage ,  et  ils  peignoient  l'homme  civil.  Il  n'est  pas  même  venu  dans  | 
l'esprit  de  la  plupart  des  nôtres  .de  douter  que  l'état  de  nature  eût 
existé,  tandis  qu'il  est  évident,  par  la  lecture  des  livres  sacrés ,  que  le 
premier  homme,  ayant  reçu  immédiatement  de  Dieu  des  lumières  et 
des  préceptes,  n'étoit  point  lui-même  dans  cet  état,  et  qu'en  ajoutant 
aux  écrits  de  Moïse  la  foi  que  leur  doit  tout  philosophe  chrétien ,  il  faut 
nier  que ,  même  avant  le  déluge ,  les  hommes  se  soient  jamais  trouvés 
dans  le  pur  état  de  nature ,  à  moins  qu'ils  n'y  soient  retombés  par 
quelque  événement  extraordinaire  :  paradoxe  fort  embarrassant  à  dé- 
fendre ,  et  tout  à  fait  impossible  à  prbuver. 

1    Commençons  donc  par  écarter  tous  les  £Bdts,  car  ils  ne  touchent 
/point  à  la  question.  Il  ne  faut  pas  prendre  les  recherches  dans  les- 

1  quelles  on  peut  entrer  sur  ce  sujet  pour  des  vérités  historiques ,  mais 
seulj;infint.pour  des  raisonnemens  hypothétiques  et  conditionnels ,  plus  . 
propres  à  éclaircir  far  -nature  des  choses  qu'à  en  montrer  la  véritable  l 
origine,  et  semblables  à  ceux  que  font  tous  les  jours  nos  physiciens 
aur  la  formation  du  monde.  La  religion  nous  ordonne  de  croire  que 
Ditu  lui-nême  ayant  tiré  iu  hommes  de  l'état  de  nature  immédiate* 
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ment  aprte  la  création ,  ila  sont  inégaux  parce  qu'il  a  voulu  qu'il»  le  ^ 
fussent;  mais  elle  ne  nous  défend  pas  de  former  des  conjecturés  tirées  |[ 
de  la  seule  nature  de  l'homme  et  des  êtres  qui  l'environnent,  sur  ce 
«qu'auroit  pu  devenir  le  genre  humain  s'il  fût  resté  abandonné  à  lui- 
•tnème.  Voilà  ce  qu'on  me  demande ,  et  ce  que  je  me  propose  d'examiner 
^  dans  ce  Discours.  Mon  sujet  intéressant  l'homme  en  général ,  je  tâcherai  , 
de  prendre  un  langage  qui  convienne  à  toutes  les  nations;  ou  plutôt  / 
oubliant  les  temps  et  les  lieux  pour  ne  songer  qu'aux  hommes  à  qui  je 
parle ,  je  me  supposerai  dans  le  lycée  d'Athènes ,  répétant  les  leçons 
de  mes  maîtres,  ayant  les  Platon  et  les  Xénocrate  pour  juges,  et  le 
genre  humain  pour  auditeur. 

0  homme,  de  quelque  contrée  que  tu  sois,  quelles  que  soient  tes 
opinions ,  écoute;  voi^i  ton  histoire ,  telle  que  j'ai  cru  la  lire,  non  dans 

^les  livres  de  tes  semblables,  qui  sont  menteurs,  mais  dans  la  nature, 
qui  ne  ment  jamais.  Tout  ce  oui  sera  d'elle  sera  Tl'ai;  11  ll'jnnffTtle 
fSïî^  que  ce  que  j'y  aurai  mêlé  du  mien  sans  le  vouloir.  Les  temps  dont 
je  vais  parler  sont  bien  éloignés  :  combien  tu  as  changé  de  ce  que  tu 
étois  1  C'est,  pour  ainsi  dire,  la  vie  de  ton  espèce.que  je  te  vais  décrire 
d'après  les  qualités  que  tu  as  reçues,  que  ton  éducation  et  tes  habi- 
tudes ont  pu  dépraver ,  mais  qu'elles  n'ont  pu  détruire.  Il  y  a ,  je  le 
sens ,  un  âge  auquel  l'homme  individuel  voudroit  s'arrêter  :  tu  cher- 
cheras l'âge  auquel  tu  désirerois  que  ton  espèce  se  fût  arrêtée.  Mécon- 
tent de  ton  état  présent  par  des  raisons  qui  annoncent  à  ta  postérité 
malheureuse  de  plus  grands  mécontentemens  encore ,  peut-être  vou- 
drois-tu  pouvoir  rétrograder;  et  ce  sentiment  doit  faire  l'éloge  de  tes 
premiers  aïeux,  la  critique  de  tes  contemporains,  et  l'effroi  de  ceux 
qui  auront  le  malheur  de  vivre  après  toi. 


PREMIÈRE  PARTIE.    [ 
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Quelque  important  qu'il  soit ,  pour  bien  juger  de  l'état  naturel  de 
l'homme,  de  le  considérer  dès  son  origine  et  de  l'examiner,  pour  ainsi 
dire,  dans  le  premier  embryon  de  l'espèce,  je  ne  suivrai  point  son 
organisation  à  travers  ses  développemens  successifs  :  je  ne  m'arrêterai 
pas  à  rechercher  dans  le  système  animal  ce  qu'il  put  être  au  commen- 
cement pour  devenir  enfin  ce  qu'il  est.  Je  n'examinerai  pas  si ,  comme 
le  pense  Aristote,  ses  ongles  allongés  ne  furent  point  d'abord  des  griffes 
crochues;  s'il  n'étoit  point  velu  comme  un  purs;  et  si,  marchant  à 
quatre  pieds  (e) ,  ses  regards  dirigés  vers  la  terré ,  et  bornés  à  un  horizon 
de  quelques  pas,  ne  marquoient  point  à  la  fois  le  caractère  et  les 
limites  de  ses  idées.  Je  ne  pourrois  former  sur  ce  sujet  que  des  con- 
jectures vogues  et  presque  imaginaires.  L'anatomie  comparée  a  fait 
encore  trop  peu  de  progrès ,  les  observations  des  naturalistes  sont  en- 
core trop  incertaines ,  pour  qu'on  puisse  établir  sur  de  pareils  fonde- 
mens  la  base  d'un  raisonnement  solide  :  ainsi ,  sans  avoir  recours  aux 
connoissances  surnaturelles  que  nous  avons  sur  ce  point ,  et  sans  avoir 
égard  aux  changemens  qui  ont  dû  survenir  dans  la  conformation  tant 
intérieure  qu'extérieure  de  l'homme ,  à  mesure  qu'il  appUquoit  tei 
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membres  à  de  nouyeàux  usages  et  qu'il  se  nourrissoit  de  nouTeaux 
alimenSfje  le  supposerai  conformé  de  tout  temps  comme  je  le  vois 
aujourd'hui ,  marchant  à  deux  pieds,  se  servant  de  ses  mains  comme 
nous  faisons  des  nôtres,  portant  ses  regards  sur  toute  la  nature,  et 
mesurant  des  yeux  la  vaste  étendue  du  ciel. 

En  dépouillant  cet  être  ainsi  constitué  de  tous  les  dons  surnaturels 
qu'il  a  pu  recevoir,  et  de  toutes  les  facultés  artificielles  qu'il  n'a  pu 
acquérir  que  par  de  longs  progrès  ;  en  le  considérant  en  un  mot  tel 
qu'il  a  dû  sortir  des  mains  de  la  nature ,  je  vois  un  animal  moins  fort 
que  les  uns,  moins  agile  que  les  autres ,  mais,  à  tout  prendre,  orga- 
nisé le  plus  avantageusement  de  tous  :  je  le  vois  se  rassasiant  sous  un 
chêne ,  se  désaltérant  au  premier  ruisseau ,  trouvant  son  lit  au  pied 
du  même  arbre  qui  lui  a  fourni  son  repas;  et  voilà  ses  besoins 
satisfaits. 

La  terre ,  abandonnée  à  sa  fertilité  naturelle  (d) ,  et  couverte  de  forêts 
immenses  que  la  cognée  ne  mutila  jamais ,  offre  à  chaque  pas  des  ma- 
gasins et  des  retraites  aux  animaux  de  toute  espèce.  Les  hommes ,  dis- 
persés parmi  eux ,  observent ,  imitent  leur  Industrie ,  et  s'élèvent  ainsi 
jusqu'à  l'instinct  des  bêtes  ;  avec  cet  avantage  que  chaque  espèce  n'a 
que  le  sien  propre ,  et  que  l'homme ,  n'en  ayant  peut-être  aucun  qui 
lui  appartienne ,  se  les  approprie  tous  ;  se  nourrit  également  de  la 
plupart  des  alûngns  diifira.(g)  que  les  autres  animaux  se  partagent,  et 
trouve  par  conséquent  sa  subsistance  plus  aisément  que  ne  peut  £eiire 
aucun  d'eux. 

Accoutumés  dès  l'enlance  aux  intempéries  de  l'air  et  à  la  rigueur 
des  saisons,  exercés  à  la  fotigue,  et  forcés  de  défendre  nus  et  sans 
armes  leur  vie  et  leur  proie  contre  les  autres  bêtes  féroces ,  ou  de  leur 
échapper  à  la  course ,  les  hommes  se  forment  un  tempérament  robuste 
et  presque  inaltérable;  les  enfans,  apportant  au^'monde  l'excellente 
constitution  de  leurs  pères ,  et  la  fortifiant  par  les  mêmes  exercices  qui 
l'ont  produite,  acquièrent  ainsi  toute  la  ^gufia£.dont  l'espèce  humaine 
est  capable.  La  nature  en  use  précisément  avec  eux  comme  la  loi  de 
Sparte  avec  les  enfans  des  citoyens;  elle  rend  forts  et  robustes  ceux 
qui  sont  bien  constitués ,  et  fait  périr  tous  les  autres  :  différente  en 
cela  de  nos  sociétés ,  où  l'JStat ,  en  rendant  les  enfans  onéreux  aux  pères , 
les  tue  indistinctement  avant  leur  naissance. 

Le  corps  de  l'homme  sauvage  étant  le  seul  instrument  qu'il  connoisse, 
il  l'emploie  à  divers  usages ,  dont ,  par  le  défaut  d'exercice ,  les  nôtres 
sont  incapables;  et  ç!fi$l: notre  industrie  qui  nous  ôte  la  force  et  l'agi- 
lité :qua  la  iiéce9Sité  l'oblige  d'acquérir.  S'il  avoit  eu  une  hache,  son 
j>oignet  romproit-il  de  si  fortes  branches?  s'il  avoit  eu  une  fronde, 
lancéroit-il  de  la  main  une  pierre  avec  tant  de  roideur?  S'il  avoit  eu 
une  échelle ,  grimperoit-il  -si  légèrement  sur  un  arbre  ?  s'il  avoit  eu 
un  cheval ,  seroit-il  si  vite  à  la  course  ?  Laissez  à  l'homme  civilisé  le 
temps  de  rassembler  toutes  ces  machines  autour  de  lui ,  on  ne  peut 
douter  qu'il  ne  surmonte  facilement  l'homme  sauvage  :  mais  si  vous 
voulez  voir  un  combat  plus  inégal  encore ,  mettez-les  nus  «t  désarmés 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre ,  et  vous  reconnottrez  bientôt  quel  est  l'avantage  1 
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4>¥oir  sanA  (Mas*  toutes  ses  forces  à  sa  dispositkm ,  d^étn  toujoonprtt 
à  tout  événement,  et  de  se  porter,  pour  ainsi  dire,  toBJours  tout 
entier  avec  soi  (/). 

fiobbes  prétend  que  Thosmie  est  naturellement  intrépide ,  et  ne  che^ 
che  qu'à  attaquer  et  combattre.  Un  philosophe  illustre  pense  au  con- 
traire, et  Cumberland  et  Puffendorf  l'assurent  aussi,  que  rien  n'est  si 
timide  que  l'homme  dans  l'état  de  nature,  et  qu'il  est  toujours  trem-^ 
blant  et  prêt  à  fuir  au  moindre  bruit  qui  le  frappe ,  au  moindre  mouve» 
ment  qu'il  aperçoit.  Gela  peut  être  ainsi  pour  les  objets  qu'il  ne  connott 
-pas  ;  et  je  ne  doute  point  qu'il  ne  soit  effrayé  par  tous  les  nouveaux 
spectacles  qui  s'offrent  à  lui  toutes  les  fois  qu'il  ne  peut  distinguer  le 
bien  et  le  mal  physiques  qu'il  en  doit  attendre ,  ni  comparer  ses  forces 
avec  les  dangers  qu'il  a  à  courir;  circonstances  rares  dans  l'état  dena^- 
ture ,  où  toutes  choses  marchent  d'une  manière  si  uniforme ,  et  où  la 
face  de  la  terre  n'est  point  sujette  à  ces  changemens  brusques  et  conti- 
nuels qu'y  causent  les  passions  et  l'inconstance  des  peuples  réunis.  Mais 
l'homme  sauvage,  vivant  dispersé  parmi  les  animaux,  et  se  trouvant 
de  bonne  heure  dans  le  cas  de  se  mesurer  avec  eux ,  il  en  fait  bientôt  la 
comparaison;  et ,  sentant  qu'il  les  surpasse  plus  en  adresse  qu'ils  ne  le 
surpassent  en  force ,  il  apprend  à  ne  les  plus  craindre.  Mettez  un  ours 
ou  un  loup  aux  prises  avec  un  sauvage  robuste,  agile,  courifeeux, 
comme  ils  sont  tous ,  armé  de  pierres  et  d'un  bon  bftton ,  et  vous  verrez 
que-le  péril  sera  tout  au  moins  réciproque,  et  qu'après  plusieurs  expé- 
riences pareilles,  les  bêles  féroces,  qui  n'aiment  point  à  s'attaquer  l'une 
à  l'autre,  s'attaqueront  peu  volontiers  à  l'homme,  qu'elles  auront 
trouvé  tout  aussi  féroce  qu'elles.  A  l'égard  des  animaux  qui  Ont  réel- 
lement plus  de  force  qu'il  n'a. d'adresse,  il  est  vis-à-vis  d'eux  dans  le 
cas  des  autres  espèces  plus  foibles,  qui  ne  laissent  pas  de  subsister; 
avec  cet  avantage  pour  l'homme  que ,  jion  moins  dispos  qu'eux  à  la 
course,  et  trouvant  sur  les  arbres  un  refuge  presque  assuré,  il  a  par- 
tout le  prendre  et  le  laisser  dans  la  rencontre ,  et  le  choix  de  la  fuite  ou 
du  combat.  Ajoutons  qu'il  ne  paroît  pas  qu'aucun  animal  fasse  natu- 
rellement la  guerre  à  l'homme  hors  le  cas  de  sa  propre  défense  ou 
d'une  extrême  faim,  ni  témoigne  contre  lui  de  ces  violentes  antipathies 
qui  semblent  annoncer  qu'une  espèce  est  destinée  par  la  nature  à  servir 
de  pâture  à  l'autre. 

Voilà  sans  doute  les  raisons  pourquoi  les  nègres  et  les  sauvages  se 
mettent  si  peu  en  peine  des  bêtes  féroces  qu'ils  peuvent  rencontrer 
dans  les  bois.  Les  Caraïbes  de  Venezuela  vivent  entre  autres  à  cet 
égard  dans  la  plus  profonde  sécurité  et  sans  le  moindre  inconvénient. 
Quoiqu'ils  soient  presque  nus,  dit  François  Corréal,  ils  ne  laissent 
pas  de  s'exposer  hardiment  dans  les  bois ,  armés  seulement  de  la  flèche 
et  de  l'arc  ;  mais  on  n'a  jamais  ouï  dire  qu'aucun  d'eux  ait  été  dévore 

des  bêtes 

D'autres  ennemis  plus  redoutables,  et  dont  l'homme  n'a  pas  les  mô- 
mes moyens  de  se  défendre,  sont  les  infirmités  naturelles,  1  enfance, 
U  vieiUesse,  et  les  maladies  je  toute  espèce;  tristes  signes  de  notre 
foiblesse,  dont  les  (feux  tiremiers  sont  communs  à  tous  les  anmiaux,. 
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et  dont  le  dernier  appartient  principalement  à  rhomme  tiyanl  en 
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cUe-,  mais  ce  danger  est  commun  à  cent  autres  espèces  dont  les  pe- 
tits ne  sont  de  longtemps  en  étet  d'aller  chercher  eux-mdmes  leur 
nourriture;  et  si  Tenfance  est  plus  longue  parmi  nous,  la  vie  étant 
plus  longue  aussi,  tout  est  encore  à  peu  près  égal  en  ce  point  (g), 
quoiqu'il  y  ait  sur  la  durée  du  premier  ftge ,  et  sur  le  nombre  des 
petits  (h) ,  d'autres  règles  qui  ne  sont  pas  de  mon  sujet.  Chez  les  yieillards 
qui  agissent  et  transpirent  peu ,  le  besoin  d'alimens  diminue  avec  la 
faculté  d*y  pourvoir  ;  et  comme  la  vie  sauvage  éloigne  d'eux  la  goutte 
et  les  rhumatismes ,  et  que  la  vieillesse  est  de  tous  les  maux  celui  que 
les  secours  humains  peuvent  le  moins  soulager,  ils  s'éteignent  enfin, 
sans  qu'on  s'aperçoive  qu'ils  cessent  d'être ,  et  presque  sans  s'en  aper- 
cevoir eux-mêmes.  ~ 

A' l'égard  des  maladies,  je  ne  répéterai  point  les  vaines  et  fausses 
déclamations  que  font  contre  la  médecine  la  plupart  des  gens  en 
santé;  mais  je  demanderai  s'il  y  a  quelque  observation  solide  de  la- 
quelle on  puisse  conclure  qiie,  dans  les  pays  où  cet  art  est  le  plus  né- 
gligé ,  la  vie  moyenne  de  l'homme  soit  plus  courte  que  dans  ceux  où 
il  est  cultivé  avec  le  plus  de  soin.  Et  comment  cela  pourroiV-il  être,  si 
nous  nous  donnons  plus  de  maux  que  la  médecine  ne  peut  nous  four- 
nir de  remèdes?  L'jxtrème  inégalité  dans  la  manière  de  vivre,  l'excès 
d'oisiveté  dans  les  "uns,  l'excès  de  travail  dans  les  autres,  la  facilité 
d'irriter  et  de  satisfaire  nos  appétits  et  notre  sensualité ,  les  alimens 
trop  recherchés  del  riches ,  qui  les  nourrissent  de  sucs  échauffans  et 
les  accablent  d'indigestions ,  la  mauvaise  nourriture  des  pauvres ,  dont 
ils  manquent  même  souvent ,  et  dont  le  défaut  les  porte  à  surcharger 
avidement  leur  estomac  dans  l'occasion ,  les  veilles ,  les  excès  de  toute 
espèce ,  les  transports  immodérés  de  toutes  les  passions ,  les  fatigues  et 
l'épuisement  d'esprit,  les  chagrins  et  les  peines  sans  nombre  qu'on 
éprouve  dans  Jous  les  états  et  dont  les  âmes  sont  perpétuellement 
rongées  :  voilà  les  funestes  garans  que  la  plupart  de  nos  maux  sont 
notre  propre  ouvrage ,  et  que  nous  les  aurions  presque  tous  évités  en 
conservant  la  manière  de  vivre  simple ,  uniforme  et  solitaire  qui  nous  étoit 
presg^A£a^^^&]£g*  Si  elle  nous  a  destinés  à  être  sains ,  j'ose  presque 
assurinif^^fflOeréflexion  est  un  état  contre  nature ,  et  que  l'homme 
qui  médite  est  un  animal  dépravé.  Quand  on  songe  à  la  bonne  consti- 
tution des  sauvages ,  au  moins  de  ceux  que  nous  n'avons  pas  perdus  avec 
nos  liqueurs  fortes  ;  quand  on  sait  qu'ils  ne  connoissent  presque  d'au- 
tres maladies  que  les  blessures  et  la  vieillesse,  on  est  très-porté  à  croire 
qu'on  feroit  aisément  l'histoire  des  maladies  humaines  en  suivant  celle 
des  sociétés  civiles.  C'est  au  moins  l'avis  de  Platon ,  qui  juge ,  sur  cer* 
tains  remèdes  employés  ou  approuvés  par  Podalyre  et  Macaon  au  siège 
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de  Troie ,  que  diverses  maladies  que  ces  remèdes  dévoient  excAter  n'é- 
toient  point  encore  alors  connues  parmi  les  hommes;  et  Gelse  rapporte 
qUe  la  diète,  aujourd'hui  si  nécessaire,  ne  fut  inventée  que  par  Hip- 
pocrate. 

Avec  si  peu  de  sources  de  maux ,  Thomme  dans  Tétat  de  nature  n'a 
donc  guère  besoin  de  remèdes,  moins  encore  de  médecins;  l'espèce 
humaine  n'est  point  non  plus  à  cet  égard  de  pire  condition  que  toutes 
les  autres ,  et  il  est  aisé  de  savoir  des  chasseurs  si  dans  leurs  cour- 
ses ils  trouvent  beaucoup  d'animaux  infirmes.  Plusieurs  en  trouvent 
qui  ont  reçu  des  blessures  considérables  très-bien  cicatrisées ,  qui  ont 
eu  des  os  et  même  des  membres  rompus ,  et  repris  sans  autre  chirur- 
,gien  que  le  temps,  sans  autre  régime  que  leur  vie  or(tinairé,  et  qui 
n'en  sont  pas  moins  parfaitement  guéris  pour  n'avoir  point  été  tour- 
^mentes  d'incisions,  empoisonnés  de  drogues,  ni  exténués  de  jeûnes. 
'Enfin;  quelque  utile  que  puisse  être  parmi  nous  la  médecine  bien  admi- 
nistrée ,  il  est  toujours  certain  que  si  le  sauvage  malade ,  abandonné  à 
lui-même ,  n'a  rien  à  espérer  que  de  la  nature ,  en  revanche  il  n'a  rien 
à  craindre  que  de  son  mal  ;  ce  qui  rend  souvent  sa  situation  préférable 
à  la  nôtre. 

Gardons-nous  donc  de  confondre  l'homme  sauvage  avec  les  hommes 
que  nous  avons  sous  les  yeux.  La  nature  traite  tous  les  animaux  aban- 
donnés à  ses  soins  avec  une  prédilection  qui  semble  montrer  combien 
elle  est  jalouse  de  ce  droit.  Le  cheval,  le  chat,  le  taureau,  l'âne  même, 
ont  la  plupart  une  taille  plus  haute,  tous  une  constitution  plus  ro- 
buste ,  plus  de  vigueur ,  de  force  et  de  courage  dans  les  forêts  que  dans 
nos  maisons  :  ils  perdent  la  moitié  de  ces  avaîntages  en  devenant  domes- 
tiques ,  et  l'on  diroit  que  tous  nos  soins  à  bien  traiter  et  nourrir  ces 
animaux  n'aboutissent  qu'à  les  abâtardir.  Il  en  est  ainsi  de  l'homme 
même  :  en  devenant  sociable  et  esclave  il  devient  foible,  craintif, 
ranoipant  ;  et  sa  manière  de  vivre  molle  et  efféminée  achève  d'énerver 
à  ta  fois  sa  force  et  son  courage.  Ajoutons  qu'entre  les  conditions  sau- 
vage et  domestique  la  difiérence  d'homme  à  homme  doit  être  plus 
grande  encore  que  celle  de  bête  à  bête  :  car  l'animal  et  l'homme  ayant . 
été  traités  également  par  la  nature ,  toutes  les  commodités  que  l'homme 
se  donne  de  plus  qu'aux  animaux  qu'il  apprivoise  sont  aut^t  de  causes 
particulières  qui  le  font  dégénérer  plus  sensiblement. 

Ce  n'est  donc  pas  un  si  grand  malheur  à  ces  premiers  hommes ,  ni 
surtout  un  si  grand  obstacle  à  leur  conservation ,  que  la  nudité ,  le 
défaut  d'habitation ,  et  la  privation  de  toutes  ces  inutilités  que  nous' 
croyons  si  nécessaires.  S'ils  n'ont  pas  la  peau  velue ,  ils  n'en  ont  aucun 
besoin  dans  les  pays  chauds  ;  et  ils  savent  bientôt ,  dans  les  pays  froids , 
s'approprier  celles  des  bêtes  qu'ils  ont  vaincues  :  s'ils  n'ont  que  deux 
pieds  pour  courir,  ils  ont  deux  bras  pour  pourvoir  à  leur  défense  et  à 
leurs  besoins.  Leurs  enfans  marchent  peut-être  tard  et  avec  peiné,,. «^^ 
mais  les  mères  les  portent  avec  facilité  ;  avantage  qui  manque  aux  au-  .  . 
très  espèces ,  où  la  mère ,  étant  poursuivie ,  se  voit  contrainte  d'aban- 
donner ses  petits  ou  de  régler  son  pas  sur  le  leur.  Enfin ,  à  moins  de 
supporter  ces  concours  singuliers  et  fortuits  de  circonstances  dont  je 
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parlerai  dans  la  suite,  et  qui  pouToient  fort  bien  ne  jamais  arriver  i  il 
est  clair,  en  tout  état  de  cause,  que  le  premier  qui  se  fit  des  habits  ou 
un  logement  se  donna  en  cela  des  choses  peu  nécessaires,  puisqu'il 
s'en  étoit  passé  jusqu'alors ,  et  qu'on  ne  voit  pas  pourquoi  il  n'eût  pu 
supporter ,  homme  fait ,  un  genre  de  vie  qu'il  supportoit  dès  son  en- 
fance. 

Seul,  oisif,  et  toujours  voisin  du  danger,  l'homme  sauvage  doit 
aimer  à  dormir,  et  avoir  le  sommeil  léger,  conune  les  animaux,  qui, 
pensant  peu,  dorment,  pour  ainsi  dire,  tout  le  temps  qu'ils  ne  pen- 
sent point.  Sa  propre  conservation  faisant  presque  son  unique  soin ,  ses 
facultés  les  plus  exercées  doivent  être  celles  qui  ont  pour  objet  princi- 
pal l'attaque  et  la  défense ,  soit  pour  subjuguer  sa  proie ,  soit  pour  se 
garantir  d'être  celle  d'un  autre  animal  :  au  contraire ,  les  organes  qui 
ne  se  perfectionnent  que  par  la  mollesse  et  la  sensualité  doivent  rester 
dans  un  état  de  grossièreté  qui  exclut  en  lui  toute  espèce  de  délicatesse  ; 
et  ses  sens  se  trouvknt*partagés  sur  ce  point ,  il  aura  le  toucher  et  le 
goût  d'une  rudesse  extrême,  la  vue,  l'ouïe  et  l'odorat,  de  la  plus 
grande  subtilité.  Tel  est  l'état  animal  en  général,  et  c'est  aussi,  selon 
le  rapport  des  voyageurs ,  celui  de  la  plupart  des  peuples  sauvages. 
Ainsi  il  ne  faut  point  s'étonner  que  les  Hottentots  du  cap  de  Bonne- 
Espérance  découvrent  à  la  simple  vue  des  vaisseaux  en  haute  mer  d'aussi 
loin  que  les  Hollandois  avec  des  lunettes;  ni  que  les  sauvages  de  l'Amé- 
rique sentissent  les  Espagnols  à  la  piste  comme  auroient  pu  faire  lés 
meilleurs  chiens  *,  ni  que  toutes  ces  nations  barbares  supportent  sans 
peine  leur  nudité ,  aiguisent  leur  goût  à  force  de  piment ,  et  boivent  les 
liqueurs  européennes  comme  de  l'eau. 

Je  n'ai  considéré  jusqu'ici  que  l'homme  physique  ;  tâchons  de  le  re- 
garder maintenant  par  le  côté  métaphysique  et  moral.  \ 

Je  ne  vois  dans  tout  animal  qu'ujoe  jnafifeinftJngi^nieiMf ,  àquilajaa^  \ 
ture  a  donné  des  sens  pour  se  remonter  elle-même ,  et  pour  se  garantir ,  /A 
jusqu'à  uu  ourteiu  point,  de  tout  ce  qui  tend  à  la  détruire  ou  à  la  dé-    '1 
ranger.  J'aperçois  précisément  les  mêmes  choses  dans  la  machine  hu-     / 
maine ,  avec  cette  différence  que  la  nature  seule  fait  tout  dans  les  opé-    / 
rations  de  la  bête ,  au  lieu  que  l'homme  concourt  aux  siennes  en  qualité  / 
^>««pajl^|iiKro  L'une  choisit  ou  rejette  par  instinct ,  et  l'autre  par  un  Acte/' 
deubSèTce  qui  fait  que  la  bête  ne  peut  s^écarter  de  la  règle  qui  lui 
rrle,  même  quand  il  lui  seroit  avantageux  de  le  faire,  et  que 
l'homme  s'en  écarte  souvent  à  son  préjudice.  C'est  ainsi  qu'un  pigeon 
mourroit  de  faim  près  d'un  bassin  rempli  des  meilleures  viandes ,  et  un 
chat  sur  des  tas  de  fruits  ou  de  grains ,  quoique  l'un  et  l'autre  pût  très- 
bien  se  nourrir  de  i'aiiment  qu'il  dédaigne,  s'il  s'étoit  avisé  d'en  es- 
sayer; c'est  ainsi  que  les  hommes  dissolus  se  livrent  à  des  excès  qui 
leur  causent  la  fièvre  et  la  mort ,  parce  que  l'esprit  déprave  le&^sens ,  et   ^ 
!  que  la  volonté  parle  encore  quand  là  nature  se  tait. 

Tout  animal  a  des  idées ,  puisqu'il  a  des  sens  ;  il  combine  même  ses 
idées  jusqu'à  un  certain  point  :  et  l'homme  ne  diflère  à  cet  égard  de  la 
bête  que  du  plus  au  moins  ;  quelques  philosophes  ont  même  avancé  qu'il 
y  a  plus  de  différence  de  tel  homme  à  tel  homme ,  que  de  tel  homme  k 
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Te  béte.  Ce  n'est  donc  pas  tant  r entendement  qui  Dût  panni  laa  «ni- 
mauï  la  distinction  spécifique  de  rhomme  (juesa  (jualité  d'agent  libre. 
La  nature  cftmmaT^dft  A  fffiit  anjmaT  ^  et  la  bête  obèit.  LTiomme  éprouve - 

impression,  mais  il  se  reconnolt  libre  d'acqfuiescer  ou  de 
résister;  et  c'est  surtout  dans  la  conscience  de  cette  liberté  4ue_ge — 
jnontre  la  spiritualité  dé  son  S^e  ;  car  laphysique  explique  en  quelque 
manière  le  mécanisme  diés  sens  et  la  formation  des  idées,  mais  dans  la 
puissance  de  vouloir  ou  plutôt  de  choisir,  et  dans  le  sentiment  de  cette 
puissance,  on  ne  trouve  que  des  actes  purement  spirituels,  dont  on 
n'expb'que  rien  par  les  lois  de  la  mécanique. 

Mais ,  quand  les  difficultés  qui  environnent  toutes  ces  questions  lais- 
seroient  quelque  lieu  de  disputer  sur  cette  différence  de  l'homme  et 
de  l'animal,  il  y  a  une  autre  qualité  très-spécifique  qui  les  distingue, 
et  sur  laquelle  il  ne  peut  y  avoir  de  contestation  ;  c'est  la  faculté  de  se 
perfectionner,  faculté  qui,  &  l'aide  des  circonstances,  développe  suc» 
cessivement  toutes  les  autres ,  et  réside  parmi  nous  tant  dans  l'espèce 
que  dans  l'individu;  au  lieu  qu'un  animal  est  au  bout  de  quelques 
^mois  ce  qu'il  sera  toute  sa  vie ,  et  son  espèce  au  bout  de  mille  ans  ce 
qu'elle  étoit  la  première  année  de  ces  mille  ans.  Pourquoi  l'homme  seul 
est-il  sujet  à  devenir  imbécile?  N'est-ce  point  qu'il  retourne  ainsi  dan» 
son  état  primitlXi  et  que ,  tandis  que  la Xète ,  qui  n*a  rien  acquis  et  qui 
n'a  rien  non  plus  à  perdre ,  reste  toujours  avec  son  instinct ,  l'homme , 
reperdant  par  la  vieillesse  ou  d'autres  accidens  tout  ce  que  sa  perfecti- 
bilité lui  aroit  fait  acquérir,  retombe  ainsi  plus  bas  que  la  béte  môme? 
Il  seroit  triste  pour  nous  d'être  forcés  de  convenir  que  cette  faculté 
distinctive  et  presque  illimitée  est  la  source  de  toua  les  malheuxs  de 
l'homme  ;  que  c'est  elle  qui  le  tiré  à  force  de  temps  de  cette  condition 
originaire  dans  laquelle  il  couleroit  des  jours  tranquilles  etinnocens; 
que  c'est  elle  qui ,  faisant  éclore  avec  les  siècles  ses  lumières  et  ses 
erreurs,  ses  vices  et  ses  vertus,  le  rend  à  la  longue  le  tyran  de 
m^,Tne  f\  de  la  nature  {%) .  Il  seroit  affreux  d'être  obligé  de  louer  comme  un 
itre  bienfaisant  cexui  qui  le  premier  suggéra  à  l'habitant  des  rives  éjf 
rOrénoque  l'usage  de  ces  ais  qu'il  applique  sur  les  tempes  de  ses  en- 
fans  ,  et  qui  leur  assurent  diTinoins  une  partie  de  leur  imbécillité  et  de 
leur  bonheur  originel. 

L'homme  sauvage ,  livré  par  la  nature  au  seul  instinct,  6u  plutôt  dé- 
dommagé de  celui  qui  lui  manque  peut-être  par  des  facultés  capable» 
d'y  suppléer  d'abord  et  de  l'élever  ensuite  fort  au-dessus  de  celle-là, 
commencera  donc  par  les  fnnft y'nns  PP '^^^n?*^^  fsn mf]'^  ij)-  Apercevoir 
et  sentir  sera  son  premier  état,  qui  lui  sera  commun  avec  tous  les  ani- 
maux ;  vouloir  et  ne  pas  vouloir ,  désirer  et  craindre ,  seront  les  pre- 
mières et  presque  les  seules  opérations  de  son  âme ,  jusqu'à  ce  que  de 
nouvelles  £lrg.QastaAfie3X.Ç&^seiit, de  nouveaux  développemens. 
"Quoi  qu'en  disent  les  moralistes,  ÎWtendement  humain  doit  be^iUiPPup 
aux  passions ,  qui ,  d'un  commun  'aveu ,  lui  doivent  beaucoup  aussi  : 
c'est  par  leur  activité  que  notre  raison  se  perfectionne;  nous  ne  cher- 
chons à  connoitre  que  par^e  que  nous  désirons  de  jouir  ;  et  il  n'est  pas 
possible  de  concevoir  pourquoi  celui  <}ui  n'auroit  lû  désirs  m  ctdié^ 
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se  donneroit  la  peine  de  raisonner.  Les  passions  à  leur  tour  tirent  leur 
origine  de  nos  besoins ,  et  leur  progrès  de  nos  connoissanoes  ;  car  on  ne 
peut  désirer  ou  craindre  les  choses  que  sur  les  idées  qu'on  en  peut 
avoir,  ou  par  la  simple  impulsion  de  la  nature;  et  l'homme  sauvage, 
privé  de  toute  sorte  de  lumière ,  n'éprouve  que  les  passions  de  cette 
dernière  espèce;  se§jlésii:ajifi^£ajssieut.pafrflM.i^  physiques (ft) ;  les 
seuls  biens  qu'il  connoisse  dans  l'univers  sont  la  nourriture ,  une  femelle 
et  le  repos;  les  seuls  maux  qu'il  craigne  sont  la  douleur  et  la  faim.  Je 
dis  la  douleur  et  non  la  mort;  car  jamais  l'animal  ne  saura  ce  que  c'est 
que  mourir;  et  la  connoissance  de  la  mort  et  de  ses  terreurs  est  une 
des  premières  acquisitions  que  l'homme  ait  faites  en  s'éloignant  de  la 
condition  animale. 

Il  me  seroit  aisé,  si  cela  m'étoit  nécessaire,  d'appuyer  ce  sentiment 
par  les  faits,  et  de  faire  voir  que  chez  toutes  les  nations  du  monde  les 
progrès  de  l'esprit  se  sont  précisément  proportionnés  aux  besoins  que 
les  peuples  avoient  reçus  de  la  nature ,  ou  auxquels  les'  circonstances 
les  avoient  assujettis ,  et  par  conséquent  aux  passions  qui  les  portoient 
à  pourvoir  à  ces  besoins.  Je  montrerois  en  Egypte  les  arts  naissant  et 
s'étendant  avec  le  débordement  du  Nil,  je  suivrois  leur  progrès  chez 
les  Grecs ,  où  l'on  les  vit  germer ,  croître ,  et  s'élever  jusqu'aux  cieux 
parmi  les  sables  et  les  rochers  de  l'Attique,  sans  pouvoir  prendre  racine 
sur  les  bords  fertiles  de  l'Eurotas;  je  remarquerois  qu'en  général  les 
peuples  du  Nord  sont  plus  industrieux  que  ceux  du  Midi ,  parée  qu'ils 
peuvent  moins  se  passer  de  l'être  ;  comme  si  la  nature  vouloit  ainsi  / 
égaliser  les  choses  en  donnant  aux  esprits  jla  fertilité  qu'elle  refuse  à  ' 
la  terre,   ^)n ..  /         >     f   -  ..•  ^      •'  l 

Mais ,  sans  recourir  aux  témoignages  incertains  de  l'histoire ,  qui  ne 
voit  que  tout  semble  éloigner  de  l'homme  sauvage  la  tentation  et  les 
moyens  de  cesser  de  l'être  ?  Son  imagination  ne  lui  peint  rien  ;  son 
cœur  ne  lui  demande  rien.  Ses  modiques  besoins  se  trouvent  si  aisé- 
ment sous  sa  main ,  et  il  est  si  loin  du  degré  de  connoissances  néces- 
saire pour  désirer  d'en  acquérir  de  plus  grandes,  qu'il  ne  peut  avoir  ni 
prévoyance  ni  curiosité.  Le  spectacle  delà  nature  lui  devient  indifférent 
à  force  de  lui  devenir  familier  :  c'est  toujours  le  même  ordre ,  ce  sont 
toujojirs  les  mômes  révolutions;  il  n'a  pas  l'esprit  de  s'étonner  desf 
plus  grandes  merveilles  ;  et  ce  n'est  pas  chez  lui  qu'il  faut  chercher  la  • 
philosophie  dont  l'homme  a  besoin  pour  savoir  observer  une  fois  ce  i 
qu'il  a  vu  tous  les  jours.  Son  âme,  que  rien  n'agite,  se  livre  au  seul  \ 
sentiment  de  son  existenoe  actuelle  sans  aucune  idée  de  l'avenir,  quel- 
que prochain  qu'il  puisse  être;  et  ses  projets,  bornés  comme  ses  vues, 
s'étendent  à  peine  jusqu'à  la  fin  de  la  journée.  Tel  est  encore  aujourd'hui 
le  degré  de  prévoyance  du  Caraïbe  :  il  vend  le  matin  son  lit  de  coton , 
et  vient  pleurer  le  soir  pour  le  racheter,  faute  d'avoir  prévu  qu'il  en 
auroit  besoin  pour  la  nuit  prochaine. . 

Plus  on  médite  sur  ce  sujet,  plus  la  distance  des  pures  sensations  t 
aux  plus  simples  connoissances  s'agrandit  à  nos  regards;  et  il  est  im- 
possible de  concevoir  comment  un  homme  auroit  pu  par  ses  seules 
forces ,  sans  le  secours  de  la  communication  et  sans  Taiguilloa  de  U 
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nécessité,  franohir  un  si  grand  intervalle.  Combien  de  siècles  se  sont 
peut-être  écoulés  avant  que  les  hommes  aient  été  à  portée  de  voir  d'au- 
tre feu  que  celui  du  ciel  1  combien  ne  leur  a-t-il  pas  fallu  de  difTérens 
l-  hasards  pour  apprendre  les  usages  les  plus  communs  de  cet  élément  l 
(1  cômbten  de  fois  ne  Font-ils  pas  laissé  éteindre  avant  que  d'avoir  acquis 
Tart  de  le  reproduire  i  et  combien  de  fois  peut-être  chacun  de  ces  se- 
crets n'est-il  pas  mort  avec  celui  qui  l'avoit  découvert  !  Que  dirons-nous 
de  l'agriculture ,  art  qui  demande  tant  de  travail  et  de  prévoyance ,  qui 
tient  à  tant  d'autres  arts ,  qui  très-évidemment  n'est  praticable  que  dans 
une  société  au  moins  commencée ,  et  qui  ne  nous  sert  pas  tant  à  tirer 
de  la  terre  des  alimens  qu'elle  foumiroit  bien  mus  cela ,  qu'à  la  forcer 
aux  préférences  qui  sont  le  plus  de  notre  goût?  Mais  supposons  que 
lés  hommes  eussent  tellement  multiplié  que  les  productions  naturelles 
n'eussent  plus  suffi  pour  les  nourrir,  supposition  qui,  pour  le  dire  en 
passant,  montreroit  un  grand  avantage  pour  l'espèce  humaine  dans 
cette  manière  de  vivre;  supposons  que  sans  forges  et  sans  ateliers,  les 
instrumens  du  labourage  fussent  tombés  du  ciel  entre  les  mains  des 
sauvages  ;  que  ces  hommes  eussent  vaincu  la  haine  mortelle  qu'ils  ont 
tous  pour  un  travail  continu  ;  qu'ils  eussent  appris  À  prévoir  de  si  loin 
leurs  besoins  ;  qu'ils  eussent  deviné  comment  il  faut  cultiver  la  terre , 
semer  les  grains ,  et  planter  les  arbres  ;  qu'ils'  eussent  trouvé  l'art  de 
moudre  le  blé  et  de  mettre  le  raisin  en  fermentation  ;  toutes  choses  qu'il 
leur  a  fallu  faire  enseigner  par  les  dieux ,  faute  de  concevoir  comment 
ils  les  auroient  apprises  d'eux-mêmes  :  quel  seroit  après  cela  l'homme 
assez  insensé  pour  se  tourmenter  à  la  culture  d'un  champ  qui  sera  dé- 
pouillé par  le  premier  venu,  homme  ou  bête  indifféremment,  à  qui 
cette  moisson  conviendra  7  et  comment  chacun  pourra-t-il  se  résoudre 
à  passer  sa  vie  à  un  travail  pénible ,  dont  il  est  d'autant  plus  sûr  de 
me  pas  recueillir  le  prix  qu'il  lui  sera  plus  nécessaire?  En  un  mot, 
pomment  cette  situation  pourra-t-elle  porter  les  hommes  à  cultiver  la 
terre  tant  qu'elle  ne  sera  point  partagée  entre  eux ,  c'est-à-dire  tant 
que  l'état  de  nature  ne  sera  point  anéanti  ? 

Quand  nous  voudrions  supposer  un  homme  sauvage  aussi  habile 
dans  l'art  de  penser  que  nous  le  font  nos  philosophes  ;  quand  nous  en 
ferions ,  à  leur  exemple ,  un  philosophe  lui-même ,  découvrant  seul  les 
plus  sublimes  vérités ,  se  faisant  par  des  suites  de  raisonnemens  très- 
abstraits  des  maximes  de  justice  et  de  raison  tirées  de  l'amour  de  l'or- 
dre en  général ,  ou  de  la  volonté  connue  de  son  Créateur  ;  en  un  mot , 
quand  nous  lui  supposerions  dans  l'esprit  autant  d'intelligence  et  de 
lumières  qu'il  doit  avoir  et  qu'on  lui  trouve  en  effet  de  pesanteur  et 
de  stupidité ,  quelle  utilité  retireroit  l'espèce  de  toute  cette  métaphy- 
sique ,  qui  ne  pourroit  se  communiquer  et  qui  périroit  avec  l'individu 
'qui  l'auroit  inventée?  quel  progrès  pourroit  faire  le  genre  humain 
épars  dans  les  bois  parmi  les  animaux?  et  jusqu'à  quel  point  pour- 
roient  se  perfectionner  et  s'éclairer  mutuellement  des  hommes  qui, 
n'ayant  ni  domicile  fixe ,  ni  aucun  besoin  l'un  de  l'autre ,  se  rencon- 
treroient  peut-être  à  peine  deux  fois  en  leur  vie ,  sans  se  connoltre  et 
sans  se  parler? 
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Qu'on  songe  de  combien  d'idées  nous  sommes  redevables  à  l'usage 
de  la  parole  ;  combien  la  grammaire  exerce  et  facilite  les  opérStfons  ae 
l^esprît;  et  qu'on  pense  aux  peines  inconcevables  et  au  temps  infini 
qu'a  dû  coûter  la  première  invention  des  langues  :  qu'on  joigne  ces 
réflexions  aux  précédentes ,  et  l'on  jugera  combien  il  eût  fallu  de  mil- 
liers de  siècles  pour  développer  successivement  dans  l'esprit  humain 
les  opérations  dont  il  étoit  capable. 

Qu'il  me  soit  permis  de  considérer  un  instant  les  embarras  de  l'ori- 
gine des  langues.  Je  pourrois  me  contenter  de  citer  ou  de  répéter'ÎCl 
lés"  recbêTClres'^ue  M.  l'abbé  de  Gondil\a^afaites  sur  cette  matière, 
qui  toutes  confirment  pleinement  mon  sentiment,  et  qui  peut-être 
m'en  ont  donné  la  première  idée.  Mais  la  manière  dont  ce  philosophe 
résout  les  difficultés  qu'il  se  fait  à  lui-même  sur  l'origine  des  signes 
institués,  montrant  qu'il  a  supposé  ce  que  je  mets  en  question,  savoir, 
une  sorte  de  société  déjà  établie  entre  les  inventeurs  du  langage ,  je 
crois,  en  renvoyant  à  ses  réflexions,  devoir  y  joindre  les  miennes, 
pour  exposer  les  mêmes  difficultés  dans  le  jour  qui  convient  à  mon 
sujet.  La  première  qui  se  présente  est  d'imaginer  comment  elles 
purent  devenir  nécessaires  ;  car  les  hommes  n'ayant  nulle  correspon- 
dance entre  eux,  ni  aocun  besoin  d'en  avoir,  on  ne  conçoit  ni  la  né- 
cessité de  cette  invention ,  ni  sa  possibilité ,  si  elle  ne  fut  pas  indispen- 
sable. Je  dirois  bien ,  comme  beaucoup  d'autres ,  que  les  langues  sont 
nées  dans  le  commerce  domestique  des  pères,  des  mères  et  des  enfans; 
mais,  outre  que  cela  ne  résoudroit  point  les  objections,  ce  seroit  com- 

1  mettre  la  faute  de  ceux  qui ,  raisoimant  sur  l'état  de  nature ,  y  trans- 
portent les  idées  prises  dans  la  société ,  voient  toujours  la  famille  ras- 
semblée dans  une  même  habitation ,  et  ses  membres  gardant  entre  eux 
une  union  aussi  intime  et  aussi  permanente  que  parmi  nous,  où  tant 
'd'intérêts  communs  les  réunissent  ;  au  lieu  que ,  dans  cet  état  primi- 
tif, n'ayant  ni  maisons,  ni  cabanes,  ni  propriétés  d'aucune  espèce, 
chacun  se  logeoit  au  hasard ,  et  souvent  pour  une  seule  nuit  ;  les  m&- 
les  et  les  femelles  s'unissoie^t  fortuitement ,  selon  la  rencontre ,  l'occa- 
sion et  le  désir ,  sans  que  la  parole  fût  un  interprète  fort  nécessaire 
des  choses  qu'ils  avoient  à  se  dire  :  ils  se  quittoient  avec  la  même  fa- 
cilité (Q.  La  mère  allaitoit  d'abord  ses  enfans  pour  son  propre  besoin  ; 
puis  l'habitude  les  lui  ayant  rendus  chers ,  elle  les  nourrissoit  ensuite 
pour  le  leur  :  sitôt  qu'ils  avoient  la  force  de  chercher  leur  pâture,  ils 
ne  tardoient  pas  à  quitter  la  mère  elle-même  ;  et ,  comme  il  n'y  avoit 
presque  point  d'autre  moyen  de  se  retrouver  que  de  ne  se  pas  perdre 
de  vue ,  ils  en  étoient  bientôt  au  point  de  ne  pas  même  se  reconnoître 
les  uns  les  autres.  Remarquez  encore  que  l'enfant  ayant  tous  ses  be- 
soins à  expliquer ,  et  par  conséquent  plus  de  choses  à  dire  à  la  mère 
que  la  mère  à  l'enfant ,  c'est  lui  qui  doit  faire  les  plus  grands  frais  de 
l'invention ,  et  que  la  langue  qu'il  emploie  doit  être  en  grande  partie 
son  propre  ouvrage  ;  ce  qui  multiplie  autant  les  langues  qu'il  y  a  d'in- 
dividus pour  les  parler  ;  à  quoi  contribue  encore  la  vie  errante  et  va- 
gabonde ,  qui  ne  laisse  à  aucun  idiome  le  temps  de  prendre  de  la  con- 
sistance;' car  de  dire  que  la  mère  dicte  à  l'enfant  les  mots  dont  il  devra 
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M  Mryir  pour  lui  demander  telle  ou  telle  chose ,  cela  montre  bien 
^comment  on  enseigne  des  langues  déjà  formées ,  mais  cela  n'apprend 
jpoint  comment  elles  se  forment. 

Supposons  cette  première  difficulté  vaincue  ;  franchissons  pour  un 
moment  l'espace  immense  qui  dut  se  trouver  entre  le  pur  état  de  na- 
ture et  le  besoin  des  langues  ;  et  cherchons ,  en  les  supposant  néces- 
saires (m) ,  comment  elles  purent  commencer  à  s'établir.  Nouvelle  diffi- 
culté pire  encore  que  la  précédente  :  car  si  les  hommes  ont  eu  besoin 
•  de  la  parole  pour  apprendre  à  penser ,  ils  ont  eu  bien  plus  besoin  en- 
core de  savoir  penser  pour  trouver  Tart  de  la  parole  ;  et  quand  on  com- 
prendroit  comment  les  sons  de  la  voix  ont  été  pris  pour  les  interprètes 
conventionnels  de  nos  idées*,  il  resteroit  toujours  à  savoir  quels  ont  pu 
être  les  interprètes  mêmes  de  cette  convention  pour  les  idées  qui, 
n'ayant  point  un  objet  sensible ,  ne  pouvoient  s'indiquer  ni  par  le  geste 
ni  par  la  voix  ;  de  sorte  qu'à  peine  peut-on  former  des  conjectures  suppor- 
tables sur  la  naissance  de  cet  art  de  communiquer  ses  pensées  et  d'éta- 
blir un  commerce  entre  les  esprits;  art  sublim*,  qui  est  déjà  si  loin  de 
son  origine,  mais  que  le  philosophe  voit  encore  à  une  si  prodigieuse 
distance  de  sa  perfection ,  qu'il  n'y  a  point  d'homme  assez  hardi  pour 
assurer  qu'il  y  arriveroit  jamais ,  quand  les  révolutions  que  le  temps 
amène  nécessairement  seroient  suspendues  en  sa  faveur ,  que  les  pré- 
Jugés  sortiroient  des  académies  ou  se  tairoient  devant  elles ,  et  qu'elles 
pourroient  s'occuper  de  cet  objet  épineux  durant  des  siècles  entiers 
sans  interruption. 

Le  premier  langage  de  l'homme,  le  langage  le  plus  universel,  le  plus 
énergique ,  et  le  seul  dont  il  eût  besoin  avant  qu'il  fallût  persuader  des 
.hommes  assemblés ,  est  le  cri  de  la  nature.  Gomme  ce  cri  n'étoit  arraché 
que  par  une  sorte d'instincTSâhs les  occa^ons  pressantes,  pour  implorer 
du  secours  dans  les  grands  dangers  ou  du  soulagement  dans  les  maux 
violens,  il  n'étoit  pas  d'un  grand  usage  dans  le  cours  ordinaire  de 
la  vie,  où  régnent  des  sentimens  plus  modérés.  Quand  les  idées  des 
hommes  commencèrent  à  s'étendre  et  à  se  multiplier ,  et  qu'il  s'établit 
entre  eux  une  communication  plus  étroite ,  ils  cherchèrent  des  signes 
plus  nombreux  et  un  langage  plus  étendu  ;  ils  multiplièrent  les  inflexions 
de  la  voix ,  et  y  joignirent  les  gestes  qui ,  par  leur  nature ,  sont  plus 
expressifs,  et  dont  le  sens  dépend -moins  d'une  détermination  anté- 
rieure. Ils  exprimoient  donc  les  objets  visibles  et  mobiles  par  des  gestes , 
et  ceux  qui  frappent  l'ouïe  par  des  sons  imitatifs  :  mais  comme  le  geste 
n'indique  guère  que  les  objets  présens  ou  fadtes  à  décrire  et  les  actions 
visibles;  qu'il  n'est  pas  d'un  usage  universel,  puisque  l'obscurité  ou 
l'interposition  d'un  corps  le  rendent  inutile ,  et  qu'il  exige  l'attention 
plutôt  qu'il  ne  l'excite;  on  s'avisa  enfin  de  lui  substituer  les  articula- 
tions de  la  voix,  qui,  sans  avoir  le  même  rapport  avec  certaines  idées, 
sont  plus  propres  à  les  représenter  toutes  comme  signes  institués  ;  substi- 
tution qui  ne  peut  se  faire  que  d'un  commun  consentement  et  d'une 
manière  assez  difficile  à  pratiquer  pour  des  hommes  dont  les  organes 
grossiers  n'avoient  encore  ancim  exercice,  et  plus  di£Olcile  encore  à 
eoveevoir  en  elle-même,  puisque  cet  accord  unanime  dut  être  mothé, 
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et  que  la  parole  parolt  avoir  été  fort  nécessaire  pour  établir  l'usage  de 
la  parole. 

On  doit  juger  que  les  premiers  mots  dont  les  hommes  firent  usage 
eurent  dans  leur  esprit  une  signification  beaucoup  plus  étendue  que 
n'ont  ceux  qu'on  emploie  dans  les  langues  déjà  formées ,  et  qu'ignorant 
la  division  du  discours  en  ses  parties  constitutives ,  ils  donnèrent  d'abord 
à  chaque  mot  le  sens  d'une  proposition  entière.  Quand  ils  commencè- 
rent à  distinguer  le  sujet  d'avec  l'attribut  y  et  le  verbe  d'avec  le  nom , 
ce  qui  ne  fut  pas  un  médiocre  efibrt  de  génie ,  les  substantifs  ne  furent 
d'abord  qu'autant  de  noms  propres ,  le  présent  de  l'infinitif  fut  le  seul 
temps  des  verbes  ;  et  à  l'égard  des  adjectifs ,  la  notion  ne  s'en  dut  déve- 
lopper que  fort  difficilement ,  parce  que  tout  adjectif  est  un  mot  abstrait , 
et  que  les  abstractions  sont  des  opérations  pénibles  et  peu  naturelles. 

Chaque  objet  reçut  d'abord  un  nom  particulier,  sans  égard  aux 
genres  et  aux  espèces ,  que  ces  premiers  instituteurs  n*étoient  pas  en 
état  de  distinguer  ;  et  tous  les  individus  se  présentèrent  isolément  à 
leur  esprit  comme  ils  le  sont  dans  le  tableau  de  la  nature ,  si  un  chêne 
s'appeloit  A,  un  autre  chêne  s'appeloit  B;  car  la  première  idée  qu'on 
tire  de  deux  choses,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  la  même;  et  il  faut  sou- 
vent beaucoup  de  temps  pour  observer  ce  qu'elles  ont  de  commun  :  de 
sorte  que  plus  les  connoissances  étoient  bornées ,  et  plus  le  dictionnaire 
devint  étendu.  L'embarras  de  toute  cette  nomenclature  ne  put  être  levé 
facilement  :  car,  pour  ranger  les  êtres  sous  des  dénominations  com- 
munes et  génériques,  il  en  falloit  connottre  les  propriétés  et  les  diffé- 
rences j  il  falloit  des  observations  et  des  définitions,  c'est-à-dire  de  l'his- 
toire naturelle  et  de  la  métaphysique ,  beaucoup  plus  que  les  hommes  de 
ces  temps-là  n'en  pouvoient  avoir. 

D'ailleurs  les  idées  générales  ne  peuvent  s'introduire  dans  l'esprit 
qu'à  l'aide  des  mots ,  et  l'entendement  ne  les  saisit  que  par  des  propo- 
sitions. C'est  une  des  raisons  pourquoi  les  animaux  ne  sauroient  se 
former  de  telles  idées  ni  jamais  acquérir  la  perfectibilité  qui  en  dépend. 
Quand  un  singe  va  sans  hésiter  d'une  noix  à  l'autre ,  pense-t-on  qu'il 
ait  l'idée  générale  de  cette  sorte  de  fruit,  et  qu'il  compare  son  archétype 
à  ces  deux  individus  ?  Non ,  sans  doute  ;  mais  la  vue  de  l'une  de  ces  noix 
rappelle  à  sa  mémoire  les  sensations  qu'il  a  reçues  de  l'autre ,  et  ses 
yeux,  modifiés  d'une  certaine  manière,  annoncent  à  son  goût  la  modi- 
fication qu'il  va  recevoir.  Toute  idée  générale  est  purement  intellec-) 
tuelle;  pour  peu  que  l'imagination  s'en  mêle,  l'idée  devient  aussitôt 
particulière.  Essayez  de  vous  tracer  l'image  d'un  arbre  en  général. 
Jamais  vous  n'en  viendrez  à  bout;  malgré  vous  il  faudra  le  voir  petit 
ou  grand,  rare  ou  toufili,  clair  ou  foncé;  et  s'il  dépendoit  de  vous  de 
n'y  voir  que  ce  qui  se  trouve  en  tout  arbre,  cette  image  ne  ressemble- 
ront plus  à  un  arbre.  Les  êtres  purement  abstraits  se  voient  de  même, 
ou  ne  86  conçoivent  que  par  le  discours.  La  définition  seule  du  triangle 
vous  en  donne  la  véritable  idée  :  sitdt  que  vous  en  figurez  un  dans  votre 
esprit ,  c'est  un  tel  triangle  et  non  pas  un  autre ,  et  vous  ne  pouvez  éviter 
d'en  rendre  les  lignes  sensibles  ou  le  plan  coloré.  Il  faut  donc  énoncer 
des  propositions,  il  fieiut  donc  parler  pour  avoir  des  idées  générales  : 
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car ,  sitôt  que  Fùnagination  s'arrête ,  l'esprit  ne  marche  plus  qu'à  l'aide 
du  discours.  Si  donc  les  premiers  inventeurs  n'ont  pu  donner  des  noms 
qu'aux  idées  qu'ils  avoient  déjà,  il  s'ensuit  que  les  premiers  substantifs 
n'ont  jamais  pu  être  que  des  noms  propres. 

Mais  lorsque ,  par  des  moyens  que  je  ne  conçois  pas ,  nos  nouveaux 
grammairiens  commencèrent  à  étendre  leurs  idées  et  à  généraliser  leurs 
mots ,  l'ignorance  des  inventeurs  dut  assujettir  cette  méthode  à  des 
bornes  fort  étroites  ;  et ,  comme  ils  avoient  d'abord  trop  multiplié  les 
noms  des  individus  faute  de  connoitre  les  genres  et  les  espèces,  ils 
firent  ensuite  trop  peu  d'espèces  et  de  genres ,  faute  d'avoir  considéré 
les  êtres  par  toutes  leurs  différences.  Pour  pousser  les  divisions  assez 
loin ,  il  eût  fallu  plus  d'expérience  et  de  lumières  qu'ils  n'en  pouvoient 
avoir ,  et  plus  de  recherches  et  de  travail  qu'ils  n'y  en  vouloient  em- 
ployer. Or,  si,  même  aujourd'hui,  l'on  découvre  chaque  jour  de  nou- 
velles espèces  qui  avoient  échappé  jusqu'ici  à  toutes  nos  observations, 
qu'on  pense  combien  il  dut  s'en  dérober  à  des  hommes  qui  ne  jugeoient 
des  choses  que  sur  le  premier  aspect.  Quant  aux  classes  primitives  et 
aux  notions  les  plus  générales ,  il  est  superflu  d'ajouter  qu'elles  durent 
leur  échapper  encore.  Gomment,  par  exemple,  auroient-ils  imaginé  ou 
entendu  les  mots  de  matière ,  d'esprit ,  de  substance ,  de  mode ,  de  figure , 
de  mouvement,  puisque  nos  philosophes  qui  s'en  servent  depuis  si  long- 
temps .ont  bien  de  la  peine  à  les  entendre  eux-mêmes,  et  que,  les  idées 
qu'on  attache  à  ces  mots  étant  purement  métaphysiques ,  ils  n'en  trou- 
voient  aucun  modèle  dans  la  nature  ? 

Je  m'arrête  à  ces  premiers  pas,  et  Je  supplie  mes  juges  de  suspendre 
ici  leur  lecture  pour  considérer ,  sur  l'invention  des  seuls  substantifs 
physiques ,  c'estrà-dire  sur  la  partie  de  la  langue  la  plus  facile  à  trouver , 
le  chemin  qui  lui  reste  à  faire  pour  exprimer  toutes  les  pensées  des 
hommes ,  pour  prendre  une  forme  constante ,  pour  pouvoir  être  parlée 
en  public ,  et  influer  sur  la  société  :  je  les  supplie  de  réfléchir  à  ce  qu'il 
a  fallu  de  temps  et  de  connoissances  pour  trouver  les  nombres  (n) ,  les 
mots  abstraits ,  les  aoristes ,  et  tous  les  temps  des  verbes ,  les  particules , 
la  syntaxe,  lier  les  propositions,  les  raisonnemens ,  et  former  toute 
la  logique  du  discours.  Quant  à  moi ,  efîrayé  des  difficultés  qui  se  mul- 
tiplient ,  et  convaincu  de  l'impossibilité  presque  démontrée  que  les  lan- 
gues aient  pu  naître  et  s'établir  par  des  moyens  j)urement  humains ,  je 
laisse  à  qui  voudra  l'entreprendre  la  discussion  de  ce  difficile  problème , 
lequel  a  été  le  plus  nécessaire  de  la  société  déjà  liée  à  l'institution  des 
langues ,  ou  des  langues  déjà  inventées  à  l'établissement  de  la  société. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  origines,  on  voit  du  moins,  au  peu  de  soin 
qu'a  pris  la  nature  de  rapprocher  les  hommes  par  des  besoins  mutuels 
et  de  ièUr  lacim^l  usage  ae  la  paroie,  UUillliitiU  Ulië  à 'peu  préparé^ 
leur  sociabilité ,  et  combien  elle  a  peu  mis  du  sien  dans  tout  ce  qu'ils 
ont  fait  pour  en  établir  les  liens.  En  effet,  il  est  impossible  d'imaginer 
pourquoi,  dans  cet  état  primitif,  un  homme  auroit  plutôt  besoin  d'un 
autre  homme ,  qu'un  singe  ou  un  loup  de  son  semblable  ;  ni ,  ce  besoin 
supposé ,  qitel  motif  pourroit  engager  l'autre  à  y  pourvoir,  ni  même ,  en 
ce  dernier  cas ,  comment  ils  pourroîent  convenir  entre  eux  des  condi- 
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tions.  Je  sais  qu'on  nous  répète  sans  cesse  que  rien  n'eût  été  si  misérable 
que  Thomme  dans  cet  état;  et  s'il  est  vrai,  comme  je  crois  l'avoir 
prouvé ,  qu'il  n'eût  pu  qu'après  bien  des  siècles  avoir  le  désir  et  l'occa- 
sion d'en  sortir ,  ce  seroit  un  procès  à  faire  à  la  nature ,  et  non  à  celui 
qu'elle  auroit  ainsi  constitué.  Mais  si  j'entends  bien  ce  terme  de  misé- 
rtible^  c'est  un  mot  qui  n'a  aucun  sens,  ou  qui  ne  signifie  m/uné  prï- 
yStUh  douloureuse ,  et  la  souffrance  du  corps  ou  de  l'Ame  :  or ,  je  you- 
drois  bien  qu'on  m'expliquât  quel  peut  être  le  genrk  de  misère  d'un 
être  libre  dont  le  cœur  est  en  paix  et  le  corps  en  saM.  Je  demande  la- 
quelle, de  la  vie  civile  ou  naturelle,  est  la  plus  sijj^tte  à  devenir  in- 
supportable à  ceux  qui  en  jouissent.  Nous  ne  voyons  presque  autour  do 
nous  que  des  gens  qui  se  plaignent  de  leur  existence ,  plusieurs  même 
qui  s'en  privent  autant  qu'il  est  en  eux  ;  et  la  Té\fn\on  des  lois  divine  et 
humaine  suffît  à  peine  pour  arrêter  ce  désordif^Je  demande  si  jamais 
on  a  ouï  dire  qu'un  sauvage  en  liberté  ait  seulement  songé  à  se  plain- 
dre de  la  vie  et  à  se  donner  la  mort.  Qulonju^e  donc  ^^  avec  moins  d'or- 
gueilYde.qiifiLcût&â8i.l^  véritable,  misère.  Rien  au  contraire  n'eût  été 
si  misérable  que  l'homme  sauvage  ébloui  par  des  lumières ,  tourmenté 
par  des  passions,  et  raisonnant  sur  un  état  différent  du  sien.  Ce  fut  par 
une  providence  très-sage  que  les  facultés  qu'il  avoit  en  puissance  ne 
dévoient  se  développer  qu'avec  les  occasions  demies  exercer,  afin  qu'el- 
les ne  lui  fussent  ni  superflues  et  à  charge  avant  le  temps,  ni  taniives 
et  inutiles  au  besoin.  Il  avoit  dana  le  se^j  jagtinrit  tout  fie  <y*'ii  Ui 
failoit  pour  vivre  dans  l'état  de  naturç^  il  n'a  dS&Tune  raison  cultivée 
que  ce  qu'il  lui  faut  pour  vivre  en  société,  '^^--^  *     ^"^^ 

Il  paroU  d'abord  que  les  hommes  dans  cet  état ,  n'ayant  entre  eux 
aucune  sorte  de  relation  morale  ni  de  devoirs  connus ,  ne  pouv^tMIt 
êiru  uHjUU^UE^cbâJW )  ^^  n'avoient  ni  vices  ni  vertus,  à  moins  que, 
prenaiJi  ces  mots  dans  un  sens  physique ,  on  n'appelle  vices  dans  l'in- 
dividu les  qualités  qui  peuvent  nuire  à  sa  propre  conservation ,  et  ver- 
tus celles  qui  peuvent  y  contribuer;  auquel  cas'  il  faudroit  appeler  le 
plus  vertueux  celui  qui  résisteroit  le  moins  aux  simples  impulsions  de 
la  nature.  Mais,  sans  nous  écarter  du  sens  ordinaire,  il  e^t  à  propos  de 
suspendre  le  jugement  que  nous  pourrions  porter  sur  une  telle  situa- 
tion, et  de  nous  défier  de  nos  préjugés  jusqu'à  ce  que,  la  balance  à  la 
main ,  on  ait  examiné  s'il  y  a  plus  de  vertus  que  de  vices  parmi  les 
hommes  civilisés ,  ou  si  leurs  vertus  sont  plus  avantageuses  que  leurs 
vices  ne  sont  funestes ,  ou  si  le  progrès  de  leurs  connoissances  est  un 
dédommagement  suffisant  des  maux  qu'ils  se  font  mutuellement  à  me- 
sure qu'ils  s'instruisent  du  bien  qu'ils  devroient  se  faire ,  ou  s'ils  no 
seroient  pas ,  à  tout  prendre ,  dans  une  situation  plus  heureuse  de  n'a- 
voir ni  mal  à  craindre  ni  bien  à  espérer  de  personne ,  que  de  s'être  sou- 
mis à  une  dépendance  universelle ,  et  de  s'obliger  à  tout  recevoir  de 
ceux  qui  ne  s'obligent  à  leur  rien  donner. 

N'allons  pas  surtout  conclure  avec  Hobbes  que ,  pour  n'avoir  aucune 
idée  de  la  bonté,  l'homme  soit  natifrellement  méchant;  qu'il  soit  vi- 
cieux ,  parce  qu'il  ne  connott  pas  la  vertu  ;  qu'il  refuse  toujours  à  ses 
semblables  des  services  qu'il  ne  croit  pas  leur  devoir;  ni  qu'en  vertu 
Rousseau  i  5 
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du  droit  qu'il  s'attribue  avec  raison  aux  choiee  dont  il  a  besoin ,  il 

s'imagine  follement  être  le  seul  propriétaire  de  tout  l'univers.  Hobbes 

a  très-bien  vu  le  défaut  de  toutes  les  définitions  modernes  du  droit  na- 

I  turel  :  mais  les  conséquences  qu'il  tire  de  la  sienne  montrent  qu'il  la 

I  prend  dans  un  sens  qui  n'est  pas  moins  faux.  En  raisonnant  sur  les 

'  principes  qu'il  établit ,  cet  auteur  devoit  dire  que  l'état  de  nature  étant 

celui  où  le  soin  de  notre  conservation  est  le  moins  préjudiciable  à  celle 

d'autrui,  cet  état  étoit  par  conséquent  le  plus  propre  à  la  paix  et  le  plus 

oonvenai>le  au  genre  humain.  Il  dit  précisément  le  contraire,  pour  avoir  l 

^fait  entrer  mal  à-  propos  dans  le  soin  de  la  conservation  de  l'homme  \ 

sauvage  le  ^esoin  djH  fjn*"f°i*^  "'^f*  [pn^ifuda  da  pa^fiAno  g^j  sont  l'our  l 

^rage  de  la  société ,  et  qui  ont  rendu  les  lois  nécessaires.  Le  méchant, 
dU^ir,  UU  un  tulUiit  robuste.  Il  reste  à  savoir  si  l'homme  sauvage  est  un 
enfant  robuste.  Quand  on  le  lui  accorderoit,  qu'en  concluroit-ilT  Que 
si ,  quand  il  est  robuste ,  cet  homme  étoit  aussi  dépendant  des  autres 
que  quand  il  est  foible,  il  n'y  a  sorte  d'excès  auxquels  il  ne  se  portât; 
qu'il  ne  battit  sa  mère  lorsqu'elle  tarderoit  trop  à  lui  donner  la  ma* 
melle;  qu'il  n'étranglât  un  de  ses  jeunes  frères  lorsqu'il  en  seroit  in- 
commodé ;  qu'il  ne  mordit  la  jambe  à  l'autre  lorsqu'il  en  seroit  heurté 
ou  troublé  :  mais  ce  sont  deux  suppositions  contradictoires  dans  l'état 
dénature  qu'être  robuste  et  dépendant.  L'homme  est  foible  quand  il  est 
\)|g>endant ,  et  il  est  émancipé  avant  que  d'être  robuste.  Hobbes  n'a  pas 
)eu  que  la  même  cause  qui  empêche  les  sauvages  d'user  de  leur  raison , 
bomme  le  prétendent  nos  jurisconsultes,  les  empêche  en  même  temps 
fl'abuser  de  leurs  facultés,  comme  il  le  prétend  lui-même;  de  sorte 
J|  qu'on  pourroit  dire  que  les  sauvages  ne  sont  pas  méchans  précisé] 


L  II  parce  qu'ils  ne  savent  pasuj  que  L^Vhl  qil^ëU'ë  DOllS;  ca^  ce  nest  ni  le 
^  dCVlIlupptBient  duj  liLilllt'Iuy,  ui  Iw  fiuiu  un  la  lui, 'mais  le  calme  des 
I  passions  et  l'ignorance  du  vice ,  qui  les  empêchent  de  mal  faire  :  Tanto 
plu$  in  mis  profUit  viUorum  ignoratio  quam  in  his  eognitio  wrtutii  K 
Il  y  a  d'ailleurs  un  autre  principe  que  Hobbes  n'a  point  aperçu,  et 
qui ,  ayant  été  donné  à  l'homme  pour  adoucir  en  certaines  circonstan* 
ces  la  férocité  de  son  amour-propre  ou  le  désir  de  se  conserver  avant 
la  naissance  de  cet  amour  (o) ,  tempère  l'ardeur  qu'il  a  pour  son  bien-» 
être  p°''  "»"  rtprg"""^^ '^p^  A  vf^i^  ^"ffifir  °^"  gomhiahiA  Je  08  crois 
piUt  uvuir  aucune  contradiction  à  craindre  en  accordant  £~ l'homme  la 
seule  vertu  naturelle  qu'ait  été  forcé  de  reconnoître  le  détracteur  le 
plus  outré  des  vertus  humaines.  Je  parle  de  1*  p^tié^  disposition  con- 
venable à  des  êtres  aussi  foibles  et  sujets  à  autant  de  maux  que  nous  le 
sommes; -vertu  d'autant  plus  universelle  et  d'autant  plus  utile  à 
l'homme,  qu'elle  précède  en  lui  l'usage  de  toute  réflexion,  et  si  natu- 
relle ,  que  les  bêtes  mêmes  en  donnent  quelquefois  des  signes  sensibles. 
Sans  parler  de  la  tendresse  des  mères  pour  leurs  petits ,  et  des  périU 
qu'elles  bravent  pour  les  en  garantir ,  on  observe  tous  les  jours  la  ré- 
pugnance qu'ont  les  chevaux  à  fouler  aux  pieds  un  corps  vivant.  Un  ani- 
mal ne  passe  point  sans  inquiétude  auprès  d'un  animal  mort  de  son 


4 .  Justin.,  Hisior.^  lib.  If,  cap.  ii.  (Éd.) 
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espèce  :  il  y  en  a  même  qui  leur  donnent  une  sorte  de  sépulture;  et  les 
tristes  mugissemens  du  bétail  entrant  dans  une  boucherie  annoncent 
rimpression  qu'il  reçoit  de  Thorrible  spectacle  qui  le  frappe.  On  voit 
avec  plaisir  l'auteur  de  la  fable  des  Àheilles  ' ,  forcé  de  reconnottre 
Thomme  pour  un  être  compatissant  et  sensible ,  sortir ,  dans  l'exemple 
quMl  en  donne ,  de  son  style  froid  et  subtil ,  pour  nous  offrir  la  pathé- 
tique image  d'un  homme  enfermé  qui  aperçoit  au  dehors  une  bête  fé- 
roce arrachant  un  enfant  du  sein  de  sa  mère ,  brisant  sous  sa  dent 
meurtrière  ses  foibles  membres ,  et  déchirant  de  ses  ongles  les  entrailles 
palpitantes  de  cet  enfant.  Quelle  aff'reuse  agitation  n'éprouve  ];>oint  ce 
témoin  d'un  événement  auquel  il  ne  prend  aucun  intérêt  personnel) 
quelles  angoisses  ne  souAVe-t-il  pas  à  cette  vue ,  de  ne  pouvoir  porter 
aucun  secours  à  la  mère  évanouie ,  ni  à  l'enfant  expirant  1 

Tel  est  le  pur  mouvement  de  la  nature ,  antérieur  à  toute  réflexion  ; 
telle  est  la  force'He  la  pitTS^ naturelle,  que  les  mœurs  les  plus  dépravées 
ont  encore  peine  &  détruire ,  puisqu'on  voit  tous  les  jours  dans  nos  spec- 
tacles s'attendrir  et  pleurer  »  aux  malheurs  d'un  infortuné ,  tel  qui ,  s'il 
étoit  à  la  place  du  tyran ,  aggraveroit  encore  les  tourmens  de  son  en- 
nemi; semblable  au  sanguinaire  Sylla,  si  sensible  aux  maux  qu'il  n'a- 
voit  pas  causés ,  ou  à  cet  Alexandre  de  Phère  qui  n'osoit  assister  à  la  re- 
prés^tation  d'aucune  tragédie,  de  peur  qu'on  ne  le  vit  gémir  avec  An- 
dromaque  et  Priam ,  tandis  qu'il  écoutoit  san9*émotion  les  cris  de  tant 
de  citoyens  qu'on  égorgeoit  tous  les  jours  par  ses  ordres. 

c  Mollissima  corda 
«  Humano  generi  dara  se  natura  fatetur, 
«  Qu»  lacrimas  dédit.  » 

(Juv.,  Sot,  XV,  V.  131.) 

Mandeville  a  bien  senti  qu'avec  toute  leur  morale  les  hommes  n'eus- 
sent jamais  été  que  des  monstres ,  si  la  nature  ne  leur  eût  donné  la 
pitié  à  l'appui  de  la  raison  :  mais  il  n*a  pas  vu  que  de  cette  seule 


maine  en  général?  La  bienveillance  et  l'amitié  même  sont,  à  le  bien^ 
prendre ,  des  productions  d'une  pitié  constante ,  fixée  sur  un  objet , 
particulier  :  car  désirer  que  quelqu'un  ne  souffre  point ,  qu'est-ce  autre  , 
chose  que  désirer  qu'il  soit  heureux  ?  Quand  il  seroit  vrai  que  la  com- 
misération ne  seroit  qu'un  sentiment  qui  nous  met  à  la  place  de  celui 
qui  souffre ,  sentiment  obscur  et  vif  dans  l'homme  sauvage ,  développé 
mais  foible  dans  l'homme  civil,  quMmporteroit  cette  idée  à  la  vérité  de 
ce  que  je  dis ,  sinon  de  lui  donner  plus  de  force  ?  En  effet ,  la  commi- 
sérfttjpn  sera  d'autant  plus  énergique  (me  l'animal  spectateur  s'identi- 
fea  piûs  intimement  avec  l'animal  s^ufl^ant.  Or,  il  est  évident  que 
cette  identification  a  dû  être  infiniment  plus  étroite  dans  l'état  de  nature 
que  dans  l'état  de  raisonnement.  C'est  la  raison  ^ui  engendre  l'amour* 

4.  MaodevUle,  médecin  hoUandois  établi  en  Angleterre,  mori  en  47S3.(Êd.) 
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m^e ,  et  c'est  U  réflexion  qui  le  fortifie:  c'est  elle  qui  replie  Thoinme 
sur  lui-même  ;  c^est  elle  qui  le  sépare  Ae  tout  ce  qui  le  gêne  et  Tafflige, 
;   C*e8t  la  philosophie  qui  risolg  ;  c'est  par  elle  qu'il  dit  en  secret ,  à  l'aspect 
'    cfun  nommë^  soultrant  iVpéris,  si  tu  veux  ;  je  suis  en  sûreté.  »  Il  n'y  a 
plus  que  les  dangers  de  la  société  entière  qui  troublent  le  sommeil 
/     tranquille  du  philosophe  et  qui  l'arrachent  de  son  lit.  On  peut  impu- 
I      nément  égorger  son  semblable  sous  sa  fenêtre  ;  il  n'a  qu'à  mettre  ses 
mains  sur  ses  oreilles ,  et  s'argumenter  un  peu ,  pour  empêcher  la  nature 
qui  se  révolte  en  lui  de  l'identifier  avec  celui  qu'on  assassine.  L'homme 
sauvage  n'a  point  cet  admirable  talent;  et,  faute  de  sagesse  et  de  rai- 
son ,  on  le  voit  toujours  se  livrer  étourdiment  au  premier  sentiment  de 
l'humanité.  Dans  les  émeutes,  dans  les  querelles  des  rues,  la  populace 
s'assemble,  rhnTntYw*  pm^f^tt  «^irrfy^ftv-n«gw» Aft  canatîle,  ce  sont  les 
.  femmes  des  halles  qui  séparent  les  combattans ,  et  qui  empêchent  les 
•  honnêtes  gens  de  s'entr'égorger  *. 
|l  /   Il  est  donc  bien  certain  que  la  pitié  est  un  sentiment  naturel ,  qui , 
modérant  dans  chaque  individu  l'activité  de  l'amour  de  soi-même , 
.concourt  à  la  conaeryalion  mutuelle  de  toute  l'espèce.  C'est  elle  qui 
^nous  porte  sans  réflexion  au  secours  de  ceux  que  nous  voyons  souffrir; 
c'est  elle  qui ,  dans  l'état  de  nature ,  tient  lieu  de  lois ,  de  mœurs  et  de 
vertu ,  avec  cet  avantage  que  nul  n'est  tenté  de  désobéir  à  sa  douce 
voix  :  c'est  elle  qui  détourner^  tout  sauvage  robuste  d'enlever  à  un 
foible  enfant  ou  à  un  vieillard  infirme  sa  subsistance  acquise  avec 
peine ,  si  lui-même  espère  pouvoir  trouver  la  sienne  ailleurs  :  c'est  elle 
qui,  au  lieu  de  cette  maxime  sublime  de  justice  raisonnée,  Faù  d 
autrui  comme  tu  veu»  gu'on  U  fasse ,  inspire  à  tous  les  hommes  cette 
^  autre  maxime  de  bonté  naturelle ,  bien  moins  parfaite ,  mais  plus  utile 
peut-être  que  la  précédente  :  Fais  ton  bien  avec  le  moindre  mal  d*au' 
'trui  qu'il  est  possible.  C'est,  en  un  mot,  dans  ce  sentiment  naturel , 
1  i  plutôt  que  dans  des  argumens  subtils ,  qu'il  faut  chercher  la  cause  de 
'  A  la  répugnance  que  tout  homme  éprouveroit  à  mal  faire ,  même  indé- 
y  pendamment  des  maximes  de  l'éducation.  Quoiqu'il  puisse  appartenir 
*à  Socrate  et  aux  esprits  de  sa  trempe  d'acquérir  de  la  vertu  par  raison, 
il  y  a  longtemps  que  le  genre  humain  ne  seroit  plus,  si  sa  conservation 
.  n'eût  dépendu  que  des  raisonnemens  de  ceux  qui  le  composent. 

Avec  des  passions  si  peu  actives ,  et  un  frein  si  salutaire ,  les  hom- 
mes ,  plutôt  farouches  que  méchans ,  et  plus  attentifs  à  se  garantir  du 
'^  mai  qu'ils  pouvoient  recevoir,  que  tentés  d'en  faire  à  autrui,  n'étoient 
'  pas  sujets  à  des  démêlés  fort  dangereux  :  comme  ils  n'avoient  entre  eux 
aucune  espèce  de  commerce ,  qu'ils  ne  connoissoient  par  conséquent 
ni  la  vanité,  ni  la  considération,  ni  l'estime,  ni  le  mépris;  qu'ils 
n'avoient  pas  la  moindre  notion  du  tien  et  du  mien ,  ni  aucune  véritable 
idée  de  la  justice;  qu'ils  regardoient  les  violences  qu'ils  pouvoient 
essuyer  comme  un  mal  facile  à  réparer ,  et  non  comme  une  injure  qu'il 

4 .  Dans  le  livre  VIII  de  ses  Confessions ,  Rousseau  nous  apprend  que  ce 
portrait  du  philosophe,  qui  s'argumente  en  se  bouchant  les  oreilles,  est 
Diderot.  (Éd.) 
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tàisit  punir  f  et  qu'ils  ne  songeoîent  pas  même  à  la  vengeance  ,"si^ 
n'«st  peut-être  machinalement  et  sur-le-cbamp ,  comme  le  chien  qui 
mord  la  pierre  qu'on  lui  jette,  leurs  disputes  eussent  eu  rarement  des 
isuites  sanglantes,  si  elles  n'eussent  point  eu  de  sujet  plus  sensible 
que  la  pâture.  Hais  j'en  vois  un  plus  dangereux  dont  il  me  reste  à 
parler. 

Parmi  les  passions  qui  agitent  le  cœur  de  l'homme,  il  en  est  une  : 
ardente ,  impétueuse ,  qui  rend  un  sexe  nécessaire  à  l'autre  ;  passion 
terrible  qui  brave  tous  les  dangers ,  renverse  tous  les  obstacles ,  et  qui ,  : 
dans  ses  fureurs ,  semble  propre  à  détruire  le  genre  humain ,  qu'elle  ' 
^st  destinée  à  conserver.  Que  deviendront  les  hommes  en  proie  à  cette  ' 
rage  effrénée  et  brutale ,  sans  pudeur ,  sans  retenue ,  et  se  disputant 
chaque  jour  leurs  amçurs  au  prix  de  leur  sang  ? 

Il  faut  convenir  d'abord  que  plus  les  passions  sont  violentes ,  plus 
les  lois  sont  nécessaires  pour  les  contenir  :  mais,  outre  que  les  désor- 
dres et  les  crimes  que  ces  passions  causent  tous  les  jours  parmi  nous 
montrent  assez  l'insuffisance  des  lois  à  cet  égard ,  il  seroit  encore  boa 
d'examiner  si  ces  désordres  ne  sont  point  nés  avec  les  lois  mêmes  ;  car 
alors,  quand  elles  seroient  capables  de  les  réprimer,  ce  seroit  bien  le 
moins  qu'on  en  dût  exiger  que  d'arrêter  un  mal  qui  n'existeroit  point 
•sans  elles. 

Commençons  par  distinguer  le  moral  du  physique  ydans  le  sentiment  '   \ 
d«  l'amour.  Le  physique  est  ce  désir  général  qui  porte  un  sexe  à  s'unir 
à  l'autre.  Le  moral  est  ce  qui  détermine  ce  désir  et  le  fixe  sur  un  seul  ^ 
objet  exclusivement ,  ou  qui  du  moins  lui  donne  pour  cet  objet  préféré 
un  plus  grand  degré  d'énergie.  Or ,  il  est  facile  de  voir  que  le  moral  deN.  ^ 
l'amour  -est  un  sentiment  factice  né  de  l'usage  de  la  société ,  et  célébré  ' 
par  les  femmes  avec  beaucoup  d'habileté  et  de  soin  pour  établir  leu;  ^( 
empire,  et  rendre  dominant  le  sexe  qui  devroit  obéir.  Ce  sentiment 
étant  fondé  sur  certaines  notions  du  mérïtrtuTfeTa  beauté,  qu'un 
sauvage  n'est  point  en  état  d'avoir,  et  sur  des.cpnaparaisons  qu'il  n'est  , 
point  en  état  de  iaire^,  doit  être  presque  nul  pour  lui  :  car  comme  son 
esprit  n'a  pu  se  former  des  idées  abstraites  de  régularité  et  de  pro- 
portion ,  son  cœur  n'est  point  non  plus  susceptible  des  sentimens  d'ad- 
miration et  d'amour,  qui,  même  Faxïs  qu'on  s'en  aperçoive ,  naissent  de 
l'application  de  ces  idées  :  il  écoute  uniquement  le  tempérament  qu'il  a 
reçu  de  la  nature ,  et  non  le  goût  qu'il  n'a  pu  acquérir ,  et  toute  femme 
est  bonne  pour  lui. 

Bornés  au  seul  physique  de  l'amour,  et  assez  heureux  pour  ignorer 
ces  préférences  qui  en  irritent  le  sentiment  et  en  augmentent  les  diffi- 
cultés, les  hommes  doivent  sentir  moins  fréquemment  et  moins  vive- 
ment les  ardeurs  du  tempérament ,  et  par  conséquent  avoir  entre  eux 
des  disputes  plus  rares  et  moins  cruelles.  L'imagination ,  qui  fait  tant 
de  ravages  parmi  nous ,  ne  parle  point  à  des  cœurs  sauvages  ;  chacun 
attend  paisiblement  l'impulsion  de  la  nature,  s'y  livre  sans  choix,  avec 
plus  de  plaisir  qas  de  fureur;  et,  le  besoin  satisfait,  tout  le  désir  est 
éteint  ( 

' .  C'est  donc  une  chose  incoptestable  que  l'amour  même ,  ainsi  quf 
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toutes  les  autres  passions,  n'a  acquis  que  dans  la  sooiété  c^te  ardsttr 
impétueuse  qui  le  rend  si  owifiat  faiènitu  uiil  koaimes  ;  et  il  est  d'au- 
tant plus  ridicule  de  représenter  les  sauvages  comme  s'entr^égorupeant 
•ans  cesse  pour  assouvir  leur  brutalité ,  que  cette  opinion  est  directe- 
ment contraire  à  Texpérience ,  et  que  les  Caraïbes ,  celui  de  tous  les 
peuples  existatts  qui  jusqu'ici  s'est  écarté  le  moins  de  l'état  de  nature , 
sont  précisément  les  plus  paisibles  dans  leurs  amours ,  et  les  moins 
sujets  à  la  jalousie ,  quoique  vivant  sous  un  climat  brûlant  qui  seml»le 
.   toujours  donner  à  ces  passions  une  plus  grande  activité. 

A  l'égard  des  inductions  qu'on  pourroit  tirer,  dans  plusieurs  espéceç 

.  d'animaux ,  des  combats  des  mftles  qui  ensanglantent  en  tout  temps  nos 

V  ;s.,^;x  N^^Ms-cours ,  ou  qui  font  retentir  au  printemps  nos  forêts  de  leurs  cris 

>^  j     en  se  disputant  la  femelle ,  il  faut  commencer  par  exclure  toutes  les 

\  \     (espèces  où  la  nature  a  manifestement  établi  dans  la  puissance  relative 

^    s     des  sexes  d'autres  rapports  que  parmi  nous  :  ainsi  les  combats  des  coqs 

'"'^  r^     ne  forment  point  une  induction  pour  l'espèce  humaine.  Dans  les  espèces 

où  la  proportion  est  mieux  observée ,  ces  combats  ne  peuvent  avoir  pour 

causes  que  la  rareté  des  femelles  eu  égard  au  nombre  des  mâles ,  ou 

les  intervalles  exclusifs  durant  lesquels  la  femelle  refuse  constamment 

l'approche  du  mâle ,  ce  qui  revient  à  la  première  cause  ;  car  si  chaque 

femelle  ne  souffre  le  mâle  que  durant  deux  mois  de  l'année ,  c'est  à  cet 

i         égard  comme  si  le  nombre  des  femdles  étoit  moindre  des  cinq  sixitoues. 

i         Or ,  aucun  de  ces  deux  cas  n'est  applicable  à  l'espèce  humaine ,  où  le 

"^       nombre  des  femelles  surpasse  généralement  celui  des  mâles,  et  où  l'on 

n'a  jamais  observé  que,  même  parmi  les  sauvages,  les  femelles  aient, 

comme  celles  des  autres  espèces ,  des  temps  de  chaleur  et  d'exolttûon. 

De  plus ,  parmi  plusieurs  de  ces  animaux ,  toute  l'espèce  entrant  à  la 

ifois  en  effervescence,  il  vient  un  moment  terrible  d'ardeur  commune, 

îde  tumulte ,  de  désordre  et  de  combat;  moment  qui  n'a  point  lieu  parmi 

l'espèce  humaine ,  où  l'amour  n'est  jamais  périodique.  On  ne  peut  donc 

pas  conclure  des  combats  de  certains  animaux  pour  la  possession  des 

femelles ,  que  la  même  chose  arriveront  â  l'homme  dans  Tétat  de  nature; 

et  quand  même  on  pourroit  tirer  cette  conclusion,  comme  ces  dissent 

w         Hons  ne  détruisent  point  les  autres  espèces ,  on  doit  penser  au  moins 

^^^        qu'elles  ne  seroient  pas  plus  funestes  à  la  ndtre  ;  et  il  est  très-apparent 

qu'elles  y  causeroient  encore  moins  de  ravages  qu'elles  ne  font  dans  la 

société ,  surtout  dans  les  pays  où ,  les  mœurs  étant  encore  comptées 

pour  quelque  chose ,  la  jalousie  des  amans  et  la  vengeance  des  époui 

(Causent  chaque  jour  des  duels,  des  meurtres,  et  pis  encore;  où  le 

levoir  d'une  étemelle  fidélité  ne  sert  qu'à  faire  des  adnUères ,  et  où  les 

lois  mêmes  de  la  continence  et  de  l'honneur  étendent  nécessairement  la 

Lébauche  et  multiplient  les  àvortemens. 

Concluons  qu'errant  dans  les  forêts,  sans  industrie,  sans  parole, 

sans  domicile,  sans  guerre  et  sans  liaison,  "f p^,,^"^  ^SOV^^j^^jS^ 

I     semblables  comme  sans  nul  désir  de  leur  nuire ,'  peuV4tre  mêmrams 

/     jteialrwrfècoflnoîtré  aûcûnTndkvlduelRbieûl ,  l'homme  sauvage,  siget 

à  peu  de  passions ,  et  se  suffisant  à  lui-même ,  n'avoit  que  les  sentimens 

et  les  lumières  propres  à  cet  état;  qu'il  ne  sentent  «pu  ses  vrais  h^ 
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ftoias,  ne  regardoit  que  ce  qu'il  croyoît  ayoir  intérêt  de  voir,  et  que 
«on  intelligence  ne  faJflOlLpan  ping  de  progrès  que  sa  vanité.  Si  par 
Imntrîr  iaisoit  quelque  découverte ,  il  poutoit  d'autant  moins  la  com- 
muniquer qu'il  ne  reconnoissoit  pas  même  ses  enfans.  L'art  périssoit 
avec  rinvuntiaiy.  Il  n'y  avoit  ni  éducation ,  ni  progrès;  les  générations 
se  multiplioient  inutilement;  et  chacune  partant  toujours  du  même 
point,  les  siècles  s'écouloient  dans  toute  la  grossièreté  des  premiers 
âges;  l'espèce  étoit  déjà  vieille,  et  l'homme  restoit  toujours  enfant. 

Si  je  me  suis  étendu  si  longtemps  sur  la  supposition  de  cette  con- 
dition primitive,  c'est  qu'ayant  d'anciennes  erreurs  et  des  préjugés 
invétérés  à  détruire ,  j'ai  cru  devoir  cregy^r  Jj^ga'^  jg.  r^^jn^ ,  et  mon-' 
trer ,  dans  le  tableau  ctuvIrHâHê*  état  de  nature ,  combien  l'inégalité ,! 
même  naturelle,  est  loin  d'avoir  dans  cet  état  autant  de  réalité  et  d'in- 
fluence que  le  prétendent  no5  écrivains.  f^ 

En  effet,  il  est  aisé  de  voir  qu'entre  les  différences  qui  distinguent 
les  hommes  "^"^^TWFft  PMaflnt  finnr  nftliîrrîTmprPIIIIII  IIIIIIjIk  iiiuit 
labiJjMlc  et  des  div»»^  ff<^"''**fl  ^^  "*^  q"^  ^"^^  ^^^^"'^- 
adopieat  dans  U  i>lJlî'*tft,  ^'"•'  '"*  *«»»pftga "»<*"*  robuste  ou  délicat,  la 
Au  va  uu  la  16ibies8e  qui  en  dépendent,  viennent  souvent  plus  de  la 
manière  dure  on  efféminée  dont  on  a  été  élevé ,  que  de  la  constitution 
primitive  des  corps.  Il  en  est  de  même  des  forces  de  l'esprit^  et  non-^ 
seulement  l'éducation  met  de  la  différence  entre  les  esprits  cultivés  et  ' 
ceux  qui  ne  le  sont  pas ,  mais  elle  augmente  celle  qui  se  trouve  entre 
les  premiers  4  proportion  de  la  culture  ;  car  qu'un  géant  et  un  nain 
marchent  sur  la  môme  route ,  chaque  pas  qu'ils  feront  l'un  et  l'autre 
donnera  un  nouvel  avantage  au  géant.  Or,  si  l'on  compare  la  diver- 
sité prodigieuse  d'éducations  et  de  genres  de  vie  qui  règne  dans  les 
différons  ordres  de  l'état  civil  avec  la  simplicité  et  l'uniformité  de  la 
vie  animale  et  sauvage ,  où  tous  se  nourrissent  des  mêmes  alimens , 
vivent  de  la  même  manière ,  et  font  exactement  les  mêmes  choses ,  on 
comprendra  combien  la  différence  d'homme  à  homme  doit  être  moindre 
dans  l'état  de  nature  que  dans  celui  de  société,  et  combien  l'inégalité 
naturelle  doit  augmenter  dans  l'espèce  humaine  par  l'inégalité  d'in- 
atitution.  ^ 

Mais ,  quand  la  nature  affecteroit  dans  la  distribution  de  ses  dons' 
autant  de  préférences  qu'on  le  prétend ,  quel  avantage  les  plus  favo- 
risés en  tireroient'ils  au  préjudice  des  autres  dans  un  état  de  choses 
qui  n'admettroit  presque  aucune  sorte  de  relation  entre  eux?  Là  où  il 
n'y  a  point  d'amour,  de  quoi  servira  la  beauté?  Que  sert  l'esprit  à  des 
gens  qui  ne  parlent  point,  et  la  ruse  à  ceux  qui  n'ont  point  d'affaires? 
J'entends  toujours  répéter  que  les  plus  forts  opprimeront  les  foibles. 
Mais  qu'on  m'explique  ce  qu'on  veut  dire  par  ce  mot  d'oppression.  Les  1  > 
uns  domineront  avec  violence ,  les  autres  gémiront  asservis  à  tous  leurs  |         J 
caprices.  Voilà  précisément  ce  que  j'observe  parmi  nous;  mais  je  ne 
vois  pas  comment  cela  pourroit  se  dire  des  hommes  sauvages ,  à  qui 
l'on  auroit  même  bien  de  la  peine  à  faire  entendre  ce  que  c'est  que 
servitude  et  domination.  Un  homme  pourra  bien  s'emparer  des  fruits 
qu'on  autre  a  cueilli»,  du  gibier  qu'il  a  tué,  de  l'antre  qui  lui  servoit 
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d^asile;  mais  comment  yiendra-t-il  jamais  à  bout  de  s'en  foire  obéir? 
et  quelles  pourront  être  les  chaînes  de  la  dépendance  parmi  des  homiT 
mes  qui  ne  possèdent  rien?  Si  Ton  me  chasse  d'un  arbre,  j'en  suis 
quitte  pour  aller  à  un  autre  ;  si  Ton  me  tourmente  dans  un  lieu ,  qui 

•m'empêchera  de  passer  ailleurs  ?  Se  trouve-t-il  un  homme  d'une  force 
assez  supérieure  à  la  mienne,  et  de  plus  assez  dépravé,  assez  pares^ 
seux  et  assez  féroce,  pour  me  contraindre  à  pourvoir  à  sa  subsistance 
pendant  qu'il  demeure  oisif;  il  faut  qu'il  se  résolve  à  ne  pas  me  perdre 
de  vue  un  seul  instant ,  à  me  tenir  lié  avec  un  très-grand  soin  durant 
son  sommeil,  de  peur  que  je  ne  m'échappe  ou  que  je  ne  le  tue;  c'est- 
à^ire  qu'il  est  obligé  de  s'exposer  volontairement  à  une  peine  beau- 
coup plus  grande  que  celle  qu'il  veut  éviter,  et  que  celle  qu'il  me 
donne  à  moi-même.  Après  tout  cela,  sa  vigilance  se'relâche-t-elle  un 
moment,  un  bruit  imprévu  lui  fait -il  détourner  la  tête;  je  fais  vingt 
pas  dans  la  forêt,  mes  fers  sont  brisés,  et  il  ne  me  revoit  de  sa  vie. 
Sans  prolonger  inutilement  ces  détails ,  chacun  doit  voir  que  les  liens 
fdç  la  servitude  n'étant  formés  que  de  la  dépendance  mutuelle  des 
^  /  hommes  et  des  besoins  réciproques  qui  les  unissent ,  il  est  impossible 
/         /'  d'asservir  un  homme  sans  l'avoir  mis  auparavant  dans  le  cas  de  ne 

(  pouvoir  se  passer  d'un  autre;  situation  qui,  n'existant  pas  dans  l'état 
de  nature ,  y  laisse  chacun  libre  du  joug ,  et  rend  vaine  la  loi  du  plus 

j  fort. 

.     Après  avoir  prouvé  que  rinégalité  est  à  peine  sensible  dans  l'état  de 

\  nature ,  et  que  son  influence  y  est  presque  nulle ,  il  me  reste  à  mon- 
trer son  origine  et  ses  progrès  dans  les  développemens  successifs  de 

■  l'esprit  humain.  Après  avoir  montré  que  la  perfectibilité,  les  vertus 
sociales,  et  les  autres  facultés  que  l'homme  naturel  avoit  reçues  en 
puissance ,  ne  pouvoient  jamais  se  développer  d'elles-mêmes ,  qu'elles 
avoient  besoin  pour  cela  du  concours  fortuit  de  plusieurs  causes  éti:an- 

f;èj:es^  qui  pouvoient  ne  jamais  naître ,  et  sans  lesquelles  il  fût  demeuré 
temellement  dans  sa  condition  primitive ,  il  me  reste  à  considérer  et 
à  rapprocher  les  différens  hasards  qui  ont  pu  perfectionner  la  raison 
Jliumaine  en  détériorant  l'espèce ,  rendre  un  eire  méchant  en  le  ren- 
dant sociable ,  et  d^un  teMê  51  éloigné ,  amener 'enfin  l'homme  et  le 
monde  au  point  où  nous  les  voyons. 
,  ,  J'avoue  que  les  événemens  que  j'ai  à  décrire  ayant  pu  arriver  de 
î  Plusieurs  manières ,  je  ne  puis  me  déterminer  sur  le  choix  que  par  des 
•{conjectures  ;  mais ,  outre  que  ces  conjectures  deviennent  des  raisons 
quand  elles  sont  les  plus  probables  qu'on  puisse  tirer  de  la  nature  des 
choses ,  et  les  seuls  moyens  qu'on  puisse  avoir  de  découvrir  la  vérité , 
les  conséquences  que  je  veux  déduire  des  miennes  ne  seront  point  pour 
cela  conjecturales,  puisque,  sur  les  principes  que  je  viens  d'éublir, 
on  ne  sauroit  former  aucun  autre  système  qui  ne  me  fournisse  les 
mêmes  résultats ,  et  dont  je  ne  puisse  tirer  les  mêmes  conclusions. 

Ceci  me  dispensera  d'étendre  mes  réflexions  sur  la  manière  dont  le 
laps  de  temps  compense  le  peu  de  vraisemblance  des  événemens;  sur 
la  puissance  surprenante  des  causes  très-légères ,  lorsqu'elles  agissent 
sans  relâche  :  sur  l'impossibilité  où  l'on  est  d'un  fcôté ,  de  détruire  ccr» 
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tunes  hyfiothèses ,  si  de  l'autre  on  se  trouye  hors  d'état  de  leur^Ôh* 
net  le  degré  de  certitude  des  faits;  sur  ce  que  deux  faits  étant  donnés 
comme  réels  à  lier  par  une  suite  de  faits  intermédiaires ,  inconnus , 
•ou  regardés  comme  tels,  c'est  à  l'histoire,  quand  on  l'a,  de  donner  les 
faits  qui  les  lient  ;  c'est  à  la  philosophie ,  à  son  défaut ,  de  déterminer 
les  faits  semblables  qui  peuvent  les  lier  ;  enfin ,  sur  ce  qu'en  matière 
d'événemens,  la  similitude  réduit  les  faits  à  un  beaucoup  plus  petit 
nombre  de  classes  différentes  qu'on  ne  se  l'imagine.  Il  me  suffit  d'offrir 
:ces  objets  à  la  considération  de  mes  juges;  il  me  suffit  d'avoir  fait  en 
sorte  que  les  lecteurs  vulgaires  n'eussent  pas  besoin  de  les  considérer* 

SECONDE  PARTIE. 

Le  premier  qui  ayant  enclos  un  terrain  s'avisa  de  dire  Ceci  est  à  moi^  ^ 
et  trouva  des  f^ena  |^«^»  *^iTPr^f*  r^'"^  ^^  itroim,  f"*  i<?>f^ftiiiiiiiiurw 
.iïrTr"85cnSrcîvue^QueS  crimes,  de  guerres,  de  meurtres,  que 
■'d^iuiiiftui  »%  A'hsPMMBt  n'eût  point  épargnés  au  genre  humain  celui 
qui.,  arrachant  les  pieux  ou  comblant  le  fossé,  eût  crié  à  ses  sembla- 
bles :  «  Gardez-vous  d'écouter  cet  impostefur  ;  vous  êtes  perdus  si  vous 
oubliez  que  h^s.£ruiX&JBOfilt..  à  tous,  et  q^aift.  terre  n'est  à  personne  !  9 
Mais  il  y  a  grande  apparence  qu'alors  les  choses  en  étoient  déjà  venues  ^  , 
au  point  de  ne  pouvoir  plus  durer  .comme  elles  étoient  :  car  cette  idée 
de  propriété,  dépendant  de  beaucoup  d'idées  antérieures  qui  n'ont  pu 
naître  que  successivement,  ne  se  forma  pas  tout  d'un  coup  dans  l'esprit  « 
humain  :  il  fallut  faire  bien  des  progrès ,  acquérir  bien_jl,e  rind^^j;|jff , 
•et  des  lumières ,  les  transmettre  et  les  augmenter  d'âge'en  âge ,  avant 
-que  d'arriver  à  ce  dernier  terme  de  Tétat  de  nature.  Reprenons  donc 
les  choses  de  plus  haut ,  et  tâchons  de  rassembler  sous  un  seul  point  de 
vue  cette  lente  succession  d'événemens  et  de  connoissances  dans  leur 
ordre  le  plus  naturel. 

Le  premier  sentiment  de  l'homme  fut  celui  de  son  existence  ;  son 
|>remier  soin  celui  de  sa  conservation.  Les  productions  de  la  terre  lui 
foumissoient  tous  les  secours  nécessaires;  l'instinct  le  porta  à  en  faire 
usage.  La  faim,  d'a^utres  appétits,  lui  faisant  éprouver  tour  à  tour 
diverses  manières  d'exister,  il  y  en  eut  une  qui  l'invita  à  perpétuer  son 
espèce  ;  et  ce  penchant  aveugle ,  dépourvu  de  tout  sentiment  du  cœur , 
ne  produisoit  qu'un  acte  purement  animal  :  le  besoin  satisfait,  les 
•deux  sexes  ne  se  reconnoissoient  plus,  et  l'enfant  même  n'étoit  plus 
rien  à  la  mère  sitdt  qu'il  pouvoit  se  passer  d'elle. 

Telle  fût  la  condition  de  l'homme  naissant  ;  telle  fut  la  vie  d'un  anî- 
.mal  borné  d'abord  aux  pures  sensations ,  et  profitant  à  peine  des  dons 
^xfue  lui  offroit  la  nature ,  loin  de  songer  à  lui  rien  arracher.  Mais  il  se 
présenta  bientût  des  difficultés;  il  fallut  apprendre  aies  vaincre  :  la 
hauteur ^es  arbres  qui  l'empéchoit  d'atteindre  à  leurs  fruits,  la  con- 

I.  «  Ce  chien  est  à  moi,  disoient  ces  pauvres  enfans;  c'est  là  ma  place  aa 
'soleil  :  roilà  le  commencement  el  l'image  de  rusurpalionile  loule  la  terre.  » 
Pascal  •  wP«n««M  «  1'*  partie  «  art.  9,  $  63. 
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currence  des  animaux  qui  oherchoM&t  à  s'en  nourrir,  la  férocité  i$ 
ceux  qui  en  vouloient  à  sa  propre  vie,  tout  l'obligea  de  s'appliquer  aux 
exercices  du  corps;  il  fallut  se  rendre  agile,  vite  à  la  course,  vigoo* 
reux  au  combat.  Les  armes  naturelles,  qui  sont  les  branches  d'arbres 
et  les  pierres,  se  trouvèrent  bientôt  sous  sa  main.  Il  apprit  à  surmon- 
ter les  obstacles  de  la  nature,  à  combattre  au  besoin  les  autres  ani- 
maux ,  à  disputer  sa  subsistance  aux  hommes  mêmes ,  ou  à  se  dédom- 
mager de  ce  qu'il  falloit  céder  au  plus  fort. 

A  mesure  que  le  genre  humain  s'étendit,  les  peines  se  multiplièreitf 
avec  les  hommes.  La  différence  des  terrains,  des  climats,  des  saisons, 
put  les  forcer  à  en  mettre  dans  leurs  manières  de  vivre.  Des  années 
stériles ,  des  hivers  longs  et  rudes ,  des  étés  brûlans ,  qui  consument 
tout,  exigèrent  d'eux  une  nouvelle  industrie.  Le  long  de'^'la  mer  et  des 
rivières  ils  inventèrent  la  ligne  et  l'hameçon ,  et  devinrent  pécheurs 
et  ichthyophages.  Dans  les  forêts  ils  se  firent  des  arcs  et  des  flèches,  et 
devinrent  chasseurs  et  guerriers.  Dans  les  pays  froids  ils  se  couvrirent 
des  peaux  des  bêtes  qu'ils  avoient  tuées.  Le  tonnerre ,  juin  volcan,  ou 
quelque  heureux  hasard ,  leur  fit  connottre  le  feu ,  nouvelle  ressource 
contre  la  rigueur  dlTKïver  :  ils  apprirent  à  conserver  cet  élément,  puis 
à  le  reproduire ,  et  enfin  à  en  préparer  les  viandes  qu'auparavant  ils 
dévoroient  crues. 

Cette  application  réitérée  des  êtres  divers  à  lui-même,  et  des  uns  aux 
autres,  dut  naturellement  engendrer  dans  l'esprit  de  l'homme  les  per- 
ceptions de  certains  rappiUCt^-  Ces  relations  que  nous  exprimons  par 
ïèÈ  mots  dé  grand 7 ^e' petit,  de  fort,  de  foible,  de  vite,  de  lent,  de 
peureux ,  de  hardi ,  et  d'autres  idées  pareilles ,  comparées  au  besoin ,  et 
presque  sans  y  songer ,  produisirent  enfin  chez  lui  quelque  sorte  de 
féflexlon ,  ou  plutôt  une  prudence  machinale  qui  lui  indiquoit  les  pré- 
cautions les  plus  nécessaires  à  sa  sûreté. 

Les  nouvelles  lumières  qui  résultèrent  de  ce  développement  augmen- 
tèrent sa  supériorité  sur  les  autres  animaux  en  la  lui  faisant  connottre. 
Il  s'exerça  à  leur  dresser  des  pièges ,  il  leur  donna  le  change  en  mille 
manières  ;  et  quoique  plusieurs  le  surpassassent  en  force  au  combat ,  ou 
en  vitesse  à  la  course,  de  ceux  qui  pouvoient  lui  servir  ou  lui  nuire,  il 
devint  avec  le  temps  le  maître  des  uns  et  le  fiéav  des  autres.  C'est  ainsi 
que  le  premier  regard  qu'il  porta  sur  lui-même  y  produisit  le  premier 
mouvement  d'orgueil;  c'est  ainsi  que  sachant  encore  à  peine  distinguer 
\  les  rangs,  et  se  contemplant  au  premier  par  son  espèce ,  il  se  préparoit 
!  de  loin  à  y  prétendre  par  son  individu. 

Quoique  ses  semblables  ne  fussent  pas  pour  lui  ce  qu'ils  sont  pour 
nous ,  et  qu'il  n'eût  guère  plus  de  commerce  avec  eux  qu'avec  les  au- 
tres animaux ,  ils  ne  furent  pas  oubliés  dans  ses  observations.  Les  con- 
formités que  le  temps  put  lui  faire  apercevoir  entre  eux ,  sa  femelle  et 
lui-même,  lui  firent  juger  de  celles  qu'il  n'apercevoit  pas;  et,  voyant 
qu'ils  se  conduisoient  tous  comme  il  auroit  fait  en  pareilles  circonstan- 
ces ,  il  conclut  que  leur  manière  de  penser  et  de  sentir  étoit  entière- 
ment conforme  à  la  sienne;  et  cette  importante  vérité,  bien  établie 
dans  son  esprit ,  lai  fit  suivre ,  par  un  pressentiment  aussi  sûr  et  plus 
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prompt  que  la  dialectique ,  les  meilieures  règles  de  conduite  que ,  pour 
son  avantage  et  sa  sûreté ,  il  lui  conyint  de  garder  avec  eux. 

Instruit  par  Texpérience  que  l'amour  du  bien-être  est  le  seul  mobile  * 
des  actions  humaines,  il  se  trouva  en  état  de  distinguer  les  occasions 
rares  où  l'intérêt  cômioaun  devoit  le  faire  compter  sur  l'assistance  de 
ses  semblables,  et  celTes  plus  rares  encore  où  la  conguccânce  devoit  le  ^ 
faire  défier  d'eux.  Dans  le  premier  cas,  il  s'unissoit  avec  eux  en  trou- 
peau, ou  tout  au  plus  par  quelque  sorte  d'association  lib re  qui  h^oblT-lf 
gSSfi  personne ,  et  qui  ne  duroit  qu'autant  que  le  besoin  passager  qui 
l'avoit  formée.  Dans  le  second ,  chacun  cherchoit  à  prendre  ses  avanta- 
ges, soit  à  force  ouverte,  s'il  croyoit  le  pouvoir,  soit  par  adresse  et 
subtilité,  s'il  se  sentoit  le  plus  fdble. 

Voilà  comment  les  hommes  purent  insensiblement  acquérir  quelque 
idée  grossière  des  engagemens  mutuels ,  et  de  l'avantage  de  les  rem- 
plir, mais  seulement  autant  que  pouvoit  l'exiger  l'intérêt  présent  et 
sensible;  caria  prévoyance  n'étoit  rien  peureux;  et ,  loin  de  s'occu- 
per d'un  avenir  éloigné ,  ils  ne  songeoient  pas  même  au  lendemain.  S'a- 
gissoit-il  de  prendre  un  cerf,  chacun  sentoit  bien  qu'il  devoit  pour 
cela  garder  fidèlement  son  poste  ;  mais  si  un  lièvre  venoit  à  passer  à  la 
portée  de  Tun  d'eux,  il  ne  faut  pas  douter  qu'il  ne  le  poursuivît  sans 
scrupule,  et  qu'ayant  atteint  sa  proie  il  ne  se  souciât  fort  peu  de  faire 
manquer  la  leur  à  ses  compagnons. 

Il  est  aisé  de  comprendre  qu'un  pareil  commerce  n'exigeoit  pas  un 
langage  beaucoup  plus  raffiné  que  celui  des  corneilles  ou  des  singes 
qui^s^âUnuipejili^  peu  près  de  même.  Des  cris  inarticulés ,  beaucoup 
dé  gestes ,  et  quelques  bruits  imitatifs ,  durent  composer  pendant  long- 
.  temps  la  langue  universelle  ;  à  quoi  joignant  dans  chaque  contrée 
quelques  sons  articulés  et  conventionnels ,  dont ,  comme  je  l'ai  déjà  dit , 
il  n'est  pas  trop  facile  d'expliquer  l'institution ,  on  eut  des  langues  par- 
ticulières,  mais  grossières,  imparfaites,  et  telles  à  peu  près  qu'en  ont  i. 
encore  aujourd'hui  diverses  nations  sauvages. 

Je  parcours  comme  un  trait  des  multitudes  de  siècles ,  forcé  par  le 
temps  qui  s'écoule .  par  l'abondance  des  choses  que  j'ai  à  dire ,  et  par 
le  progrès  presque  insensible  des  commencemens  ;  car  plus  les  événe- 
mens  étoient  lents  à  se  succéder ,  plus  ils  sont  prompts  à  décrire. 

Ces  premiers  progrès  mirent  enfin  Thomme  à  portée  d'en  faire  de  plus 
rapides.  Plus  l'esprit  s'éclairoit,  et  plus  l'industrie  se  perfectionna. 
Bientôt ,  cessant  de  s'endormir  sous  le  premier  arbre ,  ou  de  se  retirer 
dans  des  cavernes ,  on  trouva  quelques  sortes  de  haches  de  pierres  du- 
res et  tranchantes  qui  servirent  à  couper  du  bois ,  creuser  la  terre ,  et 
faire  des  huttes  de  branchages  qu'on  s'avisa  ensuite  d'enduire  d'argile  ^ 
et  de  boue.  Ce  fut  là  l'époque  d'une  première  réyqlutiqn  qui  forma  l'é- 
tablissement et  la  distinction  des  families,  ei'qui  intrcIDfuisit  une  sorte 
de  propriété ,  d'où  pêtit-être  naquirent  déjà  bien  des  querelles  et  des 
combàtsTlSependant ,  comme  les  plus  forts  furent  vraisemblablement 
les  premiers  à  se  faire  des  logemens  qu'ils  se  sentoient  capables  de  dé- 
fendre ,  il  est  à  croire  que  les  foibles  trouvèrent  plus  court  et  plus  sûr 
de  les  imiter  que  de  tenter  de  les  déloger  :.et  quant  à  ceux  qui  avoient 
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déjà  des  cabanes,  aucun  d'eux  ne  dut  chercher  à  s'approprier  celle  de 
son  voisin ,  moins  parce  qu'elle  ne  lui  appartenoit  pas ,  que  parce  qu'elle 

I  lui  étoîl  inutile ,  et  qu'il  ne  pouvoit  s'en  emparer  sans  s'exposer  à  un 
combat  très-vif  avec  la  famille  qui  l'occupoit. 

Les  premiers  développemens  du  cœur  furent  l'effet  d'une  situation 

nouvelle  qui  réunissoit  dans  une  habitation  commune  les  maris  et  les 

femmes ,  les  pères  et  les  enfans.  L'habitude  de  vivre  ensemble  fit  naître 

les  plus  doux  sentimens  gui  soient"connusl[es  TTôtflHies  ;  Tambur  conju- 

?^J  gai  et  l'amour  paternel,  fch a  que  famille  devint  une  petite  société!  d'au- 

,    '       ^      tant  mieux  unie ,  que  l'attachement  réciproque  et  là  liberté  en  étoient 

'  »-v^         les  seuls  liens;  et  ce  fut  alors  que  s'établit  la  première  différence  dans 

,'   '  **  ♦•  la  manière  de  vivre  des  deux  sexes ,  qui  jusqu'ici  n'en  avoient  eu  qu'une. 

i^rt  ^,.,^  .^*  femmes  devinrent  plus  sédentaires,  et  s'accoutumèrent  à  garder  la 

'  cabane  et  les  enfans ,  tandis  que  l'homme  alloit  chercher  la  subsistance 
commune.  Les  deux  sexes  commencèrent  aussi ,  par  une  vie  un  peu  plus 
molle ,  à  perdre  quelque  chose  de  leur  férocité  et  de  leur  vigueur.  Mais 
si  chacun  séparément  devint  moins  propre  à  combattre  les  bêtes  sauva- 
ges ,  en  revanche  il  fut  plus  aisé  de  s'assembler  pour  leur  résister  en 
commun. 

Dans  ce  nouvel  état ,  avec  une  vie  simple  et  solitaire ,  dés  besoins 
très-bornés,  et  les  instrumens  qu'ils  avoient  inventés  pour  y  pourvoir, 
les  hommes ,  jouissant  d'un  fort  grand  loisir^  l'employèrent  à  seprocu" 
rer  plusieurs  sortes  de  commodités  inconnues  à  leurs  pères  ;  et  ce  fut 
là  le  crémier  jouff  qu'ils  s^împosèreht  sans  y  songer ,  et  la  première 
source  de  maux  qîrils  préparèrent  à  leur  descendans  ;  car ,  outre  qu'ils 

;  continuèrent  ainsi  à  s'amollir  le  corps  et  l'esprit,  ces  commodités 
ayant  par  l'habitude  perdu  presque  tout  leur  agrément ,  et  étant  en  même 
temps  dégénérées  en  de  vrais  besoins,  la  privation  en  devint  beaucoup 

<  plus  cruelle  que  la  possession  n'en  ètoit  douce  ;  et  l'on  étoit  malheu- 

t  reux  de  les  perdre ,  sans  être  heureux  de  les  posséder. 

On  entrevoit  un  peu  mieux  ici  comment  l'usage  de  la  parole  s'établit 
ou  se  perfectionna  insensiblement  dans  le  sein  de  chaque  famille ,  et 
Top  peut  conjecturer  encore  comment  diverses  causes  particulières  pu- 
rent étendre  le  langage  et  en  accélérer  le  progrès  en  le  rendant  plus 
nécessaire.  De  grandes  inondations  ou  des  tremblemens  de  terre  envi- 
ronnèrent d'eaux  ou  de  précipices  des  cantons  habités  ;  des  révolutions 
du  globe  détachèrent  et  coupèrent  en  îles  des'  portions  du  continent. 
On  conçoit  qu'entro  des  hommes  ainsi  rapprochés ,  et  forcés  de  vivre 
ensemble ,  il  dut  se  former  un  idiome  commun ,  plutôt  qu'entre  ceux 
qui  erroient  librement  dans  les  forêts  de  la  terre  ferme.  Ainsi  il  est 
très-possible  qu'après  leurs  premiers  essais  de  navigation ,  des  insulai- 
res aient  porté  parmi  nous  l'usage  de  la  parole  ;  et  il  est  au  moins  très- 
vraisemblable  que  la  société  et  les  langues  ont  pris  naissance  dans  les 
îles ,  et  s'y  sont  perfectionnées  avant  que  d'être  connues  dans  le  con- 
tinent. 

Tout  commence  à  changer  de  face.  Les  hommes  errant  jusqu'ici  dan? 
les  bois ,  ayant  pris  une  assiette  plus  fixe ,  se  rapprochent  lentement ,  se 
réunissent  en  diverses  troupes,  et  forment  enfin  dans  chaque  contrée 
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nnfl  wttinn  y^^^Are .  iinia  •de  BiœurB  «t  do  carÉctères,  non  par  des  < 
règlemëns'^t  aes  lois^  mais  par  le  même  gem'e  de  vie  et  d'alimens ,  ei 
par  rinfluence  commune  du  climat.  Un  voisinage  permanent  né  peut 
manquer  d'engendrer  enfin  quelque  liaison  «ntre  iliverses  familles*  De 
jeunes  gens  de  différens  ^exes  habitent  des  cabanes  voisines  ;  le  rcom-  - 
merce  passager  que  demande  la  nature  en  amène  bientôt  un  autre  nQn.% 
moins  doux  et  plus  permanent  par  la  fréquentation  mutueUe.  On  s'ao-  i 
coutume  à  considérer  différens  objets  et  à  faire  des  comparaisons  ;  on  i  - 
acquiert  insensiblement, desjdi^fts  rift  Tnéjite  et  de  beauté  qui  produisent  7 
des  sejUimfiQâ.de  préférence.  A  force  de  se  voir,  on  ne  peut  plus  se  pas- 
ser de  se  voir  encore.  Un  sentiment  tendre  et  doux  s'insinuo  dans  l'âme^ 
et  par  la  moindre  opposition  devient  une  fureur  impétueuse  :  U^âlûUr 
sig^'éveille  avec  l'amour;  la  discorde  triomphe,  et  la  plus  douce  des 
passions  reçoit  des  sacrifices^  dé 'i^angïïïïmàîh/'' 

A  mesure  que  les  idées  et  les  sentimens  se  Succèdent,  que  l'eàprit 
et  le  cœur  s'exercient,  le  genre  humain  continue  à  s'apprivoiser,  les 
liaisons  s'étendent  et  les  Uens  se  resserrent.  On  s'accoutuma  à  s'as- 
sembler devant  les  cabanes  ou  autour  d'un  grand  arbre  i  le  chant  et  la 
danse ,  vrais  enfans  de  l'amour  et  du  loisir.,  devinrent  l'amusement  ou  - 
plutôt  l'occupation  des  hommes  et  des  femmes  oisifs  et  attroupés*  Gha-> 
cun  commença  à  regarder  les  autres  et  à  vouloir  être  regardé  soi-même ,. 
et  l'^sti^Qjji^^uQ  eut  un  prix.  Celui  qui  chantoit  ou  dansoit  le  mieux , 
le  plus  beauTle  plus  fort,  le  plus  adroit,  ou  le  plus  bloquent,  devint, 
le  plus  considéré  ;  et  ce  fut  là  le  ^  preffl^^  iKgfs  vers  rin^g^j^^é^  et  vers 
le  YJçejnj^^"^^  t^^'^p»  :  de  ces  premières  préftences  naquirent  d'un 
"cStéla  vanité  et  le  mépris ,  4e  l'autre  la  honte  et  l'envie ,  et  la  fer- 
mentation causée  par  ces  nouveaux  levains  produisit  enfin  4es  com- . 
posés  funestes  au  bonheur  et  à  l'innocence. 

«Sitôt  que  les  hommes  eurent  commencé  à  s'apprécier  mutuellement , 
et  que  l'idée  de  la  considération  fut  formée  dans  leur  esprit,  <shacun. 
prétendit  y  avoir  droit ,  et  il  ne  fut  plus  possible  d'en  manquer  impu- 
nément pour  personne.  De  là  sortirent  les  nremiers  devoiy^  de  la  civi- 
lité ,  même  parmi  les  sauvages  ;  et  de  là,  tout  tort  volontaire  devint . 
un  t>utrage ,  parce  qu'avec  le  mal  qui  résultoit  de  l'injure  l'offensé  y 
voyoit  le  mépris  de  sa  personne,  souvent  plus  insupportable  que  le  mal 
même.  C'est  ainsi  que,  chacun  punissant  le  mépris  qu'on  lui  avoit 
témoigné  d'une  manière  proportionnée  au  cas  qu'il  faisoit  de  lui-même, ^ 
'  les  ve^eances  devinrent  terribles ,  et  les  hommes  sanguinaires  et  cruels. 
V«i\à  précisément  le  degré  où  étoient  parvenus  la  plupart  des  peuples 
sauvages  qui  nous  sont  connus;  et  c*est  faute  d'avoir  suffisamment  dis- 
tingué les  idées,  et  remarqué  combien  ces  peuples  étoient  d^à  loin  da 
premier  état  de  nature,  que  plusieurs  se  sont  hâtés  de  conclure  que   ' 
l'homme  est  naturellement  -cruel ,  et  qu'il  a  besoin  de  police  pour  l 
l'adoucir;  tandis  que  rien  n'est  si  doux  que  lui  dans  son  état  primitif^ 
lorsque ,  placé  par  la  nature  à  des  dista^es  égales  de  la  stupidité  deâ 
brutes  et  des  lumières  funestes  de  l'homme  civil,  et  borné  également' 
Par  l'instinct  et  par  la  raison  à  se  garantir  du  mal  qui  le  menaoe ,  il  est 
^tenu  par  .la  pitié  naturelle. de  faire  lui-même  du  mal  à  personne,. 
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g«aa  y  étrv  porté  par  ri»ii,  tnêdie  spfèt  en  a^ir  twgtt.  Ghr,  nkm 
riuioaM  du  sage  l£^  >  <I  «w  lawrott  y  «QOtf  dWi^ure  oïl  ti  n'V  «  ]k>ûiI 

'^  Mais  il  faut  remarquer  que  la  sodété  oommeueée  et  lee  relaiiens  déjà 
établies  entre  les  hommes  exigeoient  en  eux  des  qualités  différentes  de 
celles  qu'ils  tenoient  de  leur  constitution  primitive;  que  la  moralité 
commençant  i  s'introduire  dans  les  actions  humaines,  et  chacun ,  avant 
lee  lois ,  étant  seul  |uge  et  vengeur  des  offenses  qu'il  avoit  reçues ,  la 
bonté  convenable  au  pur  état  de  nature  n'étoit  plus  celle  qui  convenoit 
k  la  société  naissante  ;  qu'il  ftiUoit  que  les  punitions  devinssent  phis 
sévères  à  mesure  que  les  occasions  d^offenser  devenoient  plus  fré- 
quentes; et  que  o'étoit  à  la  terreur  des  vengeances  de  tenir  lieu  du  frein 
f  des  lois.  Ainsi,  quoique  les  hommes  fussent  devenus  moins  endurans, 
et  que  là  pitié  naturelle  eût  déjà  souflért  quelque  altération ,  ce  période 
du  développement  d^  facultés  humaines,  tenant  un  juste  nûlieu  entre 
rindolence  de  Tétat  primitif  et  la  pétulante  activité  de  notre  amour- 
propre,  dut  être  l'époque  la  plus  heureuse  et  la  plus  durable..  Plus  on 
y  réfléchit,  plus  on  trouve  que  oetétat  étoit  le  moins  sujet  aux  révolu- 
tions ,  le  meilleur  à  l'honmie  (p) ,  et  qu'il  n*en  a  dû  sortir  que  par  quelque 
fttneste  hasard,  qui ,  pour  l'utilité  commune ,  eût  dû  ne  jamais  arriver. 
l'exemple  des  sauvages  qu'on  a  presque  tous  trouvés  &  ce  point ,  semble 
confinner  que  le  genre  humain  étoit  fait  pour  y  rester  toujours,  que 
cet  état  estUvéjf^teÈbtejumniwadn  mnnrtitt  et  que  tous  les  progrès  ulté- 
rieurs ont  été,  en  apparence,  autant  de  pas  vers  la  perfection  de  l'in- 
dividu ,  et .  en  effet ,  vers  lu  décrépitude  de  l'espèce. 

Tant  que  les  hommes  se  contentèrent  de  leurs  caMnes  rustiques ,  tant 
qu'iU  se  bornèrent  à  coudre  leurs  habits  de  peaux  aveo  des  épines  ou 
des  arêtes ,  à  se  parer  de  plumes  et  de  coquillages ,  à  se  peindre  le 
corps  de  diverses  couleurs,  à  perfectionner  ou  embellir  leurs  arcs  et 
leurs  flèches ,  à  tailler  avec  des  pierres  tranchantes  quelques  canots  de 
pécheurs  ou  quelques  grossiers  instrumens  de  musique  ;  en  un  mot , 
tant  qu'ils  ne  s'appliquèrent  qu'à  des  ouvrages  qu'un  seul  pouvoit  faire , 
et  qu'à  des  arts  qui  n'avoient  pas  besoin  du  concours  de  plusieurs 
mains,  ils  vécurent  libres,  sains,  bons  et  heureux  autant  quïls  pou- 
rowat  l'être  par  leur  nature  et  continuèrent  à  jouir  entre  eux  des  dou- 
ceurs d*un  commerce  indépendant  :  mais  dès  l'instant  qu'un  homme 
eut  besoin  du  secQurs  d*un  autre ,  dès  qu'on  s'aperçut  qu'il  étoit  utile 
à  un  seul  d'avoir  des  provisions  pour  deux ,  l'égalité  disparut ,  ja  pro:: 
a'iittrodulail,  le  travail  devint  nécessaire,  et  les  vastes  forets  se 

.augurent  éfl  (US  campagnes  riantes  qu'il  fallut  arroser  de  la  sueiH" 

s  hommes ,  et  dans  lesquelles  on  vit  bientôt  l'esclavage  et  là  misère 
germer  et  croître  avec  les  moissons.  *«.«*«•  -^^  - 

La  métallurgie  et  l'agriculture  furent  les  deux  arts  dont  l'invention 
produisit  cette  grande  révolution.  Pour  le  poète,  c'est  l'or  et  l'argent; 
mats  pour  le  philos<^he,  ce  WSt  le  fer  et  l^^blé  qui  ont  civilisé  les 
hommes  et  perdu  le  genre  humain.  Aussi  l'un  et  Pautre  étoient-ils  in- 
ooomis  aux  sauvages  de  l'Amkique,  qui  pour  cela  sont  toujours  de-^ 
mtpsértte^  ka  autra  pauptesMdâe&^mliMer^re  nsHés  barbares  Umt 
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qu'ils  ont  prathiué  ron  Û9  c«8  arts  sans  l'antre.  Et  Fnne  des  mefQenres 
raisons  peut-être  pourquoi  l'Europe  a  été ,  sinon  plus  tôt ,  du  moms  plus 
constamment  et  mieux  policée  que  les  autres  parties  du  monde,  c'e$t 
qu'elle  est  à  la  fois  la  plus  abondante  en  fer  et  la  plus  fertile  en  blé. 

Il  est  difficile  de  conjecturer  comment  les  hommes  sont  parvenus  à 
comiottre  et  employer  le  fer;  car  il  n'est  pas  croyable  qu'ils  aient  ima- 
giné d'eux-mêmes  de  tirer  la  matière  de  la  mine ,  et  de  lui  donner  les 
préparations  nécessaires  pour  la  mettre  en  fusion  avant  que  de  savoir 
ce  qui  en  résulteroit  D'un  autre  côté ,  on  peut  d'autant  moins  attri- 
buer cette  découverte  à  quelque  incendie  accidentel,  que  les  mines  ne 
se  forment  que  dans  les  lieux  arides  et  dénués  d'arbres  et  de  plantes; 
de  sorte  qu'on  diroit  que  la  nature  avoit  pris  des  précautions  pour  nous 
dérober  ce  fatal  secret.  Il  ne  reste  donc  que  la  circonstance  extraordi- 
naire de  quelque  volcan ,  qui  vomissant  des  matières  métalliques  en 
fusion,  aura  donné  aux  observateurs  l'idée  d'imiter  cette  opération  de 
la  natun;  encore  fout-il  leur  supposer  bien  du  courage  et  de  la  pré- 
voyance pour  entreprendre  un  travail  aussi  pénible ,  et  envisager  d'aussi 
loin  les  avantages  qu'ils  en  pouvoient  retirer;  ce  qui  ne  convient  guère 
qu'à  des  esprits  déjà  plus  exercés  que  ceux-ci  ne  le  dévoient  être. 

Quanta  l'agriculture ,  le  principe  en  fut  connu  longtemps  avant  que  la 
pratique  en  fût  établie ,  et  il  n'est  guère  possible  que  les  hommes,  sans 
cesse  occupés  à  tirer  leur  subsistance  des  arbres  et  des  plantes ,  n'eussent 
assez  promptement  l'idée  des  voies  que  la  nature  emploie  pour  la  gé- 
nération des  végétaux;  mais  leur  industrie  ne  se  tourna  probablement 
que  fort  tard  de  ce  côté-là,  soit  parce  que  les  arbres  qui,  avec  la  chasse 
et  la  pêche ,  fournissoient  à  leur  nourriture ,  n'avoient  pas  besoin  de 
leurs  «oins  »  soit  faute  de  connoître  l'usage  du  blé ,  soit  faute  d'instru- 
mens  pour  le  cultiver,  soit  faute  de  prévoyance  pour  le  besoin  à  venir, 
soit  enfin  faute  de  moyens  pour  empêcher  les  autres  de  s'approprier  le 
fruit  de  leur  travail.  Devenus  plus  industrieux ,  on  peut  croire  qu'avec 
des  pierres  aiguës  et  des  bâtons  pointus  ils  commencèrent  par  cultiver 
quelques  légumes  ou  racines  autour  de  leurs  cabanes,  longtemps  avant 
que  de  savoir  préparer  le  blé  et  d'avoir  les  instrumens  nécessaires  pour 
là  culture  en  grand  ;  sans  compter  que ,  pour  se  livrer  à  cette  occupa- 
tion et  ensemencer  des  terres ,  il  faut  se  résoudre  à  perdre  d'abord 
quelque  chose  pour  gagner  beaucoup  dans  la  suite;  précaution  fort  éloi- 
gnée du  tour  d'esprit  de  l'homme  sauvage ,  qui ,  comme  je  l'ai  dit ,  a 
bien  de  la  peiné  à  songer  le  matin  à  ses  besoins  du  soir. 

L'invention  des  autres  arts  fut  donc  nécessaire  pour  forcer  le  genre  i 
humain  de  s'appliquer  à  celui  de  l'agriculture.  Dès  qu'H  fallut  des  < 
hommes  pour  fondre  et  forger  le  fer ,  il  fallut  d'autres  hommes  pour 
nourrir  ceux-là.  Plus  le  nombre  des  ouvriers  vint  à  se  multiplier,  ' 
moins  il  y  eut  de  mains  employées  à  fournir  à  la  subsistance  commune ,  î 
sans  qu'il  y  eût  moins  de  bouches  pour  la  consommer;  et,  comme  il 
fallut  aux  uns  des  denrées  en  échange  de  Teur  fer,  les  autres  trouvèrent 
enfin  le  secret  d'employer  le  fer  à  la  multiplication  des  denrées.  De  là 
naquirent  d'an  côté  le  labourage  et  l'agriculture ,  et  de  l'autre  l'art  de 
travailler  les  métaux  et  d'en  multiplier  les  usages. 
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i.  De  la  culture  des  terres  s*ensuiYU  nécessairement  leur  partage ,  et.de 
la  propriété  une  tois  recopaiift  Ips  nrfimièrfta  régira  ijp  Justire  :  car!,^ 
pour  rendre  à  chacun  le^ sien,  il  faut  que  chacun  puisse  avoir  quelque 
chose  ;  de  plus ,  les  hommes  commençant  à  porter  leurs  vues  dans 
l'avenir,  et  se  voyant  tous  quelques  biens  à  perdre,  il  n'y  en  avoit 
aucun  qui  n'eût  à  craindre  pour  soi  la  xeprésaille  des  torts  qu'il  pou- 
voit  faire  à  autrui.  Cette  origine  est  d'autant  plus  naturelle ,  qu'il  est 
impossible  de  concevoir  l'idée  de  la  propriété  naissante  d'ailleurs  que 
de  la  main-d'œuvre  ;  car  on  ne  voit  pas  ce  que ,  pour  s'approprier  les 
choses  qu'il  n'a  point  faites ,  l'homme  y  peut  mettre  de  plus  que  son 
travail.  C'est  le  seul  travail  qui,  dçnnant  droit,  au  cultivateur  sur  le 
produit  delà  terre  qtfil. a  lâbôixréë*  lui  en  donne  par  conséquent,  sur 
\  le  fonds., au  moins  jusqu'à  la  récolte ,  et  ainsi  d'année  en  année  ;  ce  qui , 
!  faisant  une  possession  continue ,  se  transfoime  aisément  en  propriété. 
*  Lorsque  les  anciens,  dit  Grotius,  ont  donné  à  Gérés  l'épithète  de  légis- 
latrice, et  il  une  fête  célébrée  en  son  honneur  le  nomxle  Thesmophorie, 
ils  ont  fait  entendre  par  là  que  le  partage  des  terres  a  produit  une  nou* 
velle  sorte  de  droit,  c'est-à-dire  le  droit  de  propriété,  différent  de  celui 
qui  résulte  de  la  loi  naturelle. 
(  Les  choses  en  cet  état  eussent  pu  demeurer  égales  si  les  talens  eussent 
'  ité  égaux ,  et  que ,  par  exemple ,  l'emploi  du  fer  et  la  consommation 
des  denrées  eussent  toujours  fait  une  balance  exacte  :  mais  la  propor- 
tion que  rien  ne  maintenoit  fut  bientôt  rompue  ;  le  plus  fort  faisoit  plus 
d'ouvrage  \,  le  plus  adroit  tiroit  meilleur  parti  du  sien^  le  plus  ingénieux 
trouvoit  des  moyens  d'abréger  le  travail  ;  le  laboureur  avoit  plus  besoin 
de  fer ,  ou  le  forgeron  plus  besoin  de  blé  ;  et  en  travaillant  également , 
l'un  gagnoit  beaucoup ,  tandis  ^ue  l'autre  avoit  peine  à  vivre.  C'est 
ainsi  gj^e  l'inégalité  naturelle  se  déploie  insensiblement  ayec  celle  de 
combinaison ,  et  que  les  différences  des  hommes ,  développées  par  celles 
des  circonstances ,  se  rendent  plus  sensibles ,  plus  permanentes  dans 
leurs  effets,  et  commencent  à  influer  dans  la  même  proportion  sur  le 
sort  des  particuliers. 

Les  choses  étant  parvenues  à  ce  point,  il  est  facile  d'imaginer  le 
reste.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  décrire  l'invention  successive  des  autres 
arts,  le  progrès  des  langues,  l'épreuve  et  l'emploi  des  talens,  l'inéga^ 
lité  des  fortunes,  l'usage  ou  l'abus  des  richesses,  ni  tous  les  détails  qui 
suivent  ceux-ci ,  et  que  chacun  peut  aisément  suppléer.  Je  me  bornerai 
seulement  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  genre  humain  placé  dans  ce 
nouvel  ordre  de  choses. 

.  Voilà  donc  iQijLîes  nos  facultés  développées,  la  mémoire  et  l'imagi^ 
nation  en  jeu,  l'amour-propre  intéressé,  ta  raison  rendue  active,  et 
l'écrit  arrivé  presque  au  terme  de  la  perfection  dont  il  est  suscepti- 
ble. Voilà  toutes  les  qualités  naturelles  mises  en  action ,  le  rang  et  le 
sort  de  chaque  homme  établis ,  non-seulement  sur  la  quantité  des  biens 
et  le  pou¥(âr  de  servir  ou  de  nuire ,  mais  sur  l'esprit ,  la  beauté ,  la 
force  ou  l'adresse ,  sur  le  mérite  ou  les  talens  ;  et  ces  qualités  étant  les 
seules  qui  pou  voient  attirer  de  la  considération,  il  fallut  bientôt  les 
avoir  ou  les  affecter,  11  fallut,  pour  son  avantage,  se  montrer  autre 
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qce  ce  qu'on  étoit  en  effet.  £tfe  et  paroître  devinrent  deux  choses 
tout  à  fait  différentes;  et  de  cette  distinction  sortirent  le  faste  imposant , 
la  ruse  trompeuse ,  et  tous  les  vices  qui  en  sont  le  cortège.  D'un  autre 
côté,  de  libre  et  indépendant  qu'étoit  auparavant  l'homme ,  le  voilà, 
Jpar  une  multitude  de  nouveaux  besoins,  ^?u[etti  poiir^p>5^j  riirft  à  ij^n^i 
la  nature,  et  surtout  à  ses  s«ap^bJaJ|î^gg^^^aontll  devient  l'esclave  en  un 
sens7mème  en  devenant  leur  maître  :  riche ,  il  a  besoin  de  leurs  ser- 
vices ;  pauvre ,  il  a  besoin  de  leurs  secours ,  et  la  médiocrité  ne  le  met 
point  en  état  de  se  passer  d'eux.  Il  faut  donc  qu'il  cherche  sans  cesse 
à  les  intéresser  à  son  sort ,  et  à  leur  faire  trouver ,  en  effet  ou  en  ap- 
parence ,  leur  profit  à  travailler  pour  le  sien  :  ce  qui  le  rend  fourbe  et 
artificieux  avec  les  uns ,  impérieux  et  dur  avec  les.  autres ,  et  le  met 
dans  la  nécessité  d'abuser  tous  ceux  dont  il  a  besoin  quand  il  ne  peut 
s'en  faire  craindre ,  et  qu'il  ne  trouve  pas  son  intérêt  à  les  servir  utile- 
^  ment.  Enfin  l'ambition  dévorante ,  l'ardeur  d'élever  sa  fortune  relative, 
•1  moins  par  un  vehianie  besoin  que  pour  se  mettre  au-dessus  des  au- 
tres ,  inspire  à  tous  les  hommes  un  noir  penchant  à  se  nuire  mutuelle- 
ment ,  une  jalousie  secrète  d'autant  plus  dangereuse ,  que ,  pour  faire 
son  coup  plus  en  sûreté ,  elle  prend  souvent  le  masque  de  la  bienveil-  ' 
lance  ;  en  un  mot ,  concurrence  et  rivalité  d'une  part ,  de  l'autre  oppo-  ^' 
sition  d'intérêts ,  et  toujours  le  désir  caché  de  faire  son  profit  aux  dé-  ! 
pens  d'autrui  :  tous  ces  maux  sont  le  pre^^gr,fifla,.dg  la  PrORfiétf.  P.tf/./ 
le  cortège  inséparabie  ae  rpggalu^fejMJasaate.  §1  f 

"  Xfamîqïï'oneïïnnvSSOêssignes  représentatifs  des  richesses ,  elles 
ne  pouvoient  guère  consister  qu'en  terres  et  en  bestiaux,  les  seuls 
biens  réels  que  les  hommes  puissent  posséder.  Or ,  quand  les  héritages 
se  furent  accrus  en  nombre  et  en  étendue  au  point  de  couvrir  le  sol 
entier  et  de  se  toucher  tous ,  les  uns  ne  purent  plus  s'agrandir  qu^aux 
dépens  des  autres ,  et  les  surnuméraires  que  la  foiblesse  ou  l'indolence 
avoient  empêchés  d'en  acquérir  à  leur  tour,  devenus  pauvres  sans 
avoir  rien  perdu ,  parce  que ,  tout  changeant  autour  d'eux ,  eux  seuls 
n'avoient  point  changé,  furent  obligés  de  recevoir  ou  de  ravir  leur 
subsistance  de  la  main  des  riches  ;  et  de  là  commencèrent  à  naître , 
selon  les  divers  caractères  des  uns  et  des  autres ,  la  domination  et  la 
servitude,  ou  la  violence  et  les  rapines.  Les  riches,  de  leur  côté, 
connurent  à  peine  le  plaisir  de  dominer  ,^  qu'ils  dédaignèrent  bientôt 
tous  les  autres ,  et ,  se  servant  de  leurs  anciens  esclaves  pour  en  sou- 
mettre de  nouveaux ,  ils  ne  songèrent  qu'à  subjuguer  et  asservir  leurs 
voisins  :  semblables  à  ces  loups  affamés  qui ,  ayant  une  fois  goûté  de  \ 
la  chair  humaine ,  rebutent  toute  autre  nourriture ,  et  ne  veulent  plus  1 
que  dévorer  des  hommes. 

C'est  ainsi  que ,  les  plus  puissans  ou  les  plus  misérables  se  faisant  de 
leurs  forces  ou  de  leurs  besoins  une  sorte  de  droit  au  bien  d'autrui , 
équivalant ,  selon  eux ,  à  cebii  de  propriété ,  l'égalité  rompue  fut  suivie 
du  plus  affreux  désordre  ;  c'est  ainsi  que  les  usurpations  des  riches ,  les 
brigandages  des  pauvres ,  les  passions  effrénées  de  tous ,  étouffant  la 
pitié  naturelle  et  la  voix  encore  foîble  de  la  justice ,  rendirent  les  hom- 
mes avares,  ambitieux  et'  méchans.  Il  s'élevoit  entre  le  droit  du  plus 
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fort  et  le  droit  du  premier  oocupant  un  conflit  perpétuel  <iui  ne  se  ter- 
minoit  que  par  des  combats  et  des  meurtres  (9).  La  société  naissante  fit 
place  au  plus  hornbje  étaitile.iaiçrre  :  le  genre  Bumaîn,  avili  et  àè- 
soie,  rarpôuvant  plus  retourner  sur  ses  pas,  ni  renoncer  aux  acquisi- 
tions malheureuses  qu'il  ayoit  faites,  et  ne  travaillant  qu'à  sa  honte, 
par  l'abus  des  facultés  qui  l'honorent,  se  mit  lui-même  à  la  veille  de 
sa  ruine. 

■  Attonitus  novitate  mali,  divesque,  miserque, 
«  Effugere  optât  opes,  et  quse  modo  vovwat  odit.  » 

(Ovid.,  JT^iH.,  lib.  XI,  V.  137.) 

U  n'est  pas  possible  que  les  hommes  n'aient  fait  enfin  des  réflexions 
sur  une  situation  aussi  misérable  et  sur  les  calamités  dont  ils  étoient 
accabléSvLes^riçlus}  surtout  durent  bientôt  sentir  combien  leur  étoit 
désavantafeuse.,iine  jsuerre  perpétuelle  dont  ils  faisoient  seuls  tous  les. 
frais,  et  dans  laquelle  le  risque  de  la  vie  étoit  commun,  et  celui  des 
biens  particulier.  D'ailleurs ,  quelque  couleur  qu'ils  pussent  donner  à 
leurs  usurpations .  ils  sentoient  assez  qu'elles  n'étoient  établies  que 
sur  un  droit  précaire  et  abusif,  et  que,  n'ayant  été  acquises  que  par 
la  force ,  la  force  pouvoit  les  leur  ôter  sans  qu'ils  eussent  raison  de  s'en 
plaindre.  Ceux  même  que  la  seule  industrie  avoit  enrichis  ne  pouvoient 
guère  fonder  leur  propriété  sur  de  meilleurs  titres.  Us  avoient  beau  dire  : 
«  C'est  moi  qui  ai  bâti  ce  mur  ;  j'ai  gagné  ce  terrain  par  mon  travail. 
*-  Qui  vous  a  donné  les  alignemens ,  leur  pouvoit-on  répondre ,  et  en 
vertu  de  quoi  prétendez-vous  être  payés  à  nos  dépens  d'un  travail  que 
nous  ne  vous  avons  point  imposé?  Ignorez-vous  qu'une  multitude  de  vos 
frères  périt  ou  souffre  du  besoin  de  ce  que  vous  avez  de  trop ,  et  qu'il 
vous  falloit  un  consentement  exprès  §X  i^ynaoïifa^du  genre  humain  pour 
vous  approprier  sur  la  subsistance  commune  tout  ce  qui  alloit  au  delà 
de  la  vôtre?»  Destitué  de  raisons  valables  pour  se  justifier  et  de  forces 
suffisantes  pour  se  défendre;  écrasant  facilement  un  particulier,  mais 
écrasé  lui-même  par  des  troupes  de  bandits  ;  seul  contre  tous ,  et  ne 
pouvant ,  à  cause  des  jalousies  mutuelles,  s'unir  avec  ses  égaux  contre 
des  ennemis  unis  par  l'espoir  commun  du  pillage ,  Jfijnçh^  pressé  par 
la  nécessité,  çpi^ut  enfin  le  projet  le  plus  réfléchi  qui  soit  jamais  entré 
dans  l'esprit  humain  :  ce  fut  d'employer  en  sa  faveur  les  forces  mêmes 
de  ceux  qui  l'attaquoigit ,  de  foire  ses  défenseurs  de  ses  adversaires , 
de  leur  inspirer  d'autres  maximes,  et  de  leur  donner  d'autres  institu- 
tions gui  lui  fussent  aussi  favorables  que  le  droit  naturel  lui  étoit 
contraire. 

Dans  cette  vue ,  après  avoir  exposé  à  ses  voisins  l'horreur  d'une 
situation  qui  les  armoit  tous  les  uns  contre  les  autres ,  qui  leur  ren- 
doit  leurs  possessions  aussi  onéreuses  que  leurs  besoins,  et  où  nul  ne 
trouvoit  sa  sûreté  ni  dans  la  pauvreté  ni  dans  la  richesse ,  il  inventa 
aisément  des  raisons  spécieuses  pour  les  amener  à  son  but.  c  Unissons- 
nous,  leur  dit-il,  pour  garantir  de  l'oppression  les  foibles,  contenir 
les  ambitieux ,  et  assurer  à  chacun  la  possession  de  ce  qui  lui  appartient  : 
il9S|itV9ns  des  remmena  de  justice  et  de  paix  auxquels  tous  soient 
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gffi^otites  qiii  fi^nçhissent  les  barrières  imagi; 
^^Içs,  et  qui,'  à  i^exemple  de  l'Être  souverain 


qui* lès  a  créées,  embrassent  tout  le  genre  humain  dans  leur  biea« 
Teillance. 

Les  corps  politiques,  restant  ainsi  entre  eux  dans  l'état  de  nature, 
se  ressentirent  bientôt  des  incon?éniens  qui  a?oient  forcé  les  paitîcU'» 
Uers  d'en  sortir;  et  cet  état  demt  encore  plus  funeste  entre  ces  grands 
corps  qu'il  ne  Tavoit  été  auparavant  entre  les  individus  dont  ils  étoieni 
composés.  De  là  sortirent  les  gHerr^^Batiûnales ,  les  batailles,  les 
meuctres,  les  r^ésaiUes,  ^  font  Crénûr  la  nalurt  #t  choquent  la 
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obligés  de  se  confbrmer^  qui  ne  fassent  acception  de  personne,  et  qui 
réparent  en  quelque  sorte  les  caprices  de  la  fortune,  en  soumettant 
écrément  le  puissant  et  le  faible  à  des  devoirs  mutuels.  En  un  mot, 
au  lieu  de  tourner  nos  forces  contre  nous-mêmes,  rassemblons-les  en  / 
un  pouvoir  suprême  qui  nous  gouverne  selon  de  sages  lois,  qui  protège  ■ 
et  défende  tous  les  membres  de  ^^poiation,,^  repousse  les  onp^nti» 
communs,  et  nous  maintienne  dans  une  concorde  étemelle.  » 

Il  en  fallut  beaucoup  moins  que  l'équivalent  de  ce  discours  pour  en-  ^' 
traîner  des  hommes  grossiers,  faciles  & j^^nyjp,  qui  d'ailleurs  avoient  « 
trop  d'aflaires  à  démêler  entre  eux  pour  pouvoir  se  passer  d'arbitres, 
et  trop  d'avarice  et  d'ambition  pour  pouvoir  longtemps  se  passer  de 
maîtres.  Tous  coururent  au-devant  de  leurs  fers ,  croyant  assurer  leur 
liberté;  car,  avec  assez  de  raison  pour  sentir  les  avantages  d^onjUaW 
blJMftment  pnlfti^LHj»  >  ^^  n'avoient  pas  assez  d'expérience  pour  en  préJ 
voir  les  dangers  :  les  plus  capables  de  pressentir  les  abus  étotent  préci- 
sément ceux  qui  comptoient  d'en  profiter;  et  les  sages  mêmes  virent 
qu'il  falioit  se  résoudre  k  sacrifier  une  partie  de  leur  liberté  à  la  con- 
servation de  l'autre,  comme  un  blessé  se  fait  couper  le  bras  pour  sauver 
le  reste  du  corps.  v 

T^  fat  ou  dut  être  l'origine  de  lasociéU ot lies^oi^iitti  donni-  ^\ 
renTaenouvelles  entraves  auTolble  et  de  nouvelles lorces  au  nche  (r).  Il 
détruisirent  sans  retour  la  liberté  naturelle ,  ^^^^rWt  I^"''hMit  Ift  ^fî*  v 
^P  ^JPJ9£^té  tt4jM^fiifijA(li'»  ^'^^9  adroite  usun^lu^  firent  un 
droit  iraévocable ,  et,  pour  le  profit  de  quelques  ammtieSn ,  assujetti- 
rent desc^m&tout  le  genre  humain  au  travail,  i  la  servitude  et  &  la ] 
misère.  On  voit  aisément  comment  l'établissement  d'une  seule  société 
reftdit  indispensable  celui  de  toutes  les  autres ,  et  comment ,  pour  Cure 
tête  k  des  forces  unies ,  U  fallut  s'unir  à  son  tour.  Les  sociétés ,  se  mul^ 
tipliant  ou  s'étendant  rapidement ,  couvrirent  bientôt  toute  la  surlace 
de  la  terre  ;  et  il  ne  fut  plus  possible  de  trouver  un  seul  coin  dans 
l'univers  où  l'on  pût  s'affranchir  du  joug,  et  soustraire  sa  tête  au  glaive 
souvent  mal  conduit  que  chaque  homme  vit  perpétuellement  suspendu 
sur  la  sienne.  Le  droit  civil  étant  ainsi  devenu  la  règle  commune  des 
citoyens,  la  loi  de  nature  n'eut  plus  lieu  qu'entre  les  diverses  sociétés, 
où,  sous'Ie  nom  de  droit  des  gens,  elle  fut  tempérée  par  quelque» 
c^ventions  tacites  pour  rendre  le  oonmierce  possible  et  suppléer  à  la 
commisération  naturelle ,  qui ,  perdant  de  société  à  société  presque  toute 
la  force  qu'elle  avoit  d'homme  à  homme<^  ne  réside  plus  que  dans  qu^ 
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raison ,  et  tous  ces  préjugés  horribles  qui  placent  au  rang  des  vertus 
l'honneur  de  répandrew^k'n^tïirmâîn.  Les  plus  honnêtes  gens  appri- 
rent à  compter  parmi  leurs  devoirs  celui  d'égorger  leurs  semblables  : 
on  vit  enfin  les  hommes  se  massacrer  par  milliers  sans  savoir  pourquoi  ; 
et  il  se  commettoit  plus  de  meurtres  en  un  seul  jour  de  combat,  et  plus 
d'horreurs  à  la  prise  d'une  seule  ville ,  qu'il  ne  s'en  étoit  commis  dans 
l'état  de  nature ,  durant  des  siècles  entiers ,  sur  toute  la  face  de  la 
terre.  Tels  sont  Igs.premierjs  effets- qu'on  entrevoit  de  la  division  (|a 
geiîjrejhu^aïn  eri  difijéxentes  sociétés-  Revenons  à  leurs  institutions. 

Je  sais  que  plusieurs  ont  donné  d'autres  origines  aux  sociétés  poli- 
tiques ,  comme  les  conquêtes  du  plus  puissant ,  ou  Tunion  des  foibles  ; 
et  le  choix  entre  ces  causes  est  indifférent  à  ce  que  je  veux  établir  ; 
cependant  celle  que  je  viens  d'exposer  me  paroit  la  plus  naturelle  par 
les  raisons  suivantes  :  1*  Que,  dans  le  premier  cas,  le  droit  de  conquête 
/  n'étant  point  un  droit  n'en  a  pu  fonder  aucun  autre ,  le  conquérant  et 
*  les  peuples  conquis  restant  toujours  entre  eux  dans  l'état  de  guerre ,  à 
moins  que  la  nation  remise  en  pleine  liberté  ne  choisisse  volontairement 
son  vainqueur  pour  son  chef  :  jusque-là ,  quelques  capitulations  qu'on 
ait  faites ,  comme  elles  n'ont  été  fondées  que  sur  la  violence ,  et  que 
par  conséquent  elles  sont  nulles  par  le  fait  même ,  il  ne  peut  y  avoir , 
dans  cette  hypothèse ,  ni  véritable  société ,  ni  corps  politique ,  ni  d'autre 
loi  que  celle  ^u  plus  fort.  2*  Que  ces  mots  de  fort  et  de  foihle  sont 
équivoques  dans  le  second  cas  ;  que ,  dans  l'intervalle  qui  se  trouve 
entre  l'établissement  du  droit  de  propriété  ou  de  prenûer  occupant  et 
celui  des  gouvememens  politiques ,  le  sens  de  ces  termes  est  mieux 
rendu  par  ceux  de  pauvre  et  de  riche ,  parce  qu'en  effet  un  homme 
n'avoit  point ,  avant  les  lois ,  d'autre  moyen  d'assujettir  ses  égaux  qu'en 
attaquant  leur  bien ,  ou  leur  faisant  quelque  part  du  sien.  -3«  Que  les 
pauvres  n'ayant  rien  i  perdre  que  leur  liberté ,  c'eût  été  une  grande 
folie  à  eux  de  s'ôter  volontairement  le  seul  bien  qui  leur  restoit  pour  ne 
rien  gagner  «n  échange  ;  qu'au  contraire  les  riches  étant ,  pour  ainsi 
dire ,  sensibles  dans  toutes  les  parties  de  leurs  biens ,  il  étoit  beaucoup 
plus  aisé  de  leur  faire  du  mal;  qu'ils  avoient  par  conséquent  plus  de 
précautions  à  prendre  pour  s'en  garantir  ;  et  qu'enfin  il  est  raisonnable 
de  croire  qu'une  chose  a  été  inventée  par  ceux  à  qui  elle  est  utile  plutôt 
que  par  ceux  à  qui  elle  fait  du  tort. 

Le  gouvernement  naissant  n'eut  point  une  forme  constante  et  régu- 
lière. Le  défaut  de  philosopihie  et  d'expérience  ne  laissoit  apercevoir 
qne  les  inconvéniens  présens  ;  et  l'on  ne  songeoit  à  remédier  aux  autres 
qu'à  mesure  qu'ils  se  présentoient.  Malgré  tous  les  travaux  des  plus 
sages  législateurs ,  l'état  politique  demeura  toujours  imparfait ,  paJ3ca 
qu'il  étoit  presque  Touvrage  du  hasard,  et  que,  mal  commencé,  le 
temps,  en  découvrant  les  défauts  et  suggérant  des  remèdes,  ne  put 
jamais  réparer  les  vices  de  la  constitution  :  on  raccommodoit  sans 
cesse ,  au  lieu  qu'il  eût  fallu  commencer  par  nettoyer  l'aire  et  écarter 
tous  les  vieux  matériaux ,  «omme  fit  Lycurgue  à  Sparte ,  pour  élever 
ensuite  un  bon  édifice.  La  société  ne  consista  d'abord  qu'en  quelques 
conventions  générales  quètous  les  particuliers  s^engageoient  à  observer, 
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et  dont  la  communauté  se  rendoit  garante  envers  chacun  d'eux.  Il  fallut 
que  rexpérience  montrât  combien  une  pareille  constitution  étoit  foible , 
et  combien  il  étoit  facile  aux  infracteurs  d'éviter  la  conviction  ou  le 
châtiment  des  fautes  dont  le  public  seul  devoit  être  le  témoin  et  le 
juge;  il  fallut  que  la  loi  fût  éludée  de  mille  manières;  il*fallut  que 
les  inconvéniens  et  les  désordres  se  multipliassent  continuellement 
pour  qu'on  songeât  enfin  à  confier  à  des  particuliers  le  dangereux 
dépôt  de  l'autorité  publique ,  et  qu'on  commît  à  des  magistrats  le  soin 
de  faire  observer  les  délibérations  du  peuple  ;  car  de  dire  que  les  chefs 
furent  choisis  avant  que  la  confédération  fût  faite ,  et  que  les  ministres 
des  lois^  existèrent  avant  les  lois  mêmes ,  c'est  une  supposition  qu'il 
n'est  pas  permis  de  combattre  sérieusement. 

Il  ne  seroit  pas  plus  raisonnable  de  croire  que  les  peuples  se  sont 
d'abord  jetés  entre  les  bras  d'un  maître  absolu ,  sans  conditions  et  sans 
retour,  et  que  le  premier  moyen  de  pourvoir  à  la  sûreté  commune 
qu'aient  imaginé  des  hommes  fiers  et  indomptés ,  a  été  de  se  précipiter 
dans  l'esclavage.  En  effet,  pourquoi  se  sont-ils  donné  des  supérieurs, 
si  ce  n'est  pour  les  défendre  contre  l'oppression ,  et  protéger  leurs 
biens,  leurs  libertés  et  leurs  vies,  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  les  élé- 
mens  constitutifs  de  leur  être?  Or,  dans  les  relations  d'homme  à 
homme ,  le  pis  qui  puisse  arriver  â  l'un  étant  de  se  voir  à  la  discrétion 
de  l'autre ,  n'eût-il  pas  été  contre  le  bon  sens  de  commencer  par  se 
dépouiller  entre  les  mains  d'un  chef  des  seules  choses  pour  la  conser- 
vation desquelles  ib  avoient  besoin  de  son  secours  ?  Quel  équivalent 
eût-il  pu  leur  offrir  pour  la  concession  d'un  si  beau  droit  ?  et  s'il  eût 
osé  l'exiger  sous  le  prétexte  de  les  défendre ,  n'eût-il  pas  aussitôt  reçu 
la  réponse  de  l'apologue  :  «  Que  nous  fera  de  plus  l'ennemi  ?»  Il  est 
donc  incontestable ,  et  c'est  la  maxilQe  fomlainentale  de  tout  le  droit 
politique,  quejeg.  peuples  se  sont  donné  des  chefs  pour  défend  te  leur 
liberté  et  non  pour  les  asservir.  Si  nous  avons  un  prince ,  disoit  Pline 
à  Trajan ,  e^est  afin  qu'il  nous  préserve  d'avoir  un  maître. 

Les  politiques  font  sur  l'amour  de  la  liberté  les  mêmes  sophismes 
que  les  philosophes  ont  faits  sur  l'état  de  nature  :  par  les  choses  qu'ils 
voient  ils  jugent  des  choses  très-différentes  qu'ils  n'ont  pas  vues  ;  et 
ils  attribuent  aux  hommes-  un  penchant  naturel  à  la  servitude  par  la 
patience  avec  laquelle  ceux  qu'ils  ont  sous  les  yeux  supportent  la  leur  ; 
sans  songer  qu'il  en  est  de  la  liberté  comme  de  l'innocence  et  de  la 
vertu,  dont  on  ne  sent  le  prix  qu'autant  qu'on  en  jouit  soi-même,  et 
dont  le  goût  se  perd  sitôt  qu'on  les  a  perdues.  «  Je  connois  les  délices 
de  ton  pays,  disoit  Brasidas  à  un  satrape  qui  comparoit  la  vie  de 
Sparte  à  celle  de  Persépolis;  mais  tu  ne  peux  connoitre  les  plaisirs 
du  mien.  * 

Gomme  un  coursier  indompté  hérisse  ses  crins,  frappe  la  terre  du 
pied  et  se  débat  impétueusement  à  la  seule  approche  du  mors ,  Jandis 
qu'un  cheval  dressé  souffre  patiemment  la  verge  et  l'éperon,  l'homme 
barbare  ne  plie  point  sa  tête  au  joug  que  l'homme  civilisé  porte  ^ns 
i<iurmure,  et  il  préfère  la  plus  orageuse  liberté  à  un  assujettissement 
tranquille.  Ce  n'est  donc  pas  par  l'avilissement  des  peuples  asservis 
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qu'il  ftiut  Juger  d«8  dispoiitions  naturelles  d«  rhMMM  ^«ur  ou  eontfe 

û  servitude ,  mais  par  les  prodiges  qu'ont  faits  tous  les  peuples  libres 

pour  se  garantir  de  l'oppression.  Je  sais  que  les  premiers  ne  font  que 

Tanter  sans  cesse  la  paix  et  le  repos  dont  ils  Jouissent  dans  leurs  fers, 

et  que  miserrimam  terviîuiem  paeem  appelUmt  *  :  nais  quand  je  Tois 

les  autres  sacrifier  les  plaisirs,  le  repos,  la  richesse,  la  puissance,  et 

la  yie  même ,  à  la  conserration  de  ce  seul  bien  si  dédaigné  de  ceui 

qui  l'ont  perdu;  quand  je  rois  des  animaux  nés  libres,  et  abhorrant 

la  captivité ,  se  briser  la  téta  contre  les  barreaux  de  leur  prison;  quand 

je  vois  des  multitudes  de  sauvage»  tout  nus  mépriser  le»  voluptés 

Il  européennes ,  et  braver  ht  faim ,  le  feu ,  le  fer  et  la  mort,  pour  ne  eon- 

nserver  que  leur  indépendance,  je  sens  que  ce  n'est  pas  i  4e»  esclaves 

l  Wil  appartient  de  raisonner  de  libecté. 

vouant 'à  l'autorité  paternelle,  dont  plusieurs  ont  fait  dériver  le 
gouvernement  absolu  et  toute  la  société ,  sans  recourir  aux  preuves 
contraires  de  Locke  et  de  Sidnej ,  il  suffit  de  remarquer  que  rien  au 
monde  n'est  plus  éloigné  de  Tesprit  fferoce  du  despotisme  que  la  dou- 
ceur de  cette  autorité,  qui  regarde  plus  k  l'avantage  de  celui  qui  obéit 
qu'à  l'utilité  de  celui  qui  commande;  que,  par  la  loi  de  nature,  le 
père  n'est  le  maître  de  ^enfant  qu'aussi  longtemps  que  son  secours 
lui  est  nécessaire;  qu'au  delà  de  ce  terme  ils  deviennent  égaux,  et 
qu'alors  le  fils,  parfaitement  indépendant  du  père ,  ne  lui  doit  que  du 
respect  et  non  de  l'obéissance;   car  la  reconnoissanee  est  bien  un 
devoir  qu'il  faut  rendre ,  mais  non  pas  un  droit  qu'on  puisse  exiger. 
Au  lieu  de  dire  que  la  société  civile  dérive  du  pouvoir  paternel^  il 
falloit  dire  au  contraire  que  c'est  d'elle  que  ce  pouvoir  tire  sa  princi- 
pale force.  Uu  individu  ne  fût  reconnu  pour  le  père  de  plusieurs  que 
quand  ils  restèrent  assemblés  autour  de  lui.  Les  biens  du  père ,  dont 
U  est  Téritablement  le  maître ,  sont  les  liens  qui  retiennent  ses  enfans 
dans  sa  dépendance,  et  il  peut  ne  leur  donner  part  à  sa  succession  qu'à 
proportion  qu'ils  auront  bien  mérité  de  lui  par  une  continuelle  défé- 
rence à  ses  volontés.  Or,  loin  que  les  siijets  aient  quelque  (aveur 
semblable  à  attendre  de  leur  despote ,  comme  ils  lui  appartiennent  en 
propre ,  eux  et  tout  ce  qu'ils  possèdent ,  ou  du  moins  qu'il  le  prétend 
ainsi;  ils  sont  réduits  à  recevoir  comme  une  faveur  ce  qu'il  leur  laisse 
de  leur  propre  bien  :  U  fait  justice  quand  il  les  dépouille;  il  fait  gréce 
quand  il  les  laisse  vivre. 

En  continuant  d'examiner  ainsi  les  laits  par  le  droit ,  on  ne  trouve- 
roit  pas  plus  de  solidité  que  de  vérité  dans  rétablissement  volontaire 
de  la  tyrannie,  et  il  seroii  difficile  de  montrer  la  validité  d'un  contrat 
qui  n'obligeroit  qu'une  des  parties ,  où  l'on  mettfoit  tout  d'un  côté  et 
rien  de  l'autre,  et  qui  ne  toumeroit  qu'au  préjudice  de  celui  qui  s'en- 
gage. Ce  système  odieux  est  bien  éloigné  d'être,  même  aujourd'hui , 
celui  des  sages  et  bons  monarques,  et  surtout  des  rois  de  France, 
comme  on  peut  le  voir  en  divers  endroits  de  leur»  éditât  et  en  parti- 
culier dans  le  passage  suivant  d'un  écrit  célèbre ,  publié  «n  IW  i  au 

( 
I 

I .  Tacit,,  BUt.f  lib.  IV»  eap^  avn. 
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BOtt  •%  par  les  ordres  de  Louis  XIV  :  «  Qa'on  ne  dise  éeiic  point  ^ve  te 
sourerain  ne  soit  pas  suj«t  aux  lois  de  son  Ëtat,  puisipie  la  proposition 
contraire  est  une  yérité  du  droit  des  gens ,  que  la  flatterie  a  quelque- 
,  fois  attaquée ,  mais  que  les  bons  princes  ont  toujours  défendue  comme 
I  une  divinité  tutélaire  de  leurs  Etats.  Combien  est-il  plus  légitime  de 
dire ,  ayec  le  sage  Platon ,  que  la  parfaite  félicité  d'un  royaume  est 
qu'un  prince  soit  4>béi  de  ses  sujets,  que  le  prince  ebétese  à  la  loi,  et 
que  la  loi  soit  droite  et  toujours  dirigée  au  bien  public  1  *  »  le  ne  m'ar- 
rêterai point  i  rechercher  si^  U  liberté  étant  la  plus  noble  des  fluultés 
de  llkonime,  ce  n'est  pas  dégnkdt r  sa  nature ,  sa  mettre  au  niveau  des 
bétes  esclaves  de  Tinstinct,  offenser  même  l'auteur  d«  son  ètie,  qun 
de  renoncer  sans  réserve  au  plus  précieux  de  tous  aes  dons ,  que  de 
se  soumettre  à  commettre  tous  les  crimes  qu'il  noua  défend,  pour 
complaire  i  un  maître  féroce  ou  insensé,  et  si  cet  ouvrier  sublima  doâi 
être  plus  irrité  de  voir  détruire  que  désîi^norer  son  plus  bel  ouvrage. 
Je  négligerai ,  si  r<m  veut ,  l'autorité  de  Barbey rac ,  qui  déclaranettement , 
d'après  Locke,  que  nul  ne  peut  vendre  sa  liberté  jusqu'à  se  soumettre  k 
une  puissance  arinteaire  qui  le  traite  k  sa  fantaisie  :  Car^  ajoute-t*il,  es 
teraU  vendre  $a  pritpre  ifie,  4mU  on  %'e$ipa$  le  mettre.  Je  demanderai 
seulmnent  de  quel  droit  ceux  qui  n'ont  pas  craint  de  s'avilir  eux* 
mêmes  jiasqu'i  ce  point,  ont  pu  soumettre  leur  postérité  à  la  même 
ignominie,  et  renoncer  pour  elle  à  des  biens  qu'eUe  ne  tient  point  de 
leur  libéralité ,  et  eaxuk  lesqwab  la  vie  même  est  onéreuse  à  tous  ceux 
qui  en  sont  difiMis,. 

Puflendorff  dit  que,  tout  de  même  qu'en  tranalére  son  bien  i  autrui 
par  des  conventions  et  des  contrats ,  on  peut  aussi  se  dépouiller  de  sa 
liberté  en  fitveur  de  quelqu'un.  C'est  là,  ce  me  semiile  t  nn  fort  mauvais 
raisonnement  :  car,  premièrement,  le  bien  que  j'aliène  me  devient  une 
chose  tout  à  fait  étrangère ,  et  dont  l'abus  m'est  indifférent;  mais  H 
m'importe  qu'on  n'abuse  point  de  ma  liberté,  et  je  ne  puis,  sans  me 
rendre  coupable  du  mal  qu'on  me  forcep»  de  faire,  m'exposer  à  devenir 

Î'inatcumeitf  du  crime.  De  plus,  le  droit  de  propriété  n'étant  que  do 
invention  et  d'institution  humaine,  tout  homme  peut  à  son  gré 
disposer  de  ce  qu'il  possède  :  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  dons 
essentiels  de  la  nature,  tels  que  la  vie  et  U  liberté,  <iont  il  est  permis 
à  chacun  de  jouir,  et  dont  il  est  au  moins  douteux  qu'on  ait  droit  d^ 
se  dépouiller  :  en  s'dtant  l'une  on  dégrade  son  être,  en  s'êUuit  l'aucre 
on  l'anéantit  autant  qu'il  est  en  soi  :  eti,  comme  nul  bien  temporel  ne 
peut  dédommager  de  l'une  et  de  Ti^iiiri,  co  asroit  offenser  à  la  fois 
la  nature  et  U  raison  que  d'y  renoncer  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Mais 
quand  on  ponrroit  aliéner  sa  liberté  comme  ses  biens,  la  différence  se* 
roit  très-grande  pour  les  enCans,  qni  ne  jouissent  des  biens  du  pèrs 
que  par  la  transmission  de  son  droit;  au  lieu  que  la  liberté  étant  un 
don  qu'ils  tiennent  de  la  nature  en  qualité  d'hommes,  Isursparena 
n'ont  «I  Auoun  droit  4a  les  en  dépouiller  :  de  sorte  que,  comme  pour 

I .  Ttmii  dêt  Dmtt  de  ia  féne  tne-^Miietmê  sur  Mmw  Èêaêt  i#  ia  m»- 
mmrtkié  é^MtgHMt  ^M7»  in*4%  d«  rimBStu»!^  royale. 
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^ablir  Tesdavage  il  a  fallu  faire  violence  à  la  nature ,  il  a  fallu  la  chan- 
ger  pour'  perpéfiîer  cë'Brôiîri'ériés  juriscorisultes  qui  ont  gravement 
:pr(5troïïï?5'"^ë'rénrant  d'une  esclave  naîtroit  esclave,  ont  décidé  en 
{d'autres  termes  qu'un  homme  ne  naîtroit  pas  homme. 

Il  me  paroit  donc  certain  que  non-seulement  les  gouvernemens  n'ont 
fpoint  commencé  par  le  p^'jYOr  ?v>^i*''a'rft ,  qui  n'en  est  que  la  corrup- 
Ition ,  le  terme  extrême ,  et  qui  les  ramène  enfin  à  la  seule  loi  du  plus 
iXort,  dont  ils  furent  d'abord  le  remèd»;  mais  encore  que  quand  même 
lils  auroient  ainsi  commencé,  ce  pouvoir,  étant  par  sa  nature  illégi- 
I  tima^  n'a  pu  servir  de  fondement  aux  lois  de  la  société,  ni  par  conaé- 
f  quent  à  l'inégalité  d'institution. 

Sans  entrer  aujourd'hui  dans  les  recherches  qui  sont  encore  à  faire 
sur  la  nature  dgpartft  fandamental  de  tniili^ouvememeiit)  je  me  borne , 
en  suivant  l'opinion  commune ,  à  considérer  ici  l'établissement  du  corps 
j  politique  comme  un  yraL^5Jlttat  entre  le  peuple  et  les  chefs  qu'il  se 
':  chfiifiit  ;  contrat  par  lequel  les  deux  parties  s  obligent  à  l'observation 
des  lois  qui  y  sont  stipulées^  et  qui  forment  les  liens  de  leur  union.  Le 
peuple  ayant,  au  sujet  des  relations  sociales,  réuni  toutes  ses  volontés 
en  une  seule ,  tous  les  articles  sur  lesquels  cette  volonté  s'explique  de- 
viennent autant  de  lois  fondamentales  qui  obligent  tous  les  membres 
de  l'Ëtat  sans  exception,  et  Tune  desquelles  règle  le  choix  et  le  pouvoir 
des  magistrats  chargés  de  veiller  à  l'exécution  des  autres.  Ce  pouvoir 
s'étend  à  tout  ce  qui  peut  maintenir  la  constitution ,  sans  aller  jusqu'à 
la  changer.  On  y  joint  des  honneurs  qui  rendent  respectables  les  lois 
et  leurs  ministres ,  et  pour  ceux-ci  personnellement ,  des  prérogatives 
qui  les  dédommagent  des  pénibles  travaux  que  coûte  une  bonne  admi* 
nistration.  Le  magistrat,  de  son  côté,  s'oblige  à  n'user  du  pouvoir  qui 
lui  est  confié  que  selon  l'intention  des  commettans ,  à  maintenir  cha- 
cun dans  la  paisible  jouissance  de  ce  qui  lui  appartient,  et  &  préférer 
en  toute  occasion  l'utilité  publique  à  son  propre  intérêt. 

Avant  que  l'expérience  eût  montré ,  ou  que  la  connoissance  du  coeur 
humain  eût  fait  prévoir  les  abus  inévitables  d'une  telle  constitution , 
elle  dut  paroître  d'autant  meilleure  que  ceux  qui  étoient  chargés  de 
veiller  à  sa  conservation  y  étoient  eux-mêmes  les  plus  intéressés  :  car 
la  magistrature  et  ses  droits  n'étant  établis  que  sur  les  lois  fondamen- 
tales, aussitôt  qu'elles  seroient  détruites,  les  magistrats  cesseroient 
d'être  légitimes,  le  peuple  ne  seroit  plus  tenu  de  leur  obéir;  et  comme 
ee  n'auroit  pas  été  le  magistrat,  mais  la  loi ,  qui  auroit  constitué  l'es- 
sence de  l'Ëtat ,  chacun  rentreroit  de  droit  dans  sa  liberté  naturelle* 
'  Pour  peu  qu'on  y  réfléchît  attentivement ,  ceci  se  confirmeroit  par 
de  nouvelles  raisons;  et  par  la  nature  du  contrat  on  verroit  qu'il  ne 
sauroit  être  irrévocable;  car  s'il  n'y  avoit  point  de  pouvoir  supérieur 
qui  pût  être  garant  de  la  fidélité  des  contractans,  ni  les  forcer  à  rem 
plir  leurs  engagemens  réciproques,  les  parties  demeureroient  seules 
juges  dans  leur  propre  cause,  et  chacune  d'elles  auroit  toujours  le 
droit  de  renoncer  au  contrat  sitôt  qu'elle  trouveroit  que  l'autre  enfreint 
les  conditions,  ou  qu'elles  cesseroient  de  lui  convenir.  C'est  sur  ce 
principe  qu'il  semble  que  le  droit  d'abdiquer  peut  être  fondé.  Or ,  à  ne 
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considérer,  comme  nous  faisons,  que  l'institution  humaine,  si^^ma- 
gistrat ,  qui  a  tout  le  pouvoir  en  main  et  qui  s'approprie  tous  les  avan- 
tages du  contrat ,  avoit  pourtant  le  droit  de  renoncer  à  l'autorité ,  à 
plus  forte  raison  le  peuple,  qui  paye  toutes  les  fautes  desishefs,  devroit 
avoir  le  droit  de  renoncer  à  la  dépendance.  Mais  les  dissensions  af- 
freuses ,  les  désordres  infinis  qu'entraîneroit  nécessairement  ce  dange-' 
reux  pouvoir ,  montrent ,  plus  que  toute  autre  chose ,  combien  les  gou- 
vememens  humains  avoient  besoin  d'une  base  plus  solide  que  la  seule 
raison^  et  CMabienJLâfiit  ^ 

divmejntçïSfir^ou^^  caractère  jssfe. 

cré  et  inviolahla^m  ptat.  hht  ffiiji^TSnpT^PStg  Jr^i^  ^Vn  ^j^r^ap^- 
Quand  la  religion  n'auroit  fait  que  ce  bien  aux  hommes ,  c'en  seroit 
assez  pour  qu'ils  dussent  tous  la  chérir  et  l'adopter,  même  avec  ses 
abus ,  puisqu'elle  épargne  encore  plus  de  sang  que  le  fanatisme  n'en 
fait  couler.  Mais  suivons  le  fil  de  notre  hypothèse. 

Les  diverses  formes  de  gouvernemens  tirent  leur  origine  des  diffé- 
rences plus  ou  moins  grandes  qui  se  trouvèrent  entre  les  particuliers 
au  moment  de  l'institution.  Un  homme  étoit-il  éminent  en  pouvoir, 
en  vertu,  en  richesse  ou  en  crédit,  il  fut  seul  élu  magistrat,  et  l'État 
devint  monarchique.  Si  plusieurs ,  à  peu  près  égaux  entre  eux ,  l'em- 
portoient  sur  tous  les  autres ,  ils  furent  élus  conjointement ,  et  l'on  eut 
une  aristocratie.  Ceux  dont  la  fortune  ou  les  talons  étoient  moins  dis- 
proportionnés ,  et  qui  s'étoient  le  moins  éloignés  de  l'état  de  nature , 
gardèrent  en  commun  l'administration  suprême ,  et  formèrent  une  dé- 
mocratie. Le  temps  vérifia  laquelle  de  ces  formes  étoit  la  plus  avanta- 
i^.geuse aux  hommes.  Les  uns  restèrent  uniquement  soumis  aux  lois,  les 
^autres  obéirent  bientôt  à  des  maîtres.  Les  citoyens  voulurent  garder 
leur  liberté;  les  sujets  ne  songèrent  qu'à  l'ôter  à  leurs  voisins,  ne 
pouvant  souffrir  que  d'autres  jouissent  d'un  bien  dont  ils  ne  jouissoient  / 
plus  eux-mêmes.  En  un  mot,  d'un  côté  furent  les  richesses  et  les  con- 
quêtes, et  de  l'autre  le  Ëonheurgt  la  vertu. —  \ 
''"Bans  ces  "divers  gouvernemens,  toutes  lés  magistratures  furent  d'a- 
bord actives  ;  et  quand  la  richesse  ne  l'emportoit  pas ,  la  préférence 
étoit  accordée  au  mérite  qui  donne  un  ascendant  naturel ,  et  à  l'âge ,  qui 
donne  l'expérience  dans  les  affaires,  et  le  sang-froid  dans  les  délibérations. 
Les  anciens  des  Hébreux,  les  gérontes  de  Sparte,  le  sénat  de  Rome ,  et 
l'étymologie  même  de  notre  mot  seigneur ,  montrent  combien  autrefois  la 
vieillesse  étoit  respectée.  Plus  les  élections  tomboient  sur  des  honmies 
avgncésjBoJigfi^  plus  elles  devenoient  fréquentes ,  et  plus  leurs  embar- 
ras se  faisoient  sentir  :  les  brigues  s'introduisirent,  les  factions  se  for- 
mèrent, les  partis  s'aigrirent,  les  guerres  civiles  s'allumèrent,  enfin  le 
sang  des  citoyens  fut  sacrifié  au  prétendu  bonheur  de  l'État ,  et  l'on  fut 
à  la  veille  de  retomber  dans  l'anarchie  des  temps  antérieurs.  L'ambition 
des  principaux  profita  de  ces  circonstances  pour  perpétuer  leurs  char-  \ 
ges  dans  leurs  familles;  le  peuple,  déjà  accoutumé  à  la  dépendance ,  au  I 
repos  et  auxcommodites.de  la  vie,  et  déjà  hors  d'état  de  briser  ses  fers, 
consentit  à  laisser  augmenter  sa  servitude  pour  affermir  sa  tranquil- 
lité :  et  c'est  ainsi  que  les  chefs  devenus  héréditaires ,  s'accoutumèrent 
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à^fegarder  leur  magistrature,  comme  un  bien  de  famille,  à  se  regar- 
der eux-mêmes  comme  les  propriétaires  de  TËtat ,  dont  ils  n'étoient 
d'abord  que  les  officiers;  à  appeler  leurs  concitoyens  leurs  esclaves;  à 
les  compter ,  comme  du  bétail ,  au  nombre  des  choses  qui  leur  appar- 
tendent;  et  à  s'appeler  eux-mêmes  égaux  aux  dieux,  et  rois  des  rois. 
Si  nous  suivons  le  progrès  de  Fin  égalité  dans  ces  différentes  révolu- 
I     tions ,  nous  trouverons  que  l'établissement  de  la  loi  et  du  droit  de  pro- 
.,     priété  fut  son  premier  terpie ,  l'institution  de  la jnagisJxa^tHîfi  1©  second , 
que  le  troisième  et  dernier  fut  le  changement  du  pouvoir  légitime  en 
'      pouvoir  arfeîfraire  ;  en  sorte  que  l'état  de  riche  et  de  pauvre  fut  auto- 
risé par  la  première  époque ,  celui  de  puissant  et  de  foible  par  la  se- 
conde, et  par  la  troisième  celui  de  maître  et  d'esclave ,  qui  est  le  der- 
nier degré  de  l'inégalité ,  et  le  terme  auquel  aboutissent  enfin  tous  les 
autres,  jusqu'à  ce  que  de  nouvelles  çéYplutions  dissolvent  tout  ^  fait 
Iç  gouvememeat,  ou  le  rapprochent  de  l'institution  légitime. 

Pour  comprendre  la  nécessité  de  ce  progrès,  il  faut  moins  consi- 
dérer les  motifs  de  l'établissement  du  corps  politique ,  que  la  forme 
qu'il  prend  dans  son  exécution  et  les  inconvéniens  qu'il  entraîne  après 
lui  ;  car  les  vices  qui  rendent  nécessaires  les  institutions  sociales  sont 
les  mêmes  qui  en  rendent  l'abus  inévitable  :  et  comme  excepté  la  seule 
Sparte,  où  la  loi  veilloit  principalement  à  l'éducation  des  enfans,  et 
où  Lycurgue  établit  des  mœurs  qui  le  dispensoient  presque  d'y  ajouter 
des  lois ,  les  lois ,  en  général ,  moins  fortes  que  les  passions ,  contien- 
nent les  hommes  sans  les  changer;  il  seroit  aisé  de  prouver  que  tout 
gouvernement  qui,  sans  se  corrompre  ni  s'altérer,  marcheroît  tou- 
jours exactement  selon  la  fin  de  son  institution,  auroit  été  institué 
sans  nécessité ,  et  qu'un  pays  où  personne  n'éluderoit  les  lois  et  n'abu- 
seroit  de  la  magistrature ,  n'auroit  besoin  ni  de  magistrats  ni  de  lois. 
.'  Les  distinctions  politiques  amènent  nécessairement  des  distinctions 
,  civiles.  L'inégalité,  croissant  entre  le  peuple  et  ses  chefs ,"56  fait 
bientôt  sentir  parmi  les  particuliers,  et  s'y  modifie  en  mille  manières 
selon  les  passions ,  les  talens  et  les  occurrences.  Le  magistrat  ne 
sauroit  usurper  un  pouvoir  illégitime  sans  se  faire  des  créatures  aux- 
quelles il  est  forcé  d'en  céder  quelque  partie.  D'ailleurs  les  citoyens  ne 
se  laissent  opprimer  qu'autant  qu'entraînés  par  une  aveugle  ambition , 
et  regardant  plus  au-dessous  qu'au-dessus  d'eux,  la  domination  leur 
devient  plus  chère  que  l'indépendance ,  et  qu'ils  consentent  à  porter  des 
'.  fers  pour  en  pouvoir  donner  à  leur  tour.  Il  est  très-difficile  de  réduire 
à  l'obéissance  celui  qui  ne  cherche  point  à  commander,  et  le  politique 
le  plus  adroit  ne  viendroit  pas  à  bout  d'assujettir  des  hommes  qui  ne 
voudroient  qu'être  libres.  Mais  l'inégalité  s'étend  sans  peine  parmi  les 
;  âmes  ambitieuses  et  lâches ,  toujours  prêtes  à  courir  les  risques  de  la 
fortune ,  et  à  dominer  ou  servir  presque  indifiîéremment ,  selon  qu'elle 
leur  devient  favorable  ou  contraire.  C'est  ainsi  qu'il  dut  venir  un  temps 
où  les  yeux  du  peuple  furent  fascinés  à  tel  point  que  ses  conducteurs 
n'avoient  qu'à  dire  au  plus  petit  des  hommes  :  «  Sois  grand ,  toi  et  toute 
ta  race ,  »  aussitôt  il  paroissoit  grand  à  tout  le  monde  ainsi  qu'à  ses 
propres  yeux,    et  ses  descendans  s'élevoient  encore  à  mesure  qu'ils 
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s'éloignoïent  delui;  plus  la  cause  étoit  reculée  et  incertaine ,  plus  Teflet 
augmentoit;  plus  on  pouToit  compter  de  fainéans  dans  une  famille,  et 
plus  elle  devenoit  illustre. 

Si  c'étoit  ici  le  lieu  d'entrer  en  des  détails,  j'ezpliquerois  facile- 
ment comment ,  sans  même  que  le  gouvernement  s'en  mêle ,  l'inégalité 
de  crédit  et  d'autorité  devient  inévitable  entre  les  particuliers  {s) ,  sitôt 
que ,  réunis  en  une  même  société ,  ils  sont  forcés  de  se  comparer  entre 
eux ,  et  de  tenir  compte  des  différences  qu'ils  trouvent  dans  l'usage 
continuel  qu'ils  ont  à  faire  les  uns  des  autres.  Ces  différences  sont  de 
plusieurs  espèces.  Mais,  en  général,  la  richesse ,  la  noblesse  ou  le  rang, 
la  puissance  et  le  mérite  personnel,  étant  les  distinctions  principales 
par  lesquelles  on  se  mesure  dans  la  société ,  je  prouverois  que  l'accord 
ou  lejîonflit  de  ces  forces  diverses  est  l'indication  la  plus  sûre  d'un  État 
bien  ou  mal  constitué  :  je  ferois  voir  qu'entre  ces  quatre  sortes  d'iné- 
galité ,  les  qualités  personnelles  étant  l'origine  de  toutes  les  autres ,  la 
richesse  est  la  dernière  à  laquelle  elles  se  réduisent  à  la  lin,  parce  que, 
étant  la  plus  immédiatement  utile  au  bien-être  et  la  plus  facile  à  com« 
muniquer ,  on  s'en  sert  aisément  pour  acheter  tout  le  reste  ;  observation 
qui  peut  faire  juger  assez  exactement  de  la  mesure  dont  chaque  peuple 
s'est  éloigné  de  son  institution  primitive ,  et  du  chemin  qu'il  a  fait  vers 
le  terme  extrême  de  la  corruption.  Je  remarqueras  combien  ce  désir 
mniversel  de  réputation ,  d'honneurs  et  de  préférences,  qui  nous  dévore 
tous ,  exercent  compare  les  talens  et  les  forces ,  combien  il  excite  et 
muUphe  les  passions  ;  et  combien ,  rendant  tous  les  hommes  concurrens , 
rivaux ,  ou  plutôt  ennemis ,  il  cause  tous  les  jours  de  revers ,  de  succès 
et  de  catastrophes  de  toute  espèce ,  en  faisant  courir  la  même  lice  à  tant 
1  de  prétendans.  Je  montrerois  que  c'est  à  cette  ardeur  de  faire  parler  de  \ 
i  soi ,  à  cette  fureur  de  se  distinguer  qui  nous  tient  presque  toujours  hors  l 
!  de  nous-mêmes ,  que  nous  devons  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  pire  ' 
f  parmi  les  hommes ,  nos  vertus  et  nos  vices ,  nos  sciences  et  nos  erreurs , 
nos  conquérans  et  nos  philosophes ,  c'est-à-dire  une  multitude  de  mau- 
vaises choses  sur  un  petit  nombre  de  bonnes.  Je  prouverois  enfin  que 
si  Ton  voit  une  poignée  de  puissans  et  de  riches  au  faite  des  grandeurs 
et  de  la  fortune ,  tandis  que  la  foule  rampe  dans  l'obscurité  et  dans  la 
misère ,  c'est  que  les  premiers  n'estiment  les  choses  dont  ils  jouissent 
qu'autant  que  les  autres  en  sont  privés ,  et  que ,  sans  changer  d'état , 
ils  cesseroient  d'être  heureux  si  le  peuple  cessoit  d'être  misérable. 

Mais  ces  détails  seroient  seuls  la  matière  d'un  ouvrage  considérable 
dans  lequel  on  pèseroit  les  avantages  et  les  inconvéniens  de  tout  gou- 
vernement ,  relativement  aux  droits  de  l'état  de  nature ,  et  oùi'on  dévoi- 
leroit  toutes  les  faces  différentes  sous  lesquelles  l'inégalité  s'est  montrée 
jusqu'à  ce  jour,  et  pourra  se  montrer  dans  les  siècles  futurs,  selon  la 
nature  de  ces  gouvernemens  et  les  révolutions  que  le  temps  y  amènera 
nécessairement.  On  verroit  la  multitude  opprimée  au  dedans  par  une 
suite  des  précautions  mêmes  qu'elle  avoit  prises  contre  ce  qui  la  me* 
naçoit  au  dehors  ;  on  verroit  l'oppression  s'accroître  continuellement 
sans  que  les  opprimés  pussent  jamais  savoir  quel  terme  elle/auroit. 
ni  quel  moyen  légitime  il  leur  resteroit  pour  rarrèter;  on  yérroit  les 
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droits  des  citoyens  et  les  libertés  nationales  s'éteindre  peu  à  peu,  et  les 

réclamations  des  foibles  traitées  de  murmures  séditieux;  on  verroit  la 

politique  restreindre  à  une  portion  mercenaire  du  peuple  l'honneur 

de  défendre  la  cause  commune  ;  on  verroit  de  là  sortir  la  nécessité  des 

'  impôts ,  le  cultivateur  découragé  quitter  son  champ ,  même  durant  la 

'   paix ,  et  laisser  la  charrue  pour  ceindre  Tépée  ;  on  verroit  naître  les 

règles  funestes  et  bizarres  du  point  d'honneur  ;  on  verroit  les  défenseurs 

'    de  la  patrie  en  devenir  tôt  ou  tard  les  ennemis ,  tenir  sans  cesse  le  poi- 

■    gnard  levé  sur  leurs  concitoyens  ;  et  il  viendroit  un  temps  où  on  les 

entendroit  dire  à  l'oppresseur  de  leur  pays , 

«  Pectore  si  fratris  gladium  juguloque  parentis 
«  Gondere  me  jubeas ,  gravidasque  in  viscera  partu 
«  Gonjugis ,  invita  peragam  tamen  omnia  dextra.  s 

(LucAN.)  lib.l,  V.  376.] 

IDe  Textrême  inégalité  des  conditions  et  des  fortunes ,  de  la  diversité 
des  passions  et  des  talens ,  des  arts  inutiles ,  des  arts  pernicieux ,  des 
sciences  frivoles,  sortiroient  des  foules  de  préjugés  également  con- 
traires à  la  raison ,  au  bonheur  et  à  la  vertu  :  on  verroit  fomenter  par 
les  chefs  tout  ce  qui  peut  affoiblir  des  hommes  rassemblés  en  les  désu- 
nissant ,  tout  ce  qui  peut  donner  à  la  société  un  air  de  concorde  appa- 
rente et  y  semer  un  germe  de  division  réelle ,  tout  ce  qui  peut  inspirer 
aux  différens  ordres  une  défiance  et  une  haine  mutuelle  par  l'opposition 
de  leurs  droits  et  de  leurs  intérêts ,  et  fortifier  par  conséquent  le  pou- 
voir qui  les  contient  tous. 

C'est  du  sein  de  ces  désordres  et  de  ces  révolutions  que  le  despojtjsine , 
élevant  par  degrés  sa  tète  hideuse ,  et  dévorant  tout  ce  qu'il  auroit  aperçu 
de  bon  et  de  sain  dans  toutes  les  parties  de  l'Ëtat  parviendroit  enfin  à 
fouler  aux  pieds  les  lois  et  le  peuple ,  et  à  s'établir  sur  les  ruines  de  la 
république.  Les  temps  qui  précéderoient  ce  dernier  changement  seroient 
,des  temps  de  troubles  et  de  calamités  ;  mais  à  la  fin  tout  seroit  englouti 
parle  monstre,  et  les  peuples  n'auroient  plus  de  chefs  ni  de  lois,  mais 
seulement  des  tyrans.  Dès  cet  instant  aussi  il  cesseroit  d'être  ques- 
tion de  mœurs  et  de  vertu  :  car  partout  où  règne  le  despotisme ,  eut 
ex  konesto  mttta  est  spes ,  il  ne  souffre  aucun  autre  maître  ;  sitôt  qu'il 
pale ,  il  n'y  a  ni  probité  ni  devoir  à  consulter ,  et  la  plus  aveugle  obéis- 
sance est  la  seule  vertu  qui  reste  aux  esclaves 

C'est  ici  le  dernier  tejEms  de  l'initgalité ,  et  le  point  extrême  qui  ferme 
le  cercle  et  touche  au  point  d'où  nous  sommes  partis  :  c'est  ici  que  tous 
les  particuliers  redçvifiimfiQt  iguuL,  parce  qu'ils  ne  sont  rien ,  et  que 
les  sujets  n'ayant  plus  d'autre  loi  que  la  volonté  du  maître ,  ni  le  maître 
d'autre  règle  que  ses  passions ,  les  notions  du  bien  et  les  principes  de 
/la  justice  s'évanouissent  derechef  :  c'est  ici  que  tout  se  ramène  à  laseule 
'  loi  du  plus  fort ,  et  par  conséquent  à  un  nouvel  état  de  nature  difiérent 
'  de  celui  par  lequel  nous  avons  conunencé ,  en  ce  que  l'un  étoit  l'état  de 
nature  dans  sa  pureté,  et  que  ce  dernier  est  le  fruit  d'un  excès  de  cor- 
ruption. Il  y  a  si  peu  de  différence  d'ailleurs  entre  ces  deux  états ,  et  le 
contrat  de  gouvernement  est  tellement  dissous  par  le  despotisme ,  que 
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le  despote  n'est  le  maître  qu'aussi  longtemps  qu'il  est  le  plus  fort;  et 
que  sitôt  qu'on  peut  l'expulser,  il  n'a  point  à  réclamer  contre  la  violence. 
L'émeute  qui  finit  par  étrangler  ou  détrôner  un  sultan  est  un  acte  aussi  ) 
juridique  que  ceux  par  lesquels  il  disposoit  la  veille  des  vices  et  des  | 
biens  de  ses  sujets.  La  seule  force  le  maintenQÎt,  la  seule  force  le  ren-  f 
verse:  tontes  cfiose^  a»  nassAnt  ^\j^i^  ^f^^r.  i>^ii^i.o  T|(HU|'ftT  •  et ,  quel  que 

révoIuti< 


misse  être  l'événement  de  ces  courtes  et  fréquentes  révolutions ,  nul  ne 
peut  se  plaindre  de  l'injustice  d'autrui,  mais  seulement  de  sa  propre 
imprudence  ou  de  son  malheur. 

En  découvrant  et  suivant  ainsi  les  routes  oubliées  et  perdues  qui  de 
l'état  naturel  ont  dû  mener  l'homme  à  l'état  civil;  en  rétablissant, 
avec  les  positions  intermédiaires  que  je  viens  de  marquer,  celles  que 
le  temps  qui  me  presse  m'a  fiùt  supprimer ,  ou  que  l'imagination  ne 
m'a  point  suggérées ,  tout  lecteur  attentif  ne  pourra  qu'être  frappé  de 
l'espace  inunense  qui  sépare  ces  deux  états.  C'est  dans  cette  lente  suc-  V 
cession  des  choses  qu'il  verra  la  solution  d'une  infinité  de  problèmes  ] 
de  morale  et  de  politique  que  les  philosophes  ne  peuvent  résoudre.  Il  ; 
sentira  que  le  genre  humain  d'un  âge  n'étant  pas  le  genre  humain  d'un 
autre  ftge,  la  raison  pourquoi  Diogène  ne  trouvoit  point  d'homme, 
c'est  qu'il  cherchoit  parmi  ses  contemporains  l'homme  d'un  temps  qui 
n'étoit  plus.  Caton,  dira-t-il,  périt  avec  Jlome  et  la  liberté,  parce  qu'il 
fut  déplacé  dans  son  siècle  ;  et  le  plus  grand  des  hommes  ne  fitqu'éton* 
ner  le  monde  qu'il  v6X  gouverné  cinq  cents  ans  plus  tôt.  En  un  mot ,  il 
expliquera  comment  l'âme  et  les  passions  humaines,  s'altérant  insensi- 
blement ^  changept  pour  ainsi  dire  de  nature;  pourquoi  nos  besoins  et         . 
nos  piafsîrs  changent  d'objets  à  la  longue;  pourquoi,  l'homme  originel  «  A- 
s'évanouissant  par  degrés,  la  société  nloffre  plus  auxjreux  dttesge'i 
ffll!ttn  assfijTibUgeji'hommes  artificiels  et  ^^  r^nâf^"»  ''Tftiç**?  qui  sont  I  \    ^ 
,  l'ouvrage  de  tout^  ces  nouveflês  féKfigns ,  et  n'ont  aucun  vrai  fonde-  yl   j 
menT]dsnrla  nalUfë.  Ce  qUe  la  iélléxion  nous  âppieud  liu-dessur,Tob- 
sëfvation  Fe'con^me  parfaitement  :  l'homme  sauvage  et  l'homme  policé 
diffèrent  tellement  par  le  fond  du  cœur  et  des  inclinations,  que  ce  qui 
fait  le  bonheur  suprême  de  l'un  réduiroit  l'autre  au  désespoir.  Le  pre- 
mier ne  respire  que  le  repos  et  la  liberté  ;  il  ne  veut  que  vivre  et  rester 
oisif,  et  l'ataraxie  même  du  stoïcien  n'approche  pas  de  sa  profonde 
indifférence  pour  tout  autre  objet.  Au  contraire ,  le  citoyen ,  toujours 
actif,  sue,  s'agite,  se  tourmente  sans  cesse  pour  chercher  des  occupa- 
tions encore  plus  laborieuses;  il  travaille  jusqu'à  la  mort,  il  y  court 
même  pour  se  mettre  en  état  de  vivre ,  ou  renonce  à  la  vie  pour  acqué- 
rir l'immortalité  :  il  fait  sa  cour  aux  grands  qu'il  hait ,  et  aux  riches 
qu'il  méprise;  il  n'épargne  rien  pour  obtenir  l'honneur  de  les  servir;  il 
se  vante  orgueilleusement  de  sa  bassesse  et  de  leur  protection  ;  et ,  fier 
de  son  esclavage ,  il  parle  avec  dédain  de  ceux  qui  n'ont  pas  l'honneur 
de  le  partager.  Quel  spectacle  pour  un  Caraïbe  que  les  travaux  pénibles 
et  enviés  d'un  ministre  européen  !  Combien  de  morts  cruelles  ne  pré- 
féreroit  pas  cet  indolent  sauvage  à  l'horreur  d'une  pareille  vie ,  qui 
souvent  n'est  pas  même  adoucie  par  le  plaisir  de  bien  faire  1  Hais ,  pour 
voir  le  but  de  tant  de  soins,  il  faudroit  que  ces  mots,  puifianceet 
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"f Station ^  eussent  un  sens  dans  son  esprit;  qu'il  apprit  qu'il  y  a  une 
sorte  d'hommes  qui  comptent  pour  quelque  chose  les  regards  du  reste 
de  l'univers,  qui  savent  être  heureux  et  contens  d'eux-mêmes  sur  le 
témoignaije  d*autrui  plutôt  que  sur  le  leur  propre.  T.fillfi_fist*..en  efletj 
Ja  véritable  ^   --  -  j»-*  ^^  •■      «  • --~ 

l'homme 
ntondes 

tire  le  iïrntigirTit  de  si  prnprn  aTiiitrnrr  II  n^ëst^pas*  dë'mon  sujet  de 
montrer  comment  d'une  telle  disposition  natttant  d'indifTérence  pour 
le  bien  et  le  mal,  avec  de  si  beaux  discours  de  morale;  comment,  tout 
se  réduisant  aux  apparences,  tout  devient  factice  et  joué,  honneur, 
kmitié ,  vertu ,  et  souvent  jusqu'aux  vices  mêmes ,  dont  on  trouve  enfin 
le  secret  de  se  glorifier;  comment,  en  un  mot,  demandant  toujours 
aux  autres  ce  que  nous  sommes,  et  n'osant  jamais  nous  interroger  là- 
dessus  nous-mêmes ,  au  milieu  de  tant  de  philosophe ,  d'humanité ,  de 
politesse  et  de  maximes  sublimes ,  nous  q^avons  qu'un  extérieur  trom- 
peur et  frivole ,  de  l'honneur  sans  vertu ,  de  la  raison  sans  sagesse ,  et 
du  plaisir  sans  bonheur.  11  me  suffit  d'avoir  prouvé  que  ce  n'est  point 
là  l'état  originel  de  l'homme ,  et  que  c'est  le  seul  esprit  de  la  société 
et  l'inégalité  qu'elle  engendre,  qui  changent  et  altèrent  ainsi  toutes 
nos  inclinations  naturelles. 

J'ai  tâché  d'exposer  l'origine  et  le  progrès  de  l'inégalité  ,  l'établis- 
sement et  l'abus  des  sociétés  politiques ,  autant  que  ces  choses  peuvent 
se  déduire  de  la  nature  de  l'homme  par  les  seules  lumières  de  la  raison, 
et  indépendamment  des  dogmes  sacrés  qui  donnent  à  l'autorité  souve- 
raine la  sanction  du  droit  divin.  Il  suit  de  cet  exposé  que  l'inégalité . 
étant  presque  nulle  dans  l'état  de  'ualUl'fJ ,  11^  sa  force  et  son  accrois- 
'SëSieUl  du  ddeluppemeul  du  uuj  fauulUb  et  des  progrès  de  l'esprit 
^humain,  et  devient  enfin  stable  et.  légitime,  par  l'établisâêment  de  la 
.pro^priété  et  des  lois^^II  suit  encore  que  l'inégalité  morale ,  autorisée 
par  le  seul  droit  positif,  est  contraire  au  droit  naturel  toutes  les  fois 
qu'elle  ne  concourt  pas  en  même  proportion  avec  l'inégalité  physique; 
distinction  qui  détermine  suffisamment  ce  qu'on  doit  penser  à  cet  égard 
de  la  sorte  d'inégalité  qui  règne  parmi  tous  les  peuples  policés ,  puis- 
qu'il est  manifestement  contre  la  loi  de  nature,  de  quelque  manière 
qu'on  la  définisse ,  qu'un  enfant  commande  à  un  vieillard ,  qu'un  im- 
)écile  conduise  un  homme  sage ,  et  gu'ijine  noign^ft  i^^^  ot^us  regorge  de 
mperfluités,  tandis  que  la  multitudeaffamée  manque  au  nêcessaîi 


NOTES. 

DéniCACB ,  page  72.  —  (a)  Hérodote  raconte  qu'après  le  meurtre  du  faux 
Smerdis,  les  sept  libérateurs  de  la  Perse  s'étant  assemblés  pour  déli- 
bérer sur  la  forme  du  gouvernement  qu'ils  donneroient  à  l'État,  Otanès 
opina  fortement  pour  la  république  ;  avis  d'autant  plus  extraordinaire 
dans  la  bouche  d'un  satrape ,  qu'outre  la  prétention  qu'il  pouvoit  avoir 
à  l'empire,  les  grands  craignent  plus  que  la  mort  une  sorte  de  gouver- 
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nement  qui  les  force  à  respecter  les  hommes.  Otanës,  comme  on  peut 
bien  croire ,  ne  fut  point  écouté  ;  et  voyant  qu'on  alloit  procéder  à  Félec- 
tion  d'un  monarque,  lui,  qui  ne  youloit  ni  obéir  ni  commander,  céda 
Tolontairement  aux  autres  concurrens  son  droit  à  la  couronne ,  deman- 
dant pour  tout  dédommagement  d'être  libre  et  indépendant ,  lui  et  sa 
postérité ,  ce  qui  lui  fut  accordé.  Quand  Hérodote  ne  nous  apprendroit 
pas  la  restriction  qui  fut  mise  à  ce  privilège ,  il  faudroit  nécessairement 
la  supposer;  autrement  Otanès,  ne  reconnoissant  aucune  sorte  de  loi, 
et  n'ayant  de  compte  à  rendre  à  personne ,  auroit  été  tout-puissant  dans 
l'Ëtat  et  plus  puissant  que  le  roi  même.  Mais  il  n'y  avoit  guère  d'appa- 
rence qu'un  homme  capable  de  se  contenter ,  en  pareil  cas ,  d'un  tel 
privilège  fût  capable  d'en  abuser.  En  effet ,  on  ne  voit  pas  que  ce  droit 
ait  jamais  causé  le  moindre  trouble  dans  le  royaume ,  ni  par  le  sage 
Otanès,  ni  par  aucun  de  ses  descendans. 

'    Préface  ,  page  7  8 . — (&)  Dès  mon  premier  pas  je  m'appuie  avec  confiance 
*sur  une  de  ces  autorités  respectables  pour  les  philosophes ,  parce  qu'elles 
viennent  d'une  raison  soUde  et  sublime  qu'eux  seuls  savent  trouver  et 
sentir. 

a  Quelque  intérêt  que  nous  ayons  à  nous  connoître  nous-mêmes ,  je 
ne  sais  si  nous  ne  connoissons  pas  mieux  tout  ce  qui  n'est  pas  nous. 
Pourvus  par  la  nature  d'organes  uniquement  destinés  à  notre  conser- 
vation ,  nous  ne  les  employons  qu'à  recevoir  les  impressions  étrangères  : 
nous  ne  cherchons  qu'à  nous  répandre  au  dehors,  et  à  exister  hors  de 
nous  :  trop  occupés  à  multiplier  les  fonctions  de  nos  sens  et  à  augmen- 
ter l'étendue  extérieure  de  notre  être ,  rarement  faisons-nous  usage  de 
ce  sens  intérieur  qui  nous  réduit  à  nos  vraies  dimensions ,  et  qui  sépare 
de  nous  tout  ce  qui  n'en  est  pas.  C'est  cependant  de  ce  sens  dont  il  faut 
nous  servir  si  nous  voulons  nous  connoître  ;  c'est  le  seul  par  lequel 
nous  puissions  nous  juger.  Mais  comment  donner  à  ce  sens  son  activité 
et  toute  son  étendue  ?  comment  dégager  notre  âme ,  dans  laquelle  il 
réside,  de  toutes  les  illusions  de  notre  esprit?  Nous  avons  perdu  l'ha- 
bitude de  l'employer,  elle  est  demeurée  sans  exercice  au  milieu  du 
tumulte  de  nos  sensations  corporelles ,  elle  s'est  desséchée  par  le  feu  de 
nos  passions  ;  le  cœur ,  l'esprit ,  les  sens ,  tout  a  travaillé  contre  elle.  » 
ÇSisT.  NAT. ,  de  la  nature  de  Vhomme.) 

Discours  ,  page  84. — (c)  Les  changemens  qu'un  long  usage  de  marcher 
sur  deux  pieds  a  pu  produire  dans  la  conformation  de  l'homme ,  les 
rapports  qu'on  observe  encore  entre  ses  bras  et  les  jambes  antérieures 
des  quadrupèdes,  et  l'induction  tirée  de  leur  manière  de  marcher, 
ont  pu  iaire  naître  des  doutes  sur  celle  qui  devoit  nous  être  la  plus 
naturelle.  Tous  les  enfans  commencent  par  marcher  à  quatre  pieds,  et 
ont  besoin  de  notre  exemple  et  de  nos  leçons  pour  apprendre  à  se  tenir 
debout.  Il  y  a  même  des  nations  sauvages ,  telles  que  les  Hottentots , 
qui ,  négligeant  beaucoup  les  enfans ,  les  laissent  marcher  sur  les  mains 
si  longtemps  qu'ils  ont  ensuite  bien  de  la  peine  à  les  redresser;  autant 
en  font  les  enfans  des  Caraïbes  des  Antilles.  Il  y  a  divers  exemples 
d'ikamoMs  (quadrupèdes  ;  et  je  pourrois  entre  autres  citer  celui  de  çe^ 
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enfant  qui  Ait  trouYâ ,  en  1844 ,  auprès  de  Hease,  où  il  avoit  été  nourri 
par  des  loups,  et  qui  disoit  depuis,  à  la  cour  du  prince  Henri,  que, 
s'il  n'eût  tenu  qu'à  lui,  il  eût  mieux  aimé  retourner  avec  eux  que  de 
▼iyre  parmi  les  hommes.  Il  avoit  tellement  pris  l'habitude  de  marcher 
comme  ces  animaux ,  qu'il  fallut  lui  attacher  des  pièces  de  bois  qui  le 
forçoient  à  se  tenir  debout  et  en  équilibre  sur  ses  deux  pieds.  Il  en  étoit 
de  même  de  l'enfant  qu'on  trouva,  en  1694,  dans  les  forêts  de  Lithua- 
nie ,  et  qui  vivoit  parmi  les  ours.  Il  ne  donnoit ,  dit  H.  de  Gondillac , 
aucune  marque  de  raison,  marchoit  sur  ses  pieds  et  sur  ses  mains, 
n'avoit  aucun  langage ,  et  formoit  des  sons  qui  ne  ressembloient  en  rien 
à  ceux  d'un  homme.  Le  petit  sauvage  d'Hanovre,  qu'on  mena,  il  y  a 
plusieurs  années  à  la  cour  d'Angleterre ,  avoit  toutes  les  peines  du  monde 
&  s'assugettir  à  marcher  sur  deux  pieds;  et  l'on  trouva,  en  1719,  deux 
autres  sauvages  dans  les  Pyrénées ,  qui  couroient  par  les  montagnes  à 
la  manière  des  q\iadrupèdes.  Quant  à  ce  qu'on  pourroit  objecter  que 
c'est  se  priver  de  l'usage  des  mains  dont  nous  tirons  tant  d'avantages , 
outre  que  l'exemple  des  singes  montre  que  la  main  peut  fort  bien  être 
employée  des  deux  manières ,  cela  prouveroit  seulement  que  l'homme 
peut  donner  à  ses  membres  une  destination  plus  conunode  que  celle  de 
la  nature ,  et  non  que  la  nature  a  destiné  l'homme  à  marcher  autre- 
ment qu'eU»  ne  lui  enseigne. 

Hais  il  y  a ,  ce  me  semble ,  de  beaucoup  meilleures  raisons  à  dire 
pour  soutenir  que  l'homme  est  im  bipède.  Premièrement,  quand  on 
feroit  voir  qu'il  a  pu  d'abord  être  conformé  autrement  que  nous  ne  le 
voyons,  et  cependant  devenir  enfin  ce  qu'il  est,  ce  n'en  seroit  pas  assez 
pour  conclure  que  cela  se  soit  fait  ainsi  :  car ,  après  avoir  montré  la 
possibilité  de  ces  changemens,  il  faudroit  encore,  avant  que  de  les 
admettre ,  en  montrer  au  moins  la  vraisemblance.  De  plus ,  si  les  bras 
de  l'homme  paroissent  avoir  pu  lui  servir  de  jambes  au  besoin ,  c'est 
la  seule  observation  favorable  à  ce  système  sur  un  grand  nombre  d'au- 
tres qui  lui  sont  contraires.  Les.  principales  sont,  que  la  manière  dont 
la  tête  de  l'homme  est  attachée  à  son  corps ,  au  lieu  de  diriger  sa  vue 
horizontalement ,  comme  l'ont  tous  les  autres  animaux ,  et  conmie  il  l'a 
lui-même  en  marchant  debout,  lui  eût  tenu,  marchant  à  quatre  pieds, 
les  yeux  directement  fixés  vers  la  terre ,  situation  très*peu  favorable  à 
la  conservation  de  l'individu  ;  que  la  queue  qui  lui  manque ,  et  dont  il 
n'a  que  faire  marchant  à  deux  pieds ,  est  utile  aux  quadrupèdes ,  et 
qu'aucun  d'eux  n'en  est  privé;  que  le  sein  de  la  femme ,  très-bien  situé 
pour  un  bipède ,  qui  tient  son  enfant  dans  ses  bras ,  l'est  si  mal  pour 
un  quadrupède ,  que  nul  ne  l'tf  placé  de  cette  manière  ;  que  le  train  de 
derrière  étant  d'une  excessive  hauteur  à  proportion  des  jambes  de  de- 
vant, ce  qui  fait  que  marchant  à  quatre  nous  nous  traînons  sur  les 
genoux,  le  tout  eût  fait  un  animal  mal  proportionné  et  marchant  peu 
commodément;  que  s'il  eût  posé  le  pied  à  plat  ainsi  que  la  main,  il 
auroit  eu  dans  la  jambe  postérieure  une  articulation  de  moins  que  les 
autres  animaux ,  savoir  celle  qui  joint  le  canon  au  tibia,  et  qu'en  ne 
posant  que  la  pointe  du  pied ,  comme  il  auroit  sans  doute  été  contraint 
dfile  faire ,  le  tarse ,  sana  parler  de  la  pluralité  des  os  qui  le  composent , 
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paroît  trop  gros  pour  tenir  lieu  de  canon ,  et  ses  articulations  avec  le 
métatarse  et  le  tibia  trop  rapprochées  pour  donner  à  la  jambe  humaine , 
dans  cette  situation ,  la  même  flexibilité  qu'ont  celles  des  quadrupèdes. 
L'exemple  des  enfans ,  étant  pris  dans  un  âge  où  les  forces  naturelles 
ne  sont  point  encore  déyeloppées  ni  les  membres  raflTermis,  ne  conclut 
rien  du  tout;  et  j'aimerois  autant  dire  que  les  chiens  ne  sont  pas  desti- 
nés à  marcher ,  parce  qu'ils  ne  font  que  ramper  quelques  semaines 
après  leur  naissance.  Les  faits  particuliers  ont  encore  peu  de  force  con- 
tre la  pratique  universelle  de  tous  les  honmies ,  même  des  nations  qui , 
n'ayant  eu  aucune  communication  avec  les  autres ,  n'avoient  pu  rien 
imiter  d'elles.  Un  enfant  abandonné  dans  une  forêt  avant  que  de  pou* 
voir  marcher,  et  nourri  par  quelque  bête,  aura  suivi  l'exemple  de  sa 
nourrice,  en  s' exerçant  à  marcher  comme  elle;  l'habitude  lui  aura  pu 
donner  des  faciUtés  qu'il  ne  tenoit  point  de  la  nature ,  et  comme  des 
manchots  parviennent,  à  force  d'exercice,  à  faire  avec  leurs  pieds  tout 
ce  que  nous  faisons  de  nos  mains ,  il  sera  parvenu  enfin  à  employer 
ses  mains  à  l'usage  des  pieds. 

^^^^  Page  85.  —  (d)  S'il  se  trouvoit  parmi  mes  lecteurs  quelque  assez  mau- 
vais  physicien  pour  me  faire  des  difficultés  sur  la  supposition  de  cette 
fertilité  naturelle  de  la  terre ,  je  vais  lui  répondre  par  le  passage  sui- 
vant : 

a  Comme  les  végétaux  tirent  pour  leur  nourriture  beaucoup  plus  de 
substance  de  l'air  et  de  l'eau  qu'ils  n'en  tirent  de  la  terre ,  il  arrive 
qu'en  pourrissant  ils  rendent  à  la  terre  plus  qu'ils  n'en  ont  tiré  ;  d'ail- 
leurs une  forêt  détermine  les  eaux  de  la  pluie  en  arrêtant  les  vapeurs. 
Ainsi ,  dans  un  bois  que  l'on  conserveroit  bien  longtemps  sans  y  tou- 
cher ,  la  couche  de  terre  qui  sert  à  la  végétation  augmenteroit  consi- 
dérablement; mais  les  animaux  rendant  moins  à  la  terre  qu'ils  n'en 
tirent ,  et  les  hommes  faisant  des  consommations  énormes  de  bois  et  de 
plantes  pour  le  feu  et  pour  d'autres  usages ,  il  s'ensuit  que  la  couche 
de  terre  végétale  d'un  pays  habité  doit  toujours  diminuer  et  devenir 
enfin  comme  le  terrain  de  l'Arabie  Pétrée ,  et  comme  celui  de  tant 
d'autres  provinces  de  l'Orient ,  qui  est  en  effet  le  climat  le  plus  ancien- 
nement habité,  où  l'on  ne  trouv^que  du  sel  et  des  sables  :  car  le  sel 
fixe  des  plantes  et  des  animaux  reste ,  tandis  que  toutes  les  autres  parties 
se  volatilisent.  »  (Hxst.  rat.  ,  Pr^uve^  de  la  théorie  de  la  terre ,  art.  7.) 

On  peut  ajouter  à  cela  la  preuve  de  fait  par  la  quantité  d'arbres  et  de 
plantes  de  toute  espèce  dont  étoient  remplies  presque  toutes  les  îles  dé- 
sertes qui  ont  été  découvertes  dans  ces  derniers  siècles ,  et  par  ce  que 
l'histoire  nous  apprend  des  forêts  immenses  qu'il  a  fallu  abattre  par 
toute  la  terre  à  mesure  qu'elle  s'est  peuplée  ou  policée.  Sur  quoi  je 
ferai  encore  les  trois  remarques  suivantes  :  l'une ,  que  s'il  y  a  une  sorte 
de  végétaux  qui  puissent  compenser  la  déperdition  de  matière  végétale 
qui  se  fait  par  les  animaux,  selon  le  raisonnement  de  M.  Buffon,  ce 
sont  surtout  les  bois ,  dont  les  têtes  et  les  feuilles  rassemblent  et  s'ap- 
proprient plus  d'eaux  et  de  vapeurs  que  ne  font  les  autres  plantes;  ]a 
seconde ,  que  la  destruction  du  sol ,  c'est-à-dire  la  perte  de  la  substance 
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propre  à  la  yégétation,  doit  s'accélérer  à  proportion  que  la  terre  est  plus 
cultivée,  et  que  les  habitans  plus  industrieux  consomment  en  plus 
grande  abondance  ses  productions  de  toute  espèce.  Ma  troisième  et  plus 
importante  remarque  est  que  les  fruits  des  arbres  fournissent  à  l'animal 
une  nourriture  plus  abondante  que  ne  peuvent  faire  les  autres  végétaux; 
expérience  que  j'ai  faite  moi-même,  en  comparant  les  produits  de  deux 
terrains  égaux  en  grandeur  et  en  qualité ,  l'un  couvert  de  châtaigniers , 
et  l'autre  semé  de  blé. 

'^  Page  85.  —  («)  Parmi  les  quadrupèdes,  les  deux  distinctions  les  plus 
^  universelles  des  espèces  voraces  se  tirent ,  Tune  de  la  figure  des  dents , 
et  l'autre  de  la  conformation  des  intestins.  Les  animaux  qui  ne  vivent 
que  de  végétaux  ont  tous  les  dents  plates ,  comme  le  cheval ,  le  bœuf, 
le  mouton,  le  lièvre;  mais  les  voraces  les  ont  pointues,  comme  le  chat, 
le  chien ,  le  loup ,  le  renard.  Et  quant  aux  intestins ,  les  frugivores  en 
ont  quelques-uns,  tels  que  le  colon,  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les 
animaux  voraces.  Il  semble  donc  que  l'homme ,  ayant  les  dents  et  les 
intestins  comme  les  ont  les  animaux  frugivores ,  devroit  naturellement 
être  rangé  dans  cette  classe  ;  et  non-seulement  les  observations  anato- 
miques  confirment  cette  opinion ,  mais  les  monumens  de  l'antiquité  y 
sont  encore  très-favorables,  a  Dicéarque,  dit  saint  Jérôme,  rapporte 
dans  ses  livres  des  Antiquités  grecques ,  que ,  sous  le  règne  de  Saturne  ^ 
où  la  terre  étoit  encore  fertile  par  elle-même ,  nul  homme  ne  mangeoit 
de  chair ,  mais  que  tous  vivoient  des  fruits  et  des  légumes  qui  crois- 
soient  naturellement.  »  (Lib.  II,  adv»  Jovinian.)  Cette  opinion  se  peut 
encore  appuyer  sur  les  relations  de  plusieurs  voyageurs  modernes. 
François  Gorréal  témoigne  entre  autres  que  la  plupart  des  habitans  des 
Lucayesque  les  Espagnols  transportèrent  aux  tles  de  Cuba,  de  Saint- 
Domingue  et  ailleurs,  moururent  pour  avoir  mangé  de  la  chair.  On 
peut  voir  par  là  que  je  néglige  bien  des  avantages  que  je  pourrois  faire 
valoir.  Car  la  proie  étant  presque  l'unique  sujet  de  combat  entre  les 
animaux  carnassiers ,  et  les  frugivores  vivant  entre  eux  dans  une  paix 
continuelle ,  si  l'espèce  humaine  étoit  de  ce  dernier  genre ,  il  est  clair 
qu'elle  auroit  eu  beaucoup  plus  de  facilité  à  subsister  dans  l'état  de 
nature ,  beaucoup  moins  de  besoin  et  d'occasion  d'en  sortir. 

/  Page  86. — ( n  Toutes  les  connoissances  qui  demandent  de  la  réflexion , 
j>  toutes  celles  qui  ne  s'acquièrent  que  par  l'enchaînement  des  idées  et  ne 
se  perfectionnent  que  successivement ,  semblent  être  tout  à  fait  hors  de 
la  portée  de  l'homme  sauvage ,  faute  de  communication  avec  ses  sem- 
blables ,  c'est-à-dire  faute  de  l'instrument  qui  sert  à  cette  communica- 
tion et  des  besoins  qui  la  rendent  nécessaire.  Son  savoir  et  son  industrie 
se  bornent  à  sauter,  courir,  se  battre,  lancer  une  pierre,  escalader  un 
arbre.  Mais  s'il  ne  sait  que  ces  choses ,  en  revanche  il  les  sait  beaucoup 
mieux  que  nous  qui  n'en  avons  pas  le  même  besoin  que  lui  ;  et  comme 
elles  dépendent  uniquement  de  l'exercice  du  corps ,  et  ne  sont  suscepti- 
bles d'aucime  communication  ni  d'aucun  progrès  d'un  individu  à  l'autre , 
le  premier  homme  a  pu  y  être  tout  aussi  habile  que  ses  derniers  des- 
cendans. 
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Les  relations  des  voyageurs  sont  pleines  d'exemples  de  la  force  et  de 
la  vigueur  des  hommes  chez  les  nations  barbares  et  sauvages;  elles  ne 
vantent  gaère  moins  leur  adresse  et  leur  légèreté  :  et  comme  il  ne  faut 
que  des  yeux  pour  observer  ces  choses ,  rien  n*empôche  qu'on  n'ajoute 
foi  à  ce  que  certifient  là-dessus  des  témoins  oculaires;  j'en  tire  au  ha- 
sard quelques  exemples  des  premiers  livres  qui  me  tombent  sous  la 
main.  , 

«  Les  Hottentots ,  dit  Kolben ,  entendent  mieux  la  pêche  que  les  Eu- 
ropéens du  Gap.  Leur  habileté  est  égale  au  filet ,  à  l'hameçon  et  au 
dard,  dans  les  anses  comme  dans  les  rivières.  Ils  ne  prennent  pas 
moins  habilement  le  poisson  avec  la  main.  Ils  sont  d'une  adresse  in- 
comparable à  la  nage.  Leur  manière  de  nager  a  quelque  chose  de  sur- 
prenant et  qui  leur  est  tout  à  fait  propre.  Ils  nagent  le  corps  droit  et 
les  mains  étendues  hors  de  l'eau ,  de  sorte  qu'ils  paroissent  marcher 
sur  la  terre.  Dans  la  plus  grande  agitation  de  la  mer  et  lorsque  les 
flots  forment  autant  de  montagnes ,  ils  dansent  en  quelque  sorte  sur 
le  dos  des  vagues,  montant  et  descendant  comme  un  morceau  de 
liége. 

«Les  Hottentots,  dit  encore  le  même  auteur,  sont  d'une  adresse 
surprenante  à  la  chasse ,  et  la  légèreté  de  leur  course  passe  l'imagina- 
tion. »  Il  s'étonne  qu'ils  ne  fassent  pas  plus  souvent  un  mauvais  usage 
de  leur  agilité,  ce  qui  leur  arrive  pourtant  quelquefois,  comme  on  peut 
juger  par  l'exemple  qu'il  en  donne.  «  Un  matelot  hoUandois ,  en  débar- 
quant au  Gap,  chargea ,  dit-il ,  un  Hottentot  de  le  suivre  à  la  ville  avec 
un  rouleau  de  tabac  d'environ  vingt  livres.  Lorsqu'ils  furent  tous  deux 
à  quelque  distance  de  la  troupe ,  le  Hottentot  demanda  au  matelot  s'il 
savoit  courir.  «Courir?  répond  le  Uollandois;  oui ,  fort  bien.  —Voyons,» 
reprit  l'Africain;  et,  fuyant  avec  le  tabac,  il  disparut  presque  aussitôt. 
Le  matelot ,  confondu  de  cette  merveilleuse  vitesse ,  ne  pensa  point  à  le 
poursuivre,  et  ne  revit  jamais  ni  son  tabac  ni  son  porteur. 

«  Ils  ont  la  vue  si  prompte  et  la  main  si  certaine ,  que  les  Européens 
n'en  approchent  point.  A  cent  pas  ils  toucheront  d'un  coup  de  pierre 
une  marque  de  la  grandeur  d'un  demi-sou;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  éton- 
nant c'est  qu'au  lieu  de  fixer  comme  nous  les  yeux  sur  le  but,  ils  font 
des  mouvemens  et  des  contorsions  continuelles.  Il  semble  que  leur 
pierre  soit  portée  par  une  main  invisible.  » 

Le  père  du  Tertre  dit  à  peu  près ,  sur  les  sauvages  des  Antilles ,  les 
mêmes  choses  qu'on  vient  de  dire  sur  les  Hottentots  du  cap  de  Bonne- 
Espérance.  Il  vante  surtout  leur  justesse  à  tirer  avec  leurs  flèches  les 
oiseaux  au  vol  et  les  poissons  à  la  nage ,  qu'ils  prennent  ensuite  en 
plongeant.  Les  sauvages  de  l'Amérique  septentrionale  ne  sont  pas  moins 
célèbres  par  leur  force  et  par  leur  adresse;  et  voici  un  exemple  qui 
pourra  faire  juger  de  celle  des  Indiens  de  l'Amérique  méridionale. 

En  l'année  1746,  un  Indien  de  Buenos- Ayres ,  ayant  été  condamné 
aux  galères  à  Gadix ,  proposa  au  gouverneur  de  racheter  sa  liberté  en 
exposant  sa  vie  dans  une  fête  publique.  Il  promit  qu'il  attaqueroit 
seul  le  plus  Airieux  taureau  sans  autre  arme  en  main  qu'une  corde; 
qu'il  le  terrasseroit,  qu'il  le  saisiroit  avec  sa  corde  par  telle  partie 
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qu'on  indiqueroit,  qu'il  le  sellerolt,  le  brideroît,  le  monteroit,  et 
combattroit ,  ainsi  monté ,  deux  autres  taureaux  des  plus  furieux  qu'on 
feroit  sortir  du  Torillo ,  et  qu'il  les  mettroit  tous  à  mort  Tun  après 
l'autre  dans  l'instant  qu'on  le  lui  commanderoit ,  et  sans. le  secours  de 
personne  ;  ce  qui  lui  ftit  accordé.  L'Indien  tint  parole ,  et  réussit  daiis 
tout  ce  qu'il  ayoit  promis.  Sur  la  manière  dont  il  s'y  prit ,  et  sur  tout 
le  détail  du  combat,  on  pçut  consulter  le  premier  tome  in- 12  des  Ob- 
servations sur  Vhistoire  naturelle^  de  M.  Gautier,  d'où  ce  fait  est  tiré, 
page  262. 

.  V  Page  87.  —  (9)  «  La  durée  de  la  vie  des  chevaux ,  dit  M.  de  BufTon ,  est 
(  comme  dans  toutes  les  autres  espèces  d'animaux,  proportionnée  à  la 
durée  du  temps  de  leur  accroissement.  L'homme ,  qui  est  quatorze  ans 
à  croître,  peut  vivre  six  ou  sept  fois  autant  de  temps,  c'est-à-dire 
quatre-vingt-dix  ou  cent  ans  ;  le  cheval ,  dont  l'accroissement  se  fait  en 
quatre  ans ,  peut  vivre  six  ou  sept  fois  autant ,  c'est-à-dire  vingt-cinq 
ou  trente  ans.  Les  exemples  qui  pourroient  être  contraires  à  cette  rè- 
gle sont  si  rares ,  qu'on  ne  doit  pas  même  les  regarder  comme  une  ex- 
ception dont  on  puisse  tirer  des  conséquences  ;  et  comme  les  gros  che- 
vaux prennent  leur  accroissement  en  moins  de  temps  que  les  chevaux 
fins ,  ils  vivent  aussi  moins  de  temps ,  et  sont  vieux  dès  l'âge  de  quinze 
ans.  »  {Histoire  fiaturelle  du  cheval.) 

Page  87.  — *  (h)  Je  crois  voir  entre  les  animaux  carnassiers  et  les  fru- 
givores une  autre  différence  encore  plus  générale  que  celle  que  j'ai  re- 
marquée dans  la  note  (é) ,  puisque  celle-ci  s'étend  jusqu'aux  oiseaux. 
Cette  différence  consiste  dans  le  nombre  des  petits ,  qui  n'excède  jamais 
deux  à  chaque  portée  pour  les  espèces  qui  ne  vivent  que  de  végétaux , 
et  qui  va  ordinairement  au  delà  de  ce  nombre  pour  les  animaux  vora- 
ces.  Il  est  aisé  de  connoître ,  à  cet  égard ,  la  destination  de  la  nature 
par  le  nombre  des  mamelles ,  qui  n'est  que  de  deux  dans  chaque  fe- 
melle de  la  première  espèce,  comme  la  jument,  la  vache,  la  chèvre, 
la  biche,  la  brebis ,  etc. ,  et  qui  est  toujours  de  six  ou  de  huit  dans  les 
autres  femelles ,  comme  la  chienne ,  la  chatte ,  la  louve ,  la  tigresse ,  etc. 
La  poule ,  l'oie ,  la  cane ,  qui  sont  toutes  des  oiseaux  voraces ,  ainsi  que 
l'aigle,  l'épervier,  la  chouette,  pondent  aussi  et  couvent  un  grand 
nombre  d'œufs ,  ce  qui  n'arrive  jamais  à  la  colombe ,  à  la  tourterelle , 
ni  aux  oiseaux  qui  ne  mangent  absolument  que  du  grain,  lesquels  ne 
pondent  et  ne  couvent  guère  que  deux  œufs  à  la  fois.  La  raison  qu'on 
peut  donner  de  cette  différence  est  que  les  animaux  qui  ne  vivent  que 
d'herbes  et  de  plantes ,  demeurant  presque  tout,  le  jour  à  la  pâture ,  et 
étant  forcés  d'employer  beaucoup  de  temps  à  se  nourrir ,  ne  pourroient 
suffire  à  allaiter  plusieurs  petits  ;  au  lieu  que  les  voraces ,  faisant  leurs 
repas  presque  en  un  instant ,  peuvent  plus  aisément  et  plus  souvent 
retourner  à  leurs  petits  et  à  leur  chasse ,  et  réparer  la  dissipation  d'une 
si  grande  quantité  de  lait.  Il  y  auroit  à  tout  ceci  bien  des  observations 
particulières  et  des  réflexions  à  faire  ;  mais  ce  n'en  est  pas  ici  le  lieu , 
et  il  me  suffit  d'avoir  montré  dans  cette  partie  le  système  le  plus  géné- 
ral de  la  nature,  système  qui  fournit  une  nouvelle  raison  de  tirer 
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l'homme  de  la  classe  des  animaux  carnassiers,  et  de  le  ranger  parmi 
les  espèces  frugivores. 

7  Page  90.  —  (0  Un  auteur  célèbre ,  calculant  les  biens  et  les  maux  de 
i  la  vie  humaine ,  et  comparant  les  deux  sommes ,  a  trouvé  que  la  der- 
nière surpassoit  l'autre  de  beaucoup ,  et  qu'à  tout  prendre ,  la  vie  étoit 
pour  l'homme  un  assez  mauvais  présent.  Je  ne  suis  point  surpris  de  sa 
conclusion  ;  il  a  tiré  tous  set  raisonnemens  de  la  constitution  de  l'homme 
civil  :  s'il  fût  remonté  jusqu'à  l'homme  naturel ,  on  peut  juger  qu'il  eût 
trouvé  des  résultats  très-différens;  qu'il  eût  aperçu  que  l'homme  n'a 
guère  de  maux^gue  ^t?^  tV^^  ^''^'^  Hnnn^a  ^"^'-mftmfl4  et  que  la' nature" 
eOlISfë  Justifiée.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous  sonunes  parvenus  à 
nous  rendre  si  malheureux.  Quand  d'un  c6té  l'on  considère  les  immen- 
ses travaux  des  hommes ,  tant  de  sciences  approfondies ,  tant  d'arts  in- 
ventés, tant  de  forces  employées,  des  abîmes  comblés,  des  montagnes 
rasées ,  des  rochers  brisés ,  des  fleuves  rendus  navigables ,  des  terres  dé- 
frichées ,  des  lacs  creusés ,  des  marais  desséchés ,  des  bàtimens  énormes 
élevés  sur  la  terre ,  la  mer  couverte  de  vaisseaux  et  de  matelots  ;  et  que 
de  l'autre  on  recherche  avec  un  peu  de  méditation  les  vrais  avantages 
qui  ont  résulté  de  tout  cela  pour  le  bonheur  de  l'espèce  humaine  ;  on  ne 
peut  qu'être  frappé  de  l'étonnante  disproportion  qui  règne  entre  ces 
choses ,  et  déplorer  l'aveuglement  de  l'homme,  -qui,  poar -nourrir  son 
fol  orgueil,  et  je  ne  sais  quelle  vaine  admiration  de  lui-même,  le  fait 
courir  ojeç  ardeur  après  toutes  les  misères  dont  il  est  susceptible ,  et 
jQje  lahiex^aisante  nature  avoit  pris  soin  d'écarter  de  lui. 

Les  hommes  sont  méchans,  une  triste  et  continuelle  expérience  dis- 
pense de  la  preuve  ;  cependant  l'homme  est  naturellement  bon ,  je  crois 
ravoir  démontré  :  qu'est-ce  donc  qui  peut  l'avoir  dépravé  i  ce  point, 
sinon  les  changemena  survenus  dans  sa  constitution ,  les  progrès  qu'il 
a  faits,  et  les  connoissances  qu'il  a  acquises?  Qu'on  admire  tant  qu'on 
voudra  la  société  humaine ,  il  n'en  sera  pas  moins  vrai  qu'elle  porte 
nécessairement  les  hommes  à  s'entre-hair  à  proportion  que  leurs  inté- 
rêts se  croisent,  à  se  rendre  mutuellement  des  services  apparens,  et  à 
se  faire  en  effet  tous  les  maux  imaginables.  Que  peut-on  penser  d'un 
commerce  où  la  raison  de  chaque  particulier  lui  dicte  des  maximes  di- 
rectement contraires  à  celles  que  la  raison  publique  prêche  au  corps 
de  la  société ,  et  où  chacun  trouve  son  compte  dans  le  malheur  d'au- 
trui  ?  Il  n'y  a  peut-être  pas  un  homme  aisé  à  qui  des  héritiers  avides ,  et 
souvent  ses  propres  enfans ,  ne  souhaitent  la  mort  en  secret  ;  pas  un 
vaisseau  en  mer  dont  le  naufrage  ne  fût  une  bonne  nouvelle  pour 
quelque  négociant  ;  pas  une  maison  qu'un  débiteur  de  mauvaise  foi  ne 
voulût  voir  brûler  avec  tous  les  papiers  qu'elle  contient;  pas  un  peu- 
ple qui  ne  se  réjouisse  des  désastres  de  ses  voisins.  C'est  ainsi  que  nous 
trouvons  notre  avantage  dans  le  préjudice  de  nos  semblables ,  et  que  la 
perte  de  l'un  fait  presque  toujours  la  prospérité  de  l'autre.  Mais  ce  qu'il 
y  a  de  plus  dang<freux  encore  c'est  que  les  calamités  publiques  font 
l'attente  et  l'espoir  d'une  multitude  de  particuliers  :  les  uns  veulent 
des  maladies,  d'autres  la  mortalité,  d'autres  la  guerre,  d'autres  la  fa- 
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mine.  JVd  vu  des  hommes  affreux  pleurer  de  douleur  aux  apparences 
d'une  année  fertile  ;  et  le  grand  et  funeste  incendie  de  Londres ,  qui 
coûta  la  vie  ou  les  biens  à  tant  de  malheureux ,  fit  peut-être  la  fortune 
à  plus  de  dix  mille  personnes.  Je  sais  que  Montaigne  blâme  TAthénien 
Démades  d'avoir  fait  punir  un  ouvrier  qui ,  vendant  fort  cher  des  cer- 
cueils, gagnoit  beaucoup  à  la  mort  des  citoyens  :  mais  la  raison  que 
Montaigne  allègue  étant  qu'il  faudroit  punir  tout  le  monde,  il  est  évi- 
dent qu'elle  confirme  les  miennes.  Qu'on  pénètre  donc ,  au  travers  de 
nos  frivoles  démonstrations  de  bienveillance ,  ce  qui  se  passe  au  fond 
des  coeurs ,  et  qu'on  réfléchisse  à  ce  que  doit  être  un  état  de  choses  où 
tous  les  hommes  sont  forcés  de  se  caresser  et  de  se  détruire  mutuelle- 
ment ,  et  où  ils  naissent  ennemis  par  devoir  et  fourbes  par  intérêt.  Si 
l'on  me  répond  que  la  société  est  tellement  constituée  que  chaque 
homme  gagne  à  servir  les  autres ,  je  répliquerai  que  cela  seroit  fort 
bien  s'il  ne  gagnoit  encore  plus  à  leur  nuire.  Il  n'y  a  point  de  profit  si 
légitime  qui  ne  soit  surpassé  par  celui  qu'on  peut  faire  illégitimement, 
et  le  tort  fait  au  prochain  est  toujours  plus  lucratif  que  les  services.  Il 
ne  s'agit  donc  plus  que  de  trouver  les  moyens  de  s'assurer  l'impunité , 
et  c'est  à  quoi  les  puissans  emploient  toutes  leurs  forces ,  et  les  foibles 
toutes  leurs  ruses. 

L'homme  sauvage,  quand  il  a  dîné ,  est  en  paix  avec  toute  la  nature, 
et  l'ami  de  tous  ses  semblables.  S'agit-il  quelquefois  de  disputer  son 
repas ,  il  n'en  vient  jamais  aux  coups  sans  avoir  auparavant  comparé  la 
difficulté  de  vaincre  avec  celle  de  trouver  ailleurs  sa  subsistance;  et, 
comme  l'orgueil  ne  se  mêle  pas  du  combat ,  il  se  termine  par  quelques 
coups  de  poing;  le  vainqueur  mange ,  le  vaincu  va  chercher  fortune, 
et  tout  est  pacifié.  Mais  chez  l'homme  en  société  ce  sont  bien  d'autres 
affaires  :  il  s'agit  premièrement  de  pourvoir  au  nécessaire ,  et  puis  au 
superflu;  ensuite  viennent  les  délices,  et  puis  les  immenses  richesses, 
et  puis  des  sujets ,  et  puis  des  esclaves  ;  il  n'a  pas  un  moment  de  relâ- 
çjie.;'c€  qu'il  y  a  de  plus  singulier  c'est  que  moins  les  besoins  sont  na- 
turels et  pressans ,  plus  les  passions  augmentent ,  et ,  qui  pis  est ,  le 
pouvoir  de  les  satisfaire;  de  sorte  qu*après  de  longues  prospérités, 
après  avoir  englouti  bien  des  trésors  et  désolé  bien  des  hommes,  mon 
héros  finira  par  tout  égorger  jusqu'à  ce  qu'il  soit  l'unique  maître  de 
l'univers.  Tel  est  en  abrégé  le  tableau  moral,  sinon  de  la  vie  humaine, 
au  moins  des  prétentions  secrètes  du  cœur  de  tout  homme  civilisé. 

Comparez  sans  préjugés  Tétat  de  l'homme  civil  avec  celui  de  l'homme 
sauvage ,  et  recherchez ,  si  vous  le  pouvez ,  combien ,  outre  sa  méchan- 
ceté, ses  besoins  et  ses  misères,  le  premier  a  ouvert  de  nouvelles 
portes  à  la  douleur  et  à  la  mort.  Si  vous  considérez  les  peines  d'esprit 
qui  nous  consument,  les  passions  violentes  qui  nous  épuisent  et  nous 
désolent,  les  travaux  excessifs  dont  les  pauvres  sont  surchargés,  la 
mollesse  encore  plus  dangereuse  à  laquelle  les  riches  s'abandonnent, 
et  qui  font  mourir  les  uns  de  leurs  besoins ,  et  les  autres  de  leurs 
excès;  si  vous  songez  aux  monstrueux  mélanges  niés  alimens,  à  leurs 
pernicieux  assaisonnemens ,  aux  denrées  corrompues,  aux  drogues 
falsifiées,  aux  friponneries  de  ceux  qui  les  vendent,  aux  erreurs  de 
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ceux  qui  les  administrent,  au  poison  des  vaisseaux  dans  lesquels  on 
les  prépare;  si  vous  faites  attention  aux  maladies  épidémiques  engen- 
drées par  le  mauvais  air  parmi  des  multitudes  d'hommes  rassemblés, 
à  celles  qu'occasionnent  la  délicatesse  de  notre  manière  de  vivre,  les 
passages  alternatifs  de  l'intérieur  de  nos  maisons  au  grand  air,  l'usage 
des  habillemens  pris  ou  quittés  avec  trop  peu  de  précaution ,  et  tous 
les  soins  que  notre  sensualité  excessive  a  tournés  en  habitudes  néces- 
saires, et  dont  la  négligence  ou  la  privation  nous  coûte  ensuite  la  vie 
ou  la  santé;  si  vous  mettez  en  ligne  de  compte  les  incendies  et  les 
tremblemens  de  terre  qui ,  consumant  ou  renversant  des  villes  entiè- 
res, en  font  périr' les  habitans  par  milliers;  en  un  mot  si  vous  réu* 
nissez  les  dangers  que  toutes  ces  causes  assemblent  continuellement 
sur  nos  têtes ,  vous  sentirez  combien  la  nature  nous  fait  payer  cher  le 
mépris  que  nous  avons  fait  de  ses  leçons. 

Je  ne  répéterai  point  ici  sur  la  guerre  ce  q\ie  j'en  ai  dit  ailleurs; 
mais  je  voudrois  que  les  gens  instruits  voulussent  ou  osassent  donner 
une  fois  au  public  le  détail  des  horreurs  qui  se  commettent  dans  les 
armées  par  les  entrepreneurs  des  vivres  et  des  hôpitaux  :  on  verroit 
que  leurs  manœuvres ,  non  trop  secrètes ,  par  lesquelles  les  plus  bril- 
lantes armées  se  fondent  en  moins  de  rien ,  font  plus  périr  de  soldats 
que  n'en  moissonne  le  fer  ennemi.  C'est  encore  un  calcul  non  moins 
étonnant  que  celui  des  hommes  que  la  mer  engloutit  tous  les  ans, 
soit  par  la  faim ,  sait  par  le  scorbut ,  soit  par  les  pirates ,  soit  par  le 
feu^  Boit  par  les  naufrages.  Il  est  clair  qu'il  faut  mettre  aussi  sur  le 
compte  de  la  propriété  établie,  et  par  conséquent  de  la  société  les 
assassinats,  les  empoisonnemens ,  les  vols  de  grands  chemins,  et  les 
punitions  mêmes  de  ces  crimes ,  punitions  nécessaires  pour  prévenir 
de  plus  grands  maux ,  mais  qui ,  pour  le  meurtre  d'un  homme ,  coû- 
tant la  vie  à  deux  ou  davantage ,  ne  laissent  pas  de  doubler  réellement 
la  perte  de  l'espèce  humaine.  Combien  de  moyens  honteux  d'empêcher 
la  naissance  des  hommes ,  et  de  tromper  la  nature  ;  soit  par  ces  goûts 
brutaux  et  dépravés  qui  insultent  son  plus  charmant  ouvrage ,  goûts 
que  les  sauvages  ni  les  animaux  ne  connurent  jamais ,  et  qui  ne  sont 
nés  dans  les  pays  policés  que  d'une  imagination  corrompue  ;  soit  par 
ces  avortemens  secrets ,  dignes  fruits  de  la  débauche  et  de  l'honneur 
vicieux;  soit  par  l'exposition  ou  le  meurtre  d'une  multitude  d'enfans, 
victimes  de  la  misère  de  leurs  parens ,  ou  de  la  honte  barbare  de  leurs 
mères;  soit  enfin  par  la  mutilation  de  ces  malheureux  dont  une  partie 
de  l'existence  et  toute  la  postérité  sont  sacrifiées  à  de  vaines  chansons , 
ou ,  ce  qui  est  pis  encore ,  à  la  brutale  jalousie  de  quelques  hommes  ; 
mutilation  qui ,  dans  ce  dernier  cas ,  outrage  doublement  la  nature , 
et  par  le  traitement  que  reçoivent  ceux  qui  la  souffrent ,  et  par  l'usage 
auquel  ils  sont  destinés  1 

Mais  n'est-il  pas  mille  cas  plus  fréquens  et  plus  dangereux  encore , 
où  les  droits  paternels  offensent  ouvertement  l'humanité?  Combien  dé 
talens  enfouis  et  d'inclinations  forcées  par  l'imprudente  contrainte  desy 
pères  !  Combien  d'hommes  se  seroient  distingués  dans  un  état  sortable, 
qui  meurent  malheureux  et  déshonorés  dans  un  autre  état  pour  lequel 
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ils  n'avoient  aucun  goût  I  Combien  de  mariages  heureux ,  mais  inégaux , 
ont  été  rompus  ou  troublés ,  et  combien  de  chastes  épouses  déshono- 
rées, par  cet  ordre  des  conditions  toujours  en  contradiction  avec  celui 
de  la  nature  1  Combien  d'autres  unions  bizarres  formées  par  l'intérêt 
et  désavouées  par  Tamour  et  par  la  raison!  Combien  môme  d'époux 
honnêtes  et  vertueux  font  mutuellement  leur  supplice  pour  avoir  été 
mal  assortis  l  Combien  de  jeunes  et  malheureuses  victimes  de  Favarice 
de  leurs  parens  se  plongent  dans  le  vice,  ou  passent  leurs  tristes  jours 
dans  les  larmes ,  et  gémissent  dans  des  liens  indissolubles  que  le  cœur 
repousse  et  que  Tor  seul  a  formés  I  Heureuses  quelquefois  celles  que 
leur  courage  et  leur  vertu  même  arrachent  à  la  vie  avant  qu'une  vio- 
lence barbare  les  force  à  la  passer  dans  le  crime  ou  dans  le  désespoir! 
Pardonnez-le-moi,  père  et  mère  à  jamais  déplorables  :  j'aigris  à  regret 
vos  douleurs;  mais  puissent-elles  servir  d'exemple  étemel  et  terrible 
à  quiconque  ose ,  au  nom  même  de  la  nature ,  violer  le  plus  sacré  de 
ses  droits  ! 

<  Si  je  n'ai  parlé  que  de  ces  nœuds  mal  formés  qui  sont  l'ouvrage  de 
notre  police ,  pense-t-on  que  ceux  où  l'amour  et  la  sympathie  ont  pré- 
sidé soient  eux-mêmes  exempts  d'inconvéniens?  Que  seroit-ce  si  j'en- 
treprenois  de  montrer  l'espèce  humaine  attaquée  dans  sa  source  même, 
et  jusque  dans  le  plus  saint  de  tous  les  liens ,  où  l'on  n'ose  plus  écou- 
ter la  nature  qu'après  avoir  consulté  la  fortune ,  et  où ,  le  désordre 
civil  confondant  les  vertus  et  les  vices,  la  continence  devient  une 
précaution  criminelle ,  et  le  refus  de  donner  la  vie  à  son  semblable  un 
acte  d'humanité  1  Mais ,  sans  déchirer  le  voile  qui  couvre  tant  d'hor- 
reurs ,  contentons-nous  d'indiquer  le  mal  auquel  d'autres  doivent  appor- 
ter le  remède. 

Qu'on  ajoute  à  tout  cela  cette  quantité  de  métiers  malsains  qui  abrè- 
gent les  jours  ou  détruisent  le  tempérament ,  tels  que  sont  les  travaux 
des  ioaineS,  les  diverses  préparations  des  métaux,  des  minéraux,  sur- 
tout du  plomb,  du  cuivre,  du  mercure,  du  cobBilt,  de  l'arsenic,  du 
réalgal  ;  ces  autres  métiers  périlleux  qui  coûtent  tous  les  jours  la  vie 
à  quantité  d'ouvriers,  les  uns  couvreurs,  d'autres  charpentiers,  d'au- 
tres maçons ,  d'autres  travaillant  aux  carrières  ;  qu'on  réunisse ,  dis-je , 
tous  ces  objets,  et  Ton  pourra  voir  dans  l'établissement  et  la  perfection 
des  sociétés  les  raisons  de  la  diminution  de  l'espèce ,  observée  par  plus 
d'un  philosophe. 

Le  luxe ,  impossible  à  prévenir  chez  des  hommes  avides  de  leurs 
propres  commodités  et  de  la  considération  des  autres,  achève  bientôt 
le  mal  que  les  sociétés  ont  commencé  ;  et',  sous  prétexte  de  faire  vivre 
les  pauvres,  qu'il  n'eût  pas  fallu  faire,  il  appauvrit  tout  le  reste,  et 
dépeuple  l'État  tôt  ou  tard. 

Le  luxe  est  un  remède  beaucoup  pire  que  le  mal  qu'il  prétend  guérir; 
ou  plutôt  il  est  lui-même  le  pire  de  tous  les  maux ,  dans  quelque  État , 
grand  ou  petit ,  que  ce  puisse  être ,  et  qui ,  pour  nourrir  des  foules  de 
valets  et  de  misérables  qu'il  a  faits ,  accable  et  ruine  le  laboureur  et 
le  citoyen  ;  semblable  à  ces  vents  brûlans  du  midi  qui ,  couvrant  l'herbe 
et  la  verdure  d'insectes  dévorans ,  ôtent  la  subsistance  aux  animaux 
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utiles ,  et  portent  Ut  disette  ei  la  mort  dans  tous  les  lieux  où  ils  se  font 
sentir. 

De  la  société  et  du  luxe  qu'elle  engendre  naissent  les  arts  libéraux  \<^ 
et  mécaniques,  le  commerce,  les  lettres,  et  toutes  cesinutiHtés-qui>^ 
font  fleurir  Tindustrie ,  enrichissent  et  perdent  les  Ëtats.j  La  raison  de 
ce  dépérissement  est  très-simple.  Il  est  aisé  de  voir  que ,  par  sa  nature , 
l'agriculture  doit  être  le  moins  lucratif  de  tous  les  arts ,  parce  que 
son  produit  étant  de  l'usage  le  plus  indispensable  pour  tous  les  hom- 
mes ,  le  prix  en  doit  être  proportionné  aux  facultés  des  plus  pauvres. 
Du  même  principe  on  peut  tirer  cette  règle ,  qu'en  général  les  arts 
sont  lucratifs  en  raison  inverse  de  leur  utilité,  et  que  les  plus  néces- 
saires doivent  enfin  devenir  les  plus  négligés.  Par  où  Ton  voit  ce  qu'il 
faut  penser  des  vrais  avantages  de  l'industrie ,  et  de  l'effet  i*éel  qui 
résulte  de  ses  progrès. 

Telles  sont  les  causes  sensibles  de  toutes  les  misères  où  l'opulence 
précipite  enfin  les  nations  les  plus  admirées.  A  mesure  que  l'industrie 
et  les  arts  s'étendent  et  fleurissent ,  le  cultivateur  méprisé ,  chargé 
d'impôts  nécessaires  à  l'entretien  du  luxe ,  et  condamné  à  passer  sa  vie 
entre  le  travail  et  la  faim ,  abandonne  ses  champs  pour  aller  chercher 
dans  les  villes  le  pain  qu'il  y  devroit  porter.  Plus  les  capitales  frappent 
d'admiration  les  yeux  stupides  du  peuple ,  plus  il  faudroit  gémir  de 
voir  les  campagnes  abandonnées ,  les  terres  en  friche ,  et  les  grands 
chemins  inondés  de  malheureux  citoyens  devenus  mendians  ou  voleurs, 
et  destinés  à  finir  un  jour  leur  misère  sur  la  roue  ou  sur  un  fUmier. 
C'est  ainsi  que  l'Ëtat  s'enrichissant  d'un  côté  s'affoiblit  et  ;se  dépeuple 
de  l'autre ,  et  que  les  plus  puissantes  monarchies ,  après  bien  des  tra- 
vaux pour  se  rendre  opulentes  et  désertes,  finissent  par  devenir  la 
proie  des  nations  pauvres  qui  succombent  à  la  funeste  tentation  de  les 
envahir,  et  qui  s'enrichissent  et  s'affoiblissent  à  leur  tour,  jusqu'à  ce 
qu'elles  soient  elles-mêmes  envahies  et  détruites  par  d'autres. 

Qu'on  daigne  nous  expliquer  une  fois  ce  qui  avoit  pu  produire  ces 
nuées  de  barbares  qui ,  durant  tant  de  siècles ,  ont  inondé  l'Europe , 
l'Asie  et  l'Afrique.  £toit-ce  à  l'industrie  de  leurs  arts ,  à  la  sagesse  de 
leurs  lois ,  à  l'excellence  de  leur  police ,  qu'ils  dévoient  cette  prodi- 
gieuse population?  Que  nos  savans  veuillent  bien  nous  dire  pourquoi , 
loin  de  multiplier  à  ce  point,  ces  hommes  féroces  et  brutaux,  sans 
lumières ,  sans  frein ,  sans  éducation ,  ne  s'entr'égorgeoient  pas  tous  à 
chaque  instant  pour  se  disputer  leur  p&ture  ou  leur  chasse  :  qu'ils 
nous  expliquent  comment  ces  misérables  ont  eu  seulement  la  har- 
diesse de  regarder  en  face  de  si  habiles  gens  que  nous  étions,  avec  une 
si  belle  discipline  militaire ,  de  si  beaux  codes  et  de  si  sages  lois  ;  enfin 
pourquoi ,  depuis  que  la  société  s'est  perfectionnée  dans  les  pays  du 
nord ,  et  qu'on  y  a  tant  pris  de  peine  pour  apprendre  aux  hommes 
leurs  devoirs  mutuels  et  l'art  de  vivre  agréablement  et  paisiblement 
ensemble ,  on  n'en  voit  plus  rien  sortir  de  semblable  à  ces  multitudes  .^ 
d'hommes  qu'il  produisoit  autrefois.  J'ai  bien  peur  que  quelqu'un  ne 
t'avise  à  la  fin  de  me  répondre  que  toutes  ces  grandes  choses,  savoir,  j 
les  arts,  les  sciences  et  les  lois,  ont  été  très* sagement  inventées  par  '  i 
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les  hommes  comme  une  peste  salutaire  pour  préTonir  Tezceflsiye  mul- 
tiplication de  l'espèce ,  de  peur  que  ce  monde ,  qui  nous  est  destiné , 
ne  devint  à  la  fin  trop  petit  pour  ses  habitans. 

Quoi  donc  I  faut-il  détruire  les  sociétés ,  anéantir  le  tien  et  le  mien , 
et  retourner  vivre  dans  les  forêts  avec  les  ours?  conséquence  à  la 
manière  de  mes  adversaires,  que  j^aime  autant  prévenir  que  de  leur 
laisser  la  honte  de  la  tirer.  0  vous  à  qui  la  voix  céleste  ne  s'est  point 
fait  entendre ,  et  qui  ne  reconnoissez  pour  votre  espèce  d'autre  desti- 
nation que  d'achever  en  paix  cette  courte  vie  ;  vous  qui  pouvez  laisser 
au  milieu  des  villes  vos  funestes  acquisitions ,  vos  esprits  inquiets ,  vos 
cœurs  corrompus  et  vos  désirs  effrénés  ;|reprenez ,  puisqu'il  dépend  de 
vous ,  votre  antique  et  première  innocence  ;  allez  dans  les  bois  perdre 
la  vue  et  la  mémoire  des  crimes  de  vos  contemporains ,  et  ne  craignez 
point  d'avilir  votre  espèce  en  renonçant  à  ses  lumières  pour  renoncer 
à  ses  vices^ Quant  aux  hommes  semblables  à  moi,  dont  les  passions  ont 
détruit  pour  toujours  l'originelle  simplicité ,  qui  ne  peuvent  plus  se 
nourrir  d'herbes  et  de  glands,  ni  se  passer  de  lois  et  de  chefs;  ceux 
qui  furent  honorés  dans  leur  premier  père  de  leçons  surnaturelles; 
ceux  qui  verront ,  dans  l'intention  de  donner  d'abord  aux  actions  hu- 
maines une  moralité  qu'elles  n'eussent  de  longtemps  acquise,  la  raison 
d'un  précepte  indifférent  par  lui-même  et  inexplicable  dans  tout  autre 
système;  ceux,  en  un  mot,  qui  sont  convaincus  que  la  voix  divine 
appela  tout  le  genre  humain  aux  lumières  et  au  bonheur  des  célestes 
intelligences  :  tous  ceux-là  tâcheront ,  par  l'exercice  des  vertus  qu'ils 
s'obligent  à  pratiquer  en  apprenant  à  les  connoître ,  de  mériter  le  prix 
étemel  qu'ils  en  doivent  attendre  ;  ils  respecteront  les  sacrés  liens  des 
sociétés  dont  ils  sont  les  membres  ;  ils  aimeront  leurs  semblables  et 
les  serviront  de  tout  leur  pouvoir;  ils  obéiront  scrupuleusement  aux 
lois ,  et  aux  hommes  qui  en  sont  les  auteurs  et  les  ministres  ;  ils  hono« 
reront  surtout  les  bons  et  sages  princes  qui  sauront  prévenir,  guérir 
ou  pallier  cette  foule  d'abus  et  de  maux  toujours  prêts  à  nous  acca- 
bler; ils  animeront  le  zèle  de  ces  dignes  chefs,  en  leur  montrant, 
sans  crainte  et  sans  flatterie ,  la  grandeur  de  leur  tâche  et  la  rigueur 
de  leur  devoir  :  mais  ils  n'en  mépriseront  pas  moins  une  constitution 
oui  ne  peut  se  maintenir  qu'à  l'aide  de  tant  de  gens  respectables  qu'on 
désire  plus  souvent  qu'on  ne  les  obtient ,  et  de  laquelle ,  malgré  tous 
leurs  soins ,  naissent  toujours  plus  de  calamités  réelles  que  d'avantages 
apparens. 

Page  90.— (/]  Parmi  les  hommes  que  nous  connoissons ,  ou  par  nous- 
mêmes,  ou  par  les  historiens,  ou  par  les  voyageurs,  les  uns  sont 
noirs ,  les  autres  blancs ,  les  autres  rouges;  les  uns  portent  de  longs  che- 
veux ,  les  autres  n'ont  que  de  la  laine  frisée  ;  les  uns  sont  presque  tout 
velus ,  les  autres  n'ont  pas  même  de  barbe.  11  y  a  eu ,  et  il  y  a  peut- 
être  encore ,  des  nations  d'hommes  d'une  taille  gigantesque  ;  et  laissant 
à  part  la  fable  des  Pygmées ,  qui  peut  bien  n'être  qu'une  exagération , 
on  sait  que  les  Lapons,  et  surtout  les  Groênlandois ,  sont  fort  au-des- 
sous de  la  taille  moyenne  de  l'homme.  On  prétend  même  ^u'il  y  a  des 
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peuples  entiers  qui  ont  des  queues  comme  les  quadrupèdes.  Et ,  sans 
ajouter  une  foi  aveugle  aux  relations  d'Hérodote  et  de  Gtésias ,  on  en  peut 
du  moins  tirer  cette  opinion  très-yraisemblable ,  que ,  si  Ton  avoit  pu 
faire  de  bonnes  observations  dans  ces  temps  anciens  où  les  peuples  divers 
suivoient  des  manières  de  vivre  plus  différentes  entre  elles  qu'ils  ne  font 
aujourd'hui ,  on  y  auroit  aussi  remarqué ,  dai^s  la  figure  et  l'habitude 
du  corps,  des  variétés  beaucoup  plus  frappantes.  Tous  ces  faits,  dont 
il  est  aisé  de  fournir  des  preuves  incontestables ,  ne  peuvent  surprendre 
que  ceux  qui  sont  accoutumés  à  ne  regarder  que  les  objets  qui  les 
environnent,  et  qui  ignorent  les  puissans  effets  de  la  diversité  des 
climats ,  de  l'air ,  des  alimens ,  de  la  manière  de  vivre ,  des  habitudes 
en  général ,  et  surtout  la  force  étonnante  des  mêmes  causes ,  quand 
elles  agissent  continuellement  sur  de  longues  suites  de  générations. 
Aujourd'hui  que  le  commerce ,  les  voyages  et  les  conquêtes ,  réunissent 
davantage  les  peuples  divers ,  et  que  leurs  manières  de  vivre  se  rap- 
prochent sans  cesse  par  la  fréquente  communication ,  on  s'aperçoit  que 
certaines  différences  nationales  ont  diminué  ;  et ,  par  exemple ,  chacun 
peut  remarquer  que  les  François  d'aujourd'hui  ne  sont  plus  ces  grands 
corps  blancs  et  blonds  décrits  par  les  historiens  latins,  quoique  le 
temps ,  joint  au  mélange  des  Francs  et  des  Normands ,  blanes  et  blonds 
eux-mêmes ,  eût  dû  rétablir  ce  que  la  fréquentation  des  Romains  avoit 
pu  ôter  à  l'influence  du  climat,  dans  la  constitution  naturelle  et  le 
teint  des  habitans.  Toutes  ces  observations  sur  les  variétés  que  mille 
causes  peuvent  produire  et  ont  produites  en  effet  dans  l'espèce  humaine , 
me  font  douter  si  divers  animaux  semblables  aux  hommes,  pris  par  les 
voyageurs  pour  des  bêtes  sans  beaucoup  d'examen,  ou  à  cause  de 
quelques  différences  qu'ils  remarquoient  dans  la  conformation  exté- 
rieure, ou  seulement  parce  que  ces  animaux  ne  parloient  pas,  ne  se- 
roient  point  en  effet  de  véritables  hommes  sauvages,  dont  la  race 
dispersée  anciennement  dans  les  bois  n'avoit  eu  occasion  de  développer 
aucune  de  ses  facultés  virtuelles ,  n'avoit  acquis  aucun  degré  de  per- 
fection, et  se  trouvoit  encore  dans  l'état  primitif  de  nature.  Donnons 
un- exemple  de  ce  que  je  veux  dire. 

c  On  trouve,  dit  le  traducteur  de  V Histoire  des  voyages ^  dans  le 
royaume  de  Congo,  quantité  de  ces  grands  animaux  qu'on  nomme 
orangs-outangs  aux  Indes  orientales,  qui  tiennent  comme  le  milieu 
entre  l'espèce  humaine  et  les  babouins.  Battel  raconte  que  dans  les 
forêts  de  Mayomba,  au  royaume  de  Loango,  on  voit  deux  sortes  de 
monstres  dont  les  plus  grands  se  nomment  pongos  et  les  autres  enjocos. 
Les  premiers  ont  une  ressemblance  exacte  avec  l'homme ,  mais  ils  sont 
beaucoup  plus  gros  et  de  fort  haute  taille.  Avec  un  visage  humain ,  ils 
ont  les  yeux  fort  enfoncés.  Leurs  mains,  leurs  joues,  leurs  oreilles, 
sont  sans  poil ,  à  l'exception  des  sourcils  qu'ils  ont  fort  longs.  Ouoi- 
qu'ils  aient  le  reste  du  corps  assez  velu ,  le  poil  n'en  est  pas  fort  épais , 
et  sa  couleur  est  brune.  Enfin  la  seule  partie  qui  les  distingue  des  hom- 
mes est  la  jambe  qu'ils  ont  sans  mollet.  Ils  marchent  droits ,  en  se 
tenant  de  la  main  le  poil  du  cou  *,  leur  retraite  est  dans  les  bois  ;  ils 
donnent  sur  les  arbres,  et  s'y  font  une  espèce  de  toit  qui  les  met  à 
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couvert  de  la  pluie.  Leurs  alimens  sont  des  fruits  ou  des  noix  sauTages. 
Jamais  ils  ne  mangent  de  chair.  L'usage  des  nègres  qui  traversent  les 
forêts  est  d'y  aUumer  des  feux  pendant  la  nuit  :  ils  remarquent  que 
le  matin ,  à  leur  départ ,  les  pongos  prennent  leur  place  autour  du 
feu,  et  ne  se  retirent  pas  qu'il  ne  soit  éteint;  car,  avec  Iteaucoup 
d'adresse ,  ils  n'ont  point  assez  de  sens  pour  l'entretenir  en  y  apportant 
du  bois. 

«  Ils  marchent  quelquefois  en  troupes ,  et  tuent  les  nègres  qui  tra- 
versent les  forêts.  Ils  tombent  même  sur  les  éléphans  qui  viennent 
paître  dans  les  lieux  qu'ils  habitent,  et  les  incommodent  si  fort  à 
coups  de  poing  ou  de  bâton,  qu'ils  les  forcent  à  prendre  la  fuite  en 
poussant  des  cris.  On  ne  prend  jamais  de  pongos  en  vie,  parce  qu'ils 
sont  si  robustes  que  dix  hommes  ne  suffiroient  pas  pour  les  arrêter  : 
mais  les  nègres  en  prennent  quantité  dé  jeunes  après  avoir  tué  la  mère , 
au  corps  de  laquelle  le  petit  s'attache  fortement.  Lorsqu'un  de  ces 
animaux  meurt ,  les  autres  couvrent  son  corps  d'un  amas  de  branches 
ou  de  feuillages.  Purchass  ajoute  que,  dans  les  conversations  qu'il 
avoit  eues  avec  Battel,  il  avoit  appris  de  lui-même  qu'un  pongo  lui 
enleva  un  petit  nègre  qui  passa  un  mois  entier  dans  la  société  de  ces 
animaux  ;  car  ils  ne  font  aucun  mal  aux  hommes  qu'ils  surprennent , 
du*  moins  lorsque  ceux-ci  ne  les  regardent  point,  comme  le  petit 
nègre  l'avoit  observé.  Battel  n'a  point  décrit  la  seconde  espèce  de 
monstre. 

«  Dapper  confirme  que  le  royaume  de  Congo  est  plein  de  ces  ani- 
maux qui  portent  aux  Indes  le  nom  d'orangs-outangs,  c'est-à-dire 
habitans  des  bois ,  et  que  les  Aflricains  nomment  quojas  morros.  Cette 
bête ,  dit -il ,  est  si  semblable  à  l'homme ,  qu'il  est  tombé  dans  l'esprit 
à  quelques  voyageurs  qu'elle  pouvoit  être  sortie  d'une  femme  et  d'un 
singe  :  chimère  que  les  nègres  mêmes  rejettent.  Un  de  ces  animaux 
fut  transporté  du  Congo  en  Hollande ,  et  présenté  au  prince  d'Orange , 
Frédéric-Henri.  Il  étoit  de  la  hauteur  d'un  enfant  de  trois  ans ,  et  d'un 
embonpoint  médiocre ,  mais  carré  et  bien  proportionné ,  fort  agile  et 
fort  vif,  les  jambes  charnues  et  robustes ,  tout  le  devant  du  corps  nu , 
mais  le  derrière  couvert  de  poils  noirs.  A  la  première  Vue,  son  visage 
ressembloit  à  celui  d'un  homme ,  mais  il  avoit  le  nez  plat  et  recourbé  ; 
ses  oreilles  étoient  aussi  celles  de  l'espèce  humaine;  son  sein,  car 
c'étoit  une  femelle ,  étoit  potelé ,  son  nombril  enfoncé ,  ses  épaules  fort 
bien  jointes,  ses  mains  divisées  en  doigts  et  en  pouces,  ses  mollets  et 
ses  talons  gras  et  charnus.  Il  marchoit  souvent  droit  sur  ses  jambes , 
il  étoit  capable  de  lever  et  porter  des  fardeaux  assez  lourds.  Lorsqu'il 
vouloit  boire ,  il  prenoit  d'une  main  le  couvercle  du  pot ,  et  tenoit  le 
fond  de  l'autre,  ensuite  il  s'essuyoit  gracieusement  les  lèvres.  11  se 
couchoit,  pour  dormir,  la  tête  sur  un  coussin,  se  couvrant  avec  tant 
d'adresse  qu'on  l'auroit  pris  pour  un  homme  au  lit.  Les  nègres  font 
d'étranges  récits  de  cet  animal  :  ils  assurent  non- seulement  qu'il  force 
les  femmes  et  les  filles ,  mais  qu'il  ose  attaquer  des  hommes  armés.  En 
un  mot,  il  y  a  beaucoup  d'apparence  que  c'est  le  satyre  des  anciens. 
MeroUa  ne  parle  peut-être  que  de  ces  animaux ,  lorsqu'il  raconte  que 
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les  nègres  prennent  quelquefois  dans  leurs  chasses  des  hommes  et  des 
femmes  sauvages,  v 

Il  est  encore  parlé  de  ces  espèces  d'animaux  anthropoformes  dans  le 
troisième  tome  de  la  même  Histoire  des  voydget ,  sous  le  nom  de  beggos 
et  de  mandrills  :  mais,  poiTr  nous  en  tenir  aux  relations  précédentes, 
on  trouve  dans  la  description  de  ces  prétendus  monstres  des  confor- 
mités frappantes  avec  l'espèce  humaine ,  et  des  différences  moindres 
que  celles  qu'on  pourroit  assigner  d'homme  à  homme.  On  ne  voit  point 
dans  ces  passages  les  raisons  sur  lesquelles  les  auteurs  se  fondent  pour 
refuser  auxanimaux  en  question  le  nom  d'hommes  sauvages  :  mais  il 
est  aisé  de  conjecturer  que  c'est  à  cause  de  leur  stupidité ,  et  aussi 
parce  qu'ils  ne  parloient  pas;  raisons  foihles  pour  ceux  qui  savent  que, 
quoique  l'organe  de  la  parole  soit  naturel  à  l'homme ,  la  parole  elle- 
même  ne  lui  est  pourtant  pas  naturelle ,  et  qui  connoissent  jusqu'à  quel 
point  sa  perfectibilité  peut  avoir  élevé  l'homme  civil  au-dessus  de  son 
état  originel.  Le  petit  nombre  de  lignes  que  contiennent  ces  descrip- 
tions nous  peut  faire  juger  combien  ces  animaux  ont  été  mal  observés, 
et  avec  quels  préjligés  ils  ont  été  vus.  Par  exemple,  ils  sont  qualifiés 
de  monstres ,  et  cependant  on  convient  qu'ils  engendrent.  Dans  un  en- 
droit ,  Battel  dit  que  les  pongos  tuent  les  nègres  qui  traversent  les 
forêts;  dans  un  autre ,  Purchass  ajoute  qu'ils  ne  leur  font  aucun  mal, 
même  quand  ils  les  surprennent ,  du  moins  lorsque  les  nègres  ne  s'at- 
tachent pas  à  les  regarder.  Les  pongos  s'assemblent  autour  des  feux 
allumés  par  les  nègres  quand  ceux-ci  se  retirent ,  et  se  retirent  à  leur 
tour  quand  le  feu  est  éteint  ;  voilà  le  fait  :  voici  maintenant  le  commen* 
taire  de  l'observateur;  car,  avec  heattcoup  d'adresse  y  ils  n'ont  point 
assex  de  sens  pour  l'entretenir  en  y  apportant  du  bois.  Je  voudrois 
deviner  comment  Battel ,  ou  Purchass ,  son  compilateur,  a  pu  savoir 
que  la  retraite  des  pongos  étoit  un  effet  de  leur  bêtise  plutôt  que  de 
leur  volonté.  Dans  un  climat  tel  que  Loango ,  le  feu  n'est  pas  une 
chose  fort  nécessaire  aux  animaux  ;  et  si  les  nègres  en  allument ,  c'est 
moins  contre  le  froid  que  pour  effrayer  les  bêtes  féroces  :  il  est  donc 
très-simple  qu'après  avoir  été  quelque  temps  réjouis  par  la  flamme , 
ou  s'être  bien  réchauffés ,  les  pongos  s'ennuient  de  rester  toujours  à  la 
même  place ,  et  s'en  aillent  à  leur  pâture ,  qui  demande  plus  de  temps 
que  s'Us  mangeoient  de  la  chair.  D'ailleurs  on  sait  que  la  plupart  des 
animaux ,  sans  en  excepter  l'homme ,  sont  naturellement  paresseux ,  et 
qu'ils  se  refusent  à  toutes  sortes  de  soins  qui  ne  sont  pas  d'une  absolue 
nécessité.  Enfin  il  parolt  fort  étrange  que  les  pongos ,  dont  on  vante 
l'adresse  et  la  force ,  les  pongos  qui  savent  enterrer  leurs  morts  et  se 
faire  des  toits  de  branchages ,  ne  sachent  pas  pousser  des  tisons  dans 
le  feu.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  un  singe  faire  cette  même  manœuvre 
qu'on  ne  veut  pas  que  les  pongos  puissent  faire  :  il  est  vrai  que ,  mes 
idées  n'étant  pas  alors  tournées  de  ce  côté ,  je  fis  moi-même  la  faute 
que  je  reproche  à  nos  voyageurs,  et  je  négligeai  d'examiner  si  l'in- 
tention du  singe  étoit  en  effet  d'entretenir  le  feu,  ou  simplement, 
comme  je  crois,  d'imiter  l'action  d'un  homme.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  est 
bien  démontré  que  le  singe  n'est  pas  une  variété  de  l'homme ,  non- 
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seulement  parce  qu'il  est  privé  de  la  faculté  de  parler ,  mais  surtout 
parce  qu'on  est  sûr  que  son  espèce  n'a  point  celle  de  se  perfectfbnner, 
qui  est  le  caractère  spécifique  de  l'espèce  humaine  :  expériences  qui  ne 
paroissent  pas  avoir  été  faites  sur  le  pongo  et  l'orang-outang  avec  assez 
de  soin  pour  en  pouvoir  tirer  la  même  conclusion.  Il  y  auroit  pourtant 
un  moyen  par  lequel ,  si  l'orang-outang  ou  d'autres  étoient  de  l'espèce 
humaine,  les  observateurs  les  plus  grossiers  pourroient  s'en  assurer 
même  avec  démonstration  .  mais,  outre  qu'une  seule  génération  ne 
suffiroit  pas  pour  cette  expérience ,  elle  doit  passer  pour  impraticable , 
parce  qu'il  faudroit  que  ce  qui  n'est  qu'une  supposition  fût  démontré 
vrai ,  avant  que  l'épreuve  qui  deyroit  constater  le  fait  pût  être  tentée 
innocemment. 

Les  jugemens  précipités ,  qui  ne  sont  point  le  fruit  d'une  raison  éclai- 
rée ,  sont  sujets  à  donner  dans  l'excès.  Nos  voyageurs  font  sans  façon 
des  bêtes  sous  les  noms  de  pongos^  de  mandrills  y  à* orangs-outangs  ^  de 
ces  mêmes  êtres  dont ,  sous  les  noms  de  satyres ,  de  faunes ,  de  sylvains, 
les  anciens  faisoient  des  divinités.  Peut-être ,  après  d^s  recherches  plus 
exactes ,  trouvera-t-on  que  ce  ne  sont  ni  des  bêtes  ni  des  dieux ,  mais 
des  hommes.  En  attendant ,  il  me  parolt  qu'il  y  a  bien  autant  de  raison 
de  s'en  rapporter  là-dessus  à  Merolla ,  religieux  lettré ,  témoin  oculaire , 
et  qui ,  avec  toute  sa  naïveté ,  ne  laissoit  pas  d'être  homme  d'esprit , 
qu'au  marchand  Battel,  à  Dffpper,  à  Purchass,  et  aux  autres  compi- 
lateurs. 

Quel  jugement  pense-t-on  qu'eussent  porté  de  pareils  observatrars  sut 
l'enfant  trouvé  en  1694 ,  dont  j'ai  déjà  parlé  ci-devant,  qui  ne  donnoit 
aucune  marque  de  raison ,  marchoit  sur  ses  pieds  et  sur  ses  mains , 
n*avoit  aucun  langage ,  et  formoit  des  sons  qui  ne  ressembloient  en  rien 
à  ceux  d'un  homme  ?  «  Il  fut  longtemps ,  continue  le  même  philosophe 
qui  me  fournit  ce  fait ,  avant  de  pouvoir  proférer  quelques  paroles ,  en- 
core le  fit-il  d'une  manière  barbare.  Aussitôt  qu'il  put  parler,  on  l'in- 
terrogea sur  son  premier  état  ;  mais  il  ne  s'en  souvint  non  plus  que 
nous  nous  souvenons  de  ce  qui  nous  est  arrivé  au  berceau.  »  Si  malheu- 
reusement pour  lui  cet  enfant  fût  tombé  dans  les  mains  de  nos  voya- 
geurs ,  on  ne  peut  douter  qu'après  avoir  remarqué  son  silence  et  sa 
stupidité,  ils  n'eussent  pris  le  parti  de  le  renvoyer  dans  les  bois  ou  de 
l'enfermer  dans  une  ménagerie  ;  après  quoi  ils  en  auroient  savamment 
parlé  dans  de  belles  relations ,  comme  d'une  bête  fort  curieuse  qui  res- 
sembloit  assez  à  l'homme. 

Depuis  trois  ou  quatre  cents  ans  que  les  habitans  de  l'Europe  inondent 
les  autres  parties  du  monde ,  et  publient  sans  cesse  de  nouveaux  recueils 
de  voyages  et  de  relations ,  je  suis  persuadé  que  nous  ne  connoissons 
d'hommes  que  les  seuls  Européens;  encore  paroît-il,  aux  préjugés 
ridicules  qui  ne  sont  pas  éteints  même  parmi  les  gens  de  lettres ,  que 
chacun  ne  fait  guère,  sous  le  nom  pompeux  d'étude  de  l'homme,  que 
celle  des  hommes  de  son  pays.  Les  particuliers  ont  beau  aller  et  venir , 
il  semble  que  la  philosophie  ne  voyage  point  :  aussi  celle  de  chaque 
peuple  est-elle  peu  propre  pour  un  autre.  La  cause  de  ceci  est  mani- 
feste ,  au  moins  pour  les  contrées  éloignées  :  il  n'y  a  guère  que  quatre 
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sortes  d'hommes  qui  fassent  des  voyages  de  long  cours,  les  marins,  les 
marchands ,  les  soldats  et  les  missionnaires.  Or  on  ne  doit  guère  s'at- 
tendre que  les  trois  premières  classes  fournissent  de  bons  observateurs; 
et  quant  à  ceux  de  la  quatrième ,  occupés  de  la  vocation  sublime  qui 
les  appelle ,  quand  ils  ne  seroient  pas  sujets  à  des  préjugés  d'état 
comme  tous  les  autres,  on  doit  croire  qu'ils  ne  se  livreroient  pas  vo- 
lontiers à  des  recherches  qui  paroissent  de  pure  curiosité ,  et  qui  les 
détourneroient  des  travaux  plus  importans  auxquels  ils  se  destinent. 
D'ailleurs ,  pour  prêcher  utilement  l'Svangile ,  il  ne  faut  que  du  zèle, 
et  Dieu  donne  le  reste  ;  mais ,  pour  étudier  les  hommes ,  il  faut  des 
talens  que  Dieu  ne  s'engage  à  donner  à  personne ,  et  qui  ne  sont  pas 
toujours  le  partage  des  saints.  On  n'ouvre  pas  un  livre  de  voyages  où 
l'on  ne  trouve  des  descriptions  de  caractères  et  de  mœurs  :  mais  on 
est  tout  étonné  d'y  voir  que  ces  gens  qui  ont  tant  décrit  de  choses 
n*ont  dit  que  ce  que  chacun  savoit  déjà,  n'ont  su  apercevoir,  à  l'autre 
bout  du  monde ,  que  ce  qu'il  n'eût  tenu  qu'à  eux  de  remarquer  sans 
sortir  de  leur  rue ,  et  que  ces  traits  vrais  qui  distinguent  les  nations , 
et  qui  frappent  les  yeux  faits  pour  voir ,  ont  presque  toujours  échappé 
aux  leurs.  De  là  est  venu  ce  bel  adage  de  morale,  si  rebattu  par  la 
tourbe  philosophesque  :  «  Que  les  hommes  sont  partout  les  mêmes  ;  » 
qu'ayant  partout  les  mêmes  passions  et  les  mêmes  vices ,  il  est  assez 
inutile  de  chercher  à  caractériser  les  différens  peuples;  ce  qui  est  à 
peu  près  aussi  bien  raisonné  que  si  l'on  disoit  qu'on  ne  sauroit  dis- 
tinguer Pierre  d'avec  Jacques,  parce  qu'ils  ont  tous  deux  un  nez, 
une  bouche  et  des  yeux. 

Ne  verra- t-on  jamais  renaître  ces  temps  heureux  où  les  peuples  ne 
se  mêloient  point  de  philosopher,  mais  où  les  Platon,  les  Thaïes  et 
les  Pythagore,  épris  d'un  ardent  désir  de  savoir,  entreprenoient 
les  plus  grands  voyages  uniquement  pour  s'instruire ,  et  alloient  au 
loin  secouer  le  joug  des  préjugés  nationaux,  apprendre  à  connoître 
les  hommes  par  leurs  conformités  et  par  leurs  différences ,  et  acquérir 
ces  connoissances  universelles  qui  ne  sont  point  celles  d'un  siècle  ou 
d'un  pays  exclusivement ,  mais  qui ,  étant  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux ,  sont  pour  ainsi  dire  la  science  commune  des  sages  ? 

On  admire  la  magnificence  de  quelques  curieux  qui  ont  fait  ou  fait 
faire  â  grands  frais  des  voyages  en  Orient  avec  des  savans  et  des  pein- 
tres ,  pour  y  dessiner  des  masures  et  déchiffrer  ou  copier  des  inscriptions  ; 
mais  j'ai  peine  à  concevoir  comment,  dans  un  siècle  où  l'on  se  pique 
de  belles  connoissances ,  il  ne  se  trouve  pas  deux  hommes  bien  unis , 
riches ,  l'un  en  argent ,  l'autre  en  génie ,  tous  deux  aimant  la  gloire ,  et 
aspirant  à  l'immortalité ,  dont  l'un  sacrifie  vingt  mille  écus  de  son 
bien  et  l'autre  dix  ans  de  sa  vie ,  à  un  célèbre  voyage  autour  du  monde , 
pour  y  étudier,  non  toujours  des  pierres  et  des  plantes,  mais  une  fois 
les  hommes  et  les  mœurs ,  et  qui ,  après  tant  de  siècles  employés  à  me- 
surer et  considérer  la  maison ,  s'avisent  enfin  d'en  vouloir  connoître  les 
habitans. 

Les  académiciens  qui  ont  parcouru  les  parties  septentrionales  de 
l'Europe ,  et  méridionales  de  l'Amérique ,  avoient  plus  pour  objet  de  les 
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visiter  en  géomètres  qu'en  philosophes.  Cependant ,  comme  ils  étoient 
à  la  fois  l'un  et  l'autre ,  on  ne  peut  pas  regarder  comme  tout  à  fait 
inconnues  les  régions  qui  ont  été  vues  et  décrites  par  les  La  Gondamine 
et  les  Maupertuis.  Le  joaillier  Chardin ,  qui  a  voyagé  comme  Platon ,  n'a 
rien  laissé  à  dire  sur  la  Perse.  La  Chine  paroît  avoir  été  bien  observée 
par  les  jésuites.  Kempfer  donne  une  idée  passable  du  peu  qu'il  a  vu  dans 
le  Japon.  A  ces  relations  près,  nous  ne  connoissons  point  les  peuples 
des  Indes  orientales ,  fréquentées  uniquement  par  des  Européens  plus 
curieux  de  remplir  leurs  bourses  que  leurs  têtes.  L'Afrique  entière ,  et 
ses  nombreux  habitans ,  aussi  singuliers  par  leur  caractère  que  par  leur 
couleur,  sont  encore  à  examiner;  toute  la  terre  est  couverte  de  nations 
dont  nous  ne  connoissons  que  les  noms  :  et  nous  nous  mêlons  de  juger 
le  genre  humain  1  Supposons  un  Montesquieu ,  un  Buffon,  un  Diderot, 
un  Duclos,  un  d'Alembert,  un  Condillac,  ou  des  hommes  de  cette 
trempe ,  voyageant  pour  instruire  leurs  compatriotes ,  observant  et  décri- 
vant ,  comme  ils  savent  faire ,  la  Turquie ,  l'Egypte ,  la  Barbarie ,  l'em- 
pire de  Maroc ,  la  Guinée ,  le  pays  des  Cafres ,  l'intérieur  de  l'Afrique 
et  ses  côtes  orientales,  les  Malaî>ares,  le  Mogol,  les  rives  du  Gange,  les 
royaumes  de  Siam,  de  Pégu  et  d'Ava,  la  Chine,  la  Tartarie  et  surtout 
le  Japon ,  puis ,  dans  l'autre  hémisphère  le  Mexique,  le  Pérou ,  le  Chili , 
les  terres  Magellaniques ,  sans  oublier  les  Patagons  vrais  ou  faux ,  le 
Tucuman ,  le  Paraguai ,  s'il  étoit  possible ,  le  Brésil ,  enfin  les  Caraïbes , 
la  Floride ,  et  toutes  les  contrées  sauvages;  voyage  le  plus  important  de 
tous,  et  celui  qu'il  faudroit  faire  avec  le  plus  de  soin  :  supposons  que 
ces  nouveaux  Hercules ,  de  retour  de  ces  courses  mémorables ,  fissent 
ensuite  à  loisir  l'histoire  naturelle,  morale  et  politique  de  ce  qu'ils 
auroient  vu,  nous  verrions  nous-même  sortir  un  monde  nouveau  de 
dessous  leur  plume ,  et  nous  apprendrions  ainsi  à  connoître  le  nôtre  :  je 
dis  que  quand  de  pareils  observateurs  affirmeront  d'un  tel  animal  que 
c'est  un  homme,  et  d'un  autre  que  c'est  une  bête,  il  faudra  les  en 
croire  ;  mais  ce  seroit  une  grande  simplicité  de  s'en  rapporter  là-dessus 
à  des  voyageurs  grossiers ,  sur  lesquels  on  seroit  quelquefois  tenté  de 
faire  la  même  question  qu'ils  se  mêlent  de  résoudre  sur  d'autres  animaux. 

Page  91.  —  (h)  Cela  me  paroît  de  la  dernière  évidence,  et  je  ne  sau- 
rois  concevoir  d'où  nos  philosophes  peuvent  faire  naître  toutes  les  pas- 
sions qu'ils  prêtent  à  l'homme  naturel.  Excepté  le  seul  nécessaire  phy- 
sique que  la  nature  même  demande,  tous  nos  autres  besoins  ne  sont  tels 
que  par  l'habitude ,  avant  laquelle  ils  n'étoient  point  des  besoins,  ou  par 
nos  désirs ,  et  l'on  ne  désire  point  ce  qu'on  n'est  pas  en  état  de  con- 
noître. D'où  il  suit  que  l'homme  sauvage  ne  désirant  que  les  choses 
qu'il  connoît ,  et  ne  connoissant  que  celles  dont  la  possession  est  en  son 
pouvoir,  ou  facile  à  acquérir,  rien  ne  doit  être  si  tranquille  que  son 
ftme  et  rien  si  borné  que  son  esprit. 

Page  93.  —  (i)  Je  trouve  dans  le  Gouvernement  civil  de  Locke  une 
objection  qui  me  paroît  trop  spécieuse  pour  qu'il  me  soit  permis  de  la 
dissimuler.  «  La  fin  de  la  société  entre  le  mâle  et  la  femelle ,  dit  ce 
philosophe,  n'étant  pais  simplement  de  procréer,  mais  de  continuer 
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l'espèce ,  cette  société  doit  durer,  même  après  la  procréation ,  du  moin& 
aussi  longtemps  qu'il  est  nécessaire  pour  la  nourriture  et  la  conservation 
des  procréés,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  capables  de  pourvoir 
eux-mêmes  à  leurs  besoins.  Cette  règle,  que  la  sagesse  infinie  du  Créa- 
teur a  établie  sur  les  œuvres  de.  ses  mains ,  nous  voyons  que  les  créa- 
tures inférieures  à  l'homme  l'observent  constamment  et  avec  exactitude. 
Dans  ces  animaux  qui  vivent  d'herbe  la  société  entre  le  mâle  et  la  femelle 
ne  dure  pas  t>lu8  longtemps  que  chaque  acte  de  copulation ,  parce  que 
les  mamelles  de  la  mère  étant  suffisantes  pour  nourrir  les  petits  jusqu'à 
ce  qu'ils  soient  capajsles  de  paître  l'herbe ,  le  mâle  se  contente  d'engen- 
drer ,  et  il  ne  se  mêle  plus  après  cela  de  la  femelle  ni  des  petits ,  à  la 
subsistance  desquels  il  ne  peut  rien  contribuer.  Mais  au  regard  des 
bêtes  de  proie ,  la  société  dure  plus  longtemps ,  à  cause  que  la  mère , 
ne  pouvant  pas  bien  pourvoir  à  sa  subsistance  propre ,  et  nourrir  en 
même  temps  ses  petits  par  sa  seule  proie,  qui  est  une  voie  de  se  nour- 
rir et  plus  laborieuse  et  plus  dangereuse  que  n'est  celle  de  se  nourrir 
d'herbe ,  l'assistance  du  mâle  est  tout  à  fait  nécessaire  pour  le  main- 
tien de  leur  commune  famille ,  si  l'on  peut  user  de  ce  terme  ;  la- 
quelle ,  jusqu'à  ce  qu'elle  puisse  aller  chercher  quelque  proie ,  ne  sauroit 
subsister  que  par  les  soins  du  mâle  et  de  la  femelle.  On  remarque  la 
même  chose  dans  tous  les  oiseaux ,  si  on  excepte  quelques  oiteaux  do- 
mestiques qui  se  trouvent  dans  des  lieux  où  la  continuelle  abondance 
de  nourriture  exempte  Ijd  mâle  du  soin  de  nourrir  les  petits  ;  on  voit  que , 
pendant  que  les  petits  dans  leur  nid  ont  besoin  d'alimens ,  le  mâle  et  la 
femelle  y  en  portent  jusqu'à  ce  que  ces  petits-là  puissent  yoler  et  pour- 
voir à  leur  subsistance. 

«  Et  en  cela,  à  mon  avis,  consiste  la  principale  si  ce  n'est  la  seule 
raison  pourquoi  le  mâle  et  la  femelle  dans  le  genre  humain,  sont  obligés 
à  une  société  plus  longue  que  n'entretiennent  les  antres  créiatures.  Cette 
raison  est  que  la  femme  est  capable  de  concevoir ,  et  est  pour  l'ordi- 
naire derechef  grosse  et  fait  un  nouvel  enfant  longtemps  avant  que  le 
précédent  soit  hors  d'état  de  se  passer  du  secours  de  ses  parens ,  et 


dans  la  société  conjugale  avec  la  même  femme  de  qui  il  les  a  eus,  et  de 
demeurer  dans  cette  société  beaucoup  plus  longtemps  que  les  autres 
créatures,  dont  les  petits  pouvant  subsister  d'eux-mêmes  avant  que  le 
temps  d'une  nouvelle  procréation  vienne,  le  lien  du  mâle  et  de  la 
femelle  se  rompt  de  lui-même ,  et  Tun  et  l'autre  se  trouvent  dans  une 
pleine  liberté ,  jusqu'à  ce  que  cette  saison  qui  a  coutume  de  solliciter 
les  animaux  à  se  joindre  ensemble  les  oblige  à  se  choisir  de  nouvelles 


de  l'homme  durât  beaucoup  plus  longtemps  que  celle  du  mâle  et  de  la 
femelle  parmi  les  autres  créatures ,  afin  que  par  là  l'industrie  de  l'homme 
et  de  la  femme  fût  plus  excitée ,  et  que  leurs  intérêts  fussent  mieux 
Rousseau  i  7 
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unis ,  dans  la  vue  de  faire  des  provisions  pour  leurs  enfans  et  de  leur 
laisser  du  bien ,  rien  ne  pouvant  être  plus  préjudiciable  à  des  enfans 
qu'une  conjonction  incertaine  et  vague ,  ou  une  dissolution  facile  et  fré- 
quente de  la  société  conjugale.  » 

Le  même  amour  de  la  vérité  qui  m'a  fait  exposer  sincèrement  cette 
objection  m*excite  à  l'accompagner  de  quelques  remarques ,  sinon  pour 
la  résoudre ,  au  moins  pour  Téclaircir. 

1.  J'observerai  d'abord  que  les  preuves  morales  n*ont  pas  une  grande 
force  en  matière  de  physique ,  et  qu'elles  servent  plutôt  à  rendre  raison 
des  faits  existans  qu'à  constater  l'existence  réelle  de  ces  faits.  Or,  tel  est 
le  genre  de  preuve  que  M.  Locke  emploie  dans  le  passage  que  je  viens 
de  rapporter  ;  car ,  quoiqu'il  puisse  être  avantageux  à  l'espèce  humaine 
que  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme  soit  permanente ,  il  ne  s'ensuit 
pas  que  cela  ait  été  ainsi  établi  par  la  nature  ;  autrement  il  faudroit  dire 
qu'elle  a  aussi  institué  la  société  civile ,  les  arts ,  le  commerce ,  et  tout 
ce  qu'on  prétend  être  utile  aux  hommes. 

2.  J'ignore  où  M.  Locke  a  trouvé  qu'entre  les  animaux  de  proie  la 
société  du  mâle  et  de  la  femelle  dure  plus  longtemps  que  parmi  ceux 
qui  vivent  d'herbe ,  et  que  l'un  aide  à  l'autre  à  nourrir  les  petits  ;  car 
on  ne  voit  pas  que  le  chien,  le  chat,  l'ours,  ni  le  loup,  reconnoissent 
leur  femelle  mieux  que  le  cheval,  le  bélier,  le  taureau ,  le  cerf,  ni  tous 
les  autres  animaux  quadrupèdes ,  ne  reconnoissent  la  leur.  Il  semble 
au  contraire  que  si  le  secours  du  mâle  étoit  nécessaire  à  la  femelle  pour 
conserver  ses  petits ,  ce  seroit  surtout  dans  les  espèces  qui  ne  vivent  que 
d'herbe ,  parce  qu'il  faut  fort  longtemps  à  la  mère  pour  paître ,  et  qtt« , 
durant  tout  cet  intervalle ,  elle  est  forcée  de  négliger  sa  portée ,  au  lieu 
que  la  proie  d'une  ourse  ou  d'une  louve  est  dévorée  en  un  instant ,  et 
qu'elle  a ,  sans  souffrir  la  faim ,  plus  de  temps  pour  allaiter  ses  petits. 
Ce  raisonnement  est  confirmé  par  une  observation  sur  le  nombre  relatif 
de  mamelles  et  de  petits  qui  distingue  les  espèces  carnassières  des  fru- 
givores, et  dont  j'ai  parlé  dans  la  note  {h).  Si  cette  observation  est  juste 
et  générale ,  la  femme  n'ayant  que  deux  mamelles ,  et  ne  faisant  guère 
qu'un  enfant  à  la  fois ,  voilà  une  forte  raison  de  plus  pour  douter  que 
l'espèce  humaine  soit  naturellement  carnassière  ;  de  sorte  qu'il  semble 
que,  pour  tirer  la  conclusion  de  Locke ,  il  faudroit  retourner  tout  à  fait 
son  raisonnement.  Il  n'y  a  pas  plus  de  solidité  dans  la  même  distinction 
appliquée  aux  oiseaux.  Car  qui  pourra  se  persuader  que  l'union  du 
mâle  et  de  la  femelle  soit  plus  durable  parmi  les  vautours  et  les  corbeaux 
que  parmi  les  tourterelles  ?  Nous  avons  deux  espèces  d'oiseaux  domes- 
tiques, la  cane  et  le  pigeon,  qui  nous  fournissent  des  exemples  directe- 
ment contraires  au  système  de  cet  auteur.  Le  pigeon ,  qui  ne  vit  que  de 
grain ,  reste  uni  à  sa  femelle ,  et  ils  nourrissent  leurs  petits  en  commun. 
Le  canard ,  dont  la  voracité  est  connue ,  ne  reconnoît  ni  sa  femelle  ni  ses 
petits  et  n'aide  en  rien  à  leur  subsistance  ;  et  parmi  les  poules ,  espèce 
qui  n'est  guère  moins  carnassière ,  on  ne  voit  pas  que  le  coq  se  mette 
aucunement  en  peine  de  la  couvée.  Que  si  dans  d'autres  espèces  le  mâle 
partage  avec  la  femelle  le  soin  de  nourrir  les  petits ,  c'est  que  les  oiseaux , 
qui  d'abord  ne  peuvent  voler ,  et  que  la  mère  ne  peut  allaiter ,  sont  beau- 
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coup  moins  en  état  de  se  passer  de  l'aasistaiice  du  pèra  que  le»  quadra« 
pèdes ,  à  qui  suffit  la  mamelle  de  la  mère ,  au  moins  durant  quelque 
temps. 

8.  11  y  a  bien  de  Fincertitude  sur  le  fait  principal  qui  sert  de  base  à 
tout  le  raisonnement  de  H.  Locke  :  car  pour  savoir  si,  comme  il  pré- 
tend, dans  le  pur  état  de  nature ,  la  femme  est  pour  l'ordinaire  derechef 
grosse  et  fait  un  nouvel  enfant  longtemps  avant  que  le  précédent  puisse 
pourvoir  lui-même  à  ses  besoins ,  il  faudroit  des  expériences  qu'assuré- 
ment M.  Locke  n'avoit  pas  faites  et  que  personne  n'est  à  portée  de  faire. 
La  cohabitation  continuelle  du  mari  et  de  la  femme  est  une  occasion  si 
prochaine  de  s'exposer  à  une  nouvelle  grossesse ,  qu'il  est  bien  difficile 
de  croire  que  la  rencontre  fortuite ,  ou  la  seule  impulsion  du  tempéra- 
ment,  produisit  des  effets  aussi  fréquens  dans  le  pur  état  de  nature  que 
dans  celui  de  la  société  conjugale;  lenteur  qui  contribueroit  peut-^tre 
à  rendre  les  enfans  plus  robustes ,  et  qui  d'ailleurs  pourroit  être  com- 
pensée par  la  faculté  de  concevoir ,  prolongée  dans  un  plus  grand  âge 
chez  les  femmes  qui  en  auroient  moins  abusé  dans  leur  jeunesse.  A, 
l'égard  des  enfans  t  il  y  a  bien  des  raisons  de  croire  que  leurs  forces 
et  leurs  organes  se  développent  plus  tard  parmi  nous  qu'ils  ne  faisoient 
dans  l'état  primitif  dont  je  parle.  La  foiblesse  originelle  qu'ils  tirent  de 
la  constitution  des  parens,  les  soins  qu'on  prend  d'envelopper  et  gê- 
ner tous  leurs  membres ,  la  mollesse  dans  laquelle  ils  sont  élevés ,  peut- 
être  l'usage  d'un  autre  lait  que  celui  de  leur  mère ,  tout  contrarie  et 
retarde  en  eux  les  premiers  progrès  de  la  nature.  L'application  qu'on 
les  oblige  de  donner  à  mille  choses  sur  lesquelles  on  fixe  continuelle- 
ment leur  attention ,  tandis  qu'on  ne  donne  aucun  exercice  à  leurs  for- 
ces corporelles ,  peut  encore  faire  une  diversion  considérable  à  leur 
accroissement;  de  sorte  que,  si,  au  lieu  de  surcharger  et  fatiguer 
d'abord  leurs  esprits  de  mille  manières ,  on  laissoit  exercer  leurs  corps 
aux  mouvemens  continuels  que  la  nature  semble  leur  demander,  il  est 
à  croire  qu'ils  seroient  beaucoup  plus  tôt  en  état  de  marcher ,  d'agir  et 
de  pourvoir  eux-mêmes  à  leurs  besoins. 

4.  Enfin  M.  Locke  prouve  tout  au  plus  qu'il  pourroit  bien  y  avoir 
dans  l'homme  un  motif  de  demeurer  attaché  à  la  femme  lorsqu'elle  a  un 
enfant  ;  mais  il  ne  prouve  nullement  qu'il  a  dû  s'y  attacher  avant  l'ac- 
couchement et  pendant  les  neuf  mois  de  la  grossesse.  Si  telle  femme 
est  indifférente  à  l'homme  pendant  ces  neuf  mois ,  si  même  elle  lui  de- 
vient inconnue ,  pourquoi  la  secourra- t-il  après  Taccouchement  ?  pour- 
quoi lui  aidera-t-il  à  élever  un  enfant  qu'il  ne  sait  pas  seulement  lui  ap- 
partenir, et  dont  il  n'a  résolu  ni  prévu  la  naissance?  M.  Locke  suppose 
évidemment  ce  quiest  en  question  ;  car  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  pourquoi 
rhomme  demeurera  attaché  à  la  femme  après  l'accouchement,  mais 
pourquoi  il  s'attachera  à  elle  après  la  conception.  L'appétit  satisfait, 
l'homme  n'a  plus  besoin  de  telle  femme ,  ni  la  femme  de  tel  homme.  Ce- 
lui-ci n'a  pas  le  moindre  souci  ni  peut-être  la  moindre  idée  des  suites 
de  son  action.  L'un  s'en  va  d'un  côté ,  l'autre  de  l'autre ,  et  il  n'y  a  pas 
d'apparence  quau  bout  de  neuf  mois  ils  aient  la  mémoire  de  s'être  con- 
nus :  car  cette  espèce  de  mémoire  par  laquelle  un  individu  donne  la 
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préférence  à  un  individu  pour  Tacte  de  la  génération ,  exige ,  comme  je 
le  prouve  dans  le  texte ,  plus  de  progrès  ou  de  corruption  dans  Teuten- 
dément  humain ,  qu'on  ne  peut  lui  en  supposer  dans  Tétat  d'animalité 
dont  il  s'agit  ici.  Une  autre  femme  peut  donc  contenter  les  nouveaux  dé- 
sirs de  rhonmie  aussi  conmiodément  que  celle  qu'il  a  déjà  connue ,  et 
un  autre  homme  contenter  de  même  la  fenmie ,  supposé  qu'elle  soit  pres^ 
sée  du  même  appétit  pendant  l'état  de  grossesse,  de  quoi  l'on  peut  rai- 
sonnablement douter.  Que  si  dans  l'état  de  nature  la  fenmie  ne  ressent 
plus  la  passion  de  l'amour  après  la  conception  de  l'enfant,  l'obstacle  à 
sa  société  avec  l'homme  en  devient  encore  beaucoup  plus  grand ,  puis- 
que alors  elle  n'a  plus  besoin  ni  de  l'homme  qui  l'a  fécondée ,  ni  d'aucun 
autre.  Il  n'y  a  donc  dans  l'homme  aucune  raison  de  rechercher  la  mémd 
femme ,  ni  dans  la  fenmie  aucune  raison  de  rechercher  le  même  homme. 
Le  raisonnement  de  Locke  tombe  donc  en  ruine ,  et  toute  la  dialectique 
de  ce  philosophe  ne  l'a  pas  garanti  de  la  faute  que  Hobbes  et  d'autres 
ont  commise.  Ils  avoient  à  expliquer  un  fait  de  l'état  de  nature ,  c'estrà- 
dire  d'un  état  où  les  hommes  vivoient  isolés ,  et  où  tel  homme  n'avoit 
aucun  motif  de  demeurer  à  côté  de  tel  homme ,  ni  peut-être  les  hommes 
de  demeurer  à  côté  les  uns  des  autres ,  ce  qui  est  bien  pis ,  et  ils  n'ont 
pas  songé  à  se  transporter  au  delà  des  siècles  de  société ,  c'est-à-dire 
de  ces  temps  où  les  hommes  ont  toujours  une  raison  de  demeurer  près 
les  uns  des  autres ,  et  où  tel  homme  a  souvent  une  raison  de  demeurer 
à  côté  de  tel  homme  ou  de  telle  femme. 

Page  94.  —  (m)  Je  me  garderai  bien  de  m'embarquer  dans  les  fé- 
flexions  philosophiques  qu'il  y  auroit  à  faire  sur  les  avantages  et  les  in- 
convéniens  de  cette  institution  des  langues  :  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on 
permet  d'attaquer  les  erreurs  vulgaires ,  et  le  peuple  lettré  respecte  trop 
ses  préjugés  pour  supporter  patiemment  mes  prétendus  paradoxes.  Lais- 
sons donc  parler  des  gens  à  qui  l'on  n'a  point  fait  un  crime  d'oser  pren- 
dre quelquefois  le  parti  de  la  raison  contre  l'avis  de  la  multitude.  «  Nec 
«  quidquam  felicitati  humani  generis  decederet ,  si ,  puisa  tôt  linguarum 
«  peste  et  confusione ,  unam  artem  callerent  mortales  y  et  signis ,  moti- 
c  bus ,  gestibusque ,  licitum  foret  quidvis  explicare.  Nunc  vero  ita  com- 
«  pasatum  est ,  ut  animalium  quse  vulgo  bruta  creduntur  melior  longe 
m  quam  nostra  bac  in  parte  videatur  conditio ,  utpote  qu»  promptius ,  et 
a  forsan  felicius,  sensus  et  cogitationes  suas  sine  interprète  significent, 
«  quam  ulliqueant  mortales,  praesertim  si  peregrino  utantursermone.  » 
(Is.  Yossius,  de  PoevnaL  canl.  et  wrihurf^ythmi,  p.  66.) 

Page  96.  —  (n)  Platon,  montrant  combien  les  idées  de  la  quantité 
discrète  et  de  ses  rapports  sont  nécessaires  dans  les  moindres  arts,  se 
moque  avec  raison  des  auteurs  de  son  temps  qui  prétendoient  que  Pala- 
mède  avoit  inventé  les  nombres  au  siège  de  Troie ,  comme  si ,  dit  ce 
philosophe ,  Agamemnon  eût  pu  ignorer  jusque-là  combien  il  avoit  de 
jambes  >.  En  effet,  on  sent  l'impossibilité  que  la  société  et  les  arts  fus- 
sent parvenus  où  ils  étoient  déjà  du  temps  du  siège  de  Troie ,  sans  que 
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les  hommes  euAMnt  l'usage  des  nombres  et  du  calcul  :  mais  la  nécessité 
de  connotti'e  les  nombres  avant  que  d'acquérir  d'autres  connoissances , 
n'en  rend  pas  l'inTention  plus  aisée  à  imaginer.  Les  noms  des  nombrea 
une  fois  connus,  il  est  aisé  d'en  expliquer  le  sens  et  d'exciter  les  idéea 
que  ces  noms  représentent;  mais  pour  les  inventer  il  fallut,  ayant  de 
concevoir  ces  mêmes  idées ,  s'être  pour  ainsi  dire  familiarisé  avec  les 
méditations  philosophiques ,  s'être  exercé  à  considérer  les  êtres  par  leur 
seule  essence  et  indépendamment  de  toute  autre  perception;  abstraction 
très-pénible,  très-métaphysique ,  très-peu  naturelle,  et  sans  laquelle  ce* 
pendant  ces  idées  n'eussent  jamais  pu  se  transporter  d'une  espèce,  ou 
d'un  genre  à  un  autre,  ni  les  nombres  devenir  universels.  Un  sauvage 
pouvoit  considérer  séparément  sa  jambe  droite  et  sa  jambe  gauche,  ou 
les  regarder  ensemble  sous  l'idée  indivisible  d'une  couple,  sans  jamais 
penser  qu'il  en  avoit  deux:  car  autre  chose  est  l'idée  représentative  qui 
nous  peint  un  objet,  et  autre  chose  l'idée  numérique  qui  le  détermine. 
Moins  encore  pouvoit-il  calculer  jusqu'à  cinq;  et  quoique  appliquant 
ses  mains  l'une  sur  l'autre  il  eût  pu  remarquer  que  les  doigts  se  répon^ 
doient  exactement,  il  étoit  bien  loin  de  songer  à  leur  égalité  numéri- 
que ;  il  ne  savoit  pas  plus  le  compte  de  ses  doigts  que  de  ses  cheveux^; 
et  si ,  après  lui  avoir  fait  entendre  ce  que  c'est  que  nombres,  quelqu'un 
lui  eût  dit  qu'il  avoit  autant  de  doigts  aux  pied»  qu'aux  mains ,  u  eût 
peut-être  été  fort  surpris,  en  les  comparant,  de  trouver  que  cela  étoit 
vrai. 

Page  98.  —  (  0  )  Il  ne  faut  pas  confondre  l'amour-propre  et  l'amour  da 
soi-même ,  deiu  passions  très-différentes  par  leur  nature  et  par  leurs 
effets.  L'amour  de  soi-même  est  un  sentiment  naturel  qui  porte  tout 
animal  à  veiller  à  sa  propre  conservation ,  et  qui ,  dirigé  dans  l'homme 
par  la  raison  et  modifié  par  la  pitié ,  produit  l'humanité  et  la  vertu. 
L'amour-propre  n'est  qu'un  sentiment  relatif,  factice,  et  né  dans  la  so- 
ciété ,  qui  porté  chaque  individu  à  faire  plus  de  cas  de  soi  que  de  tout 
autre ,  qui  inspire  aux  hommes  tous  les  maux  qu'ils  se  font  mutuelle- 
ment ,  et  qui  est  la  véritable  source  de  l'honneur. 

Ceci  bien  entendu,  je  dis  que,  dans  notre  état  primitif,  dans  le  véri- 
table état  de  nature,  l'amour-propre  n'existe  pas;  car  chaque  homme 
en  particulier  se  regardant  lui-même  comme  le  seul  spectateur  qui 
Tobserve,  comme  le  seul  être  dans  l'univers  qui  prenne  intérêt  à  lui, 
comme  le  seul  juge  de  son  propre  mérite,  il  n'est  pas  possible  qu'un 
sentiment  qui  prend  sa  source  dans  des  comparaisons  qu'il  n'est  pas  à 
portée  de  faire  puisse  germer  dans  son  âme  :  par  la  même  raison  cet 
homme  ne  sauroit  avoir  ni  haine  ni  désir  de  vengeance,  passions  qui  ne 
peuvent  naître  que  de  l'opinion  de  quelque  offense  reçue  ;  et  comme 
c'est  le  mépris  ou  l'intention  de  nuire ,  et  non  le  mal ,  qui  constitue  l'of- 
fense ,  des  hommes  qui  ne  savent  ni  s'apprécier  ni  se  comparer  peuvent 
se  Retire  beaucoup  de  violences  mutuelles  quand  il  leur  en  revient  quel- 
que avantage ,  sans  jamais  s'offenser  réciproquement.  En  un  mot,  cha- 
que homme ,  ne  voyant  guère  ses  semblables  que  comme  il  verroit  dei 
animaux  d'une  autre  espèce ,  peut  ravir  la  proie  au  plus  foible  ou  ce- 
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der  la  sienne  an  plus  fort,  sans  envisager  ces  rapines  que  comme  des 
érénemens  naturels ,  sans  le  moindre  mouvement  d'insolence  ou  de  dé- 
pit,  et  sans  antre  passion  que  la  doutour  ou  la  joie  d'un  bon  ou  mau- 
Tais  succès. 

Page  110.  —  (p)  C'est  une  chose  extrêmement  remarquable  que ,  depuis 
tant  d'années  que  les  Européens  se  tourmentent  pour  amener  les  sau- 
vages de  diverses  contrées  du  monde  i  leur  manière  de  vivre,  ils 
n'aient  pas  pu  encore  en  gagner  un  seul ,  non  pas  même  à  la  faveur  du 
christianisme;  car  nos  missionnaires  an  font  quelquefois  des  chrétiens, 
mais  jamais  des  hommes  civilisés.  Rien  ne  peut  surmonter  Tinvincible 
répugnance  qu'ils  ont  4  prendre  nos  mœurs  et  vivre  à  notre  manière. 
Si  ces  pauvres  sauvages  sont  aussi  malheureux  qu'on  le  prétend ,  par 
quelle  inconcevable  dépravation  de  jugement  refusent-ils  constamment 
de  se  policer  à  notre  imitation ,  ou  d'apprendre  à  vivre  heureux  parmi 
nous ,  tandis  qu*on  lit  en  mille  endroits  que  des  François  et  d'autres 
Européens  se  sont  réfugiés  volontairement  parmi  ces  nations,  y  ont 
passé  leur  vie  entière ,  sans  pouvoir  plus  quitter  une  si  étrange  manière 
de  vivre ,  et  qu'on  voit  même  des  missionnaires  sensés  regretter  avec 
attendrissement  les  jours  calmes  et  innocens  qu'ils  ont  passés  chez  ces 
peuples  si  méprisés  ?  Si  Ton  répond  qu'ils  n'ont  pas  assez  de  lumières  " 
pour  juger  sainement  de  leur  état  et  du  nôtre ,  je  répliquerai  que  l'esti- 
mation du  bonheur  est  moins  l'affaire  de  la  raison  que  du  sentiment.  \ 
D'ailleurs  cette  réponse  peut  se  rétorquer  contre  nous  avec  plus  de  force 
encore  ;  car  il  y  a  plus  loin  de  nos  idées  à  la  disposition  d'esprit  où  il 
faudroit  être  pour  concevoir  le  goût  que  trouvent  les  sauvages  à  leur 
manière  de  vivre,  que  des  idées  des  sauvages  à  celles  qui  peuvent  leur 
faire  concevoir  la  nôtre.  En  effet,  après  quelques  observations ,  il  leur 
est  aisé  de  voir  que  tous  nos  travaux  se  dirigent  sur  deux  seuls  objets; 
savoir,  pour  soi  les  commodités  de  la  vie,  et  la  considération  parmi  les 
autres.  Mais  le  moyen  pour  nous  d'imaginer  la  sorte  de  plaisir  qu'un 
sauvage  prend  à  passer  sa  vie  seul  au  milieu  des  bois ,  ou  à  la  pêche,  ou 
à  souffler  dans  une  mauvaise  flûte ,  sans  jamais  savoir  en  tirer  un  seul 
ton ,  et  sans  se  soucier  de  l'apprendre  ? 

On  a  plusieurs  fois  amené  des  sauvages  à  Paris ,  à  Londres ,  et  dans 
d'autres  villes  ;  on  s'est  empressé  de  leur  étaler  notre  luxe ,  nos  riches- 
ses ,  et  tous  nos  arts  les  plus  utiles  et  les  plus  curieux  ;  tout  cela  n*a 
jamais  excité  chez  eux  qu'une  admiration  stupide,  sans  le  moindre 
mouvement  de  convoitise.  Je  me  souviens  entre  autres  de  l'histoire  d'un 
chef  de  quelques  Américains  septentrionaux  qu'on  mena  à  la  cour  d'An- 
gleterre il  y  a  une  trentaine  d'années  :  on  lui  fit  passer  mille  choses  de- 
vant les  yeux  pour  chercher  à  lui  faire  quelque  présent  qui  pût  lui 
plaire .  sans  qu'on  trouvât  rien  dont  il  parut  se  soucier.  Nos  armes  lui 
sembloient  lourdes  et  incommodes ,  nos  souliers  lui  blessoient  les  pieds , 
nos  habits  le  génoient,  il  rebutoit  tout;  enfin  on  s'aperçut  qu'ayant  pris 
une  couverture  de  laine ,  il  sembloit  prendre  plaisir  à  s'en  envelopper 
les  épaules.  «Vous  conviendrez  au  moins,  lui  dit-on  aussitôt ,  de  l'utilité 
de  ce  meuble  ? — Oui ,  répondiMl ,  cela  me  paroît  pres(}ue  aussi  bon  qu'une 
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peau  debéte.  »  Encore  n*eût  il  pas  dit  cela,  s'il  eût  porté  Tune  et  Tautre 
A  la  pluie. 

Peut-être  me  dira-t-on  que  c'est  l'habitude  qui ,  attachant  chacun  à 
sa  manière  de  vivre ,  empêche  les  sauvages  de  sentir  ce  qu'il  y  a  de  bon 
dans  la  nôtre  :  et,  sur  ce  pied-là,  il  doit  paroître  au  moins  fort  extra- 
ordinaire que  l'habitude  ait  plus  de  force  pour  maintenir  les  sauvages 
dans  le  goût  de  leur  misère  que  les  Européens  dans  la  jouissance  de  leur 
félicité.  Mais  pour  faire  à  cette  dernière  objection  une  réponse  à  laquelle 
il  n'y  ait  pas  un  mot  à  répliquer,  sans  alléguer  tous  les  jeunes  sauvages 
qu'on  s'est  vainement  efforcé  de  civiliser ,  sans  parler  des  Groênlandois 
et  des  habitans  de  l'Islande ,  qu'on  a  tenté  d'élever  et  nourrir  en  Dane- 
mark, et  que  la  tristesse  et  le  désespoir  ont  tous  fait  périr,  soit  de  lan- 
gueur ,  soit  dans  la  mer ,  oà  ils  avoient  tenté  de  regagner  leur  pays  à  1& 
nage ,  je  me  contenterai  de  citer  un  seul  exemple  bien  attesté ,  et  que 
je  donne  à  examiner  aux  admirateurs  de  la  police  européenne. 

a  Tous  les  efforts  des  missionnaires  hoUandois  du  cap  de  Bonne- 
Espérance  n'ont  jamais  été  capables  de  convertir  un  seul  Hottentot. 
Van  der  Stel ,  gouverneur  du  Cap ,  en  ayant  pris  un  dès  l'enfance ,  le  fit 
élever  dans  les  principes  de  la  religion  chrétienne ,  et  dans  la  pratique 
des  usages  de  l'Europe.  On  le  vêtit  richement ,  on  lui  fit  apprendre 
plusieurs  langues ,  et  ses  progrès  répondirent  fort  bien  aux  soins  qu'on 
prit  pour  son  éducaitton.  l*e  gouverneur  espérant  beaucoup  de  son  es- 
prit l'envoya  aux  Indes  avec  un  commissaire  général  qui  l'employa  uti>- 
iement  aux  affaires  de  la  compagnie.  Il  revint  au  Cap  après  la  mort  du 
commissaire.  Peu  de  jours  après  son  retoui*,  dans  une  visite  qu'il  ren- 
dit à  quelques  Hottentots  de  ses  parens ,  il  prit  le  parti  de  se  dépouil- 
ler de  sa  parure  européenne  pour  se  revêtir  d'une  peau  de  brebis.  Il 
retourna  au  fort  dans  ce  nouvel  ajustement ,  chargé  d'un  paquet  qui 
contenoit  ses  anciens  habits;  et,  les  présentant  au  gouverneur,  il  lui 
tint  ce  discours  :  Ayex  la  bonté ,  monsieur^  de  faire  attention  que  je  re- 
nonce pour  toujourt  à  cet  appareil;  je  renonce  aussi  pour  toute  ma  vie 
à  la  religion  chrétienne;  ma  résolution  est  de  vivre  et  de  mourir  dans 
la  religion^  les  manières  et  les  usages  de  mes  ancêtres.  L'unique  grâce 
que  je  votu  demande  est  de  me  laisser  le  collier  et  le  coutelas  que  je 
porte;  je  les  garderai  pour  l'amour  de  vous.  Aussitôt,  sans  attendre  la 
réponse  de  Van  der  Stel ,  il  se  déroba  par  la  fuite ,  et  jamais  on  ne  le 
revit  au  Cap.  »  (Histoire  des  voyages ,  tome  V,  page  175.) 

Page  114.  —  (q)  On  pourroit  m*objecter  que ,  dans  un  pareil  désordre , 
les  hommes ,  au  lieu  de  s'entr'égorger  opiniâtrement ,  se  seroient  dis- 
persés, s'il  n'y  avoit  point  eu  de  bornes  à  leur  dispersion  :  mais,  pre- 
mièrement ,  ces  bornes  eussent  au  moins  été  celles  du  monde  ;  et  si  l'on 
pense  à  l'excessive  population  qui  résulte  de  l'état  de  nature,  on  jugera 
que  la  terre,  dans  cet  état,  n'eût  pas  tardé  à  être  couverte  d'hommes, 
ainsi  forcés  à  se  tenir  rassemblés.  D'ailleurs  ils  se  seroient  dispersés  si 
le  mal  avoit  été  rapide ,  et  que  c'eût  été  un  changement  fait  du  jour  au 
lendemain  :  mais  ils  naissoient  sous  le  joug  ;  ils  avoient  l'habitude  de 
le  porter  quand  ils  en  sentoient  la  pesanteur,  et  ils  se  contentoient  d'at- 
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tendre  roccasion  de  le  secouer.  Enfin ,  déjà  accoutumés  à  mille  com> 
modltés  qui  les  forçoient  à  se  tenir  rassemblés ,  la  dispersion  n'étoit 
plus  si  facile  que  dans  les  premiers  temps ,  où ,  nul  n'ayant  besoin  que 
dé  soi-même,  chacun  prenoit  son  parti'  sans  attendre  le  consentement 
d'un  autre. 

Page  1 15.  —  (r)  Le  maréchal  de  Villars  contoit  que ,  dans  une  de  ses 
campagnes,  les  excessives  friponneries  d'un  entrepreneur  des  vivres 
ayant  fait  souffrir  et  murmurer  l'armée ,  il  le  tança  vertement ,  et  le 
menaça- de  le  faire  pendre.  «  Cette  menace  no  me  regarde  pas ,  lui  répond 
hardiment  le  fripon ,  et  je  suis  bien  aise  de  vous  dire  qu'on  ne  pend 
point  un  homme  qui  dispose  de  cent  mille  écus.  —  Je  ne  sais  comment 
cela  se  fit,  ajoutoit  naïvement  le  maréchal;  mais  en  effet  il  ne  fut  point 
pendu ,  quoiqu'il  eût  cent  fois  mérité  de  l'être.  » 

Page  123.  —  {s)  La  justice  distributive  s'opposeroit  même  à  cette  égalité 
rigoureuse  de  l'état  de  nature ,  quand  elle  seroit  praticable  dans  la  so- 
ciété civile;  et,  comme  tous  les  membres  de  l'État  lui  doivent  des  ser- 
vices proportionnés  à  leurs  talens  et  à  leurs  forces ,  les  citoyens  à  leur 
tour  doivent  être  distingués  et  favorisés  à  proportion  de  leurs  services. 
C'est  en  ce  sens  qu'il  faut  entendre  un  passage  d'Isocrate  '  dans  lequel  il 
loue  les  premiers  Athéniens  d'avoir  bien  su  distinguer  quelle  étoit  la  plus 
avantageuse  des  deux  sortes  d'égalité,  dont  l'une  consiste  à  faire  part 
des  mêmes  avantages  à  tous  les  citoyens  indifféremment ,  et  l'autre  4 
les  distribuer  selon  le  mérite  de  chacun.  Ces  habiles  politiques ,  ajoute 
l'orateur,  bannissant  cette  injuste  éç«iité  qui  ne  met  aucune  différence 
entre  les  méchans  et  les  gens  de  bien ,  s'attachèrent  inviolablement  à 
celle  qui  récompense  et  punit  chacun  selon  son  mérite.  Mais,  premiè- 
rement ,  il  n'a  jamais  existé  de  société ,  à  quelque  degré  de  corruption 
qu'elles  aient  pu  parvenir ,  dans  laquelle  on  ne  fît  aucune  différence 
des  méchans  et  des  gens  de  bien;  et  dans  les  matières  de  mœurs,  où 
la  loi  ne  peut  fixer  de  mesure  assez  exacte  pour  servir  de  règle  au  ma- 
gistrat, c'est  très-sagement  que,  pour  ne  pas  laisser  le  sort  ou  le  rang 
des  citoyens  à  sa  discrétion ,  elle  lui  interdit  le  jugement  des  person- 
nes ,  pour  ne  lui  laisser  que  celui  des  actions.  Il  n'y  a  que  des  mœurs 
aussi  pures  que  celles  des  anciens  Romains  qui  puissent  supporter  des 
censeurs;  et  de  pareils  tribunaux  auroient  bientôt  tout  bouleverse 
parmi  nous.  C'est  à  l'estime  publique  à  mettre  de  la  différence  entre 
les  méchans  et  les  gens  de  bien.  Le  magistrat  n'est  juge  que  du  droit 
rigoureux  :  mais  le  peuple  est  le  véritable  juge  des  mœurs ,  juge  in- 
tègre et  même  éclairé  sur  ce  point,  qu'on  abuse  quelquefois,  mais 
qu'on  ne  corrompt  jamais.  Les  rangs  des  citoyens  doivent  donc  être  ré- 
glés ,  non  sur  leur  mérite  personnel ,  ce  qui  seroit  laisser  aux  magis- 
trats le  moyen  de  faire  une  application  presque  arbitraire  de  la  loi , 
mais  sur  les  services  réels  qu'ils  rendent  à  l'État ,  et  qui  sont  suscep* 
tibles  d'une  estimation  plus  exacte. 

I.  Areopagit.,  §  8,  édit.  Coray.  (Éd.) 
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Vous  roulez,  monsieur,  que  je  vous  réponde,  puisque  vous  me 
faites  des  questions.  Il  s'agit  d'ailleurs  d'un  ouvrage  dédié  à  mes  con- 
citoyens :  je  dois,  en  le  défendant,  justifier  l'honneur  qu'ils  m'ont 
fait  de  l'accepter.  Je  laisse  à  part  dans  votre  lettre  ce  qui  me  regarde 
en  bien  et  en  mal,  parce  que  l'un  compense  l'autre  à  peu  près,  que 
j'y  prends  peu  d'intérêt ,  le  public  encore  moins ,  et  que  tout  cela  ne 
fait  rien  à  la  recherche  de  la  vérité.  Je  commence  donc  par  le  raison- 
nement que  vous  me  proposez ,  comme  essentiel  à  la  question  que  j'ai 
t&ché  de  résoudre. 

L'état  de  société,  me  dites-vous,  résulte  immédiatement  des  facultés 
de  l'homme ,  et  par  conséquent  de  sa  nature.  Vouloir  que  l'homme  ne 
devint  point  sociable ,  ce  seroit  donc  vouloir  qu'il  ne  fût  point  homme , 
et  c'est  attaquer  l'ouvrage  de  Dieu  que  de  s'élever  contre  la  société 
humaine.  Permettez-moi ,  monsieur ,  de  vous  proposer  k  mon  tour  une 
difficulté,  avant  de  résoudre  la  vôtre.  Je  vous  épargnerois  ce  détout 
si  je  connoissois  un  chemin  plus  sûr  pour  aller  au  but. 

Supposons  que  quelques  savans  trouvassent  un  jour  le  secret  d'ac- 
célérer la  vieillesse ,  et  l'art  d'engaget  les  hommes  k  faire  usage  de 
cette  rare  découverte  :  persuasion  qui  ne  seroit  peut-être  pas  si  diffi- 
cile k  produire  qu'elle  parolt  au  premier  aspect ,  car  la  raison ,  ce 
frand  véhicule  de  toutes  nos  sottises ,  n'auroit  garde  de  nous  manquer 
celle-ci.  Les  philosophes,  et  surtout  les  gens  sensés ,  pour  secouer  le 
joug  des  passions  et  goûter  le  précieux  repos  de  l'ftme ,  gagneroient  à 
grands  pas  l'âge  de  Nestor,  et  renonceroient  volontiers  aux  désirs 
qu'on  peut  satisfaire ,  afin  de  se  garantir  de  ceux  qu'il  faut  étoufler  : 
il  n'y  auroit  que  quelques  étourdis ,  qui ,  rougissant  même  de  leur  foi- 
blésse ,  voudroient  follement  rester  jeunes  et  heureux ,  au  lieu  de  vieil- 
lir pour  être  sages. 

Supposons  qu'un  esprit  singulier,  bizarre,  et,  pour  tout  dire,  un 
homme  à  paradoxes ,  s'avisât  alors  de  reprocher  aux  autres  l'absurdité 
de  leurs  maximes ,  de  leur  prouver  qu'ils  courent  â  la  mort  en  cherchant 
la  tranquillité ,  qu'ils  ne  font  que  radoter  k  force  d'être  raisonnables , 
et  que ,  s'il  faut  qu'ils  soient  vieux  un  jour ,  ils  devroient  tâcher  au 
moins  de  l'être  le  plus  tard  qu'il  seroit  possible. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  nos  sophistes ,  craignant  le  décri  de  leur 
arcane ,  se  hâteroient  d'interrompre  ce  discoureur  importun  :  <  Sages 
vieillards ,  diroient-ils  à  leurs  sectateurs ,  remerciez  le  ciel  des  grâces 
qu'il  vous  accorde ,  et  félicitez-vous  sans  cesse  d'avoir  si  bien  suivi  ses 
volontés.  Vous  êtes  décrépits ,  il  est  vrai ,  languissans ,  cacochymes , 
tel  est  le  sort  inévitable  de  l'homme  ;  mais  votre  entendement  est  sain  : 
vous  êtes  perclus  de  tous  les  membres ,  mais  votre  tête  en  est  plus  11- 

i.  Charles  Bonnet,  de  Genève,  métaphysicien  et  naturaliste  célèbre, 
s'étoit  caché  sous  ce  nom.  Sa  lettre  fui  publiée  dans  le  Mercure  d*octobre 
4765.  (ÉD.) 
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bre  :  tous  ne  sauriez  agir ,  mais  tous  parlez  comme  des  oracles  :  et  si 
vos  douleurs  augmentent  de  jour  en  jour ,  Totre  philosophie  augmente 
ayec  elles.  Plaignez  cette  jeunesse  impétueuse  que  sa  brutale  santé 
prive  des  biens  attachés  à  YOtre  foiblesse.  Heureuses  infirmités  qui  ras- 
semblent autour  de  vous  tant  d*habiles  pharmaciens  fournis  de  plus  de 
drogues  que  vous  n'ayez  de  maux ,  tant  de  savans  médecins  qui  con- 
noissent  à  fond  votre  pouls ,  qui  savent  en  grec  les  noms  de  tous  vos 
rhumatismes,  tant  de  zélés  consolateurs  et  d'héritiers  fidèles  qui  vous 
conduisent  agréablement  à  votre  dernière  heure  !  Que  de  secours  per- 
dus pour  vous  si  vous  n'aviez  su  vous  donner  les  maux  qui  les  ont  ren- 
dus nécessaires  !  » 

Ne  pouvons-nous  pas  imaginer  qu'apostrophant  ensuite  notre  impru- 
dent avertisseur ,  ils  lui  parleroient  à  peu  près  ainsi  : 

c  Cessez,  déclamateur  téméraire,  de  tenir  ces  discours  impies.  Osez- 
vous  blâmer  ainsi  la  volonté  de  celui  qui  a  fait  le  genre  humain?  L'état 
de  vieillesse  ne  découle-t-il  pas  de  la  constitution  de  l'homme?  n'est-il 
pas  naturel  k  l'homme  de  vieillir?  Que  faites-vous  donc  dans  vos  dis- 
cours séditieux  que  d'attaquer  une  bi  de  la  nature ,  et  par  conséquent 
la  volonté  de  son  créateur?  Puisque  l'homme  vieillit,  Dieu  veut  qu'il 
vieillisse.  Les  faits  sont-ils  autre  chose  que  l'expression  de  sa  volonté? 
Apprenez  que  l'homme  jeune  n'est  point  celui  que  Dieu  a  voulu  faire, 
et  que,  pour  s'empresser  d*obéir  à  ses  ordres,  il  faut  se  hâter  de 
vieillir.  » 

Tout  cela  supposé ,  je  vous  demande ,  monsieur ,  si  l'homme  auk  pa- 
radoxes doit  se  taire  ou  répondre,  et,  dans  ce  dernier  cas,  de  vouloir 
bien  m'indiquer  ce  qu'il  doit  dire  :  je  tâcherai  de  résoudre  alors  votre 
objection. 

Puisque  vous  prétendez  m'attaquer  par  mon  propre  système ,  n'ou- 
bliez pas ,  je  vous  prie ,  que ,  selon  moi ,  la  société  est  naturelle  à  l'es- 
pèce humaine  comme  la  décrépitude  à  l'individu ,  et  qu'il  faut  des  arts , 
des  lois ,  des  gouvernemens  aux  peuples  comme  il  faut  des  béquilles 
aux  vieillards.  Toute  la  différence  est  que  l'état  de  vieillesse  découle 
de  la  seule  nature  de  l'homme ,  et  que  celui  de  société  découle  de  la 
nature  du  genre  humain ,  non  pas  immédiatement  comme  vous  le  di- 
tes ,  mais  seulement ,  comme  je  l'ai  prouvé ,  à  l'aide  de  certaines  cir- 
constances extérieures  qui  pouvoient  être  ou  n'être  pas ,  ou  du  moins 
arriver  plus  tôt  ou  plus  tard ,  et  par  conséquent  accélérer  ou  ralentir 
le  progrès.  Plusieurs  même  de  ces  circonstances  dépendent  de  la  vo- 
lonté des  hommes  :  j'ai  été  obligé ,  pour  établir  une  parité  parfaite ,  de 
supposer  dans  l'individu  le  pouvoir  d'accélérer  sa  vieillesse  comme 
l'espèce  a  celui  de  retarder  la  sienne.  L'état  de  société  ayant  donc  un 
terme  extrême  auquel  les  hommes  sont  les  maîtres  d'arriver  plus  tôt  ou 
plus  tard ,  il  n'est  pas  inutile  de  leur  montrer  le  danger  d'aller  si  vite , 
et  les  misères  d'une  condition  qu'ils  prennent  pour  la  perfection  de 
l'espèce. 

A  rénumération  des  maux  dont  les  hommes  sont  accablés  et  que  je 
soutiens  être  leur  propre  ouvrage ,  vous  m'assurez ,  Leibnitz  et  vous , 
que  tout  est  bien ,  et  qu'ainsi  la  Providence  est  justifiée.  J'étois  éloigné 
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dé  croire ,  qu'elle  eût  besoin  pour  sa  justification  du  secours  de  la  philo- 
Sophie  leibnitzienne  ni  d'aucune  autre.  Pensez-vous  sérieusement,  vous- 
même  ,  qu'un  système  de  philosophie ,  quel  qu'il  soit ,  puisse  être  plus 
irrépréhensible  que  l'univers ,  et  que ,  pour  disculper  la  Providence ,  les 
argumens  d'un  philosophe  soient  plus  convaincans  que  les  ouvrages  de 
Dieu?  Au  reste,  nier  que  le  mal  existe  est  un  moyen  fort  commode 
d'excuser  l'auteur  du  mal.  Les  sto!ciens  se  sont  autrefois  rendus  ridi- 
cules à  meilleur  marché. 

Selon  Leibnitz  et  Pope ,  tout  ce  qui  est  est  bien.  S'il  y  a  des  sociétés , 
c'est  que  le  bien  général  veut  qu'il  y  en  ait;  s'il  n'y  en  a  point,  le  bien 
général  veut  qu'il  n'y  en  ait  pas  ;  et  si  quelqu'un  persuadoit  aux  hommes 
de  retourner  vivre  dans  les  forêts,  il  seroit  bon  qu'ils  y  retournassent 
vivre.  On  ne  doit  pas  appliquer  à  la  nature  des  choses  une  idée  de  bien 
ou  de  mal  qu'on  ne  tire  que  de  leurs  rapports;  car  elles  peuvent  être 
bonnes  relativement  au  tout,  quoique  mauvaises  en. elles-mêmes.  Ce 
qui  concourt  au  bien  général  peut  être  un  mai  particulier ,  dont  il  est 
permis  de  se  délivrer  quand  il  est  possible.  Car  si  ce  mal ,  tandis  qu'on 
le  supporte ,  est  utile  au  tout ,  le  bien  contraire  qu'on  s'efforce  de  lui 
substituer,  ne  lui  sera  pas  moins  utile  sitôt  qu'il  aura  lieu.  Par  la 
même  raison  que  tout  est  bien  comme  il  est ,  si  quelqu'un  s'efforce  de 
changer  l'état  de  choses ,  il  est  bon  qu'il  s'efforce  de  le  changer ,  et  s'il 
est  bien  ou  mal  qu'il  réussisse ,  c'est  ce  qu'on  peut  apprendre  de  l'évé- 
nement seul  et  non  de  la  raison.  Rien  n'empêche  en  cela  que  le  mal 
particulier  ne  soit  un  mal  réel  pour  celui  qui  le  souffre.  Il  étoit  bon  pour 
le  tout  que  nous  fussions  civilisés  puisque  nous  le  sommes  ;  mais  il  eût 
certainement  été  mieux  pour  nous  de  ne  pas  l'être.  Leibnitz  n'eût  jamais 
rien  tiré  de  son  système  qui  pût  combattre  cette  proposition  ;  et  il  est 
clair  que  l'optimisme  bien  entendu  ne  fait  rien  ni  pour  ni  contre 
moi. 

Aussi  n'est-ce  ni  à  Leibnitz  ni  à  Pope  que  j'ai  à  répondre ,  mais  à  vous 
seul,  qui,  sans  distinguer  le  mal  universel  qu'ils  nient,  du  mal  parti- 
culier qu'ils  ne  nient  pas ,  prétendez  que  c'est  assez  qu'une  chose  existe 
pour  qu'il  ne  soit  pas  permis  de  désirer  qu'elle  existât  autrement.  Mais , 
monsieur ,  si  tout  est  bien  comme  il  est ,  tout  étoit  bien  comme  il  étoit 
avant  qu'il  y  eût  des  gouvernemens  et  des  lois  :  il  fut  donc  au  moins 
superflu  de  les  établir  ;  et  Jean- Jacques  alors ,  avec  votre  système ,  eût 
eu  beau  jeu  contre  Philopolis.  Si  tout  est  bien  comme  il  est,  de  la  ma- 
nière dont  vous  l'entendez ,  à  quoi  bon  corriger  nos  vices ,  guérir  nos 
maux ,  redresser  nos  erreurs  ?  que  servent  nos  chaires ,  nos  tribunaux , 
nos  académies?  pourquoi  faire  appeler  un  médecin  quand  vous  avez  la 
fièvre?  que  savez- vous  si  le  bien  du  plus  grand  tout  que  vous  ne  oon- 
noissez  pas  n'exige  point  que  vous  ayez  le  transport ,  et  si  la  santé  des 
habitans  de  Saturne  ou  de  Sirius  ne  souffriroit  point  du  rétablissement 
de  la  vôtre?  Laissez  aller  tout  comme  il  pourra,  afin  que  tout  aille 
toujours  bien.  Si  tout  est  le  mieux  qu'il  peut  être ,  vous  devez  blâmer 
toute  action  quelconque  ;  car  toute  action  produit  nécessairement  quel- 
(|ae  changement  dans  l'état  où  sont  les  choses  au  moment  qu'elle  se 
fait;  on  ne  peut  donc  toucher  à  rien  sans  mal  faire*,  et  le  quiétisme  le 
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plus  parfait  est  la  seule  vertu  qui  reste  à  rhomme.  Enfin ,  si  tout  est 
bien  comme  il  est,  il  est  bon  qu'il  y  ait  des  Lapons,  des  Esquimaux, 
des  Algonquins,  des  Chicacas,  des  Caraïbes,  qui  se  passent  de  notre 
police ,  des  Hottentotsqui  s'en  moquent ,  et  un  Genevois  qui  les  approuve. 
Leibnitz  lui-même  conviendroit  de  ceci. 

L'homme,  dites- vous,  est  tel  que  l'exigeoit  la  place  qull  devoit  oc- 
cuper dans  l'univers.  Mais  les  hommes  diffèrent  tellement  selon  les 
temps  et  les  lieux .  qu'avec  une  pareille  logique  on  seroit  sujet  à  tirer 
du  particulier  k  l'universel  des  conséquences  fort  contradictoires  et 
fort  peu  concluantes.  Il  ne  faut  qu'une  erreur  de  géographie  pour  bou- 
leverser toute  cette  prétendue  doctrine  qui  déduit  ce  qui  doit  être 
de  ce  qu'on  voit.  «  C'est  à  faire  aux  castors ,  dira  l'Indien ,  de  s'enfouir 
dans  des  tanières;  l'homme  doit  dormir  à  l'air  dans  un  hamac  sus- 
pendu à  des  arbres.  —Non,  non ,  dira  le  Tartare,  l'homme  est  fait  pour 
coucher  dans  un  chariot.  —  Pauvres  gens  !  s'écrieront  nos  Philopolis 
d'un  air  de  pitié,  ne  voyez-vous  pas  que  l'homme  est  fait  pour  bâtir  des 
villes  ?  »  Quand  il  est  question  de  raisonner  sur  la  nature  humaine ,  le 
vrai  philosophe  n'est  ni  Indien ,  ni  Tartare ,  ni  de  Genève ,  ni  dé  Paris  ; 
mais  il  est  homme. 

Que  le  singe  soit  une  bète,  je  le  croîs,  ^  j'en  ai  dit  la  raison  i  que 
l'orang-outang  en  soit  une  aussi ,  voilà  ce  que  vous  avez  la  bonté  de 
m'apprendre  ;  et  j'avoue  qu'après  les  faits  que  j'ai  cités ,  la  preuve  de 
celui-là  me  sembloit  difficile.  Vous  philosophez  trop  bien  pour  prononcer 
là-dessus  aussi  légèrement  que  nos  voyageurs ,  qui  s'exposent  quelque- 
fois ,  sans  beaucoup  de  façons ,  à  mettre  leurs  semblables  au  rang  des 
bétes.  Vous  obligerez  donc  sûrement  le  public ,  et  vous  instruirez  même 
les  naturalistes ,  en  nous  apprenant  les  moyens  que  vous  avez  employés 
pour  décider  cette  question. 

Dans  mon  épttre  dédicatoire,  j'ai  félicité  ma  patrie  d'avoir  un  des 
meilleurs  gouvememens  qui  pussent  exister;  j'ai  prouvé  dans  le  Dis- 
cours, qu'il  devoit  y  avoir  très-peu  de  bons  gouvernemens  :  je  ne  vois 
pas  où  est  la  contradiction  que  vous  remarquez  en  cela.  Mais  comment 
savez-vous,  monsieur,  que  j'irois  vivre  dans  les  bois  si  ma  santé  me  le 
permettoit ,  plutôt  que  parmi  mes  concitoyens ,  pour  lesquels  vous  con- 
noissez  ma  tendresse  ?  Loin  de  rien  dire  de  semlalable  dans  mon  ouvrage, 
vous  y  avez  dû  voir  des  raisons  très-fortes  de  ne  point  choisir  ce  genre 
de  vie.  Je  sens  trop  en  mon  particulier  combien  peu  je  puis  me  passer 
de  vivre  avec  des  hommes  aussi  corrompus  que  moi  ;  et  le  sage  même , 
s'il  en  est,  n'ira  pas  aujourd'hui  chercher  le  bonheur  au  fond  d'un 
désert  II  faut  fixer,  quand  on  le  peut,  son  séjour  dans  sa  patrie  pour 
l'aimer  et  la  servir.  Heureux  celui  qui ,  privé  de  cet  avantage ,  peut  au 
moins  vivre  au  sein  de  l'amitié ,  dans  la  patrie  commune  du  genre  hu- 
main ,  dans  cet  asile  immense  ouvert  à  tous  les  hommes ,  où  se  plaisent 
également  l'austère  sagesse  et  la  jeunesse  folâtre ,  où  régnent  l'huma- 
nité ,  l'hospitalité,  la  douceur,  et  tous  les  charmes  d'une  société  facile; 
où  le  pauvre  trouve  encore  des  amis,  la  vertu  des  exemples  qui  l'ani- 
ment et  la  raison  des  guides  qui  Téclairent  !  C'est  sur  ce  grand  théâtre 
de  la  fortune ,  du  vice ,  et  quelquefois  des  vertus ,  qu'on  peut  observer 
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ayec  fruit  le  spectacle  de  la  vie  :  mais  c'est  dans  son  pays  que  chacun 
devroit  en  paix  achever  la  sienne. 

U  me  semble ,  monsieur ,  que  tous  me  censurez  bien  gravement  sur 
une  réflexion  qui  me  parott  très-juste ,  et  qui ,  juste  ou  non ,  n'a  point 
dans  mon  écrit  le  sens  qu'il  vous  plaît  de  lui  donner  par  l'addition 
d'une  seule  lettre.  Si  la  nature  nous  a  destinéi  à  être  saints  * ,  me 
faites-vous  dire ,  j'ose  presque  assurer  que  Vétat  de  réflexion  est  un  état 
contre  nature,  et  que  Vhomme  qui  médite  est  un  animal  dépravé.  Je  vous 
avoue  que  si  j'avois  ainsi  confondu  la  santé  avec  la  sainteté ,  et  que  la 
proposition  fût  vraie ,  je  me  croirois  très-propre  à  devenir  un  grand 
saint  moi-même  dans  l'autre  monde ,  ou  du  moins  à  me  porter  toujours 
bien  dans  celui-ci. 

Je  finis,  monsieur,  en  répondant  à  vos  trois  dernières  questions.  Je 
n'abuserai  pas  du  temps  que  vous  me  donnez  pour  y  réfléchir;  c'est  un 
soin  que  j'avois  pris  d'avance. 

Un  homme,  ou  tout  autre  être  sensible ,  qui  n'awroit  jamais  connu  la 
douleur  auroit-il  de  la  pitié ,  et  seroit'il  ému  à  la  WiC  d*un  enfant  qu'on 
égorgeroitP  Je  réponds  que  non. 

Pourquoi  la  populace,  à  qui  M,  Rousseau  accorde  une  si  grande  dose 
de  pitié,  serepait-elle  avec  tant  d'avidité  du  spectacle  d'un  malheureux 
expirant  sur  la  roue  ?  Par  la  même  raison  que  vous  allez  pleurer  aa 
théâtre  et  voir  Séide  égorger  son  père ,  ou  Thyeste  boire  le  sang  de  son 
fils.  La  pitié  est  un  sentiment  si  délicieux,  qu'il  n'est  pas  étonnant 
qu'on  cherche  à  l'éprouver.  D'ailleurs  chacun  a  une  curiosité  secrète 
d'étudier  les  mouvemens  de  la  nature  aux  approches  de  ce  moment 
redoutable  que  nul  ne  peut  éviter.  Ajoutez  à  cela  le  plaisir  d'être  pen- 
dant deux  mois  l'orateur  du  quartier,  et  de  raconter  pathétiquement 
aux  voisins  la  belle  mort  du  dernier  roué. 

Vaffection  que  les  femelles  des  animaux  témoignent  pour  leurs  petits 
OrMle  ces  petits  pour  objet,  ou  la  mère?  D'abord  la  mère  pour  son 
besoin ,  puis  ses  petits  par  habitude.  Je  l'avois  dit  dans  le  Discours. 
Si  par  hasard  (fétoit  celle-^i,  le  bien-être  des  petits  n'en  seroit  que  plus 
assuré.  Je  le  croirois  ainsi.  Cependant  cette  maxime  demande  moins  à 
être  étendue  que  resserrée  ;  car ,  lorsque  les  poussins  sont  éclos ,  on  ne 
Toit  pas  que  la  poule  ait  aucun  besoin  d'eux,  et  sa  tendresse  maternelle 
ne  le  cède  pourtant  à  nulle  autre. 

Voilà,  monsieur,  mes  réponses.  Remarquez  au  reste  que,  dans  cette 
affaire  comme  dans  celle  du  premier  discours,  je  suis  toujours  le  monstre 
qui  soutiens  que  l'homme  est  naturellement  bon,  et  que  mes  adverc>aires 
sont  toujours  les  honnêtes  gens  qui,  à  l'édification  publique ,  s'efl'orcent 
de  prouver  que  la  nature  n'a  fait  que  des  scélérats.  ' 

Je  suis ,  autant  qu'on  peut  l'être  de  quelqu'un  qu'on  ne  connoU  point , 
monsieur,  etc. 

4 .  Dans  le  volume  du  Mercure  où  la  lettre  de  Charles  Bonnet  fat  d'abord 
imprimée,  et  qui  donna  liea  à  la  réponse  de  Rousseau,  on  avoit  efTeclivement 
mis  saints  au  lieu  de  sains i  mais  c'éloil  une  faute  d'impression ,  les  éditeurs 
de  Genève  raltesienl,  et  il  y  a  i  s'étonner  que  Rousseau  ne  l'ait  pas  au 
moins  soupçonné.  (En.) 


DISCOURS 

Sur  e«tle  question  proposée  en  4751  ptr  1* Académie  de  Cône  : 

QUELL8  B8T  LA  VERTU  LA   PLUS    IfécBSSAIAB  AUX  HÉBOS , 
ET   QUELS   SONT   LES   HÉROS   A   QUI    CBTtE   VERTU  A   MANQUÉ. 


AVERTISSEMENT. 

Cette  pièce  est  trèe-mauTaise,  et  je  le  sentis  si  bien  après  l'avoir 
écrite,  que  je  ne  daignai  pas  même  l'envoyer.  Il  est  aisé  de  faire  moins 
mal  sur  le  même  sujet,  mais  non  pas  de  faire  bien,  car  il  n'y  a  jamaia 
de  bonne  réponse  à  faire  à  des  questions  frivoles.  C'est  toujours  une 
leçon  utile  à  tirer  d'un  mauvais  écrit*. 

DISCOURS. 

«  Si  je  n'étois  Alexandre ,  disoit  ce  conquérant ,  je  voudrois  être 
Diogène.  »  Le  philosophe  eût-il  dit  :  «  Si  je  n'étois  ce  que  je  suis,  je 
voudrois  être  Alexandre  ?  »  J'en  doute  ;  un  conquérant  consentiroit 
plutôt  d'être  un  sage  qu'un  sage  d'être  un  conquérant.  Mais  quel 
homme  au  monde  ne  consentiroit  pas  d'être  un  héros  ?  On  sent  donc 
que  l'héroïsme  a  des  vertus  à  lui ,  qui  ne  dépendent  point  de  la  for- 
tune, mais  qui  ont  besoin  d'elle  pour  se  développer.  Le  héros  est 
l'ouvrage  de  la  nature ,  de  la  fortune  et  de  lui-même.  Pour  bien  le 
définir ,  il  faudroit  assigner  ce  qu'il  tient  de  chacun  des  trois. 

Toutes  les  vertus  appartiennent  au  sage.  Le  héros  se  dédommage  de 
celles  qui  lui  manquent  par  l'éclat  de  celles  qu'il  possède.  Les  vertus 
du  premier  sont  tempérées ,  mais  il  est  exempt  de  vices  ;  si  le  second 
a  des  défauts,  ils  sont  effacés  par  l'éclat  de  ses  vertus.  L'un ,  toujours 
vrai ,  n'a  point  de  mauvaises  qualités  ;  l'autre ,  toigours  grand ,  n'en  a 
point  de  médiocres.  Tous  deux  sont  fermes  et  inébranlables ,  mais  de 
différentes  manières  et  en  différentes  choses  :  l'un  ne  cède  jamais  que 
par  raison,  l'autre  jamais  que  par  générosité;  les  foiblesses  sont  aussi 
peu  connues  du  sage  que  les  lâchetés  le  sont  peu  du  héros  ;  et  la  violence 
n'a  pas  plus  d'empire  sur  l'&me  de  celui-ci  que  les  passions  sur  celle 
de  l'autre. 

n  y  a  donc  plus  de  solidité  dans  le  caractère  du  sage ,  et  plus  d'éclat 
dans  celui  du  héros  ;  et  la  préférence  se  trouveroit  décidée  en  faveur 
du  premier,  en  se  contentant  de  les  considérer  ainsi  en  eux-mêmes. 
Mais  si  nous  les  envisageons  par  leur  rapport  avec  l'intérêt  de  la  so- 
ciété, de  nouvelles  réflexions  produiront  bientôt  d'autres  jugemens, 
et  rendront  aux  qualités  héroïques  cette  préémineoce  qui  leur  est 

4.  Voy.  dans  \k  Correspondance  la  lettre  A  M.  Lalliaud,  da  48  février  4769, 
et  les  lettres  A  du  Peyroa,  des  48  janvier  et  2S  février  même  année.  (Éd.) 
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due,  et  qui  leur  a  été  accordée  dans  tous  les  siècles,  d*un  commun 
consentement. 

En  effet,  le  soin  de  sa  propre  félicité  fait  toute  l'occupation  du  sage, 
et  c'en  est  bien  assez  sans  doute  pour  remplir  la  tâche  d'un  homme 
ordinaire.  Les  vues  du  yrai  héros  s'étendent  plus  loin  ;  le  bonheur  des 
hommes  est  son  objet ,  et  c'est  à  ce  sublime  travail  qu'il  consacre  la 
grande  âme  qu'il  a  reçue  du  ciel.  Les  philosophes,  je  l'avoue,  préten- 
dent enseigner  aux  hommes  l'art  d'être  heureux ,  et ,  comme  s'ils  dé- 
voient s'attendre  à  former  des  nations  de  sages,  ils  prêchent  aux 
peuples  une  félicité  chimérique  qu'ils  n'ont  pas  eux-mêmes ,  et  dont 
ceux-ci  ne  prennent  jamais  ni  l'idée  ni  le  goût.  Socrate  vit  et  déplora 
les  malheurs  de  sa  patrie  ;  mais  c'est  à  Thrasybule  qu'il  étoit  réservé 
de  les  finir  ;  et  Platon ,  après  avoir  perdu  son  éloquence ,  son  honneur 
et  son  temps  à  la  cour  d'un  tyran ,  fut  contraint  d'abandonner  à  un 
autre  la  gloire  de  délivrer  Syracuse  du  joug  de  la  tyrannie.  Le  philo- 
sophe peut  donner  à  l'univers  quelques  instructions  salutaires  ;  mais 
ces  leçons  ne  corrigeront  jamais  ni  les  grands  qui  les  méprisent,  ni  le 
peuple  qui  ne  les  entend  point.  Les  hommes  ne  se  gouvernent  pas 
ainsi  par  des  vues  abstraites  ;  on  ne  les  rend  heureux  qu'en  les  con- 
traignant à  l'être ,  et  il  faut  leur  faire  éprouver  le  bonheur  pour  le 
leur  faire  aimer  :  voilà  l'occupation  et  les  talens  du  héros  ;  c'est  sou- 
vent la  force  à  la  main  qu'il  se  met  en  état  de  recevoir  les  bénédictions 
des  hommes  qu'il  contraint  d'abord  à  porter  le  joug  des  lois  pour  les 
soumettre  enfin  à  l'autorité  de  la  raison. 

L'héroïsme  est  donc  de  toutes  les  qualités  de  l'âme  celle  dont  il 
importe  le  plus  aux  peuples  que  ceux  qui  les  gouvernent  soient  revêtus. 
C'est  la  collection  d'un  grand  nombre  de  vertus  sublimes,  rares  dans 
leur  assemblage ,  plus  rares  dans  leur  énergie ,  et  d'autant  plus  rares 
encore  que  l'hérohme  qu'elles  constituent,  détaché  de  tout  intérêt 
personnel,  n'a  pour  objet  que  la  félicité  des  autres,  et  pour  prix  que 
leur  admiration. 

Je  n'ai  rien  dit  ici  de  la  gloire  légitimement  due  aux  grande»  actions; 
je  n'ai  point  parlé  de  la  force  de  génie  ni  des  autres  qualités  person- 
nelles nécessaires  au  héros ,  et  qui ,  sans  être  vertus ,  servent  souvent 
plus  qu'elles  au  succès  des  grandes  entreprises.  Pour  placer  le  vrai 
héros  à  son  rang ,  je  n'ai  eu  recours  qu'à  ce  principe  incontestable  : 
que  c'est  entre  les  hommes  celui  qui  se  rend  le  plus  utile  aux  autres 
qui  doit  être  le  premier  de  tous.  Je  ne  crains  point  que  les  sages 
appellent  d'une  décision  fondée  sur  cette  maxime. 

Il  est  vrai ,  et  je  me  hâte  de  l'avouer ,  qu'il  se  présente  dans  cette 
manière  d'envisager  l'héroïsme  une  objection  qui  semble  d'autant  plus 
difficile  à  résoudre  qu'elle  est  tirée  du  fond  même  du  sujet. 

11  ne  faut  point ,  disoient  les  anciens ,  deux  soleils  dans  la  nature, 
ni  deux  Césars  sur  la  terre.  En  effet,  il  en  est  de  l'héroïsme  comme 
de  ces  métaux  recherchés  dont  le  prix  consiste  dans  leur  rareté,  et 
que  leur  abondance  rendroit  pernicieux  ou  inutiles.  Celui  dont  la  valeur 
a  pacifié  le  monde  l'eût  désolé  s'il  y  eût  trouvé  un  seul  rival  digne  de 
lui.  Telles  circonstances  peuvent  rendre  un  héros  nécessaire  au  salut 
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du  genre  humain  ;  mais ,  en  quelque  temps  que  ce  soit,  un  peuple  de 
iiéros  en  seroit  infailliblement  la  ruine,  et,  semblable  aux  soldats  de 
Cadmus ,  il  se  détruiroit  bientôt  lui-même. 

Quoi  donc  1  me  dira-t-on ,  la  multiplication  des  bienfaiteurs  du  genre 
humain  peut-elle  être  dangereuse  aux  hommes,  et  peut-il  y  avoir  trop 
de  gens  qui  travaillent  au  bonheur  de  tous 7  Oui,  sans  doute,  répon- 
drai-je ,  quand  ils  s*y  prennent  mal ,  ou  qu'ils  ne  s'en  occupent  qu'en 
apparence.  Ne  nous  dissimulons  rien;  la  félicité  publique  est  bien 
moins  la  fin  des  actions  du  héros  qu'un  moyen  pour  arriver  à  celle 
qu*il  se  propose  ;  et  cette  fin  est  presque  toujours  sa  gloire  personnelle. 
L'amour  de  la  gloire  a  fait  des  biens  et  des  maux  innombrables; 
l'amour  de  la  patrie  est  plus  pur  dans  son  principe  et  plus  sûr  dans 
ses  effets  :  aussi  le  monde  a-t-il  été  souvent  surchargé  de  héros;  mais 
les  nations  n'auront  jamais  assez  de  citoyens.  Il  y  a  bien  de  la  diffé- 
rence entre  l'homme  vertueux  et  celui  qui  a  des  vertus  :  celles  du 
héros  ont  rarement  leur  source  dans  la  pureté  de  l'âme  ;  et ,  semblables 
à  ces  drogues  salutaires ,  mais  peu  agissantes ,  qu'il  faut  animer  par 
des  sels  acres  et  corrosifs ,  on  diroit  qu'elles  aient  besoin  du  concours 
de  quelques  vices  pour  leur  donner  de  l'activité. 

Il  ne  faut  donc  pas  se  représenter  l'héroïsme  sous  l'idée  d'une  per- 
fection morale,  qui  ne  lui  convient  nullement,  mais  comme,  un  com- 
posé de  bonnes  et  mauvaises tjualités,  salutaires  ou  nuisibles,  selon 
les  circonstances,  et  combinées  dans  une  telle  proportion  qu'il  en 
résulte  souvent  plus  de  fortune  et  de  gloire  pour  celui  qui  les  possède, 
et  quelquefois  même  plus  de  bonheur  pour  les  peuples ,  que  d'une 
vertu  plus  parfaite. 

De  ces  notions  bien  développées  il  s'ensuit  qu'il  peut  y  avoir  bien  des 
vertus  contraires  à  Théroîsme  ;  d'autres  qui  lui  soient  indifférentes  ;  que 
d'autres  lui  sont  plus  ou  moins  favorables,  selon  leurs  différons  rap- 
ports avec  le  grand  art  de  subjuguer  les  cœurs  et  d'enlever  l'admiration 
des  peuples;  et  qu'enfin  parmi  ces  dernières  il  doit  y  en  avoir  quel- 
qu'une qui  lui  soit  plus  nécessaire ,  plus  essentielle ,  plus  indispensable , 
et  qui  le  caractérise  en  quelque  manière  :  c'est  cette  vertu  spéciale  et 
proprement  héroïque  qui  doit  être  ici  l'objet  de  mes  recherches. 

Rien  n'est  si  décisif  que  l'ignorance  ;  et  le  doute  est  aussi  rare  parmi 
le  peuple  que  l'affirmation  chez  les  vrais  philosophes.  Il  y  a  longtemps 
que  le  préjugé  vulgaire  a  prononcé  sur  la  question  que  nous  agitons 
aujourd'hui;  et  que  la  valeur  guerrière  passe  chez  la  plupart  des 
hommes  pour  la  première  vertu  du  héros.  Osons  appeler  de  ce  juge- 
ment aveugle  au  tribunal  de  la  raison  ;  et  que  les  préjugés ,  si  souvent 
ses  ennemis  et  ses  vainqueurs,  apprennent  à  lui  céder  à  leur  tour. 

Ne  nous  refusons  point  à  la  première  réflexion  que  ce  sujet  fournit , 
et  convenons  d'abord  que  les  peuples  ont  bien  inconsidérément  accordé 
leur  estime  et  leur  encens  à  la  vaillance  martiale ,  ou  que  c'est  en  eux 
une  inconséquence  bien  odieuse  de  croire  que  ce  soit  par  la  destruction 
des  hommes  que  les  bienfaiteurs  du  genre  humain  annoncent  leur 
caractère.  Nous  sommes  à  la  fois  bien  maladroits  et  bien  malheureux , 
si  ce  n'est  qu'à  force  de  nous  désoler  qu'on  peut  exciter  notre  admira- 
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tion.  Faut-il  donc  croire  «lue,  si  jamais  les  jours  de  bonheur  et  de 
paix  renaissoient  parmi  nous,  ils  en  banniroient  Théroîsme  avec  le 
cortège  afiVeux  des  calamités  publiques ,  et  que  les  héros  seroient  tous 
relégués  dans  le  temple  de  Janus,  comme  on  enferme,  après  la  guerre, 
de  yieilles  et  inutiles  armes  dans  Uos  arsenaux  ? 

Je  sais  qu*entre  les  qualités  qui  doivent  former  le  grand  homme ,  le 
courage  est  quelque  chose  ;  mais  hors  du  combat  la  valeur  n*est  rien. 
Le  brave  ne  fait  ses  preuves  qu'aux  jours  de  bataille  :  le  vrai  héros  fait 
les  siennes  tous  les  jours  ;  et  ses  vertus ,  pour  se  montrer  quelquefois 
en  pompe ,  n'en  sont  pas  d'un  usage  moins  fréquent  sous  uu  extérieur 
plus  modeste. 

Osons  le  dire.  Tant  s'en  faut  que  la  valeur  soit  la  première  vertu  du 
héros ,  qu'il  est  douteux  même  qu'on  la  doive  compter  au  nombre  des 
vertus.  Gomment  pourroit-on  honorer  de  ce  titre  une  qualité  sur 
laquelle  tant  de  scélérats  ont  fondé  leurs  crimes  ?  Non  «  jamais  les 
Catilina  ni  les  Cromwell  n'eussent  rendu  leurs  noms  célèbres;  jamais 
l'un  n'eût  tenté  la  ruine  de  sa  patrie ,  ni  l'autre  asservi  la  sienne ,  si  la 
plus  inébranlable  intrépidité  n'eût  fait  le  fond  de  leur  caractère.  Avec 
quelques  vertus  de  plus,  me  direz-vous,  ils  eussent  été  des  héros; 
dites  plutôt  qu'avec  quelques  crimes  de  moins  ils  eussent  été  des 
hommes. 

Je  ne  passerai  point  ici  en  revue  ces  guerriers  funestes ,  la  terreur  et 
le  fléau  du  genre  humain ,  ces  hommes  avides  de  sang  et  de  conquêtes , 
dont  on  ne  peut  prononcer  les  noms  sans  frémir,  des  Marins,  des  To- 
tila,  des  Tamerlan.  Je  ne  me  prévaudrai  point  de  la  juste  horreur 
qu'ils  ont  inspirée  aux  nations.  Et  qu'est-il  besoin  de  recourir  à  des 
monstres  pour  établir  que  la  bravoure  même  la  plus  généreuse  est  plus 
suspecte  dans  son  principe ,  plus  journalière  dans  ses  exemples ,  plus 
funeste  dans  ses  effets ,  qu'il  n'appartient  à  la  constance ,  à  la  solidité 
et  aux  avantages  de  la  vertu?  Combien  d'actions  mémorables  ont  été 
inspirées  par  la  honte  ou  par  la  vanité  l  Combien  d'exploits ,  exécutés  à 
la  face  du  soleil .  sous  les  yeux  des  chefs ,  et  en  présence  de  toute  une 
armée ,  ont  été  démentis  dans  le  silence  et  l'obscurité  de  la  nuit  I  Tel 
est  brave  au  milieu  de  ses  compagnons,  qui  ne  seroit  qu'un  lâche, 
abandonné  à  lui-même  :  tel  a  la  tête  d'un  général ,  qui  n'eut  jamais  le 
cœur  d'un  soldat  :  tel  affronte  sur  une  brèche  la  mort  et  le  fer  de  son 
ennemi ,  qui  dans  le  secret  de  sa  maison  ne  peut  soutenir  la  vue  du  fer 
salutaire  d'un  chirurgien. 

Un  tel  étoit  brave  un  tel  jour ,  disoient  les  Espagnols  du  temps  de 
Charles- Quint,  et  ces  gens-là  se  connoissoient  en  bravoure.  En  effet, 
rien  peut-être  n'est  si  journalier  que  la  valeur,  et  il  y  a  bien  peu  de 
guerriers  sincères  qui  osassent  répondre  d'eux  seulement  pour  vingt- 
quatre  heures.  Ajax  épouvante  Hector  ;  Hector  épouvante  Ajax  et  fait 
devant  Achille.  Antiochus  le  Grand  fut  brave  la  moitié  de  sa  vie ,  et 
Iftche  l'autre  moitié.  Le  triomphateur  des  trois  parties  du  monde  perdit 
le  cœur  et  la  tète  k  Pharsale.  César  lui-même  fut  ému  à  Dyrrachium , 
et  eut  peur  à  Munda  ;  et  le  vainqueur  de  Brutus  s'enfuit  Iftchement 
devant  Octave ,  et  abandonna  la  victoire  et  l'empire  du  monde  à  celui 
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qui  tenoit  de  lui  Tun  et  l'autre.  Groira-t-on  que  ce  soit  faute  d'exemples 
modernes  que  je  n'en  cite  ici  que  d'anciens? 

Qu'on  ne  nous  dise  donc  plus  que  la  palme  héroïque  n'appartient 
qu'à  la  valeur  et  aux  talens  militaires.  Ce  n'est  point  sur  les  exploits 
de9  grands  hommes  que  leur  réputation  est  mesurée.  Cent  fois  les 
vaincus  ont  remporté  le  prix  de  la  gloire  sur  les  vainqueurs.  Qu'on 
recueille  les  suffrages;  et  qu'on  me  dise  lequel  est  le  plus  grand 
d'Alexandre  ou  de  Porus ,  de  Pyrrhus  ou  de  Fabrice ,  d'Antoine  ou  de 
Brutus ,  de  François  I*'  dans  les  fers  ou  de  Charles-Quint  triomphant, 
de  Valois  vainqueur  ou  de  Coligni  vaincu. 

Que  dirons  -  nous  de  ces  grands  hommes  qui ,  pour  n'avoir  point 
souillé  leurs  mains  dans  le  sang ,  n'en  sont  que  plus  sûrement  immor- 
tels? Que  dirons-nous  du  législateur  de  Sparte,  qui,  après  avoir  goûté 
le  plaisir  de  régner ,  eut  le  courage  de  rendre  la  couronne  au  légitime 
possesseur  qui  ne  la  lui  demandoit  pas  ;  de  ce  doux  et  pacifique  citoyen 
qui  savoit  venger  ses  injures  non  par  la  mort  de  l'offenseur ,  mais  en 
le  rendant  honnête  homme?  Faudra-t-il  démentir  l'oracle  qui  lui 
accorda  presque  les  honneurs  divins,  et  refuser  l'héroïsme  à  celui  qui 
a  fait  des  héros  de  tous  ses  compatriotes  ?  Que  dirons-nous  du  légis- 
lateur d'Athènes ,  qui  sut  garder  sa  liberté  et  sa  vertu  à  la  cour  même 
des  tyrans,  et  osa  soutenir  en  face,  à  un  monarque  opulent,  que  la 
puissance  et  les  richesses  ne  rendent  point  un  homme  heureux?  Que 
dirons-nous  du  plus  grand  des  Romains  et  du  plus  vertueux  des 
hommes ,  de  ce  modèle  des  citoyens ,  auquel  seul  l'oppresseur  âe  la 
patrie  fit  l'honneur  de  le  haïr  assez  pour  prendre  la  plume  contre  lui , 
même  après  sa  mort?  Ferons-nous  cet  affront  à  l'héroïsme  d'en  refu- 
ser le  titre  à  Caton  d'Utique  ?  Et  pourtant  cet  homme  ne  s'est  point 
illustré  dans  les  combats  et  n'a  point  rempli  le  monde  du  bruit  de  ses 
exploits.  Je  me  trompe  ;  il  en  a  fait  un ,  le  plus  difficile  qui  ait  jamais 
été  entrepris  et  le  seul  qui  ne  sera  point  imité ,  quand  d'un  corps  de 
gens  de  guerre  il  forma  une  société  d'hommes  sages ,  équitables  et 
modestes. 

On  sait  assez  que  le  partage  d'Auguste  n'étoit  pas  la  valeur.  Ce  n'est 
point  aux  rives  d'Actium  ni  dans  les  plaines  de  Philippes  qu'il  a  cueilli 
les  lauriers  qui  l'ont  immortalisé ,  mais  bien  dans  Rome  pacifique  et 
rendue  heureuse.  L'univers  soumis  a  moins  fait  pour  la  gloire  et  pour 
la  sûreté  de  sa  vie  que  l'équité  de  ses  lois  et  le  pardon  de  Cinna  :  tant 
les  vertus  sociales  sont ,  dans  les  héros  mêmes ,  préférables  au  courage  ! 
Le  plus  grand  capitaine  du  monde  meurt  assassiné  en  plein  sénat  pour 
un  peu  de  hauteur  indiscrète ,  pour  avoir  voulu  ajouter  un  vain  titre 
à  un  pouvoir  réel;  et  l'auteur  odieux  des  proscriptions,  effaçant  ses 
forfaits  à  force  de  justice  et  de  clémence,  devient  le  père  de  sa  patrie 
qu'il  avoit  désolée ,  et  meurt  adoré  des  Romains  qu'il  avoit  asservis. 

Qui  de  nous  osera  ôter  à  tous  ces  grands  hommes  la  couronne 
héroïque  dont  leurs  têtes  immortelles  sont  ornées?  Qui  l'osera  refuser 
à  ce  guerrier  philosophe  et  bienfaisant  qui ,  d'une  main  accoutumée 
à  manier  les  armes  ^  écarte  de  votre  sein  les  calamités  d'une  longue 
et  funeste  guerre ,  et  fait  briller  au  milieu  de  vous ,  avec  une  magni- 
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ûcence  royale,  les  sciences  et  les  beaux-arts?  0  spectacle  digne  des 
temps  héroïques  I  je  vois  les  Muses  dans  tout  leur  éclat  marcher  d'un 
pas  assuré  parmi  vos  bataillons,  Apollon  et  Mars  se  couronner  réci- 
proquement,  et  votre  île,  encore  fumante  des  ravages  de  la  foudre, 
en  braver  désormais  les  éclats  à  Tabri  de  ces  doubles  lauriers.  Décidez 
donc,  citoyens  illustres,  lesquels  ont  mieux  mérité  la  palme  héroïque, 
des  guerriers  qui  sont  accourus  à  votre  défense  ou  des  sages  qui  font 
tout  pour  votre  bonheur;  ou  plutôt  épargnez-vous  un  choix  inutile, 
puisque  à  ce  double  titre  vous  n'aurez  que  les  mômes  fronts  à  cou- 
ronner. 

Aux  exemples  qui  se  présentent  en  fbule  et  qu'il  ne  m'est  pas  per- 
mis d'épuiser,  ajoutons  quelques  réflexions  qui  confirment  les  induc- 
tions que  j'en  veux  tirer  ici.  Assigner  le  premier  rang  à  la  valeur  dans 
le  caractère  héroïque,  ce  seroit  donner  au  bras  qui  exécute  la  préfé- 
rence sur  la  tête  qui  projette.  Cependant  on  trouve  plus  aisément  des 
bras  que  des  têtes.  On  peut  conficfr  à  d'autres  l'exécution  d'un  grand 
projet,  sans  en  perdre  le  principal  mérite;  mais  exécuter  le  projet 
d'autrui ,  c'est  rentrer  volontairement  dans  l'ordre  subalterne  qui  ne 
convient  point  au  héros. 

Ainsi,  quelle  que  soit  la  vertu  qui  le  caractérise,  elle  doit  annoncer 
le  génie  et  en  être  inséparable.  Les  qualités  héroïques  ont  bien  leur 
germe  dans  le  cœur,  mais  c'est  dans  la  tête  qu'elles  se  développent  et 
prennent  de  la  solidité.  L'âme  la  plus  pure  peut  s'égarer  dans  la  route 
même  du  bien,  si  l'esprit  et  là  raison  ne  la  guident;  et  toutes  les 
vertus  s'altèrent ,  sans  le  concours  de  la  sagesse.  La  fermeté  dégénère 
aisément  en  opiniâtreté,  la  douceur  en  foiblesse,  le  zèle  en  fanatisme, 
la  valeur  en  férocité.  Souvent  une  grande  entreprise  mal  concertée  fait 
plus  de  tort  â  celui  qui  la  manque  qu'un  succès  mérité  ne  lui  eût  fait 
d'honneur;  car  le  mépris  est  ordinairement  plus  fort  que  l'estime.  Il 
semble  même  que ,  pour  établir  une  réputation  éclatante ,  les  talens 
suppléent  bien  plus  aisément  aux  vertus  que  les  vertus  aux  talens.  Le 
soldat  du  Nord ,  avec  un  génie  étroit  et  un  courage  sans  bornes ,  perdit 
sans  retour ,  dès  le  milieu  de  sa  carrière ,  une  gloire  acquise  par  des 
prodiges  de  valeur  et  de  générosité  ;  et  il  est  encore  douteux ,  dans  l'o- 
pinion publique ,  si  le  meurtrier  de  Charles  Stuart  n'est  point ,  avec 
tous  ses  forfaits ,  un  des  plus  grands  hommes  qui  aient  jamais  existé. 

La  bravoure  ne  constitue  point  un  caractère  ;  et  c'est  au  contraire 
du  caractère  de  celui  qui  la  possède  qu'elle  tire  sa  forme  particulière. 
Elle  est  vertu  dans  une  âme  vertueuse ,  et  vice  dans  un  méchant.  Le 
chevalier  Bayard  étoit  brave  ;  Cartouche  l'étoit  aussi  :  mais  croira-t-on 
jamais  qu'ils  le  fussent  de  la  même  manière  7  La  valeur  est  susceptible 
de  toutes  les  formes  ;  elle  est  généreuse  ou  brutale ,  stupide  ou  éclai- 
rée ,  furieuse  ou  tranquille ,  selon  l'âme  qui  la  possède  ;  selon  les  cir- 
constances, elle  est  l'épée  du  vice  ou  le  bouclier  de  la  vertu;  et ,  puis- 
qu'elle n'annonce  nécessairement  ni  la  grandeur  de  l'âme  ni  celle  de 
l'esprit,  elle  n'est  point  la  vertu  la  plus  nécessaire  au  héros.  Pardon- 
nez-le-moi ,  peuple  vaillant  et  infortuné  qui  avez  si  longtemps  rempli 
l'Europe  du  bruit  de  vos  exploits  et  de  vos  malheurs.  Non ,  ce  n'est 
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point  à  U  brayotire  de  ceux  de  yoe  concitoyens  qui  ont  rené  ]ear  nng 
pour  leur  pays  que  j'accorderai  la  couronne  héroïque,  mais  à  leur 
ardent  amour  pour  la  patrie ,  et  à  leur  constance  inyincible  dans  Tad- 
yersité.  Pour  être  des  héros,  ayec  de  tels  sentimens  ils  auroientmtee 
pu  se  passer  d'être  brayes. 

Tai  attaqué  une  opinion  dangereuse  et  trop  répandue;  je  n'ai  pas  les 
mêmes  raisons  pour  suiyre  dans  tous  ses  détails  la  méthode  des  exclu- 
sions. Toutes  les  yertus  naissent  des  différons  rapports  que  la  société 
a  établis  entre  les  hommes.  Or ,  le  nombre  de  ces  rapports  est  presque 
infini.  Quelle  tâche  seroit-ce  donc  d'entreprendre  de  les  parcourir  f 
Elle  seroit  immense ,  puisqu'il  y  a  parmi  les  hommes  autant  de  yertus 
possibles  que  de  yices  réels  ;  elle  seroit  superflue ,  puisque  dans  le 
nombre  des  grandes  et  difficiles  yertus  dont  le  héros  a  besoin  pour  bien 
commander  on.  ne  sauroit  comprendre  comme  nécessaires  le  grand 
nombre  de  yertus  plus  difficiles  encore  dont  la  multitude  a  besoin 
pour  obéir.  Tel  a  brillé  dans  le  premier  rang,  qui,  né  dans  le  der- 
nier, fût  mort  obscur  sans  s'être  fait  remarquer.  Je  ne  sais  ce  qui  fût 
arriyé  d'Ëpictète  placé  sur  le  trône  du  monde;  mais  je  sais  qu'à  la 
place  d'Épictète  César  lui-même  n'eût  jamais  été  qu'un  chétif  esclaye. 

Bornons-nous  donc,  pour  abréger,  aux  divisions  établies  par  les 
philosophes;  et  contentons-nous  de  parcourir  les  quatre  principales 
yertus  auxquelles  ils  rapportent  toutes  les  autres ,  bien  sûrs  que  ce 
n'est  pas  dans  les  qualités  accessoires ,  obscures  et  subalternes,  que 
l'on  doit  chercher  la  base  de  l'héroïsme. 

Kais  dirons-nous  que  la  justice  soit  cette  base ,  tandis  que  c'est  sur 
l'injustice  même  que  la  plupart  des  grands  hommes  ont  fondé  le  mo- 
nument de  leur  gloire?  Les  uns,  enivfés  d'amour  pour  la  patrie,  n'ont 
rien  trouvé  d'illégitime  pour  la  servir,  et  n'ont  point  hésité  d'em- 
ployer, pour  son  avantage,  des  moyens  odieux  que  leurs  généreuses 
ftmes  n'eussent  jamais  pu  se  résoudre  à  employer  pour  le  leur;  d'au- 
tres, dévorés  d'ambition,  n'ont  travaillé  qu'à  mettre  leur  pays  dans 
les  fers  ;  l'ardeur  de  la  vengeance  en  a  porté  d'autres  à  le  trahir.  Les 
uns  ont  été  d'avides  conquérans,  d'autres  d'adroits  usurpateurs,  d'au- 
tres même  n'ont  pas  eu  honte  de  se  rendre  les  ministres  de  la  tyrannie 
d'autrui.  Les  uns  ont  méprisé  leur  devoir,  les  autres  se  sont  joués  de 
leur  foi.  Quelques-uns  ont  été  injustes  par  système,  d'autres  par  foi- 
blesse ,  la  plupart  par  ambition.  Tous  sont  allés  à  l'immortalité. 

La  justice  n'est  donc  pas  la  vertu  qui  caractérise  le  héros.  On  ne 
dira  pas  mieux  que  ce  soit  la  tempérance  ou  la  modération,  puisque 
c'est  pour  avoir  manqué  de  cette  dernière  vertu  que  les  hommes  les 
plus  célèbres  se  sont  rendus  immortels ,  et  que  le  vice  opposé  à  l'autre 
n'a  empêché  nul  d'entre  eux  de  le  devenir;  pas  même  Alexandre,  que 
ce  vice  affreux  couvrit  du  sang  de  son  ami;  pas  même  César,  à  qui 
toutes  les  dissolutions  de  sa  vie  n'ôtèrent  pas  un  seul  autel  après  sa 
mort. 

La  prudence  est  plutôt  une  qualité  de  l'esprit  qu'une  vertu  de  l'âme. 
Mais,  de  quelque  manière  qu'on  l'envisage,  on  lui  trouve  toujours 
plus  de  solidité  que  d'éclat ,  et  elle  sert  plutôt  à  faire  valoir  les  autres 
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vertus  qu'à  briller  par  elle-même.  La  prudence,  dit  Montaigne,  ai 
tendre  et  circonspecte ,  est  mortelle  ennemie  des  hautes  exécutions,  et 
de  tout  acte  yéritablement  héroïque  :  si  elle  prévient  les  grandes  fau- 
tes, elle  nuit  aussi  aux  grandes  entreprises;  car  il  en  est  peu  où  il  ne 
faille  toujours  donner  au  hasard  beaucoup  plus  qu'il  ne  convient  à 
rhomme  sage.  D'ailleurs  le  caractère  de  ThéroTsme  est  de  porter  au 
plus  haut  degré  les  vertus  qui  lui  sont  propres.  Or  rien  n'approche  tant 
de  la  pusillanimité  qu'une  prudence  excessive  ;  et  Ton  ne  s'élève  guère 
au-dessus  de  l'homme  qu'en  foulant  quelquefois  aux  pieds  la  raison 
humaine.  La  prudence  n'est  donc  point  encore  la  vertu  caractéristique 
du  héros. 

La  tempéranee  l'est  encore  moins ,  elle  à  qui  Phérolsme  même ,  qui 
n'est  qu'une  intempérance  de  gloire,  semble  donner  l'exclusion.  Où  sont 
les  héros  que  des  excès  de  quelque  espèce  n'ont  point  avilis?  Alexandre, 
dit-on,  fut  chaste;  mais  fùt-il  sobre?  Cet  émule  du  premier  vainqueur 
de  l'Inde  n'imita-t-il  pas  ses  dissolutions?  Ne  les  réunit-il  pas ,  quand , 
à  la  suite  d'une  courtisane ,  il  brûla  le  palais  de  Persépolis  ?  Ah  I  que 
n'avoit-il  une  maltresse  1  dans  sa  funeste  crapule  il  n'eût  point  tué  son 
ami.  César  fut  sobre;  mais  fùt-il  chaste,  lui  qui  fit  connottre  à  Rome 
des  prostitutions  inouïes  et  changeoit  de  sexe  i  son  gré?  Alcibiade  eut 
toutes  les  sortes  d'intempérance ,  et  n'en  fût  pas  moins  un  des  grandi 
hommes  de  la  Grèce.  Le  vieux  Caton  lui-même  aima  l'argent  et  le  vin. 
Il  eut  des  vices  ignobles ,  et  fut  l'admiration  des  Romains.  Or  ce  peuple 
se  connoissoit  en  gloire. 

L*homme  vertueux  est  juste,  prudent,  modéré,  sans  être  pour  cela 
un  héros  ;  et  trop  fréquemment  le  héros  n'est  rien  de  tout  cela.  Ne 
craignons  point  d'en  convenir  ;  c'est  souvent  au  mépris  même  des  ces 
vertus  que  l'héroïsme  a  dû  son  éclat.  Que  deviennent  César ,  Alexandre, 
Pyrrhus ,  Annibal ,  envisagés  de  ce  cêté?  Avec  quelques  vices  de  moins , 
peut-être  eussent-ils  été  moins  célèbres;  car  la  gloire  est  le  prix  de 
l'héroïsme;  mais  il  en  faut  un  autre  pour  la  vertu. 

S'il  falloit  distribuer  les  vertus  i  ceux  à  qui  elles  conviennent  le 
mieux ,  j'assignerois  à  l'homme  d'État  la  prudence ,  au  citoyen  la  Jus- 
tice, au  philosophe  la  modération;  pour  la  force  de  l'Ame,  Je  la  don- 
nerois  au  héros,  et  il  n*auroit  pas  à  se  plaindre  de  son  partage. 

En  effet,  la  force  est  le  vrai  fondement  de  l'héroïsme;  elle  est  la 
source  ou  le  supplément  des  vertus  qui  le  composent,  et  c'est  elle  qui 
le  rend  propre  aux  grandes  choses.  Raseemblez  à  plaisir  les  qualités  qui 
peuvent  concourir  i  former  le  grand  homme;  si  vous  n'y  Joignez  la 
force  pour  les  animer,  elles  tombent  toutes  en  langueur,  et  l'héroïsme 
s'évanouit.  Au  contraire ,  la  seule  force  de  l'ftme  donne  nécessairement 
un  grand  nombre  de  vertus  héroïques  A  celui  qui  en  est  doué ,  et  sup- 
plée à  toutes  les  autres. 

Comme  on  peut  faire  des  actions  de  vertu  sans  être  vertueux ,  on  peut 
Caire  de  grandes  actions  sans  avoir  droit  à  l'héroïsme.  Le  héros  ne  fait 
pas  toujours  de  grandes  actions;  mais  il  est  toujours  prêt  à  en  faire  au 
besoin ,  et  se  montre  grand  dans  toutes  les  circonstances  de  sa  vie  : 
ToiU  ce  qui  le  distingue  de  l'homme  vulgaire.  Un  infirme  peut  prendre 
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la  bêche  et  labourer  quelques  momens  la  terre;  mais  il  t*épuise  et  sa 

lasse  bientôt.  Un  robuste  laboureur  ne  supporte  pas  de  grands  travaux 
sans  cesse;  mais  il  le  pourroit  sans  s'incommoder,  et  c'est  à  sa  force 
corporelle  qu'il  doit  ce  pouvoir.  La  force  de  l'âme  est  la  même  chose  ; 
elle  consiste  à  pouvoir  toujours  agir  fortement. 

Les  hommes  sont  plus  aveugles  que  méchans  ;  et  il  y  a  plus  de  foi- 
blesse  que  de  malignité  dans  leurs  vices.  Nous  nous  trompons  nous- 
mêmes  avant  de  tromper  les  autres ,  et  nos  fautes  ne  viennent  que  de 
nos  erreurs;  nous  n'en  commettons  guère  que  parce  que  nous  nous 
laissons  gagner  à  de  petits  intérêts  présens  qui  nous  font  oublier  les 
choses  plus  importantes  et  plus  éloignées.  De  là  toutes  les  petitesses 
qui  caractérisent  le  vulgaire,  inconstance,  légèreté,  caprice,  four- 
berie, fonatisme,  cruauté  :  vices  qui  tous  ont  leur  source  dans  la  foi-» 
blesse  de  l'âme.  Au  contraire  tout  est  grand  et  généreux  dans  une  âme 
forte ,  parce  qu'elle  sait  distinguer  le  beau  du  spécieux ,  la  réalité  de 
l'apparence,  et  se  fixer  à  son  objet  avec  cette  fermeté  qui  écarte  les 
illusions  et  surmonte  les  plus  grands  obstacles. 

C'est  ainsi  qu'un  jugement  incertain  et  un  cœur  facile  à  séduire  ren- 
dent les  h<»nmes  foibles  et  petits.  Pour  être  grand  il  ne  faut  que  se 
rendre  maître  de  soi.  C'est  au  dedans  de  nous-mêmes  que  sont  nos  plus 
redoutables  ennemis  ;  et  quiconque  aura  su  les  combattre  et  les  vaincre 
aura  plus  fait  pour  la  gloire,  au  jugement  des  aages,  que  s'il  eût  con- 
quis l'univers^ 

Voilà  ce  que  produit  la  force  de  l'âme,  c'est  ainsi  qu'eUe.peut4clairer 
L'esprit,  étendre  le  génie,  et  donner  de  l'énergie  et  de  la  vigueur  à 
toutes  les  autres  vertus  :  elle  peut  même  suppléer  à  celles  qui  nous 
manquent;  car  celui  qui  ne  seroit  ni  courageux,  ni  juste,  ni  sage,  ni 
modéré  par  inclination,  le  sera  pourtant  par  raison,  sitôt  qu'ayant  sur* 
monté  ses  passions  et  vaincu  ses  préjugés ,  il  sentira  combiai  il  lui  est 
avantageux  de  l'être,  sitôt  qu'il  sera  convaincu  qu'il  ne  peut  faire  son 
bonheur  qu'en  travaillant  à  celui  des  autres.  La  force  est  donc  la  vertu 
qui  caractérise  Théroisme,  et  elle  l'est  encore  par  un  autre  argument 
sans  réplique  que  je  tire  des  réflexions  d'uB  grand  homme  :  Les  autres 
vertus,  dit  Bacon,  nous  délivrent  de  la  domination  des  vices;  la  seule 
force  nous  garantit  de  celle  de  la  fortune.  En  effet ,  quelles  sont  les 
vertus  qui  n'ont  pas  besoin  de  certaines  circonstances  pour  les  mettre 
en  oeuvre?  De  quoi  sert  la  justice  avec  les  tyrans,  la  prudence  avec  les 
insensés,  la  tempérance  dans  la  misère?  Mais  tous  les  événemens  ho- 
norent l'homme  fort ,  le  bonheur  et  l'adversité  servent  également  à  sa 
gloire ,  et  il  ne  règne  pas  moins  dans  les  fers  que  sur  le  trône.  Le  mar- 
tyre de  Régttlus  à  Garthage,  le  festin  de  Caton,  rejeté  du  consulat,  le 
sang-froid  d'£pictète  estropié  par  son  maître,  ne  sont  pas  moins  illus- 
tres que  les  triomphes  d'Alexandre  et  de  César  ;  et  si  Socrate  étoit  mort 
dans  son  lit,  on  douteroit  peut-être  aujourd'hui  s'il  fut  rien  de  plus 
qu'un  adroit  sophiste. 

Après  avoir  déterminé  la  vertu  la  phis  propre  au  héros,  je  devrois 
parler  encore  de  ceux  qui  sont  parvenus  à  l'hâroîsma  sans  la  posséder. 
Mais  comment  y  seroient-ils  parvenus  sans  la  partie  qui  seule  constitue 
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le  Trai  héros  et  qui  lui  est  essentielle?  Je  n'ai  rien  à  dire  là-dessus,  et 
c'est  le  triomphe  de  ma  cause.  Parmi  les  hommes  célèbres  dont  les 
noms  sont  inscrits  au  temple  de  la  gloire ,  les  uns  ont  manqué  de  sagesse , 
les  autres  de  modération;  il  y  en  a  eu  de  cruels,  d'iojustes,  d'impru- 
dens ,  de  perfides  ;  tous  ont  eu  des  foiblesses ,  nul  d'entre  eux  n'a  été  un 
homme  foible.  En  un  mot ,  toutes  les  autres  yertus  ont  pu  manquer  à 
quelques  grands  hommes;  mais  sans  la  force  de  l'âme  il  n'y  eut  jamais 
de  héros. 
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DB  8.  A.  S.  MONSEIGNEUR  LE  BUG  D'ORLEANS, 
ranuEA  prince  du  sang  di  francx^ 

«  Modicum  plora  supra  mortuum,  quoniam  requieriU  » 

<c  Pleurez  modérément  celui  que  tous  avez  perdu,  car 
il  est  en  paix.  » 

EceUsiastie.f  cap,  zxu,  y.  41. 

Messieurs, 

Les  écrlTains  profanes  nous  disent  qu'un  puissant  roi ,  considérant 
avee  orgueil  la  superbe  et  nombreuse  armée  qu'il  oommandoit ,  yersa 
pourtant  des  pleurs,  en  songeant  que,  dans  peu  d'années,  de  tant  de 
milliers  d'honmies  il  n'en  resteroit  pas  un  seul  en  vio.  Il  avoit  raison  de 
s'alSiger,  sans  doute  :  la  mort  pour  un  païen  ne  pouvoit  être  qu'un  sujet 
de  larmes. 

Le  spectacle  funèbre  qui  frappe  mes  yeux ,  et  rassemblée  qui  m'écoute  ^ 
m'arrachent  aujourd'hui  la  même  réflexion,  mais  avec  des  motifs  de 
consolation  capables  d'en  tempérer  l'amertume  et  de  la  rendre  utile  au 
chrétien.  Oui,  messieurs,  si  nos  âmes  étoient  assez  pures  pour  sub- 
juguer les  affections  terrestres ,  et  pour  s'élever  par  la  contemplation 
jusqu'au  séjour  des  bienheureux ,  nous  nous  acquitterions  sans  douleur 
et  sans  larmes  du  triste  devoir  qui  nous  assemble;  noua  nous  dirions 
à  nous-mêmes ,  dans  une  sainte  joie  :  «  Celui  qui  a  tout  fait  pour  le 
c  ciel  est  en  possession  de  la  récompense  qui  lui  étoit  due;  »  et  la 
mort  du  grand  prince  que  nous  pleurons  ne  seroit  à  nos  yeux  que  la 
triomphe  du  juste. 

Mais ,  foibles  chrétiens  encore  attachés  à  là  terre ,  que  nous  sommet 
loin  de  ce  degré  de  perfection  nécessaire  pour  juger  sans  passion  des 
choses  véritablement  désirables  I  et  comment  oserions-nous  décider  de 
ce  qui  peut  être  avantageux  aux  autres ,  nous  qui  ne  savons  pas  seule- 
ment ce  qui  nous  est  bon  à  nous-mêmes?  Comment  pourrions-nous 
BOUS  réjouir  avec  les  saints  d'un  bonheur  dont  nous  sentons  si  peu  le 
prix  f  Ne  cherchons  point  à  étouffer  notre  juste  douleur.  A  Dieu  ne  plaise 

4.  Cest  le  fils  du  régent.  Voy.  dans  la  Correspondonee  la  lettre  à  Moullou, 
du  4 S  décembre  4704,  et  celle  du  28  du  même  mois.  Rousseau  rédigea  cette 
oraison  funèbre  pour  l'al^bé  Darti»  qui  la  lui  paya.  (Éo.) 
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qu'une  coupable  insensibilité  nous  donne  une  constance  que  nous  ne 
devons  tenir  que  de  la  religion  !  La  France  vient  de  perdre  le  premier 
prince  du  sang  de  ses  rois  ;  les  pauvres  ont  perdu  leur  père  ^  les  savans 
leur  protecteur,  tous  les  chrétiens  leur  modèle.  Notre  perte  est  assez 
grande  pour  nous  avoir  acquis  le  droit  de  pleurer ,  au  moins  sur  nous- 
mêmes.  Mais  pleurons  avec  modération ,  et  comme  il  convient  à  des 
chrétiens  :  ne  songeons  pas  tellement  à  nos  pertes ,  que  nous  oubliions 
le  prix  inestimable  qu'elles  ont  acquis  au  grand  prince  que  nous  regret- 
tons. Bénissons  le  saint  nom  de  Dieu  et  des  dons  qu'il  nous afaits,  et 
de  ceux  qu'il  nous  a  repris.  Si  le  tableau  que  je  dois  exposer  à  vos  yeux 
vous  offre  de  justes  sujets  de  douleur  dans  la  mort  de  trâs-eaut,  trâs- 

PUI8SANT  ET  Tftis-EXCBLLEHT   PRIHCE    LOUIS  DUC  D'ORLEANS,  PREMIER 

PRIHGE  DU  SAHO  DE  FRANCE ,  VOUS  y  trouverez  aussi  de  grands  motifs 
de  consolation  dans  l'espérance  légitime  de  son  éternelle  félicité.  L'hu- 
manité, notre  intérêt,  nous  permettent  de  nous  affliger  de  ne  l'avoir 
plus  ;  mais  la  sainteté  de  sa  vie  et  la  religion  nous  consolent  pour  lui , 
car  il  est  en  paix.  Modicum  plora  supra  mortuwn ,  quoniam  requievit, 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Dans  l'hommage  que  je  viens  rendre  aujourd'hui  à  la  mémoire  de 
Mg:r  le  duc  d'Orléans,  il  me  sera  plus  aisé  de  trouver  des  louanges 
^qui  lui  soient  dues,  que  de  retrancher  de  ce  nombre  toutes  celles 
dont  sa  vertu  n'a  pas  besoin  pour  paroltre  avec  tout  son  édat.  Telles  sont 
celles  qui  ont  pour  objet  les  droits  de  la  naissance  ;  droits  dont  ceux 
qu'on  nomme  grands  sont  ordinairement  si  jaloux ,  et  qui  ne  décè- 
lent que  trop  souvent  leur  petitesse  par  leur  attention  même  à  les 
ISaire  valoir.  Il  naquit  du  plus  illustre  sang  du  monde ,  à  côté  du  pre- 
mier trône  de  l'univers ,  et  d'un  prince  qui  en  a  été  l'appui.  Ces  avan- 
tages sont  grands,  sans  doute;  il  les  a  comptés  pour  rien.  Que  la  mo- 
destie de  ce  grand  prince  règne  jusque  dans  son  éloge;  et  comme  il  ne 
s'est  souvenu  de  son  rang  que  pour  en  étudier  les  devoirs,  ne  nous  en 
souvenons  nous-mêmes  que  pour  voir  comment  il  les  a  remplis. 

Il  le  faut  avouer ,  messieurs  :  si  ces  devoirs  consistent  dans  l'affecta- 
tion d'une  vaine  pompe ,  souvent  plus  propre  à  révolter  les  cœurs  qu'à 
éblouir  les  yeux  par  l'éclat  d'un  luxe  effréné  qui  substitue  les  marques 
de  la  richesse  à  celles  de  la  grandeur  ;  dans  l'exercice  impérieux  d'une 
autorité  dont  la  rigueur  ùiontre  communément  plus  d'orgueil  que  de 
justice  :  si  ce  sont  là,  disrje,  les  devoirs  des  princes,  j'en  conviens  avec 
plaisir,  il  ne  les  a  point  remplis. 

Mais  si  la  véritable  grandeur  consiste  dans  l'exercice  des  vertus  bien- 
faisantes ,  à  l'exemple  de  celle  de  Dieu ,  qui  ne  se  manifeste  que  par  les 
biens  qu'il  répand  sur  nous;  si  le  premier  devoir  des  princes  est  de 
travailler  au  bonheur  des  hommes  ;  s'ils  ne  sont  élevés  au-dessus  d'eux 
que  pour  être  attentifs  à  prévenir  leurs  besoins;  s'il  ne  leur  est  permis 
d'user  de  l'autorité  que  le  ciel  leur  donne  que  pour  les  forcer  d'être  sa- 
ges et  heureux;  e!  l'invincible  penchant  du  peuple  à  admirer  et  imiter 
la  conduite  de  ses  maîtres  n'est  pour  eux  qu'un  moyen,. c'est-à-dire  un 
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devoir  de  plus  pour  le  porter  i  bien  faire  par  leur  exemple,  toujours 
plus  fort  que  leurs  lois;  enfin  s'il  est  vrai  que  leur  vertu  doit  être  pro- 
portionnée à  leur  élévation  :  grands  de  la  terre ,  venez  apprendre  cette 
science  rare ,  sublime ,  et  si  peu  connue  de^vous ,  de  bien  user  de  votre 
pouvoir  et  de  vos  richesses ,  d'acquérir  des  grandeurs  qui  vous  appar- 
tiennent ,  et  que  vous  puissiez  emporter  avec  vous  en  quittant  toutes 
les  autres. 

Le  premier  devoir  de  l'homme  est  d'étudier  ses  devoirs  ;  et  cette  con- 
noissance  est  facile  à  acquérir  dans  les  conditions  privées.  La  voix  de 
la  raison  et  le  cri  de  la  conscience  s'y  font  entendre  sans  obstacle  ;  et 
si'le  tumulte  des  passions  nous  empêche  quelquefois  d'écouter  ces  con- 
seillers importuns,  la  crainte  des  lois  nous  rend  justes,  notre  impuis- 
sance nous  rend  modérés;  en  un  mot,  tout  ce  qui  nous  environne 
nous  avertit  de  nos  fautes ,  les  prévient ,  nous  en  corrige ,  ou  nous  en 
punit. 

Les  princes  n'ont  pas  sur  ce  point  les  mêmes  avantages  :  leurs  de- 
voirs sont  beaucoup  plus  grands ,  et  les  moyens  de  s'en  instruire ,  beau- 

.  coup  plus  difficiles.  Malheureux  dans  leur  élévation ,  tout  semble  con- 
courir à  écarter  la  lumière  de  leurs  yeux  et  la  vertu  de  leurs  coeurs. 
Le  vil  et  dangereux  cortège  des  flatteurs  les  assiège  dès  leur  plus  ten- 
dre jeunesse;  leurs  faux  amis,  intéressés  è  nourrir  leur  ignorance, 
mettent  tous  leurs  soins  à  les  empêcher  de  rien  voir  par  leurs  yeux. 
Des  passions  que  rien  ne  contraint,  un  orgueil  que  rien  ne  mortifie, 
leur  inspirent  les  plus  monstrueux  préjugés ,  et  les  jettent  dans  un 
aveuglement  funeste  que  tout  ce  qui  les  approche  ne  fait  qu'augmen- 
ter :  car,  pour  être  puissant  sur  eux,  on  n'épargne  rien  pour  les  ren- 
dre foibles ,  et  la  vertu  du  mettre  sera  toujours  l'effroi  des  courtisans. 
C'est  ainsi  que  les  fautes  des  princes  viennent  de  leur  aveuglement 
plus  souvent  encore  que  de  leur  mauvaise  volonté  ;  ce  qui  ne  rend  pas 
ces  fautes  moins  criminelles ,  et  ne  les  rend  que  plus  irréparables.  Pé- 
nétré dès  son  enfance  de  cette  grande  vérité,  le  duc  d'Orléans  travailla 

•  de  bonne  heure  à  écarter  le  voile  que  son  rang  mettoit  au-devant  de  ses 
yeux.  La  première  chose  qu'on  lui  avoit  apprise  c'est  qu'il  étoit  un 

.  grand  prince  *,  ses  propres  réflexions  lui  apprirent  encore  qu'il  étoit  un 
homme,  sujet  à  toutes  les  foiblesses  de  l'humanité;  que,  dans  le  rang 
qu'il  oocupoit ,  il  avoit  de  grands  devoirs  è  remplir  et  de  grandes  er- 
reurs i  craindre.  Il  comprit  que  ces  premières  connoissances  lui  im- 
posoient  l'obligation  d'en  acquérir  beaucoup  d'autres.  Il  se  livra  avec 
ardeur  à  l'étude ,  et  il  travailla  i  se  faire  dans  les  bons  auteurs,  et  sur- 
tout dans  nos  livres  sacrés ,  des  amis  fidèles  et  des  conseillers  sincères 
qui ,  sans  songer  sans  cesse  à  leur  intérêt ,  lui  parlassent  quelquefois 
pour  le  sien.  Le  succès  fut  tel  qu'on  pouvoit  l'attendre  de  ses  disposi- 
tions. 11  cultiva  toutes  les  sciences,  il  apprit  toutes  les  langues,  et 
l'Europe  vit  avec  étonnement  un  prince  tout  jeune  encore  sachant  par 
soi-même,  et  ayant  des  connoissances  à  lui. 

Telles  furent  les  premières  sources  des  vertus  dont  il  orna  et  édifia  le 
monde.  A  peine  fut-il  livré  à  lui-même,  qu'il  les  mit  toutes  en  prati- 
que. Uni  par  les  nouds  laorés  à  une  époufe  chérie  et  digne  de  l'être , 
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il  fit  YOir  par  sa  douceur ,  par  ses  égards ,  et  par  sa  tendresse  pour  elle , 
que  la  véritable  piété  n'endurcit  point  les  cœurs ,  n*ôte  rien  à  Tagré- 
ment  d'une  honnête  société ,  et  ne  fait  qu'ajouter  plus  de  charme  et  de 
fidélité  à  l'afiection  conjugale.  La  mort  lui  enleva  cette  vertueuse 
épouse  à  la  fleur  de  son  âge;  et  s'il  témoigna  par  sa  douleur  combien 
elle  lui  avoit  été  chère ,  il  montra  par  sa  constance  que  celui  qui  n'a- 
buse point  du  bonheur  ne  se  laisse  point  non  plus  abattre  par  l'adver- 
sité. Cette  perte  lui  apprit  à  connottre  l'instabilité  des  choses  humai- 
nes ,  et  l'avantage  qu'on  trouve  à  réunir  toutes  ses  afi'ections  dans  celui 
qui  ne  meurt  point.  C'est  dans  ces  circonstances  qu'il  se  choisit  une 
pieuse  solitude  pour  s'y  livrer  avec  plus  de  tranquillité  à  son  juste  re- 
gret et  à  ses  méditations  chrétiennes  ;  et  s'il  ne  quitta  pas  absolument 
la  CQur  et  le  monde ,  où  son  devoir  le  retenoit  encore,  il  fit  du  moins 
assez  connottre  que  le  seul  commerce  qui  pouvoit  désormais  lui  être 
agréable  étoit  celui  qu'il  vouloit  avoir  avec  Dieu. 

L'éducation  de  son  fils  étoit  le  principal  motif  qui  l'arrachoit  à  sa 
retraite  :  il  n'épargna  rien  pour  bien  remplir  ce  devoir  important.  Le 
succès  me  dispense  de  m'étendre  sur  ce  qu'il  fit  à  cet  égard  ;  et  il  nous 
seroit  d'autant  moins  permis  de  l'oublier ,  que  nous  jouissons  aujour- 
d'hui du  fruit  de  ses  soins. 

S'il  fut  bon  père  et  bon  mari ,  il  ne  fut  pas  moins  fidèle  sujet  et  zélé 
citoyen.  Passionné  pour  la  gloire  du  roi ,  c'est-à-dire  pour  la  prospérité 
de  l'Etat ,  on  sait  de  quel  zMe  il  étoit  animé  partout  où  il  la  croyoit  in- 
téressée :  on  sait  qu'aucune  considération  ne  put  jamais  lui  faire  dissi- 
muler son  sentiment  dès  qu'il  étoit  question  du  bien  public;  exemple 
rare  et  peut-être  unique  à  la  cour,  où  ces  mots  de  bien  public  et  de 
service  du  prince  ne  signifient  guère ,  dans  la  bouche  de  ceux  qui  les 
emploient,  qu'intérêt  personnel,  jalousie,  et  avidité. 

Appelé  dans  les  conseils ,  je  ne  dirai  point  par  son  rang ,  mais  plus 
honorablement  encore  par  l'estime  et  la  confiance  d'un  roi  qui  n'en  ac- 
corde qu'au  mérite ,  c'est  là  qu'il  faisoit  briller  également  et  ses  ta- 
lens  et  ses  vertus  ;  c'est  là  que  la  droiture  de  son  âme ,  la  sagesse  de 
ses  avis ,  et  la  force  de  son  éloquence ,  consacrées  au  service  de  la  pa- 
trie ,  ont  ramené  plus  d'une  fois  toutes  les  opinions  à  la  sienne  ;  c'est 
là  qu'il  eût  étonné ,  par  la  solidité  de  ses  raisons ,  ces  esprits  plus  sub- 
tils que  judicieux,  qui  ne  peuvent  comprendre  que  dans  le  gouverne- 
ment des  Ëtats  être  juste  soit  la  suprême  politique;  c'est  là,  pour  tout 
dire  en  un  mot ,  que ,  secondant  les  vues  bienfaisantes  du  monarque  qui 
nous  rend  heureux ,  il  concouroit  à  le  rendre  heureux  lui-même  en  tra- 
vaillant avec  lui  pour  le  bonheur  de  ses  peuples. 

Mais  le  respect  m'arrête ,  et  je  sens  qu'il  ne  m'est  point  permis  de 
porter  des  regards  indiscrets  sur  ces  mystères  du  cabinet,  où  les  des- 
tins de  l'Ëtat  sont  en  secret  balancés  au  poids  de  l'équité  et  de  la  rai- 
son; et  pourquoi  vouloir  en  apprendre  plus  qu'il  n'est  nécessaire?  Je 
l'ai  déjà  dit  ;  pour  honorer  la  mémoire  d'un  si  grand  homme ,  nous 
n'avons  pas  besoin  de  compter  tous  les  devoirs  qu'il  a  remplis ,  ni  tou- 
tes les  vertus  qu'il  a  possédées.  Hfttons-nous  d'arriver  à  ces  doux  mo- 
mens  de  sa  vie  où ,  tout  à  fait  retiré  du  monde ,  aprèa  avoir  acquitté  e% 
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qu'il  devoit  à  sa  n&isiance  et  à  «on  rang,  ii  sa  livra  tout  attiar  dana 
sa  lolltude  aux  penohans  da  ion  oœur  at  aux  vertus  de  son  ohoix. 

C'est  alors  qu'on  le  vit  déployer  cette  âme  bienfaisante ^  dont  Ta* 
mour  de  l'humanité  fit  le  principal  caractère,  et  qui  ne  chercha  sott 
bonheur  que  dans  celui  des  autres.  C'est  alors  que,  l'élevant  à  une 
gloire  plus  sublime ,  il  commença  de  montrer  aux  hommes  un  specta* 
de  plus  rare  et  infiniment  plus  admirable  que  tous  les  ohefs-d'œuvra 
des  politiques  et  tous  les  triomphes  des  oonquérans.  Oui,meisieun, 
pardonnex-moi  dans  ce  Jour  de  tristesse  cette  affligeante  remarque. 
L'histoire  a  consacré  la  mémoire  d'une  multitude  de  héros  en  loua 
genres ,  de  grands  capitaines ,  de  grands  ministres ,  et  même  de  grande 
rois;  mais  nous  ne  saurions  nous  dissimuler  que  tous  ces  hommes  iU 
lustres  n'aient  beaucoup  plus  travaillé  pour  leur  gloire  et  pour  leur 
avantage  particulier,  que  pour  te  bonheur  du  genre  humain ,  et  qu'ila 
n'aient  sacrifié  cent  fois  la  paix  et  le  repos  des  peuples  au  désir  d'é* 
tendre  leur  pouvoir  ou  d'immortaliser  leurs  noms.  Ahl  combien  o'eit 
un  plus  rare  et  plus  précieux  don  du  ciel  qu'un  prince  véritablement 
bienfkisant,  dont  le  premier  ou  l'unique  soin  soit  la  félicité  publique, 
dont  la  main  lecourable  et  l'exemple  admiré  fassent  régner  partout  le 
bonheur  et  la  vertu!  Depuis  tant  de  siècles  un  seul  a  mérité  l'immorta* 
lllé  à  ce  titre  :  ancore  celui  qui  fut  la  gloire  et  TamOttr  du  monde  n'y 
a-t-il  'paru  que  comme  UAe  fleur  qui  brille  au  matin  et  périt  avant  le 
déclin  du  Jour.  Vous  en  regrettes  un  second ,  messieurs,  qui ,  sans  pos- 
séder un  trône ,  nen  fut  pas  motni  digne  ;  ou  qui  plutôt ,  afTtanohi  des 
obstacles  insurmontables  que  le  poids  du  diadème  oppose  sans  cesse 
aux  meilleures  mtentions ,  fit  encore  plus  de  bien  »  plus  d'heureux  peut- 
être  ,  du  fond  de  sa  retratte ,  que  n'en  fit  Titus  gouvernant  l'univers. 
Il  n'est  pas  difficile  de  décider  leauel  des  deux  mérite  la  préférence. 
Titus  chrétien ,  Titus  vertueux  et  bienAïklsant  dès  sa  première  Jeunesse, 
Titus  ne  perdant  pas  un  seul  jour ,  eût  été  égal  au  duc  d'Orléans. 

a'ai  dit  qu'il  s'étoit  retiré  du  monde;  et  il  est  vrai  qull  avolt  quitté 
oe  monde  frivole ,  brillant  et  corrompu,  où  la  sagesse  des  saints  passe 
pour  folle ,  od  la  vertu  est  mconnue  et  méprisée ,  où  son  nom  même 
n'est  jamais  prononcé ,  où  l'orgueilleuse  philosophie  dont  on  s'y  pique 
consiste  en  quelques  maximes  stériles,  débitéea  d'un  ton  de  hauteur, 
et  dont  la  pratique  rendroit  criminel  ou  ridicule  quiconque  oseroit  la 
tenter  ;  mais  il  commença  à  sa  familiariser  avec  oe  monde  si  nouveau 
^our  ses  pareils,  si  ignoré ,  si  dédaigné  de  l'autre ,  où  les  membres  de 
Jésus-Christ  soufft'ans  attirent  Tindignatlon  céleste  sur  les  heureux 
du  siècle,  où  la  religion,  la  probité,  trop  négligées  sans  doute,  ao&t 
du  moins  encore  en  honneur,  et  où  il  est  encore  permis  d'être  homme 
de  bien ,  sans  craindre  la  raillerie  et  la  haine  de  ses  égaux. 

Telle  fut  la  nouvelle  société  qu'il  rassembla  autour  de  lui  pour  répan* 
dre  sur  elle ,  comme  une  rosée  bienfaisante,  les  trésors  de  sa  charité. 
Chaque  jour  il  donnoit  dans  sa  retraite  une  audience  et  des  souUga- 
mens  à  tous  les  malheureux  Indifféremment,  réservant  pour  le  falais- 
Royal  dos  audiences  plus  solennelles  où  le  rang  et  la  nalaianet  repre* 
noient  leurs  droits,  où  la  poblesse  retrouvoit  un  protecteur  et  un 
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grand  prince  dang  celui  que  les  pauvres  venoient  d'appeler  leur  père. 
Ce  fut  la  tendresse  même  de  son  &me  qui  le  força  d'accoutumer  ses 
yeux  à  l'affligeant  spectacle  des  misères  humaines.  Il  ne  craignoit  point 
de  voir  les  maux  qu'il  pouvoît  soulager ,  et  n'avoit  peint  cette  répu- 
gnance criminelle  qui  ne  vient  que  d'un  mauvais  cœur,  ni  cette  piété 
barbare  dont  plusieurs  osent  se  vanter ,  qui  n'est  qu'une  cruauté 
déguisée  et  un  prétexte  odieux  pour  s'éloigner  de  ceux  qui  souffrent  : 
et  comment  se  peut-il,  mon  Dieu!  que  ceux  qui  n'ont  pas  le  courage 
d'envisager  les  plaies  d'un  pauvra  aient  celui  de  refuser  l'aumône  au 
malheureux  qui  en  est  couvert? 

£ntrerai-je  dans  le  détail  immense  de  tous  les  biens  qu'il  a  répan- 
dus, de  tous  les  heureux  qu'il  a  faits ,  de  tous  les  malheureux  qu'il  a 
soulagés,  et  de  ces  aveuglés  plus  malheureux  encore  qu'il  n'a  pas 
dédaigné  de  rappeler  de  leurs  égaremens  par  les  mêmes  motifs  qui  les 
y  avoient  plongés ,  afin  qu'ayant  une  fois  goûté  le  plaisir  d'être  hon- 
nêtes gens  ils  fissent  désormais  par  amour  pour  la  vertu  ce  qu'ils  avoient 
commencé  de  faire  par  intérêt?  Non,  messieurs,  le  respect  me  retient 
et  m'empêche  de  lever  le  voile  qu'il  a  mis  lui-même  au-devant  de  tant 
d'actions  héroïques ,  et  ma  voix  n'est  pas  digne  de  les  célébrer. 

0  vous,  chastes  vierges  de  Jésus-Christ,  vous  ses  épouses  régéné- 
rées ,  que  la  main  secourable  du  duc  d'Orléans  a  retirées  ou  garanties 
des  dangers  de  l'opprobre  et  de  la  séduction,  et  à  qui  il  a  procuré  de 
saints  et  inviolables  asiles  ;  vous ,  pieuses  mères  de  famille  ^,  qu'il  a 
unies  d'un  nœud  sacré  pour  élever  des  enfans  dans  la  crainte  du  Sei- 
gneur ;  vous ,  gens  de  lettres  indigens ,  qu'il  a  mis  en  état  de  consa- 
crer uniquement  vos  talens  à  la  gloire  de  celui  de  qui  vous  les  tenez  ; 
vous,  guerriers  blanchis  sous  les  armes,  à  qui  le  soin  de  vos  devoirs 
a  fait  oublier  celui  de  votre  fortune ,  que  le  poids  des  ans  a  forcés  de 
recourir  à  lui ,  et  dont  les  fronts  cicatrices  n'ont  point  eu  à  rougir  de 
la  honte  de  ses  refus;  élevez. tous  vos  voix;  pleurez  votre  bienfaiteur 
et  votre  père.  J'espère  que ,  du  haut  du  ciel ,  son  âme  pure  sera  sensible 
à  votre  reconnoissance.  Qu'elle  soit  immortelle  comme  sa  mémoire  !  les 
bénédictions  de  vos  cœurs  sont  le  seul  éloge  digne  de  lui. 

Ne  nous  le  dissimulons  point,  messieurs;  nous  avons  fait  une  perte 
irréparable.  Sans  parler  ici  des  monarques ,  trop  occupés  du  bien  gé- 
néral pour  pouvoir  descendre  dans  des  détails  qui  le  leur  feroient  né- 
gliger, je  sais  que  l'Europe  ne  manque  pas  de  grands  princes;  je  crois 
qu'il  est  encore  des  &mes  vraiment  bienfaisantes ,  encore  plus  d'esprits 
éclairés  qui  sauroient  dispenser  sagement  les  bienfaits  qu'ils  devroient 
aimer  à  répandre.  Toutes  ces  choses,  prises  séparément,  peuvent  se 
trouver  ;  mais  où  les  trouverons-nous  réunies?  où  chercherons-nous  un 
homme  qui,  pouvant  voir  nos  besoins  par  ses  yeux  et  les  soulager  par 
ses  mains ,  rassemble  en  lui  seul  la  puissance  et  la  volonté  de  bien 
faire  avec  les  lumières  nécessaires  pour  bien  faire  toujours  à  propos? 
Voilà  les  qualités  réunies  que  nous  admirions  et  que  nous  aimions 
surtout  dans  celui  que  nous  venons  de  perdre;  et  voilà  le  trop  juste 
motif  des  pleurs  que  nous  devons  verser  sur  son  tombeau. 
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Je  le  sens  bien ,  messieurs  ;  ce  n'est  point  avec  le  tableau  que  je 
viens  de  vous  offrir  que  je  dois  me  flatter  de  calmer  une  douleur  trop 
légitime  ;  et  l'image  des  vertus  du  grand  prince  dont  nous  honorons  la 
mémoire  ne  peut  être  propre  qu'à  redoubler  nos  regrets.  C'est  pour- 
tant en  vous  le  peignant  orné  de  vertus  beaucoup  plus  sublimes  que 
j'entreprends  de  modérer  votre  juste  affliction.  A  Dieu  ne  plaise  qu'une 
insensée  présomption  de  mes  forces  soit  le  principe  de  cet  espoir  !  Il 
est  établi  sur  des  fondemens  plus  raisonnables  et  plus  solides  ;  c'est 
de  la  piété  de  vos  cœurs,  c'est  des  maximes  consolantes  du  christia- 
nisme, c'est  des  détails  édifians  qui  me  restent  à  vous  faire,  que  je 
tire  ma  confiance.  Religion  sainte,  refuge  toujours  sûr  et  toujours 
ouvert  aux  cœurs  affligés,  venez  pénétrer  les  nôtres  de  vos  divines 
vérités;  faites-nous  sentir  tout  le  néant  des  choses  humaines;  inspirez- 
nous  le  dédain  que  nous  devons  avoir  pour  cette  vallée  de  larmes, 
pour  cette  courte  vie  qui  n'est  qu'un  passage  pour  arriver  à  celle  qui 
ne  finit  point;  et  remplissez  nos  âmes  de  cette  douce  espérance  que  le 
serviteur  de  Dieu ,  qui  a  tant  fait  pour  vous ,  jouit  en  paix ,  dans  le 
séjour  des  bienheureux ,  du  prix  de  ses  vertus  et  de  ses  travaux. 

Que  ces  idées  sont  consolantes  !  Qu'il  est  doux  de  penser  qu'après 
avoir  goûté  dans  cette  vie  le  plaisir  touchant  de  bien  faire,  nous  en' 
recevrons  encore  dans  l'autre  la  recompense  éternelle  !  Il  faut  plus,  il* 
est  vrai,  que  de  bonnes  actions  pour  y  prétendre,  et  c'est  cela  même- 
qui  doit  animer  notre  confiance.  Le  duc  d'Orléans,  avec  les  vertus, 
dont  j'ai  parlé,  n'eût  encore  été  qu'un  grand  homme;  mais  il  reçut 
avec  elles  la  foi  qui  les  sanctifie ,  et  rien  ne  lui  manqua  pour  être  un 
chrétien. 

Cette  foi  puissante ,  qui  n'est  pourtant  rien  sans  les  œuvres ,  mais 
sans  laquelle  les  œuvres  ne  sont  rien,  germa  dans  son  cœur  dès  les 
premières  années;  et,  comme  ce  grain  de  semence  de  TEvangile', 
elle  y  devint  bientôt  un  grand  arbre  qui  étendoit  au  loin  ses  rameaux' 
bienfaisans.  Ce  n'étoit  point  cette  foi  stérile  et  glacée  d'un  esprit  con* 
vaincu  par  la  raison,  à  laquelle  le  cœur  n'a  point  de  part,  et  desti-^ 
tuée  également  d'espérance  et  d'amour.  Ce  n'étoit  point  la  foi  morte' 
de  ces  mauvais  chrétiens  qui  vainement  disent  chaque  jour  :  Seigneur! 
Seigneur!  et  n'entreront  point  dans  le  royaume  des  cieux.  C'étoit  cette 
foi  pure  et  vive  qui  faisoit  marcher  les  apôtres  sur  les  eaux,  et  dont 
le  Seigneur  même  a  dit  qu'un  seul  grain  suffiroit  pour  ne  rien  trouver.' 
d'impossible.  Elle  étoit  si  ardente  en  son  âme ,  et  si  présente  à  sa 
mémoire,  qu'il  en  faisoit  ré^Uèrement  un  acte  au  commencement  de' 
toutes  ses  actions  ;  ou  plutôt  sa  vie  entière  n'a  été  qu'un  acte  de  foi 
continuel,  puisqu'on  tient  d'un  témoignage  assuré  qu'il  n'a  jamais  eu' 
un  seul  instant  de  doute  sur  les  vérités  et  les  mystères  de  la  religion 
catholique.  Et  comment  donc  avec  tant  de  foi  n'a-t-il  point  opéré  de- 
miracles?  Chrétiens,  Dieu  vous  doit-il  compte  de  ses grftces?  et  savez- 
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vous  jusqu'où  peut  aller  l'humilité  d'un  juste?  Pourquoi  demander 
des  miracles?  n'en  a-t-il  pas  fait  un  plus  grand  et  plus  édifiant  que 
de  transporter  des  montagnes?  Quel  est  donc  ce  miracle?  me  direz- 
vous.  La  sainteté  de  sa  vie  dans  un  rang  aussi  sublime  et  dans  un 
siècle  aussi  corrompu. 

Le  duc  d'Orléans  croyoit ,  et  c'est  assez  dire.  On  peut  s'étonaer  qu'il 
se  trouve  des  hommes  capables  d'offenser  un  Dieu  qu'ils  sayent  Mre 
mort  pour  eux,  mais  qui  s'étonnera  jamais  qu'un  chrétien  ût  été 
humble,  juste ,  tempérant,  humain ,  charitable,  et  qu'il  ait  accompli  à 
la  lettre  les  préceptes  d'une  religion  si  pure ,  si  sainte ,  et  dont  il  étoil 
si  intimement  persuadé?  Ah!  non,  sans  doute,  on  ne  remarquoit  point 
entre  ses  maximes  et  sa  conduite  cette  opposition  monstrueux  qui 
déshonore  nos  moeurs  ou  notre  raison;  et  l'on  ne  sauroit  peut-être  citer 
une  seule  de  ses  actions  «qui  ne  montre ,  avec  la  force  de  cette  grande 
ftme  faite  pour  soumettre  ses  passions  à  l'empire  de  sa  volonté,  la  force 
plus  puissante  de  la  grâce ,  faite  pour  soumettre  en  toutes  choses  sa 
volonté  à  celle  de  son  Dieu. 

Toutes  ses  vertus  ont  porté  cette  divine  empreinte  du  christianisme; 
c'est  dire  assez  combien  elles  ont  effacé  l'éclat  des  vertus  humaines, 
toujours  si  empressées  à  s'attirer  cette  vaine  admiration  qui  est  leur 
Unique  récompense,  et  qu'elles  perdent  pourtant  encore,  comparées  à 
celle  du  vrai  chrétien.  Les  plus  grands  hommes  de  l'antiquité  se 
seroient  honorés  de  voir  son  nom  inscrit  à  cdté  des  leurs ,  et  ils  n'au- 
roient  pas  même  eu  besoin  de  croire  comme  lui,  pour  admirer  et  res- 
pecter ces  vertus  héroïques  qu'il  consacroit  ou  sacrifioit  toutes  au 
triomphe  de  sa  foi. 

Il  étoit  humble;  non  de  cette  fausse  et  trompeuse  humilité  qui  n'est 
qu'orgueil  ou  bassesse  d'âme ,  mais  d'une  humilité  pieuse  et  discrète , 
4;alement  convenable  à  un  chrétien  pécheur  et  à  un  grand  prince  qui , 
sans  avilir  son  titre ,  sait  humilier  sa  personne.  Vous  l'avez  vu ,  mes- 
sieurs ,  modeste  dans  son  élévation  et  grand  dans  sa  vie  privée ,  simple 
comme  l'un  de  nous,  renoncer  à  la  pompe  consacrée  à  son  rang,  sans 
renoncer  à  sa  dignité;  vous  l'avez  vu,  dédaignant  cette  grandeur  appa- 
rente dont  personne  n'est  si  jaloux  que  ceux  qui  n'en  ont  point  de 
réelle ,  ne  garder  des  honneurs  dus  |l  sa  naissance  que  ce  qu'ils  avoient 
pour  lui  de  pénible ,  ou  ce  qu'il  n'en  pouvoit  négliger  sans  s'offenser 
soi-même.  Prosterné  chaque  jour  au  pied  de  la  croix,  la  touchante 
image  d'un  Dieu  souffrant ,  plus  présente  encore  à  son  cœur  qu'à  ses 
yeux ,  ne  lui  laissott  point  oublier  que  c'est  en  son  seal  amour  que 
cpntiflent  Ut  riehettet^  la  gloire  et  la  justice*;  et  il  n'ignoroit  pas 
lum  plus,  malgré  tant  de  vains  discours,  que,  si  celui  qui  sait  soutenir 
les  grandeurs  en  est  digne ,  celui  qui  sait  les  mépriser  est  au-dessus 
d'elles.  Hommes  vulgaires  qu'un  éclat  frivole  éblouit,  même  quand 
vous  affectez  de  le  dédaigner,  lisez  une  fois  dans  vos  âmes,  et  apprenez 
à  admirer  ce  que  nul  de  vous  n'est  capable  de  faire. 

Il  étoit  bienfaisant,  je  l'ai  d^jà  dit,  et  qui  pourroit  l'ignorer?  Qu'il 

4,  Prov.f  chap.  tui,  v.  18.  (Éd.) 
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me  soit  permis  d'y  revenir  encore  :  je  ne  puis  quitter  un  objet  si  doux. 
Un  homme  bienfaisiant  est  l'honneur  de  l'humanité ,  la  véritable  image 
de  Dieu,  l'imitateur  de  la  plus  active  de  toutes  ses  vertus;  et  Ton  ne 
peut  douter  qu'il  ne  reçoive  un  jour  le  prix  du  bien  qu'il  aura  fait,  et 
même  de  celui  qu'il  aura  voulu  faire  ;  ni  que  le  père  des  humains  ne 
r^'ette  avec  indignation  ces  âmes  dures  qui  sont  insensibles  à  la  peine 
de  leur  frère ,  et  qui  n'ont  aucun  plaisir  à  la  soulager.  Hélas  1  cette 
vertu  si  digne  de  notre  amour  est  peut  être  bien  plus  rare  encore 
qu'on  ne  pense.  Je  le  dis  avec  douleur  :  si  du  nombre  de  ceux  qui  sem- 
blent y  prétendre  on  écartoit  tous  ces  esprits  orgueilleux  qui  ne  font 
du  bien  que  pour  avoir  la  réputation  d'en  taire ,  tous  ces  esprits  foibles 
qui  n'accordent  des  gr&ces  que  parce  qu'ils  n'ont  pas  la  force  de  les 
refuser;  qu'il  en  resteroit  peu  de  ces  cœurs  vraiment  généreux  dont  la 
plus  douce  récompense  pour  le  bien  qu'ils  font  est  le  plaisir  de  l'avoir 
fait  I  Le  duc  d'Orléans  eût  été  à  la  tête  de  ce  petit  nombre.  Il  savoit 
répandre  ses  grâces  avec  choix  et  proportion  ;  son  cœur  tendre  et  com- 
patissant ,  mais  ferme  et  judicieux ,  eût  même  su  les  refuser  à  ceux  qu'il 
n'en  croyoit  pas  dignes,  s'il  ne  se  fût  ressouvenu  sans  cesse  que  nous 
avons  un  trop  grand  besoin  nous-mêmes  de  la  miséricorde  céleste, 
pour  être  en  droit  de  refuser  la  nôtre  à  personne. 

Il  étoit  bienfaisant ,  ai- je  dit.  Ah  l  il  étoit  plus  que  cela ,  il  étoit  cha- 
ritable. Et  comment  ne  l'eût-il  pas  été?  Comment,  avec  une  foi  si  vive, 
n'eût- il  pas  atmé  ce  Dieu  qui  avoit  tant  fait  pour  lui?  Gomment  la 
sainte  ardeur  don^  il  brûloit  pour  son  Dieu  ne  lui  eût-elle  pas  inspiré 
de  l'amour  pour  tous  les  hommes  que  Jésus- Christ  a  rachetés  de  son 
sang,  et  pour  les  pauvres  qu'il  adopte?  La  gloire  du  Seigneur  étoit 
son  premier  désir ,  le  salut  des  âmes  son  premier  soin  :  secourir  les 
malheureux  n'étoit  de  sa  part  qu'une  occasion  de  leur  faire  de  plus 
grands  biens  en  travaillant  à  leur  sanctification.  II  rougissoit  de  la 
négligence  avec  laquelle  les  dogmes  sacrés  et  la  morale  sainte  du  chris- 
tianisme étoient  appris  et  enseignés.  Il  ne  pouvoit  voir  sans  douleur 
plusieurs  de  ceux  qui  se  chargent  du  respectable  soin  d'instruire  et 
d'édifier  les  fidèles  se  piquer  de  savoir  toutes  choses ,  excepté  la  seule 
qui  leur  soit  nécessaire ,  et  préférer  l'étude  d'une  orgueilleuse  philo- 
sophie à  celle  des  saintes  lettres ,  qu'ils  ne  peuvent  négliger  sans  se 
rendre  coupables  de  leur  propre  ignorance  et  de  la  nôtre.  11  n'a  rien 
oublié  pour  procurer  à  l'Ëglise  de  plus  grandes  lumières,  et  au  peuple. 
de  meilleures  instructions.  Chacun  sait  avec  quelle  ardeur  il  montroit 
l'exemple,  même  sur  ce  point.  Semblable  à  un  enfant  préféré,  qui, 
pénétré  d'une  tendre  reconnoissance ,  feuillette ,  avec  un  plaisir  mêlé 
de  larmes,  le  testament  de  son  père,  il  méditoit  s$ns  cesse  nos  livres 
sacrés  ;  il  y  trouvoit  sans  cesse  de  nouveaux  motifs  de  bénir  leur  divin 
auteur ,  et  de  s'attrister  des  liens  terrestres  qui  le  tenoient  éloigné  de 
lui.  Il  pôssédoit  la  sainte  Écriture  mieux  que  personne  au  monde;  il 
en  sayott  toutes  les  langues,  et  en  connoissoit  tous  les  textes.  Les  com- 
mentaires qu'il  a  faits  sur  saint  Paul  et  sur  la  Genèse  ne  sont  pas  un 
témoignage  moins  certain  de  la  justesse  de  sa  critique  et  de  la  profon- 
4çur  de  son  érudition ,  que  de  son  zèle  pour  la  gloire  dq  l'esprit  aaiot 
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qui  a  dicté  ces  livres;  et  la  chaire  de  professeur  en  langue  hébraïque, 
qu'il  a  fondée  en  Sorbonhe,  n'y  sera  pas  moins  un  monument  des 
lumières  qui  lui  en  ont  fait  apercevoir  le  besoin ,  que  de  la  munificence 
chrétienne  qui  Ta  porté  à  y  pourvoir. 

Mais  à  quoi  sert  d'entrer  ici.  dans  tous  ces  détails?  Ne  nous  suffit-il 
pas  de  savoir  qu'il  avoit,  à  ce  haut  défloré,  une  seule  de  ces  vertus, 
pour  être  assurés  qu'il  les  avoit  toutes?  Les  vertus  chrétiennes  sont 
indivisibles  comme  le  principe  qui  les  produit.  La  foi,  la  charité, 
l'espérance ,  quand  elles  sont  assez  parfaites ,  s'excitent ,  se  soutiennent 
mutuellement  ;  tout  devient  facile  aux  grandes  &mes  avec  la  volonté 
de  tout  faire  pour  plaire  à  Dieu;  et  les  rigueurs  mêmes  de  la  péni- 
tence n'ont  presque  plus  rien  de  pénible  pour  csux  qui  savent  en  sentir 
la  nécessité  et  en  considérer  le  prix.  Entreprendrois-je ,  messieurs ,  de 
vous  décrire  les  austérités  qu'il  exerçoit  sur  lui-même?  N'effrayons 
pas  à  ce  point  la  mollesse  de  notre  siècle.  Ne  rebutons  pas  les  âmes 
pénitentes  qui,  avec  beaucoup  plus  d'offefnses  à  réparer,  sont  inca- 
pables de  supporter  de  si  rudes  travaux.  Les  siens  étoient  trop  au- 
dessus  des  forces  ordinaires  pour  oser  les  pro'poser  pour  modèles.  Eh  1 
peu  s'en  faut ,  mon  Dieu ,  que  je  n'aie  à  justifier  leur  excès  devant  ce 
monde  efféminé ,  si  peu  fait  pour  juger  de  la  douceur  de  votre  joug. 
Combien  de  téméraires  oseront  lui  reprocher  d'avoir  abrégé  ses  jours  à 
force  de  mortifications  et  de  jeûnes ,  qui  ne  rougissent  point  d'abréger 
les  leurs  dans  les  plus  honteux  excès  1  Laissons-les ,  au  sein  de  leurs 
égaremens,  prononcer  avec  orgueil  les  maximes  de  leur  prétendue 
sagesse  ;  et  cependant  le  jour  viendra  où  chacun  recevra  le  salaire  de 
ses  œuvres.  Contentons-nous  de  dire  ici  que  ce  grand  et  vertueux  prinse 
mortifia  sa  chair  comme  saint  Paul,  sans  avoir  à  pleurer,  comme  lui, 
l'aveuglement  de  sa  jeunesse.  Il  pécha  sans  doute  ;  et  quel  homme  en  est 
exempt?  Aussi ,  quoique  son  cœur  ne  se  fût  point  endurci ,  quoiqu'il  pût 
dire ,  comme  cet  homme  de  l'Evangile  pour  lequel  Jésus  conçut  de  l'af- 
fection ,  0  mon  maître  I  j'ai  observé  toutes  ces  choses  dès  mon  enfance  * , 
il  n'ignoroit  pas  qu'il  avoit  pourtant  des  fautes  à  expier  ou  à  prévenir; 
il  n'ignoroit  pas  que ,  pour  arriver  au  terme  qu'il  se  proposoit ,  le  che- 
min le  plus  sûr  étoit  le  plus  difficile ,  selon  ce  grand  précepte  du  Sei- 
gneur :  Efforcex-vous  d*entfer  par  la  porte  étroite,  car  je  voiu  dis  que 
plusieurs  demanderont  à  entrer,  et  ne  Vobtiendront  point^;  il  n'igno- 
roit pas  enfin  ces  terribles  paroles  de  TEcriture  :  En  vain  échapperions- 
nous  à  la  main  des  hommes;  si  nous  ne  faisons  pénitence ,  nous  tombe- 
rons dans  celle  de  Dieu  *. 

Nous  l'avons  vu ,  dans  ces  derniers  momens  de  sa  vie  où  son  corps 
exténué  étoit  prêt  à  laisser  cette  âme  pure  en  .liberté  de  se  réunir  à 
son  Créateur,  refuser  encore  de  modérer  ces  saintes  rigueurs  qu'il 
exerçoit  sur  sa  chair  ;  nous  l'avons  vu ,  jusqu'à  la  veille  de  son  décès , 
et  tout  ce  peuple  en  larmes  l'a  vu  avec  nous,  se  lever  avec  effort,  et 
se  soutenant  à  peine ,  se  traîner  chaque  jour  à  l'église ,  en  prononçant 

4.  Marc,  chap.  x,  v.  20.  (Éd.) —  2.  Luc,  chap.  xni,  v.  24.  (Éd.)  — 3.  EceU- 
siattiqme^  ehap.  n,  t.22.'(Éo.> 
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ces  paroles  dont  il  sentoit  avec  joie  approcher  raccomplissement  :  J^oti« 
ffon;  dant  la  maison  du  Seigneur  '.  Bien  différent  de  cet  empereur 
païen'  qui  voulut  mourir  debout  pour  le  frivole  plaisir  de  prononcer 
une  sentence,  il  voulut  mourir  debout  pour  rendre  à. son  Créateur, 
jusqu^au  dernier  jour  de  sa  vie,  cet  hommage  public  qu'il  n'avoit 
jamais  négligé  de  lui  rendre  ;  il  voulut  mourir  comme  il  avoit  vécu , 
en  servant  Dieu  et  édifiant  les  hommes. 

Ne  doutons  point  qu'une  si  sainte  vie  n'obtienne  la  récompense  qui 
lui  est  due.  Souffrons  sans  murmure  que  celui  qui  a  tant  aimé  le  bon- 
heur des  hommes  voie  enfin  couronner  le  sien.  Espérons  que  le  désir 
de  répandre  sur  nous  des  bienfaits,  qui  a  été  sur  la  terre  l'objet  de 
toutes  ses  actions ,  deviendra  dans  le  ciel  celui  de  toutes  ses  prières. 
Enfin  travaillons  à  nous  sanctifier  comme  lui ,  et  faisons  en  sorte  que , 
ne  pouvant  plus  nous  être  utile  par  ses  bonnes  œuvres,  il  le  soit  encore 
par  son  exemple. 

En  attendant  qu'il  partage  sur  nos  autels  les  honneurs  de  son  saint 
et  glorieux  ancêtre  Louis  IX*,  en  attendant  que  son  nom  soit  inscrit, 
dans  les  fastes  sacrés  de  l'Église,  comme  il  l'est  déjà  dans  le  livre  de 
vie,  invoquons  pour  lui  la  divine  miséricorde  :  adressons  aux  saints, 
en  sa  faveur ,  les  prières  que  nous  lui  adresserons  un  jour  à  lui-même  : 
demandons  au  Seigneur  qu'il  lui  fasse  part  de  sa  gloire,  pour  laquelle 
il  a  tant  eu  de  zèle  ;  qu'il  répande  ses  bénédictions  sur  toute  la  mai- 
son royale ,  dont  ce  vertueux  prince  soutint  si  dignement  l'honneur  ; 
et  que  l'auguste  nom  de  Bourbon  soit  grand  à  jamais  et  dans  les  cieux 
et  sur  la  terre. 

I .  Psaume  cxxr,  v.  4 .  -»  3.  Veipasien.  (&d.) 
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PRÉFACE. 

J'ai  tort  si  j*ai  pris  en  cette  occasion  la  plume  sans  nécessité.  U  ue 
peut  xn'étre  ni  avantageux  ni  agréable  de  m'attaquer  à  M.  d'Alembert. 
Je  considère  sa  personne;  j'admire  ses  talons;  j'aime  ses  ouvrages;  je 
suis  sensible  au  bien  qu'il  a  dit  de  mon  pays  ;  bonoré  moi-même  de 
ses  éloges,  un  juste  retour  d'bonnèteté  m'oblige  à,  toutes  sortes  d'égards 
envers  lui;  mais  les  égards  ne  l'emportent  sur  les  devoirs  que  pour 
ceux  dont  toute  la  morale  consiste  en  apparences.  Justice  et  vérité, 
voilà  les  premiers  devoirs  de  l'bomme.  Humanité,  patrie,  voilà  ses 
premières  affections.  Toutes  les  fois  que  les  ménagemens  particuliers 
lui  font  changer  cet  ordre,  il  est  coupable.  Puis -je  l'être  en  faisant 
ce  que  j'ai  dû?  Pour  me  répondre  il  faut  avoir  une  patrie  à  servir, 
et  plus  d'amour  pour  ses  devoirs  que  de  crainte  de  déplaire  aux 
bommes. 

Comme  tout  le  monde  n'a  pas  sous  les  yeux  l'Encyclopédie ,  je  vais 
transcrire  ici  de  l'article  Genève  le  passage  qui  m'a  mis  la  plume  à 
la  main.  U  auroit  dû  l'en  faire  tomber,  si  j'aspirois  à  l'honneur  de  bien 
écrire  ;  mais  j'ose  en  rechercher  un  autre ,  dans  lequel  je  ne  crains  la 
concurrence  de  personne.  En  lisant  ce  passage  isolé ,  plus  d'un  lecteur 
sera  surpris  du  zèle  qui  l'a  pu  dicter  :  en  le  lisant  dans  son  article , 
on  trouvera  que  la  comédie  qui  n'est  pas  à  Genève,  et  qui  pourroit  y 
être ,  tient  la  huitième  partie  de  la  place  qu'occupent  les  choses  qui 
y  sont. 

c  On  ne  souffre  point  de  comédie  à  Genève  :  ce  n'est  pas  qu'on  y 
désapprouve  les  spectacles  en  eux-mêmes  ;  mais  on  craint ,  dit-on ,  le 
goût  de  parure ,  de  dissipation  et  de  libertinage ,  que  les  troupes  de  co- 
médiens répandent  parmi  la  jeunesse.  Cependaut  ne  seroit-il  pas  pos- 
sible de  remédier  à  cet  inconvénient  par  des  lois  sévères  et  bien  exécu- 
tées sur  la  conduite  des  comédiens  7  Par  ce  moyen  Genève  auroit  des 
spectacles  et  des  mœurs  et  jouiroit  de  l'avantage  des  uns  et  des  autres; 
les  représentations  théâtrales  formeroient  le  goût  des  citoyens ,  et  leur 
donneroient  une  finesse  de  tact,  une  délicatesse  de  sentiment  qu'il  est 
très-difficile  d'acquérir  sans  ce  secours  :  la  littérature  en  proftteroit 
sans  que  le  libertinage  fît  des  progrès  ;  et  Genève  réuniroit  la  sagesse  de 
Lacédémone  à  U  politesse  d'Athènes.  Une  autre  considération ,  digne 
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d'une  république  si  sage  et  si  éclairée ,  deyroit  peut-être  l'engager  à 
permettre  les  spectacles.  Le  préjugé  barbare  contre  la  profession  de 
comédien,  l'espèce  d'ayilissement  où  nous  avons  mis  ces  hommes  si 
nécessaires  au  progrès  et  au  soutien  des  arts ,  est  certainement  une  de» 
principales  causes  qui  contribuent  au  dérèglement  que  nous  leur  repro- 
chons :  ils  cherchent  à  se  dédommager,  par  les  plaisirs,  de  l'estime  que 
leur  état  ne  peut  obtenir.  Parmi  nous,  un  comédien  qui  a  des  mœurs 
est  doublement  respectable;  mais  à  peine  lui  en  sait-on  gré.  Le  traitant 
qui  insulte  à  l'indigence  publique  et  qui  s'en  nourrit,  le  courtisan  qui 
rampe  et  qui  ne  paye  point  ses  dettes  ;  voilà  l'espèce  d'hommes  que  nous 
honorons  le  plus.  Si  les  comédiens  étoient  non-seulement  soufferts  à 
Genève ,  mais  contenus  d'abord  par  des  règlemens  sages ,  protégés  en- 
suite et  même  considérés  dès  qu'ils  en  seraient  dignes,  enfin  absolu- 
ment placés  sur  la  même  ligne  -que  les  autres  citoyens ,  cette  ville  auroit 
bientôt  l'avantage  de  posséder  ce  qu'on  croit  si  rare ,  et  qui  ne  l'est  que 
par  notre  faute,  une  troupe  de  comédiens  estimables.  Ajoutons  que  cette, 
troupe  deviendroit  bientôt  la  meilleure  de  l'Europe  :  plusieurs  per- 
sonnes pleines  de  goût  et  de  dispositions  pour  le  théâtre ,  et  qui  crai- 
gnent de  se  déshonorer  parmi  nous  en  s'y  livrant,  accourroient  à  Ge- 
nève ,  pour  cultiver  non-seulement  sans  honte ,  mais  même  avec  estime , 
un  talent  si  agréable  et  si  peu  commun.  Le  séjour  de  cette  ville ,  que 
bien  des  François  regardent  comme  triste  par  la  privation  des  specta- 
cles, deviendroit  alors  le  séjour  des  plaisirs  honnêtes,  comme  il  est 
celui  de  la  philosophie  et  de  la  liberté;  et  les  étrangers  ne  seroient  plus, 
surpris  de  voir  que ,  dans  une  ville  où  les  spectacles  décens  et  réguliers, 
sont  défendus,  on  permette  des  farces  grossières  et  sans  esprit,  aussi 
contraires  au  bon  goût  qu'aux  bonnes  moeurs.  Ce  n'est  pas  tout  :  peu 
à  peu  l'exemple  des  comédiens  de  Genève ,  la  régularité  de  leur  con- 
duite, et  la  considération  dont  elle  les  feroit  jouir,  serviroient  de 
modèle  aux  comédiens  des  autres  nations ,  et  de  leçon  à  ceux  qui  lea 
ont  traités  jusqu'ici  avec  tant  de  rigueur  et  même  d'inconséquence.  On 
ne  les  verroit  pas  d'un  côté  pensionnés  par  le  gouvernement,  et  de 
l'autre  un  objet  d'anathème  :  nos  prêtres  perdroient  l'habitucle  de  les 
excommunier ,  et  nos  bourgeois  de  les  regarder  avec  mépris  :  et  une 
petite  république  auroit  la  gloire  d'avoir  réformé  l'Europe  sur  ce  point, 
plus  important  peut-être  qu'on  ne  pense.  » 

Voilà  certainement  le  tableau  le  p]us  agréable  et  le  plus  séduisant 
qu'on  pût  nous  offrir;  mais  voilà  en  même  temps  le  plus  dangereux 
conseil  qu'on  pût  nous  donner.  Du  moins,  tel  est  mon  sentiment;  et 
mes  raisons  sont  dans  cet  écrit.  Avec  quelle  avidité  la  jeunesse  de 
Genève ,  entraînée  par  une  autorité  d'un  si  grand  poids ,  ne  se  livre- 
ra-t-elle  point  à  des  idées  auxquelles  elle  n'a  déjà  que  trop  de  pen- 
chant! Combien,  depuis  la  publication  de  ce  volume,  déjeunes  Gene- 
vois ,  d'ailleurs  bons  citoyens,  n'attendent-ils  que  le  moment  de  favoriser 
l'établissement  d'un  théâtre ,  croyant  rendre  un  service  à  la  patrie  et 
presque  au  genre  humain  l  Voilà  le  sujet  de  mes  alarmes ,  voilà  le  mal 
que  je  voudrois  prévenir.  Je  rends  justice  aux  intentions  de  H.  d'Alem* 
bert,  j'espère  qu'il  voudra  bien  la  rendre  aux  miennes;  je  n'ai  pas  plu« 
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d'enyie  de  lui  déplaire  que  lui  de  nous  nuire.  Mais  enfin ,  quand  je  me 
tromperois ,  ne  dois- je  pas  agir ,  parler ,  selon  ma  conscience  et  mes  lu- 
mières? Ai-je  dû  me  taire?  Tai-je  pu,  sans  trahir  mon  devoir  et  ma 
patrie? 

Pour  avoir  droit  de  garder  le  silence  en  cette  occasion ,  il  faudroit 
que  je  n'eusse  jamais  pris  la  plume  sur  des  sujets  moins  nécessaires. 
Douce  obscurité  qui  fis  trente  ans  mon  bonheur ,  il  faudroit  avoir  tou- 
jours su  Vaimer  ;  il  faudroit  qu'on  ignorât  que  j'ai  eu  quelques  liaisons 
avec  les  éditeurs  de  l'Encyclopédie ,  que  j'ai  fourni  quelques  articles  à 
l'ouvrage,  que  mon  nom  se  trouve  avec  ceux  des  auteurs;  il  faudroit 
que  mon  zèle  pour  mon  pays-  fût  moins  connu ,  qu'on  supposât  que 
l'article  Genève  m'eût  échappé ,  ou  qu'on  ne  pût  inférer  de  mon  silence 
que  j'adhère  â  ce  qu'il  contient!  Rien  de  tout  cela  ne  pouvant  être,  il 
fout  donc  parler  :  il  faut  que  je  désavoue  ce  que  je  n'approuve  point, 
afin  qu'on  ne  m'impute  pas  d'autres  sentimens  que  les  miens.  Mes 
compatriotes  n'ont  pas  besoin  de  mes  conseils ,  je  le  sais  bien  ;  mais 
moi,  j'ai  besoin  de  m'honorer,  en  montrant  que  je  pense  comme  eux 
sur  nos  maximes.  Je  n'ignore  pas  combien  cet  écrit,  si  loin  de  ce 
qu'il  devroit  être ,  est  loin  même  de  ce  que  j'aurois  pu  faire  en  de  plus 
heureux  jours.  Tant  de  choses  ont  concouru  à  le  mettre  au-dessous  du 
médiocre  où  je  pouvois  autrefois  atteindre ,  que  je  m'étonne  qu'il  ne 
soit  pas  pire  encore.  J'écrivois  pour  ma  patrie  :  s'il  étoit  vrai  que  le 
zèle  tint  lieu  de  talent ,  j'aurois  fait  mieux  que  jamais  ;  mais  j'ai  vu  ce 
qu'il  falloit  faire ,  et  n'ai  pu  l'exécuter.  J'ai  dit  froidement  la  vérité  : 
qui  est-ce  qui  se  soucie  d'elle?  Triste  recommandation  pour  un  livre  1 
Pour  être  utile  il  faut  être  agréable  ;  et  îna  plume  a  perdu  cet  art-là. 
Tel  me  disputera  malignement  cette  perte.  Soit  :  cependant  je  me  sens 
déchu,  et  l'on  ne  tombe  pas  au-dessous  de  rien. 

Premièrement ,  il  ne  s'agit  plus  ici  d'un  vain  babil  de  philosophie , 
mais  d'une  vérité  de  pratique  importante  â  tout  un  peuple.  Il  ne  s'agit 
plus  de  parler  au  petit  nombre ,  mais  au  public  ;  ni  de  faire  penser  les 
autres ,  mais  d'expliquer  nettement  ma  pensée.  11  a  donc  fallu  changer 
de  style  :  pour  me  faire  mieux  entendre  à  tout  le  monde ,  j'ai  dit  moins 
de  choses  en  plus  de  mots  ;  et ,  voulant  être  clair  et  simple ,  je  me  suis 
trouvé  lâche  et  diffus. 

Je  comptois  d'abord  sur  une  feuille  ou  deux  d'impression  tout  au 
plus  ;  j'ai  commencé  à  la  hâte  ;  et  mon  sujet  s'étendant  sous  ma  pluine, 
je  l'ai  laissée  aller  sans  contrainte.  J'étois  malade  et  triste;  et,  quoique 
j'eusse  grand  besoin  de  distraction,  je  me  sentois  si  peu  en  état  de 
penser  et  d'écrire ,  que ,  si  l'idée  d'un  devoir  à  remplir  ne  m'eût  soutenu , 
j'aurois  jeté  cent  fois  mon  papier  au  feu.  J'en  suis  devenu  moins  sévère 
à  moi-même.  J'ai  cherché  dans  mon  travail  quelque  amusement  qui  me 
le  ftt  supporter.  Je  me  suis  jeté  dans  toutes  les  digressions  qui  se  sont 
présentées,  sans  prévoir  combien,  pour  soulagermon ennui,  j'eo  pré- 
parois peut-être  au  lecteur. 

Le  goût ,  le  choix*,  la  correction ,  ne  sauroient  se  trouver  dans  cet 
ouvrage.  Vivant  seul,  je  n'ai  pu  le  montrera  personne.  J'avois  un  Aris- 
tarque  sévère  et  judicieux  ;  je  ne  l'ai  plus ,  je  n'en  veux  plus  :  mais 
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je  le  regretterai  sans  cesse ,  et  il  manque  bien  plus  encore  à  mon  cœur 
qu'à  mes  écrits  *. 

La  solitude  calme  Tâme  et  apaise  les  passions  que  le  désordre  du 
monde  a  fait  naître.  Loin  des  vices  qui  nous  irritent,  on  en  parle  avec 
moins  d'indignation  ;  loin  des  maux  qui  nous  touchent ,  le  cœur  en  est 
moins  ému.  Depuis  que  je  ne  vois  plus  les  hommes  j'ai  presque  cessé 
de  ha!r  les  méchans.  D'ailleurs  le  mal  qu'ils  m'ont  fait  à  moi-même 
m'ôte  le  droit  d'en  dire  d'eux.  Il  faut  désormais  que  je  leur  pardonne, 
pour  ne  leur  pas  ressembler.  Sans  y  songer,  je  substituerois  l'amour 
de  la  vengeance  à  celui  de  la  justice  :  il  vaut  mieux  tout  oublier.  J'es- 
père qu'on  ne  me  trouvera  plus  cette  ftpreté  qu'on  me  reprochoit,  mais 
qui  me  faisoit  lire;  je  consens  d'être  moins  lu,  pourvu  qu3  je  vive  en 
paix. 

A  ces  raisons  il  s'en  joint  une  autre  plus  cruelle ,  et  que  je  voudrois 
en  vain  dissimuler  ;  le  public  ne  la  sentiroit  que  trop  malgré  moi.  Si , 
dans  les  essais  sortis  de  ma  plume ,  ce  papier  est  encore  au-dessous  des 
autres,  c'est  moins  la  faute  des  circonstances  que  la  mienne;  c'est  que 
je  suis  au-dessous  de  moi-même.  Les  maux  du  corps  épuisent  T&me  :  à 
force  de  souffrir  elle  perd  son  ressort.  Un  instant  de  fermentation 
passagère  produisit  en  moi  quelque  lueur  de  talent  :  il  s'est  montré 
tard,  il  s'est  éteint  de  bonne  heure.  En  reprenant  mon  état  naturel, 
je  suis  rentré  dans  le  néant.  Je  n'eus  qu'un  moment;  il  est  passé;  j'ai 
la  honte  de. me  survivre.  Lecteur,  si  vous  recevez  ce  dernier  ouvrage 
avec  indulgence ,  vous  accueillerez  mon  ombre  ;  car ,  pour  moi ,  je  ne 
vais  plus. 

A  Montmorency,  le  SO  mars  i  76S 
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J'ai  lu ,  monsieur,  avec  plaisir  votre  article  Gbnâvb  ,  dans  le  septième 
volume  de  l'Encyclopédie.  En  le  relisant  avec  plus  de  plaisir  encore,* 
il  m'a  fourni  quelques  réflexions  que  j'ai  cru  pouvoir  offrir ,  sous  vos 
auspices,  au  public  et  à  mes  concitoyens.  Il  y  a  beaucoup  à  louer 
dans  cet  article  ;  mais  si  les  éloges  dont  vous  honorez  ma  patrie  m'ô- 
tent  le  droit  de  vous  en  rendre ,  ma  sincérité  parlera  pour  moi  :  n'être 

4 .  oc  Ad  amicum  etsi  produxeris  gladium^  non  desperes  ;  est  enin^regres- 
«  sus.  Ad  amicam  si  aperaeris  os  triste,  non  timeas  ;  est  enim  concordatio  : 
c  ezcepto  convicio,  et  improperio ,  et  superbia ,  et  myslerii  reYelatione ,  et 
cplaga  dolo8a;'in  his  omnibus  effugiet  amicus.»  (Eedenctstie.,  xxn,  36,  37.) 
—  «  Si  voas  ayez  tiré  l'épée  eontre  votre  ami ,  n*en  désespérez  pas  ;  car  il 
y  a  moyen  de  revenir.  Si  vous  l'avez  attristé  par  vos  paroles,  ne  craignez 
rien  ;  il  est  possible  encore  de  vous  réconciler  ayec  lui.  Mais  pour  l'outrage , 
le  reproche  ii^urieux,  la  réyélation  du  secret*,  et  la  plaie  faite  A  son  cœur 
en  trahison,  point  de  grâce  à  ses  yeux  :  il  s'éloignera  sans  retour.»  Cette 
traductfon  est  de  Marmontel  {Mémoire*,  liv.  Yll). 

*  Rousseau  avoit  confié  à  Diderot  les  remords  que  lui  causoit  Tabandon  de 
ses  enDms.  (Éd.) 
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pas  de  votre  avis  sur  quelques  points,  o'^at  assez  m'expliquer  sur  les 
autres. 

Je  commencerai  par  celui  que  j'ai  le  plus  de  répugnance  à  traiter  et 
dont  l'examen  me  convient  le  moins,  mais  sur  lequel,  par  la  raison 
que  je  viens  de  dire,  le  silence  ne  m'est  pas  permis  :  c'est  le  juge- 
ment que  vous  portez  de  la  doctrine  de  nos  ministres  en  matière  de 
foi.  Vous  avez  fait  de  ce  corps  respectable  un  éloge  très-beau ,  très- 
vrai,  très-propre  à  eux  seuls  dans  tous  les  clergés  du  monde,  et 
qu'augmente  encore  la  considération  qu'ils  vous  ont  témoignée,  en 
montrant  qu'ils  aiment  la  philosophie,  et  ne  craignent  pas  l'œil  du 
philosophe.  Mais ,  monsieur ,  quand  on  veut  honorer  les  gens ,  il  faut 
que  ce  soit  à  leur  manière,  et  non  pas  à  la  nôtre,  de  peur  qu'ils  ne 
s'offensent  avec  raison  des  louanges  nuisibles ,  qui ,  pour  être  données 
à  bonne  intention ,  n'en  blessent  pas  moins  l'état ,  l'intérêt ,  les  opi- 
nions ,  ou  les  préjugés  de  ceux  qui  en  sont  l'objet.  Ignorez-vous  que 
tout  nom  de  secte  est  toujours  odieux,  et  que  de  pareilles,  imputations, 
rarement  sans  conséquence  pour  des  laïques ,  ne  le  sont  jamais  pour 
des  théologiens? 

Vous  me  direz  qu'il  est  question  de  foits  et  non  de  louanges ,  et  que 
le  philosophe  a  plus  d'égard  à  la  vérité  qu'aux  hommes;  mais  cette 
prétendue  vérité  n'est  pas  si  claire  ni  si  indifférente  que  vous  soyez 
en  droit  de  Tavanoer  sans  de  bonnes  autorités ,  et  je  ne  vois  pas  où  l'on 
en  peut  prendre  pour  prouver  que  les  sentimens  qu'un  corps  professe 
et  sur  lesquels  il  se  conduit  ne  sont  pas  les  siens.  Vous  me  direz  en- 
core que  vous  n'attribuez  point  à  tout  le  corps  ecclésiastique  les  senti- 
mens dont  vous  parlez;  mais  vous  les  attribuez  à  plusieurs;  et  plu- 
sieurs ,  dans  un  petit  nombre ,  font  toujours  une  si  grande  partie,  que 
le  tout  doit  s'en  ressentir. 

Plusieurs  pasteurs  de  Genève  n'ont ,  selon  vous ,  qu'un  socinianisme 
parfait.  Voilà  ce  que  vous  déclarez  hautement  à  la  face  de  l'Europe. 
J'ose  vous  demander  comment  vous  l'avez  appris  :  ce  ne  peut  être  que 
par  vos  propres  conjectures ,  ou  par  le  témoignage  d'autrui ,  ou  sur  l'a- 
veu des  pasteurs  en  question. 

Or,  dans  les  matières  de  pur  dogme,  et  qui  ne  tiennent  point  à  la 
morale ,  comment  peut-on  juger  de  la  foi  d'autrui  par  conjecture?  com- 
ment peut-on  même  en  juger  sur  la  déclaration  d'un  tiers  contre  celle 
de  la  personne  intéressée?  Qui  sait  mieux  que  moi  ce  que  je  crois  on 
ne  crois  pas?  et  à  qui  doit-on  s'en  rapporter  là-dessus  plutôt  c(u'à  moi- 
même?  Qu'après  avoir  tiré  des  discours  ou  des  écrits  d'un  honnête 
homme  des  conséquences  sophistiques  et  désavouées ,  un  prêtre  acharné 
poursuive  l'auteur  sur  ces  conséquences ,  le  prêtre  fait  son  métier ,  et 
n'étonne  personne  ;  mais  devons-nous  honorer  les  gens  de  bien  comme 
un  fourbe  les  persécute?  et  le  philosophe  imitera-t^il  des  raisonnem/?ns 
captieux  dont  il  fUt  si  souvent  la  victime? 

Il  resteroit  donc  à  penser,  sur  ceux  de  nos  pasteurs  que  vous  préten- 
dez être  sociniens  parfaits  et  rejeter  les  peines  étemelles ,  qu'Us  vbuîi 
ont  confié  là-dessus  leurs  sentimens  particuliers.  Mais,  si  o'étoit  en 
effet  leur  sentiment  et  qu'ils  vous  l'eussent  confié ,  sans  douta  ils  vous 
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raardtnt  dit  en  seeret,  dans  rbonnéte  et  libre  épanchement  d'un  com- 
meroe  philosophique;  ils  rauroient  dit  au  philosophe  et  non  pas  à  Fau- 
teur. Ils  n'en  ont  donc  rien  fait,  et  ma  preuve  est  sans  réplique;  c'est 
que  TOUS  l'avez  publié. 

Je  ne  prétends  point  pour  cela  juger  ni  bl&mer  la  doctrine  que  vous 
leur  imputez;  je  dis  seulement  qu'on  n'a  nul  droit  de  la  leur  imputer, 
à  moins  qu'ils  ne  la  reconnoissent;  et  j'ajoute  qu'elle  ne  ressemble  en 
rien  à  celle  dont  ils  nous  instruisent.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  le  so- 
cinianisme ,  ainsi  je  n'en  puis  parler  ni  en  bien  ni  en  mal  (et  même ,  sur 
quelques  notions  confuses  de  cette  secte  et  de  son  fondateur ,  je  me 
sens  plus  d'éloignement  que  de  goût  pour  elle)  :  mais ,  en  général ,  je 
suis  Tami  de  toute  religion  paisible ,  où  l'on  sert  l'Etre  éternel  selon  la 
raison  qu'il  nous  a  donnée  '.  Quand  un  homme  ne  peut  croire  ce  qu'il 
trouve  absurde ,  ce  n'est  pas  sa  faute ,  c'est  celle  de  sa  raison  '  :  et 

4 .  La  partie  de  cette  phrase  qui  est  imprimée  ici  entre  deux  parenthèse» 
est  remarquable  sous  plus  d'un  rapport.  D'abord  ou  la  trouve  dans  l'édition 
Originale  {Amsterdam,  4768),  non  comme  faisant  partie  du  texte  môme,  mais 
i  la  fin  de  l'outrage  et  en  forme  d'addition  envoyée  par  l'auieur  à  son  li- 
braire, lorsque  l'impression  étoit  déjà  commencée.  En  second  lieu,  quoique 
catle  addiUen,  insérée  depuis  dans  le  texte,  se  retrouve  dans  toutes  les  édi- 
tions postérieures,  elle  n'est  point  dans  celle  de  Genève  faite  en  4782,  après 
la  mort  de  Rousseau^  mais  sur  les  matériaux  qu'il  avoit  réunis  et  fournis  lui- 
môme. 

11  résulte  clairement  de  ces  deux  faits,  I**  que  ce  qu'il  dit  ici  de  son  éloi' 
fftetnent  pour  le  socianisme  fut  une  idée  conçue  après  coup'  et  comme  l'elTet 
en  lui  d'une  réflexion  tardive,  si  même  en  cette  occasion  il  n*a  pas  sacrifié 
quelque  chose  i  la  convenance,  en  énonçant  une  disposition  que  réellement 
U  n'aveit point;  2*  qu'il  s'est  dans  tous  les  cas  rétracté  à  cet  égard,  et  n'a  pas 
voulu,  dans  l'édition  générale  dont  il  avoit  préparé  les  matériaux,  laisser  sub- 
sister un  passage  contraire  i  ses  véritables  senlimens.  Car  sans  doute  on  ne 
peut  supposer  que  les  éditeurs  de  Genève  aient  fait  cette  suppression  de  leur 
chef.  Cette  rétractation  de  notre  auteur  est  d'autant  plus  réelle  et  indubitable, 
que  dans  une  des  lettres  les  plus  remarquables  de  sa  Correspondance  (à  M.  ***, 
16  janvier  4769V  il  a  très-clairement  énoncé  son  opinion  sur  celui  qu'il  ap- 
pelle l4  sage  hébreu,  mis  par  lui  en  parallèle  avec  le  sage  grec  ;  or  cette  opi- 
nion est  celle  du  socinien  le  plus  décidé.  (Note  de  M.  Petitain.) 

5.  Je  crois  voir  un  principe  qui,  bien  démontré  comme  il  pourroit  l'être, 
.arradieroit  i  riustaat  les  armes  des  mains  à  l'intolérant  et  au  superstitieux, 
•et  calmeroit  eette  furrav  de  faire  des  prosélytes  qui  semble  animer  les  incré- 
dules :  e'est  que  la  raison  humaine  n'a  pas  de  mesure  commune  bien  déter- 
minée, et  qu'il  est  injuste  i  tout  homme  de  donner  la  sienne  pour  règle  à 
ecHe  des  autres. 

Supposons  de  la  bonne  foi,  sans  laquelle  toute  dispute  n'est  que  du  caquet. 
Jusqu'à-  certain  point  il  y  a  des  principes  communs,  une  évidence  commune  ; 
et  de  plus  chacun  a  sa  propre  raison  qui  le  détermine  :  ainsi  ce  sentiment  ne 
mène  point  au  septicisme;  mais  aussi,  les  bornes  générales  de  la  raison 
n*étant  point  fixées,  et  nul  n'ayant  inspection  sur  celle  d'autrui,  voilà  tout  d'un 
coup  le  fier  dogmatique  arrêtée  Si  jamais  on  pouvoit  établir  la  paix  od  régnent 
l'intérêt,  l'orgueil  et  l'opinion,  c'est  par  là  qu'on  termineroit  à  la  fin  les  dis- 
senslotts  dea  prêtres  et  des  philosophes.  Mais  peut-être  ne  seroit-ce  le  compte 
ni  des  uns  ni  des  autres  :  il  n'y  auroit  plus  ni  persécutions  ni  disputes  ;  les 
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eomment  concernii-je  que  Diea  le  punisie  de  ne  s'être  pis  fût  im  en- 
tendement  *  contraire  à  celai  qfu'il  a  reça  de  loi?  Si  im  docteur  Tenoit 
m'ordonner  de  la  part  de  Dieu  de  croire  que  la  partie  est  plas  grande 
que  le  tout ,  que  pourrois-je  penser  en  moi-même ,  sinon  que  cet  homme . 
rient  m'ordonner  d'être  fou?  Sans  doute  Torthodose,  qui  ne  voit  nulle 
absurdité  dans  les  mystères,  est  obligé  de  les  croire  :  mais  si  le  soci- 
nien  y  ^n  trouve,  qu'a-t-on  à  lui  dire?  Lui  prouTeia-t-on  qu'il  n'y  en  a 
pas?  Il  commencera,  lui,  par  tous  prouTer  que  c'est  une  absurdité  de 
raisonner  sur  ce  qu'on  ne  saurdt  entendre.  Que  faire  donc?  Le  laisser 
en  repos. 

Je  ne  suis  pas  plus  scandalisé  que  ceux  qui  servent  un  Dieu  clément 
rqettent  Tétemité  des  peines ,  s'ils  la  trouvent  incompatible  avec  sa  jus- 
tice. Qu'en  pareil  cas  ils  interprètent  de  leur  mieux  les  passages  contrai- 
res à  leur  opinion,  plutôt  que  de  l'abandonner,  que  peuvrat-ils  faire 
autre  chose?  nul  n'est  plus  pénétré  que  moi  d'amour  et  de  respect  pour 
le  plus  sublime  de  tous  les  livres  :  il  me  console  et  m'instruit  tous  les 
jours,  quand  les  autres  ne  m'inspirent  plus  que  du  dégoût.  Hais  je  sou- 
tiens que ,  si  l'Scriture  elle«mème  nous  donnoit  de  Dieu  quelque  idée 
indigne  de  lui,  il  faudroit  la  rejeter  en  cela,  comme  vous  rejetez  en 

premiers  n*aaroieDt  personne  à  tourmenter,  les  seconds  personne  à  con* 
Taincre  ;  autant  vaudroit  quitter  le  métier. 

Si  Ton  me  demandolt  li-dessos  pourquoi  donc  je  dispute  moi-même,  je  ré* 
pondrois  que  je  parie  au  plus  grand  nombre,  que  j'expose  des  Tentés  de  pra^ 
tique,  que  je  me  fonde  sur  l'expérience,  que  je  remplis  mon  devoir,  et  qu'après 
avoir  dit  ce  que  je  pense  je  ne  trouve  point  mauvais  qu'on  ne  soit  pas  de  mon 
aris. 

i .  Il  faut  se  ressouvenir  que  j'ai  à  répondre  i  un  auteur  qui  n'est  pas  pro- 
testant ;  et  je  crois  loi  répondre  en  effet,  en  montrant  que  ce  qu'il  accuse  nos 
ministres  do  faire  dans  notre  religion  s'y  feroit  inutilement,  et  se  lUt  néces- 
sairement dans  plusieurs  autres  sans  qu'on  y  songe. 

Le  monde  intellectuel,  t&ns  en  excepter  la  géométrie,  est  plein  de  vérités 
incompréhensibles,  et  pourtant  incontestables,  parce  que  la  raison  qui  les  dé- 
montre exi«tanles  ne  peat  les  toucher,  pour  ainsi  dire,  i  travers  les  bornes  qui 
l'arrêtent,  mais  seulement  les  apercevoir.  Tel  est  le  dogme  de  J'existence  de 
Dieu,  tels  sont  les  mystères  admis  dans  les  communions  protestantes.  Les 
mysàres  qui  heurtent  la  raison,  pour  me  serrir  des  termes  de  M.  d'Alembert, 
sont  tout  autre  chose.  Leur  contradietion  même  les  fait  rentrer  dans  les  bor- 
nes ;  elle  a  toutes  les  prises  imaginables  pour  sentir  qu'ils  n'existent  pas  :  car, 
bien  qu'on  no  puisse  voir  une  chose  absurde,  rien  n'est  si  clair  que  l'absur- 
dité, voilà  ce  qui  arrive  lorsqu'on  soutient  à  la  fois  deux  propositions  contra- 
dictoires. Si  vous  me  dites  qu'un  espace  d'un  pouce  est  aussi  un  espace  d'un 
pied,  vous  ne  dites  point  du  tout  une  chose  mystérieuse,  obscure,  incompré- 
hensible, vous  dites  au  contraire  une  absurdité  lumineuse  et  palpable.  Une 
chose  évidemment  fausse.  De  quelque  genre  que  soient  les  démonstrations 
qui  l'établissent,  elles  ne  sauroient  l'emporter  sur  celle  qui  la  détruit,  parce 
qu'elle  est  tirée  Immédiatement  des  notions  primitives  qui  servent  de  base  i 
toute  certitude  humaine.  Autrement,  la  raison,  déposant  comre  elle-même, 
nous  forceroit  à  la  récuser  ;  et,  loin  de  nous  faire  croire  ceci  ou  cela,  elle 
nous  empêcheroit  de  plus  rien  croire,  attendu  que  tout  principe  de  foi  seroit 
déUiiit.  Tout  homme;  de  quelque  relif^on  qu'il  soit,  qui  dit  croire  i  de  pareils 
mystères,  en  impose  donc,  ou  ne  sait  ce  qu'il  dit. 
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géométrie  les  démonstrations  qui  mènent  à  des  conclusions  absurdes  ; 
car,  de  quelque  authenticité  que  puisse  être  le  texte  sacré,  il  est  en- 
core plus  croyable  que  la  Bible  soit  altérée ,  que  Dieu  injuste  ou  mal- 
faisant. 

Voilà,  monsieur,  les  raisons  qui  m'empécheroient  de  blâmer  ces  sen- 
timens  dans  d'équitables  et  modérés  théologiens,  qui  de  leur  propre 
doctrine  apprendroient  à  ne  forcer  personne  à  l'adopter.  Je  dirai  plus , 
des  manières  de  penser  si  convenables  à  une  créature  raisonnable  et 
foible,  si  dignes  d'un  Créateur  juste  et  miséricordieux,  me  paroissent 
préférables  à  cet  assentiment  stupide  qui  fait  de  l'honame  une  bête ,  et  à 
cette  barbare  intolérance  qui  se  plaît  à  tourmenter  dès  cette  yie  ceux 
qu'elle  destine  aux  tourmens  éternels  dans  l'autre.  En  ce  sens  je  vous 
remercie  pour  ma  patrie  de  l'esprit  de  philosophie  et  d'humanité  que 
TOUS  reconnoissez  dans  son  clergé ,  et  de  la  justice  que  tous  aimez  à  lui 
rendre;  je  suis  d'accord  aTec  tous  sur  ce  point.  Mais,  pour  être  philo- 
sophes et  tolérans  ^  il  ne  s'ensuit  pas  que  ses  membres  soient  héréti- 
ques. Dans  le  nom  de  parti  que  tous  leur  donnez ,  dans  les  dogmes 
que  TOUS  dites  être  les  leurs ,  je  ne  puis  ni  tous  approuver  ni  vous  sui- 
vre. Quoiqu'un  tel  système  n'ait  rien  peut-être  que  d'honorable  à  ceux 
qui  l'adoptent,  je  me  garderai  de  l'attribuer  à  mes  pasteurs,  qui  ne 
l'ont  pas  adopté ,  de  peur  que  l'éloge  que  j'en  pourrois  faire  ne  fournit 
à  d'autres  le  sujet  d'une  accusation  très-grave ,  et  ne  nuisît  à  ceux  que 
j'aurois  prétendu  louer.  Pourquoi  me  chargerois-je  de  la  profession  de 
foi  d'autrui?  N'ai-je  pas  trop  appris  à  craindre  ces  imputations  témérai- 
res? Combien  de  gens  se  sont  chargés  de  la  mienne  en  m'accusant  de 
manquer  de  religion,  qui  sûrement  ont  fort  mal  lu  dans  mon  cœur  l 
Je  ne  les  taxerai  point  d'en  manquer  eux-mêmes;  car  un  des  devoirs 
qu'elle  m'impose  est  de  respecter  les  secrets  des  consciences.  Mon- 
sieur, jugeons  les  actions  des  hommes,  et  laissons  Dieu  juger  de  leur 
foi. 

Jln  voilà  trop  peut-être  sur  un  point  dont  l'examen  ne  m'appartient 
pas ,  et  n'est  pas  aussi  le  sujet  de  cette  lettre.  Les  ministres  de  Genève 
n'ont  pas  besoin  de  la  plume  d'autrui  pour  se  défendre  *;  ce  n'est  pas  la 

4 ,  Sur  la  tolérance  chrétienne  on  peut  consulter  le  chapitre  qui  porte  ce 
titre  dans  ronsième  livre  de  la  Doctrine  chrétienne  de  M.  le  professeur  Ver- 
net.  On  y  verra  par  qaelles  raisons  l'Église  doit  apporter  encore  pins  de  mé- 
nagemeat  et  de  circonspectioii  dans  la  censure  des  erreurs  sur  la  foi ,  que 
dans  cette  des  fautes  contre  les  mœurs,  et  comment  s'allient,  dans  les  règles 
de  cette  censnre,  la  douceur  du  chrétien,  la  raison  du  sage,  et  le  zèle  du 
pasteur. 

9.  C'est  ce  qu'Us  viennent  de  taire,  à  ce  qu'on  m'écrit,  par  une  déelaraUon 
publique.  Elle  ne  m'est  point  parvenue  dans  ma  retraite  ;  mais  j'apprends  que 
le  public  l'a  reçue  avec  applaudissement.  Ainsi,  non-seulement  je  jouis  du 
plaisir  de  leur  avoir  le  premier  rendu  l'honneur  qu'ils  méritent,  mais  de  celui 
d'entendre  mon  Jugement  unanimement  conflimé.  Je  sens  bien  que  cette  dé- 
claration rend  le  début  de  ma  lettre  entièrement  superflu,  et  le  rendrolt  peut* 
être  Indiscret  dans  tout  autre  cas  :  mais ,  étant  sur  le  point  de  le  supprimer, 
j'ai  vu  que,  parlant  du  même  article  qui  y  a  donné  Heu,  la  même  raison  sub- 
aistoit  encore,  et  qu'on  pourroit  toujours  prendre  mon  silence  pour  une 
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mienne  qu'ils  choisiroient  pour  cela ,  et  de  pareilles  discussions  sont 
trop  loin  de  mon  inclination  pour  que  je  m'y  livre  avec  plaisir  :  mais, 
ayant  à  parler  du  même  article  où  vous  leur  attribuez  des  opinions  que 
nous  ne  leur  connoissons  point ,  me  taire  sur  cette  assertion  c'étoit  y 
paroître  adhérer,  et  c'est  ce  que  je  suis  fort  éloigné  de  faire.  Sensible 
au  bonheur  que  nous  avons  de  posséder  un  corps  de  théologiens  philo- 
sophes et  pacifiques ,  ou  plutôt  un  corps  d'officiers  de  morale  '  et  de  mi- 
nistres de  la  vertu ,  je  ne  vois  naître  qu'avec  effroi  toute  occasion  pour 
eux  de  se  rabaisser  jusqu'à  n'être  plus  que  des  gens  d'église.  Il  nous 
importe  de  les  conserver  tels  qu'ils  sont.  Il  nous  importe  qu'ils  jouis- 
sent eux-mêmes  de  la  paix  qu'ils  nous  font  aimer ,  et  que  d'odieuses 
disputes  de  théologie  ne  troublent  plus  leur  repos  ni  le  nôtre.  11 
nous  importe  enfin  d'apprendre  toujours ,  par  leurs  leçons  et  par 
leur  exemple ,  que  la  douceur  et  l'humanité  sont  aussi  les  vertus  du 
chrétien. 

Je  me  hâte  de  passer  à  une  discussion  moins  grave  et  moins  sé- 
rieuse, mais  qui  nous  intéresse  encore  assez  pour  mériter  nos  ré- 
flexions ,  et  dans  laquelle  j'entrerai  plus  volontiers ,  comme  étant  un 
peu  plus  de  ma  compétence  ;  c'est  celle  du  projet  d'établir  un  théâtre 
de  comédie  à  Genève.  Je  n'exposerai  point  ici  mes  conjectures  sur  les 
motifs  qui  vous  ont  pu  porter  à  nous  proposer  un  établissement  si  con* 
traire  à  nos  maximes.  Quelles  que  soient  vos  raisons ,  11  ne  s'agit  pour 
moi  que  des  nôtres;  et  tout  ce  que  je  me  permettrai  de  dire  à  votre 
égard ,  c'est  que  vous  serez  sûrement  le  premier  philosophe  >  qui  jamais 
ait  excité  un  peuple  libre,  une  petite  ville,  et  un  £tat  pauvre,  à  se 
charger  d'un  spectacle  public. 

Que  de  questions  je  trouve  à  discuter  dans  celle  que  vous  semblez 
résoudre!  si  les  spectacles  sont  bpns  ou  mauvais  en  eux-mêmes?  s'ils 
peuvent  s'allier  avec  les  mœurs?  si  l'austérité  républicaine  les  peut 
comporter  ?  s'il  faut  les  soufi'rir  dans  une  petite  ville  ?  si  la  profession 
de  comédien  peut  être  honnête?  si  les  comédiennes  peuvent  être  aussi 
sages  que  d'autres  femmes?  si  de  bonnes  lois  suffisent  pour  réprimer 
les  abus?  si  ces  lois  peuvent  être  bien  observées?  etc.  Tout  est  pro- 
blème encore  sur  les  vrais  effets  du  théâtre,  parce  que  les  disputes 
qu'il  occasionne  ne  partageant  que  les  gens  d'église  et  les  gens  du 

espèce  de  conienlement.  Je  laisse  donc  ces  réflenoni  d'autant  plus  volontiers, 
que,  si  elles  viennent  hors  de  propos  sur  une  albire  heorensement  terminée, 
elles  ne  contiennent  en  général  rien  qoe  d'honorable  i  l'Église  de  Genève, 
et  que  d'utile  aux  hommes  en  tout  pays. 

i .  C'est  ainsi  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  appeloit  toujonra  les  ecclésiasti» 
qnes,  soit  pour  dire  ce  qu'ils  sont  en  effet,  soit  pour  exprimer  ce  qu'ils  de- 
▼Toient  être. 

2.  De  deux  célèbres  historiens,  tons  deux  philosophes,  tous  deux  chen  i 
M.  d'Alembert,  le  moderne*  seroit  de  son  avis  peuiretre;  mais  Tacite,  qu'il 
aime,  quHl  médite,  qu'il  daigne  traduire,  le  grave  Tacite  qu'il  cite  si  volon- 
tiers, et  qu'à  l'obscurité  près  il  imite  si  bien  quelquefois,  en  eAt-il  été  de 
même? 
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inonde j  chacun  ne  l'envisage  que  par  ses  préjugés.  Voilà,  monsieur, 
des  recherches  qui  ne  seroient  pas  indignes  de  votre  plume.  Pour  moi, 
sans  croire  y  suppléer ,  je  me  contenterai  de  chercher ,  dans  cet  essai , 
les  éclaircissemens  que  vous  nous  avez  rendus  nécessaires  ;  vous  priant  de 
considérer  qu'en  disant  mon  avis ,  à  votre  exemple ,  je  remplis  un  devoir 
envers  ma  patrie  ;  et  qu'au  moins ,  si  je  me  trompe  dans  mon  sentiment, 
cette  erreur  ne  peut  nuire  à  personne. 

Au  premier  coup  d'oeil  jeté  sur  ces  institutions ,  je  vois  d'abord  qu'un 
spectacle  est  un  amusement;  et,  s'il  est  vrai  qu'il  faille  des  amusemens 
à  l'homme ,  vous  conviendrez  au  moins  qu'ils  ne  sont  permis  qu'autant 
qu'ils  sont  nécessaires ,  et  que  tout  amusement  inutile  est  un  mal  pour 
un  être  dont  la  vie  est  si  courte  et  le  temps  si  précieux.  L'état  d'homme 
a  ses  plaisirs ,  qui  dérivent  de  sa  nature ,  et  naissent  de  ses  travaux ,  de 
568  rapports ,  de  ses  besoins  ;  et  ces  plaisirs ,  d'autant  plus  doux  que 
celui  qui  les  goûte  a  l'âme  plus  saine ,  rendent  quiconque  en  sait  jouir 
peu  sensible  à  tous  les  autres.  Un  père,  un  fils,  un  mari,  un  citoyen, 
ont  des  devoirs  si  chers  à  remplir ,  qu'ils  ne  leur  laissent  rien  à  dérober 
à  Tennui.  Le  bon  emploi  du  temps  rend  le  temps  plus  précieux  encore; 
et  mieux  on  le  met  à  profit,  moins  on  en  sait  trouver  à  perdre.  Aussi 
voit-on  constamment  que  l'habitude  du  travail  rend  l'inaction  insup- 
portable ,  et  qu'une  bonne  conscience  éteint  le  goût  des  plaisirs  Mvoles  : 
mais  c'est  le  mécontentement  de  soi-même ,  c'est  le  poids  de  l'oisiveté , 
c'£St  l'oubli  des  goûts  simples  et  naturels,  qui  rendent  si  nécessaire  un 
amusement  étranger.  Je  n'aime  point  qu'on  ait  besoin  d'attacher  inces- 
samment son  cœur  sur  la  scène ,  comme  s'il,  étoit  mal  à  son  aise  au- 
dedans  de  nous.  La  nature  même  a  dicté  la  réponse  de  ce  barbare  ' 
à  qui  l'on  vantoit  les  magnificences  du  cirque  et  des  jeux  établis  à 
Rome.  «  Les  Romains ,  demanda  ce  bon  homme ,  n'ont-ils  ni  femmes 
ni  enfans?  »  Le  barbare  avoit  raison.  L'on  croit  s'assembler  au  spectacle , 
et  c'est  là  que  chacun  s'isole;  c'est  là  qu'on  va* oublier  ses  amis,  ses 
voisins ,  ses  proches ,  pour  s'intéresser  à  des  fables ,  pour  pleurer  les 
malheurs  des  morts,  ou  rire  aux  dépens  des  vivans.  Mais  j'aurois  dû 
sentir  que  ce  langage  n'est  plus  de  saison  dans  notre  siècle.  Tâchons 
d'en  prendre  un  qui  soit  mieux  entendu. 

Demander  si  les  spectacles  sont  bons  ou  mauvais  en  eux-mêmes, 
c'est  faire  une  question  trop  vague  ;  c'est  examiner  un  rapport  avant 
que  d'avoir  fixé  les  termes.  Les  spectacles  sont  faits  pour  le  peuple ,  et 
ce  n'est  que  par  leurs  eff'ets  sur  lui  qu'on  peut  déterminer  leurs  qualités 
absolues.  Il  peut  y  avoir  des  spectacles  d'une  infinité,  d'espaces'  :  il  y 

1.  Ghrysott.,  in  MéUth,,  homel.  38. 

2.  a  IL  peut  y  avoir  des  spectaeles  blâmables  en  eiiz<4nème8,  comme  ceux 
qui  sont  inhumains  ou  indécens  et  licencieux  :  tels  étoient  quelques-uns  des 
spectacles  parmi  les  paient.  JAais  il  en  est  aussi  d'iDdifférens  en  «ux-mêmes, 
qui  ne  deviennent  mauvais  que  par  l'abus  qu'on  en  fait.  Par  exemple ,  les 
pièces  de  théâtre  n'ont  rien  de  mauvais  en  tant  qu'on  y  trouve  une  peinture 
des  caractères  et  des  actions  des  hommes,  où  l'on  pourroil  même  donner  des 
leçons  agréables  et  utiles  pour  toutes  les  conditions  :  mais  si  l'on  y  débite 
une  morale  relâchée,  si  les  personnes  qui  exercent  cette  profession  mènent 
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ft  de  peuple  à  peuple  une  prodigieuse  diversité  de  mœurs ,  de  tempé- 
ramens ,  de  caractères.  L'homme  est  un ,  je  Vavoue  ;  mais  Thomme 
modifié  par  les  religions,  par  les  gouvememens,  par  les  lois,  par  les 
coutumes ,  par  les  préjugés ,  par  les  climats ,  devient  si  différent  de 
lui-même ,  qu'il  ne  faut  plus  chercher  parmi  nous  ce  qui  est  bon  aux 
hommes  en  général,  mais  ce  qui  leur  est  bon  dans  tel  temps  ou  dans 
tel  pays.  Ainsi  les  pièces  de  Ménandre ,  faites  pour  le  théâtre  d'Athènes , 
étoient  déplacées  sur  celui  de  Rome  :  ainsi  les  combats  de  gladiateurs, 
qui ,  sous  la  république ,  animoient  le  courage  et  la  valeur  des  Romains , 
n'inspiroient ,  sous  les  empereurs,  à  la  populace  de  Rome,  que  l'amour 
du  sang  et  la  cruauté  :  du  même  objet  offert  au  même  peuple  endififérens 
temps ,  il  apprit  d'abord  à  mépriser  sa  vie ,  et  ensuite  à  se  jouer  de 
celle  d'autrui. 

Quant  à  l'espèce  des  spectacles ,  c'est  nécessairement  le  plaisir  qu'ils 
donnent,  et  non  leur  utilité,  qui  la  détermine.  Si  l'utilité  peut  s'y 
trouver,  à  la  bonne  heure;  mais  l'objet  principal  est  de  plaire,  et, 
pourvu  que  le  peuple  s'amuse,  cet  objet  est  assez  rempli.  Cela  seul, 
empêchera  toujours  qu'on,  ne  puisse  donner  à  ces  sortes  d'établissemens 
tous  les  avantages  dont  ils  seroient  susceptibles ,  et  c'est  s'abuser  beau- 
coup que  de  s'en  former  une  idée  de  perfection  qu'on  ne  sauroit  mettre 
en  pratique  sans  rebuter  ceux  qu'on  croit  instruire.  Voilà  d'où  naît  la 
diversité  des  spectacles  selon  les  goûts  divers  des  nations.  Un  peuple 
intrépide ,  grave  et  cruel ,  veut  des  fêtes  meurtrières  et  périlleuses ,  où 
brillent  la  valeur  et  le  sang-froid.  Un  peuple  féroce  et  bouillant  veut 
du  sang,  dès  combats,  des  passions  atroces.  Un  peuple  voluptueux 
veut  de  la  musique  et  des  danses.  Un  peuple  galant  veut  de  l'amour  et' 
de  la  politesse.  Un  peuple  badin  veut  de  la  plaisanterie  et  du  ridicule. 
Trahit  sua  quemque  voluptas.  Il  faut,  pour  leur  plaire,  des  spectacles 
qui  favorisent  leurs  penchans ,  au  lieu  qu'il  en  faudroit  qui  les  mo- 
dérassent. 

La  scène ,  en  général ,  est  un  tableau  des  passions  humaines ,  dont 
l'original  est  dans  tous  les  coeurs  :  mais  si  le  peintre  n'avoit  soin  de 
flatter  ces  passions ,  les  spectateurs  seroient  bientôt  rebutés ,  et  ne 
voudroient  plus  se  voir  sous  un  aspect  qui  les  fît  mépriser  d'eux-mêmes. 
Que  s'il  donne  à  quelques-unes  des  couleurs  odieuses ,  c'est  seulement 
à  celles  qui  ne  sont  point  générales ,  et  qu'on  hait  naturellement.  Ainsi 
l'auteur  ne  fait  encore  en  cela  que  suivre  le  sentiment  du  public  ;  et 

une  vie  licencieuse  et  servent  i  corrompre  les  autres ,  si  de  tels  spectacles 
entretiennent  la  vanité ,  la  fainéantise ,  le  luxe ,  l'impudicité ,  il  est  visible 
alors  que  la  chose  tourne  en  abus ,  et  qu'i  moins  qu'on  ne  trouve  le  moyen 
de  corriger  ces  abus  ou  de  s'en  garantir,  il  vaut  mieux  renoncer  à  cette  sorte 
d'amusement.»  {Instmetionê chrétiennes*,  tomelll,  liv.  III,  chap.  xvi.) 

Yoili  l'état  de  la  question  bien  posé.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  morale  du 
théâtre  est  nécetlsairement  relâchée,  si  les  abus  sont  inévitables,  si  les  inoon- 
véniens  dérivent  de  la  nature  de  la  chose ,  ou  s'ils  viennent  de  causes  qu'on 
ne  puisse  écarter. 

*  Cinq  vol.  in-S*».  Amsterdam,  1755.  C'est  un  ouvrage  du  même  professeur 
Yernet,  auteur  de  la  Doctrine  chrétienne  précédemment  citée. 
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alors  ces  passions  de  rebut  sont  toujours  employées  à  en  faire  valoir 
d'autres ,  sinon  plus  légitimes ,  du  moins  plus  au  gré  des  spectateurs. 
Il  n'y  a  que  la  raison  qui  ne  soit  bonne  à  rien  sur  la  scène.  Un  homme 
sans  passions ,  ou  qui  les  domineroit  toujours ,  n'y  sauroit  intéresser 
personne  ;  et  l'on  a  déjà  remarqué  qu'un  stoïcien ,  dans  la  tragédie ,  seroit 
un  personnage  insupportable  ;  dans  la  comédie ,  il  feroit  rire  tout  au 
plus. 

Qu'on  n'attribue  donc  pas  au  théâtre  le  pouvoir  de  changer  des  sen- 
timens  ni  des  mœurs  qu'il  ne  peut  que  suivre  et  embellir.  Un  auteur 
qui  voùdroit  heurter  le  goût  générai  composeroit  bientôt  pour  lui  seul. 
Quand  Molière  corrigea  la  scène  comique ,  il  attaqua  des  modes ,  des 
ridicules;  mais  il  ne  choqua  pas  pour  cela  le  goût  du  public ^  il  le 
suivit  ou  le  développa,  comme  fit  aussi  Corneille  de  son  côté.  G'étoit 
l'ancien  théâtre  ^ui  commençoit  à  choquer  ce  goût ,  parce  que,  dans  un 
siècle  devenu  plus  poli ,  le  théâtre  gardoit  sa  première  grossièreté.  Aussi , 
le  goût  général  ayant  changé  depuis  ces  deux  auteurs ,  si  leurs  chefs- 
d'œuvre  étoient  encore  à  paroître ,  tomberoient-ils  infailliblement  au- 
jourd'hui. Les  connoisseurs  ont  beau  les  admirer  toujours ,  si  le  public 
les  admire  encore ,  c'est  plus  par  honte  de  s'en  dédire  que  par  un 
vrai  sentiment  de  leurs  beautés.  On  dit  que  jamais  une  bonne  pièce 
ne  tombe  :  vraiment  je  le  crois  bien ,  c'est  que  jamais  une  bonne  pièce 
ne  choque  les  mœurs >  de  son  temps.  Qui  est-ce  qui  doute  que  sur 
nos  théâtres  la  meilleure  pièce  de  Sophocle  ne  tombât  tout  aplat? 
On  ne  sauroit  se  mettre  à  la  place  des  gens  qui  ne  nous  ressemblent 
point. 

Tout  auteur  qui  veut  nous  peindre  des  mœurs  étrangères  a  pourtant 
grand  soin  d'approprier  sa  pièce  aux  nôtres.  Sans  cette  précaution , 
l'on  ne  réussit  jamais ,  et  le  succès  même  de  ceux  qui  l'ont  prise  a 
souvent  des  causes  bien  différentes  de  celles  que  lui  suppose  un  obser- 
vateur superficiel.  Quand  Arlequin  sauvage^  est  si  bien  accueilli  des 
spectateurs ,  pense-t-on  que  ce  soit  par  le  goût  qu'ils  prennent  pour 

4 .  Pour  peu  qa'il  anticipât,  ce  Molière  lui-même  avolt  peine  à'  se  soutenir  : 
le  plas  parfait  de  ses  ouvrages  tomba  dans  sa  naissance,  parce  qu'il  le  donna 
trop  tôt,  et  qae  le  public  n'éloit  pas  mûr  encore  poar  le  Misanthrope, 

Tout  ceci  est  fondé  sur  une  maxime  évidenle  ;  savoir,  qu'un  peuple  suit 
souvent  des  usages  qu'il  méprise,  ou  qu'il  est  prêt  à  mépriser,  sitôt  qu'on 
osera  lui  en  donner  l'exemple.  Quand,  de  mon  temps,  on  jouoit  la  (Ureur  des 
pantins ,  on  ne  faisoit  que  dire  au  théfttre  ce  que  penspient  ceux  mêmes  qui 
passoient  leur  journée  i  ce  sot  amusement  :  mais  les  goûts  conslans  d'un 
peuple,  ses  coutumes,  ses  vieux  préjugés,  doivent  être  respectés  sur  la  scène. 
Jamais  poète  ne  s'est  bien  trouvé  d'avoir  violé  cette  loi. 

2.  Je  dis  le  goût  ou  les  mœurs  indifféremment;  car,  bien  que  l'une  de 
ces  choses  ne  soit  pas  l'autre,  elles  ont  toujours  une  origine  commune  et 
soufi'rent  les  mêmes  révolutions.  Ce  qui  ne  signifie  pas  que  le  bon  goût  et  les 
bonnes  mœurs  régnent  toujours  en  même  temps ,  proposition  qui  demande 
éclaircissement  et  di&cussion ,  mais  qu'un  certain  état  du  goût  répond  tou- 
jours à  un  certain  étal  des  mœurs,  ce  qui  est  incontestable. 

3.  Comédie  de  Dellsle  dé  La  Drevetière,  jouée  au  Théâtre-Italien  en  4  724, 
ei  reprise  plusieurs  fois  avec  un  égal  succès.  (Éd.) 
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îe  sens  et  la  simplicité  de  ce  personnage,  et  qu'un  seul  d'entre 
eux  Toulût  pour  cela  lui  ressembler?  C'est,  tout  au  contraire,  que 
cette  pièce  favorise  leur  tour  d'esprit,  qui  est  d'aimer  et  recher- 
cher les  idées  neuves  et  singulières.  Or  il  n'y  en  a  point  de  plus 
neuves  pour  eux  que  celles  de  la  nature.  C'est  précisément  leur  aver- 
sion pour  les  choses  communes  qui  les  ramène  quelquefois  aux  choses 
simples. 

Il  s'ensuit  de  ces  premières  observations  que  l'effet  général  du  spec- 
tacle est  de  renforcer  le  caractère  national,  d'augmenter  les  incUna«> 
tions  naturelles ,  et  de  donner  une  nouvelle  énergie  à  toutes  les  pas* 
sions.  En  ce  sens  il  sembleroit  que,  cet  effet  se  bornant  à  charger  et 
non  changer  les  mœurs  établies ,  la  comédie  seroit  bonne  aux  bons  et 
mauvaise  aux  méchans.  Encore ,  dans  le  premier  cas ,  resteroit-il  tou- 
jours à  savoir  si  les  passions  trop  irritées  ne  dégénèrent  point  en  vices. 
Je  sais  que  la  poétique  du  théâtre  prétend  faire  tout  le  contraire,  et 
purger  les  passions  en  les  excitant  :  mais  j'ai  peine  à  bien  concevoir 
cette  règle.  Seroit-ce  que,  pour  devenir  tempérant  et  sage, 'il  faut  com- 
mencer par  être  furieux  et  fou? 

«  Eh  1  non ,  ce  n'est  pas  cela ,  disent  les  partisans  du  théâtre.  La 
tragédie  prétend  bien  que  toutes  les  passions  dont  elle  fait  des  tableaux 
nous  émeuvent,  mais  elle  ne  veut  pas  toujours  que  notre  affection  seit 
la  même  que  celle  du  personnage  tourmenté  par  une  passion.  Le  plus 
souvent,  au  contraire,  son  but  est  d'exciter  en  nous  des  sentimens 
opposés  à  ceux  qu'elle  prête  à  ses  personnages.  »  Ils  disent  encore 
que ,  si  les  auteurs  abusent  du  pouvoir  d'émouvoir  les  cœurs  pour  mal 
placer  l'intérêt,  cette  faute  doit  être  attribuée  à  l'ignorance  et  à  la 
dépravation  des  artistes ,  et  non  point  4  l'art.  Ils  disent  enfin  que  la 
peinture  fidèle  des  passions  et  des  peines  qui  les  accompagnent  suffît 
seule  pour  nous  les  faire  éviter  avec  tout  le  soin  dont  nous  sommes 
capables. 

Il  ne  faut,  pour  sentir  la  mauvaise  foi  de  toutes  ces  réponses,  que 
consulter  l'état  de  son  cœur  à  la  fin  d'une  tragédie.  L'émotion,  le 
trouble  et  l'attendrissement ,  qu'on  sent  en  soi-même ,  et  qui  se  pro- 
longent après  la  pièce ,  annoncent-ils  une  dispo^tion  bien  prochaine  à 
surmonter  et  régler  nos  passions?  Les  impressions  vives  et  toiichantea 
dont  nous  prenons  l'habitude,  et  qui  reviennent  si  souvent,  sont-elles 
bien  propres  à  modérer  nos  sentimens  au  besoin?  Pourquoi  l'image 
des  peines  qui  naissent  des  passions  effaceroit-elle  celle  des  transports 
de  plaisir  et  de  joie  qu'on  en  voit  aussi  naître ,  et  que  les  auteurs  ont 
soin  d'embellir  encore  pour  rendre  leurs  pièces  plus  agréables  ?  Ne 
sait-on  pas  que  toutes  le»  passions  sont  sœurs ,  qu'une  seule  suffit  pour 
en  exciter  mille ,  et  que  les  combattre  l'une  par  l'autre  n'est  qu'un 
moyen  de  rendre  le  cœur  plus  sensible  à  toutes  ?  Le  seul  instrument 
qui  serve  à  les  purger  est  la  raison;  et  j'ai  déjà  dît  que  la  raison  n'avott 
nui  effet  au  théâtre.  Nous  ne  partageons  pas  les  affections  de  tous  les 
personnages,  il  est  vrai;  car,  leurs  intérêts  étant  opposés,  il  faut  bien 
que  l'auteur  nous  en  fasse  préférer  quelqu'un ,  autrement  nous  n'en 
prendrions  point  du  tout  :  mais,  loin  de  choisir  pour  cela  les  passions 
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qu^il  veut  nous  faire  aimer,  il  est  forcé  de  choisir  celles  que  nous 
aimons.  Ce  que  j'ai  dit  du  genre  des  spectacles  doit  s'entendre  encore  dé 
rintérôt  qu'on  y  fait  régner.  A  Londres ,  un  drame  intéresse  en  faisant 
haïr  les  François  ;  à  Tunis ,  la  belle  passion  seroit  la  piraterie  ;  à  Mes- 
sine, une  vengeance  bien  savoureuse;  à  Goa,  l'honneur  de  brûler  les 
Juifs.  Qu'un  auteur'  choque  ces  maximes,  il  pourra  faire  une  fort  belle 
pièce  où  l'on  n'ira  point  :  et  c'est  alors  qu'il  faudra  taxer  cet  auteur 
d'ignorance ,  pour  avoir  manqué  à  la  première  loi  de  son  art ,  à  celle 
qui  sert  de  base  à  toutes  les  autres ,  qui  est  de  réussir.  Ainsi  le  théâtre 
purge  les  passions  qu'on  n'a  pas,  et  fomente  celles  qu'on  a.  Ne  voilà-t-il 
'  pas  un  remède  bien  administré  ? 

Il  y  a  donc  un  concours  de  causes  générales  et  particulières  qui 
doivent  empêcher  qu'on  ne  puisse  donner  aux  spectacles  la  perfection 
dont  on  les  croit  susceptibles ,  et  qu'ils  ne  produisent  les  effets  avan- 
tageux qu'on  semble  en  attendre.  Quand  on  supposeroit  même  cette 
perfection  aussi  grande  qu'elle  peut  être ,  et  le  peuple  aussi  bien  dis- 
posé qu'on  voudra;  encore  ces  effets  se  réduiroient-ils  à  rien,  faute  de 
moyens  pour  les  rendre  sensibles.  Je  ne  sache  que  trois  sortes  d'in- 
strumens  à  Taide  desquels  on  puisse  agir  sur  les  mœurs  d'un  peuple; 
savoir,  la  force  des  lois,  l'empire  de  l'opinion ,  et  Tattrait  du  plaisir. 
Or  les  lois  n'ont  nul  accès  au  théâtre,  dont  la  moindre  contrainte 
feroit^  une  peine  et  non  pas  un  amusement.  L'opinion  n'en  dépend 
point ,  puisqu'au  lieu  de  faire  la  loi  au  public  le  théâtre  la  reçoit  de 
lui  ;  et ,  quant  au  plaisir  qu'on  y  peut  prendre ,  tout  son  effet  est  de 
nous  y  ramener  plus  souvent. 

Examinons  s'il  en  peut  avoir  d'autres.  Le  théâtre,  me  dit-on,  dirigé 
comme  il  peut  et  doit  l'être ,  rend  la  vertu  aimable  et  le  vice  odieux. 
Quoi  doncl  avant  qu'il  y  eût  des  comédies  n'aimoit-on  point  les  gens 
de  bien?  ne  haîssoit-oh  point  les  méchans?et  ces  sentimens  sont-ils 
plus  foibles  dans  les  lieux  dépourvus  de  spectacles?  Le  théâtre  rend 
la  vertu  aimable....  11  opère  un  grand  prodige  de  faire  ce  que  la  nature 
et  la  raison  font  avant  lui  I  Les  roéchans  sont  ha!s  sur  la  scène.... 
Sont-ib  aimés  dans  la  société,  quand  on  les  y  connott  pour  tels?  Est-il 
bien  sûr  que  cette  haine  soit  plutôt  l'ouvrage  de  l'auteur  que  des  for- 

4,  Qu'on  mette,  pour  voir,  sur  la  scène  françoise  un  homme  droft  et  ver* 
tneux,  mais  simple  et  grossier,  sans  amonr,  sans  galanterie,  et  qui  ne  fasse 
point  de  belles  phrases;  qu'on  y  mette  on  sage  sans  préjogés,  qui,  ajant  reçtt 
im  affront  d'un  spadassin,  reftise  de  s'aller  faire  égorger  per  l'offenseur;  et 
qu'on  épuise  tout  l'art  du  théâtre  ponr  rendre  ces  personnages  intéressaoi 
comme  le  dd  an  peuple  françois  :  J'aurai  tort  si  l'on  réosf  it. 

3.  Les  lois  peuvent  déterminer  les  sujets,  la  forme  des  pièces,  la  manière 
de  les  jouer;  mais  elles  ne  sauroient  forcer  le  public  à  s'y  plaire.  L'empereur 
Néron,  ehanianl  au  théâtre,  Csisoit  égorger  ceux  qui  s'eodormoieot;  encore 
ne  poavoit-il  tenir  tout  le  monde  éveillé  :  et  peu  s'en  ûUlut  que  le  plaisir 
d'mi  court  sommeil  ne  coûtât  la  vie  à  Vespasien*.  Nobles  acteurs  de  rOpéra 
de  Paris,  ahl  si  vous  cassiez  Joui  de  la  puissance  impériale.  Je  ne  gémirois 
ffas  maintfflwnt  d'avoir  trop  véca  I 

*  Sueton.,  in  Fttpaê.^  cap.  iv;  Taeit.,  Ann,^  XTI,  t. 
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faits  qu*il  leur  fait  commettre?  Est-il  bien  sûr  que  le  simple  récit  de 
ces  forfaits  nous  en  donneroit  moins  d'horreur  que  toutes  les  couleurs 
dont  il  nous  les  peint?  Si  tout  son  art  consiste  à  nous  montrer  des 
malfaiteurs  pour  nous  les  rendre  odieux,  je  ne  vois  point  ce  que  cet 
art  a  de  si  admirable ,  et  Von  ne  prend  là-dessus  que  trop  d'autres 
leçons  sans  celle-là.  Oserai-je  ajouter  un  soupçon  qui  me  rient?  Je 
''  doute  que  tout  bomme  à  qui  l'on  exposera  d'avance  les  crimes  de 
'  Phèdre  ou  de  Médée  ne  les  déteste  plus  encore  au  commencement  qu'à 
la  fin  de  la  pièce  :  et  si  ce  doute  est  fondé ,  que  faut-il  penser  de  cet 
effet  si  vanté  du  théâtre? 

Je  voudrois  bien  qu'om  me  montrât  clairement  et  sans  verbiage  par 
quels  moyens  il  pourroit  produire  en  nous  des  sentinîens  que  nous 
n'aurions  pas,  et  nous  faire  juger  des  êtres  moraux  autrement  que 
nous  n'en  jugeons  en  nous-mêmes.  Que  toutes  ces  vaines  prétentions 
approfondies  sont  puériles  et  dépourvues  de  sens  !  Ah  1  si  la  beauté  de 
la  vertu  étoit  l'ouvrage  de  l'art ,  il  y  a  longtemps  qu'il  l'auroit  défigu- 
rée. Quant  à  moi ,  dût-on  me  traiter  de  méchant  encore  pour  oser  sou- 
tenir que  l'homme  est  né  bon ,  je  le  pense  et  crois  l'avoir  prouvé  :  la 
source  de  l'intérêt  qui  nous  attache  à  ce  qui  est  honnête,  et  nous 
inspire  de  l'aversion  pour  le  mal ,  est  en  nous  et  non  dans  les  pièces. 
Il  n'y  a  point  d'art  pour  produire  cet  intérêt ,  mais  seulement  pour  s'en 
prévaloir.  L'amour  du  beau  '  est  un  sentiment  aussi  naturel  au  cœur 
humain  que  l'amour  de  soi-même  ;  il  n'y  naît  point  d'un  arrangement 
de  scènes  ;  l'auteur  ne  l'y  porte  pas ,  il  l'y  trouve  ;  et  de  ce  pur  senti- 
ment qu'il  flatte  naissent  les  douces  larmes  qu'il  fait  couler. 

Imaginez  la  comédie  aussi  parfaite  qu'il  vous  plaira;  où  est  celui  qui, 
s'y  rendant  pour  la  première  fois ,  n'y  va  pas  déjà  convaincu  de  ce  qu'on 
y  prouve,  et  déjà  prévenu  pour  ceux  qu'on  y  fait  aimer?  Mais  ce  n'est 
pas  de  cela  qu'il  est  question ,  c'est  d'agir  conséquemment  à  ses  princi- 
pes et  d'imiter  les  gens  qu'on  estime.  Le  cœur  de  l'homme  est  toujours 
droit  sur  tout  ce  qui  ne  se  rapporte  pas  personnellement  à  lui.  Dans  les 
querelles  dont  nous  sommes  purement  spectateurs,  nous  prenons  à 
l'instant  le  parti  de  la  justice ,  et  il  n'y  a  point  d'acte  de  méchanceté 
qui  ne  nous  donne  une  vive  indignation,  tant  que  nous  n'en  tirons 
aucun  profit;  mais,  quand  notre  intérêt  s'y  mêle,  bientôt  nos  senti- 
mens  se  corrompent ,  et  c'est  alors  seulement  que  nous  préférons  le  mal 
qui  nous  est  utile  au  bien  que  nous  fait  aimer  la  nature.  N'est-ce  pas 
un  efiet  nécessaire  de  la  constitution  des  choses ,  que  le  méchant  tire 
un  double  avantage  de  son  injustice  et  de  la  probité  d'autrui?  Quel 
traité  plus  avantageux  pourroit-il  faire ,  que  d'obliger  le  monde  entier 
.  d'être  juste ,  excepté  lui  seul,  en  sorte  que  chacun  lui  rendît  fidèle- 
ment ce  qui  lui  est  dû,  et  qu'il  ne  rendît  ce  qu'il  doit  à  personne?  Il 

4 .  C'est  du  beau  moral  qu'il  est  ici  question.  Quoi  qu'en  disent  les  p]iilo- 
sophes,  cet  amour  est  inné  dans  l'homme,  et  sert  de  principe  à  la  conscienoe. 
Je  puis  citer  en  exemple  de  cela  la  petite  pièce  de  Nanine,  qui  a  fldt  murmu- 
rer l'assemblée,  et  ne  s'est  soutenue  que  par  la  grande  réputation  de  l'auteur; 
et  cela  parce  que  l'honneur,  la  vertu,  les  purs  sentimens  de  la  nature,  y  sont 
préférés  à  l'impertinent  préjugé  des  conditions. 
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aime  la  vertu,  sans  doute;  mais  il  Taime  dans  les  autres,  parce  qu'il 
espère  en  profiter;  il  n'en  veut  point  pour  lui,  parce  qu'elle  lui  seroit 
coûteuse.  Que  va-t-il  donc  voir  au  spectacle?  Précisément  ce  qu'il  vou- 
droit  trouver  partout  ;  des  leçons  de  vertu  pour  le  public ,  dont  il  s'ex- 
cepte ,  et  des  gens  immolant  tout  à  leur  devoir ,  tandis  qu'on  n'exige 
rien  de  lui. 

J'entends  dire  que  la  tragédie  mène  à  la  pitié  par  la  terreur,  soit. 
Mais  quelle  est  cette  pitié?  Une  émotion  passagère  et  vaine ,  qui  ne  dure  ' 
pas  plus  que  l'illusion  qui  l'a  produite;  un  reste  de  sentiment  naturel 
étouffé  bientôt  par  les  passions,  une  pitié  stérile,  qui  se  repaît  de  quel- 
ques larmes,  et  n'a  jamais  produit  le  moindre  acte  d'humanité.  Ainsi 
pleuroit  le  sanguinaire  Sylla  au  récit  des  maux  qu'il  n'avoit  pas  faits 
liii-mème  :  ainsi  se  cachoit  le  tyran  de  Phère  au  spectacle ,  de  peur 
qu'on  ne  le  vit  gémir  avec  Audromaque  et  Priam  > ,  tandis  qu'il  écou- 
toit  sans  émotions  les  cris  de  tant  d'infortunés  qu'on  égorgeoit  tous  les 
jours  par  ses  ordres.  Tacite  rapporte' que  Valérius  Asiaticus ,  accusé 
calomnieusement  par  l'ordre  de  Messaline  qui  vouloit  le  faire  périr ,  se 
défendit  par-devant  l'empereur  d'une  manière  qui  toucha  extrêmement 
ce  prince  et  arracha  des  larmes  à  Messaline  elle-même.  Bile  entra  dans 
une  chambre  voisine  pour  se  remettre ,  après  avoir ,  tout  en  pleurant , 
averti  Vitellius  à  l'oreille  de  ne  pas  laisser  échapper  l'accusé.  Je  ne 
vois  pas  au  spectacle  une  de  ces  pleureuses  de  loges  si  fières  de  leurs 
larmes,  que  je  ne  songe  à  celles  de  Messaline  pour  ce  pauvre  Valériui 
Asiaticus. 

Si,  selon  la  remarque  de  Diogène  Laërce,  le  cœur  s'attendrit  plus 
volontiers  à  des  maux  feints  qu'à  des  maux  véritables  ;  si  les  imitations 
du  théâtre  nous  arrachent  quelquefois  plus  de  pleurs  que  ne  feroit 
la  présence  même  des  objets  imités,  c'est  moins,  comme  le  pense 
l'abbé  du  Bos ,  parce  que  les  émotions  sont  plus  foi  blés  et  ne  vont  pas 
jusqu'à  la  douleur' ,  que  parce  qu'elles  sont  pures  et  sans  mélange  d'in- 
quiétude pour  nous-mêmes.  ÏSn  donnant  des  pleurs  à  ces  fictions, 
nous  avons  satisfait  à  tous  les  droits  de  l'humanité,  sans  avoir  plus 
rien  à  mettre  du  nôtre  ;  au  lieu  que  les  infortunés  en  personne  exige- 
roient  de  nous  des  soins,  des  soulagemens,  des  consolations,  des  tra- 
vaux, qui  pourroient  nous  associer  à  leurs  peines,  qui  coûteroient 
du  moins  à  notre  indolence,  et  dont  nous  sommes  bien  aises  d'être 
exemptés.  On  diroit  que  notre  cœur  se  resserre ,  de  peur  de  s'attendrir 
à  nos  dépens. 

Au  fond ,  quand  un  homme  est  allé  admirer  de  belles  actions  dans 

4 .  Plutarque,  de  la  Fortune  d'Alexandre^  H,  $  S.  Yoy.  le  même  trait  dans 
Montaigne,  liv.  II,  chap.  xxvu.  (Éd.) 

2.  Annal,  XI,  2.  (Éd.) 

8.  Il  dit  que  le  poëie  ne  nous  afflige  qu'autant  que  nous  le  voulons;  qu'il 
ne  nous  fait  aimer  ses  héros  qu'autant  qu'il  nous  platt.  Cela  est  contre  toute 
expérience.  Plusieurs  s'abstiennent  d'aller  à  la  tragédie,  parce  qu'ils  en  sont 
émus  au  point  d'en  être  incommodés;  d'autres,  honteux  de  pleurer  au  spec- 
tacle ,  y  pleurent  pourtant  malgré  eux  ;  et  ces  effets  no  sont  pu  asses  rares 
pour  n'être  qu'une  exception  à  la  maxime  de  cet  auteur. 

RocuiAV  I  9 
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des  fables  et  pleurer  des  malheurs  imaginaires,  qu'a-t-on  encore  à 
exiger  de  lui?  N'est-il  pas  content  de  lui-même?  Ne  s'applaudit -il  pas 
de  sa  belle  âme?  ne  s'est-il  pas  acquitté  de  tout  ce  qu'il  doit  à  la  vertu 
par  l'hommage  qu'il  vient  de  lui  rendre?  Que  voudroit-on  qu'il  fît  de 
plus?  Qu'il  la  pratiquât  lui-même?  il  n'a  point  de  rôle  à  jouer  :  il 
n'est  pas  comédien. 

Plus  j'y  réfléchis ,  et  plus  je  trouve  que  tout  ce  qu'on  met  en  repré- 
sentation au  théâtre ,  on  ne  l'approche  pas  de  nous ,  on  l'en  éloigne. 
Quand  je  vois  le  Comte  d'Essex ,  le  règne  d'Elisabeth  se  recule ,  à  mes 
yeux,  de  dix  siècles;  et  si  l'onjouoit  un  événement  arrivé  hier  dans 
Paris ,  on  me  le  feroit  supposer  du  temps  de  Molière.  Le  théâtre  a  ses 
règles,  ses  maximes,  sa  morale  à  part,  ainsi  que  son  langage  et  ses 
vêtemens.  On  se  dit  bien  que  rien  de  tout  cela  ne  nous  convient ,  et  l'on 
se  croiroit  aussi  ridicule  d'adopter  les  vertus  de  ses  héros,  que  de  parler 
en  vers  et  d'endosser  un  habit  à  la  romaine.  Voilà  donc  à  peu  près  à 
quoi  servent  tous  ces  grands  sentimens  et  toutes  ces  brillantes  maximes 
qu'on  vante  avec  tant  d'emphase  ;  à  les  reléguer  à  jamais  sur  la  scène, 
et  à  nous  montrer  la  vertu  comme  un  jeu  de  théâtre ,  bon  pour  amuser 
le  public,  mais  qu'il  y  auroit  de  la  folie  à  vouloir  transporter  sérieuse- 
ment dans  la  société.  Ainsi  la  plus  avantageuse  impression  des  meil- 
leures tragédies  est  de  réduire  à  quelques  affections  passagères»  stériles, 
et  sans  effet,  tous  les  devoirs  de  l'homme;  à  nous  faire  applaudir  de 
notre  courage  en  louant  celui  des  autres ,  de  notre  humanité  en  plai- 
gnant les  maux  que  nous  aurions  pu  guérir,  de  notre  charité  en  disant 
au  pauvre ,  Dieu  vous  assiste  f 

On  peut ,  il  est  vrai ,  donner  un  appareil  plus  simple  à  la  scène ,  et 
rapprocher  dans  la  comédie  le  ton  du  théâtre  de  celui  du  monde  :  mais 
de  cette  manière  on  ne  corrige  pas  les  mœurs,  on  les  peint;  et  un  laid 
visage  ne  parott  point  laid  à  celui  qui  le  porte.  Que  si  l'on  veut  les 
corriger  par  leur  charge ,  on  quitte  la  vraisemblance  et  la  nature ,  et  le 
tableau  ne  fait  plus  d'effet.  La  charge  ne  rend  pas  les  objets  haïssables , 
elle  ne  les  rend  que  ridicules  ;  et  de  là  résulte  un  très-grand  inconvé- 
nient, c'est  qu'à  force  de  craindre  les  ridicules,  les  vices  n'effrayent 
plus ,  et  qu'on  ne  sauroit  guérir  les  premiers  sans  fomenter  les  autres. 
Pourquoi,  direz-vous,  supposer  cette  opposition  nécessaire?  Pourquoi, 
monsieur?  Parce  que  les  bons  ne  tournent  point  les  méchans  en  déri- 
sion ,  mais  les  écrasent  de  leur  mépris ,  et  que  rien  n'est  moins  plaisant 
et  risible  que  l'indignation  de  la  vertu.  Le  ridicule,  au  contraire,  est 
l'arme  favorite  du  vice.  C'est  par  elle  qu'attaquant  dans  le  fond  des 
cœurs  le  respect  qu'on  doit  à  la  vertu ,  il  éteint  enfin  l'amour  qu'on  lui 
porte. 

Ainsi  tout  nous  force  d'abandonner  cette  vaine  idée  de  perfection 
qu'on  nous  veut  donner  de  la  forme  des  spectacles ,  dirigés  vers  l'uti- 
Hté  publique.  C'est  une  erreur,  disoit  le  grave  Murait,  d'espérer  qu'on 
y  montre  fidèlement  les  véritables  rapports  des  choses  :  car,  en  général, 
le  poëte  ne  peut  qu'altérer  ces  rapports  pour  les  accommoder  au  goût 
du  peuple.  Dans  le  comique,  il  les  diminue  et  les  met  au-dessous  de 
l'homme;  dans  le  tragique,  il  les  étend  pour  les  rendre  héroïques,  et 
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les  met  au-dessus  de  rhumanité.  Ainsi  jamais  ils  ne  sont  A  sa  mesure, 
et  toujours  nous  voyons  au  théâtre  d'autres  êtres  que  nos  semblables. 
J'ajouterai  que  cette  différence  est  si  Traie  et  si  reconnue ,  qu'Aristote 
en  fait  une  règle  dans  sa  Poétique  *  :  Comœdia  enim  deterioret ,  tragod- 
dia  melioret  quam  nunc  sunt ,  imitari  conantur.  Ne  voilà-t-il  pas  une 
imitation  bien  entendue,  qui  se  propose  pour  objet  ce  qui  n'est  point, 
et  laisse ,  entre  le  défaut  et  l'excès ,  ce  qui  est ,  conmie  une  chose  inutile? 
Mais  qu'importe  la  vérité  de  l'imitation ,  pourvu  que  l'illusion  y  soit? 
il  ne  s'agit  que  de  piquer  la  curiosité  du  peuple.  Ces  productions  d'es- 
prit ,  comme  la  plupart  des  autres ,  n'ont  pour  but  que  les  applaudisse- 
mens.  Quand  l'auteur  en  reçoit  et  que  les  acteurs  les  partagent,  la 
pièce  est  parvenue  à  son  but ,  et  l'on  n'y  cherche  point  d'autre  utilité. 
Or,  si  le  bien  est  nul,  reste  le  mal;  et,  comme  celui-ci  n'est  pas  dou- 
teux ,  la  question  me  paroit  décidée.  Mais  passons  à  quelques  exemples 
qui  puissent  en  rendre  la  solution  plus  sensible. 

Je  crois  pouvoir  avancer ,  comme  une  vérité  facile  à  prouver ,  en  con- 
séquence des  précédentes,  que  le  théâtre  françois ,  avec  les  défauts 
qui  lui  restent,  est  cependant  à  peu  près  aussi  parfait  qu'il  peut  l'être, 
soit  pour  l'agrément ,  soit  pour  l'utilité  ;  et  que  ces  deux  avantages  y 
sont  dans  un  rapport  qu'on  ne  peut  troubler  sans  ôter  à  l'un  plus  qu'on 
ne  donneroit  à  l'autre ,  ce  qui  rendroit  ce  même  théâtre  moins  parfait 
encore.  Ce  n'est  pas  qu'un  homme  de  génie  ne  puisse  inventer  un  genre 
de  pièces  préférable  à  ceux  qui  sont  établis  :  mais  ce  nouveau  genre, 
ayant  besoin  pour  se  soutenir  des  talens  de  l'auteur,  périra  nécessai- 
rement avec  lui  ;  et  ses  successeurs ,  dépourvus  des  mêmes  ressources , 
seront  toujours  forcés  de  revenir  aux  moyens  communs  d'intéresser  et 
de  plaire.  Quels  sont  ces  moyens  parmi  nous?  Des  actions  célèbres,  de 
grands  noms,  de  grands  crimes  et  de  grandes  vertus  dans  la  tragédie; 
le  comique  et  le  plaisant  dans  la  comédie  ;  et  toujours  l'amour  dans 
toutes  deux'.  Je  demande  quel  profit  les  mœurs  peuvent  tirer  de  tout 
cela. 

On  me  dira  que ,  dans  ces  pièces ,  le  crime  est  toujours  puni ,  et  la 
vertu  toujours  récompensée.  Je  réponds  que,  quand  cela  seroit,  la 
plupart  des  actions  tragiques  n'étant  que  de  pures  fables ,  des  événe- 
mens  qu'on  sait  être  de  l'invention  du  poète ,  ne  font  pas  une  grande 
impression  sur  les  spectateurs  ;  à  force  de  leur  montrer  qu'on  veut  les 
instruire ,  on  ne  les  instruit  plus.  Je  réponds  encore  que  ces  punitions 
et  ces  récompenses  s'opèrent  toujours  par  des  moyens  si  peu  communs , 
qu'on  n'attend  rien  de  pareil  dans  le  cours  naturel  des  choses  humai- 
nes. Enfin  je  réponds  en  niant  le  fait.  Il  n'est  ni  ne  peut  être  générale- 
ment vrai  :  car  cet  objet  n'étant  point  celui  sur  lequel  les  auteurs  diri- 
gent leurs  pièces ,  ils  doivent  rarement  l'atteindre ,  et  souvent  il  seroit 
un  obstacle  au  succès.  Vice  ou  vertu,  qu'importe,  pourvu  qu'on  en 

•I .  Chap.  VI.  (Éd.) 

•2,  Les  Grecs  n'avoient  pas  besoin  de  fonder  sar  l'amour  le  principal  intérêt 
de  leur  tragédie,  et  ne  l'y  foudoient  pas  en  eftei.  La  nôtre,  qui  n'a  pas  la 
même  ressource,  ne  sauroit  se  puser  de  cet  intérêt,  On  verra  dans  la- suite  la 
raison  de  cette  diflérence. 
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impose  par  un  air  de  grandeur?  Aussi  la  scène  françoise,  sans  con- 
tredit la  plus  parfaite ,  ou  du  moins  la  plus  régulière  qui  ait  encore 
existé,  n*est-elle  pas  moins  le  triomphe  des  grands  scélérats  que  des 
plus  illustres  héros  :  témoin  Gatilina,  Mahomet,  Atrée,  et  beaucoup 
d'autres. 

Je  comprends  bien  qu'il  ne  faut  pas  toujours  regarder  à  la  caUstrophe 
pour  juger  de  l'effet  moral  d'une  tragédie,  et  qu'à  cet  égard  l'objet  est 
rempli  ((uand  on  s'intéresse  pour  l'infortuné  vertueux  plus  que  pour 
l'heureux  coupable ,  ce  qui  n'empêche  point  qu'alors  la  prétendue  règle 
ne  soit  violée.  Gomme  il  n'y  a  personne  qui  n'aimât  mieux  être  Britan- 
nicus  que  Néron ,  je  conviens  qu'on  doit  compter  en  ceci  pour  bonne 
la  pièce  qui  les  représente,  quoique  Britannicus  y  périsse.  Mais,  par 
le  même  principe,  quel  jugement  porterons-nous  d'une  tragédie  où, 
bien  que  les  criminels  soient  punis ,  ils  nous  sont  présentés  sous  un 
aspect  si  favorable,  que  tout  l'intérêt  est  pour  eux;  où  Gaton,  le  plus 
grand  des  humains,  fait  le  rôle  d'un  pédant;  où  Gicéron,  le  sauveur 
de  la  république ,  Gicéron ,  de  tous  ceux  qui  portèrent  le  nom  de  pères 
de  la  patrie  le  premier  qui  en  fut  honoré  et  le  seul  qui  le  mérita ,  nous 
est  montré  comme  un  vil  rhéteur,  un  lâche;  tandis  que  l'infâme, Gati- 
lina ,  couvert  de  crimes  qu'on  n'oseroit  nommer ,  près  d'égorger  tous 
%es  magistrats  et  de  réduire  sa  patrie  en  cendres ,  fait  le  rôle  d'un  grand 
homme ,  et  réunit  par  ses  talens ,  sa  fermeté ,  son  courage ,  toute  l'es- 
time des  spectateurs?  Qu'il  eût,  si  l'on  veut,  une  âme  forte;  en  étoit-il 
moins  un  scélérat  détestable?  et  falloit-il  donner  aux  forfaits  d'un  bri- 
gand le  coloris  des  exploits  d'un  héros  ?  A  quoi  donc  aboutit  la  morale 
d'une  pareille  pièce,  si  ce  n'est  à  encourager  des  Gatilina,  et  à  donner 
aux  méchans  habiles  le  prix  de  l'estime  publique  due  aux  gens  de  bien? 
Mais  tel  est  le  goût  qu'il  faut  flatter  sur  la  scène  ;  telles  sont  les  mœurs 
d'un  siècle  instruit.  Le  savoir,  l'esprit,  le  courage,  ont  seuls  notre 
admiration ,  et  toi ,  douce  et  modeste  vertu ,  tu  restes  toujours  sans 
honneurs  1  Aveugles  que  nous  sommes  au  milieu  de  tant  de  lumières  1 
victimes  de  nos  applaudissemens  insensés ,  n'apprendrons-nous  jamais 
combien  mérite  de  mépris  et  de  haine  tout  homme  qui  abuse ,  pour  le 
malheur  du  genre  humain ,  du  génie  et  des  talens  que  lui  donna  la 
nature! 

Atrée  et  Mahomet  n'ont  pas  même  la  foible  ressource  du  dénoûment. 
Le  monstre  qui  sert  de  héros  à  chacune  de  ces  deux  pièces  achève  pai- 
siblement ses  forfaits ,  en  jouit  ;  et  l'un  des  deux  le  dit  en  propres  ter- 
mes au  dernier  vers  de  la  tragédie  : 

«  Et  je  jouis  enfin  du  prix  de  mes  forfaits.  » 

Je  veux  bien  supposer  que  les  spectateurs ,  renvoyés  avec  cette  belle 
maxime ,  n'en  concluront  pas  que  le  crime  a  donc  un  prix  de  plaisir  et 
de  jouissance  ;  mais  je  demande  enfin  de  quoi  leur  aura  profité  la  pièce 
où  cette  maxime  est  mise  en  exemple. 

Quant  à  Mahomet ,  le  défaut  d'attacher  l'admiration  publique  au  cou- 
pable y  seroit  d'autant  plus  grand ,  que  celui-ci  a  bien  un  autre  colo- 
ris ,  si  l'auteur  n'avoit  eu  soin  de  porter  sur  un  second  personnage  un 
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intérêt  de  respect  et  de  yénération  capable  d'effacer  ou  de  balancer  au 
moins  la  terreur  et  Tétonnement  que  Mahomet  inspire.  La  scène  surtout 
qu'ils  ont  ensemble  est  conduite  avec  tant  d*art,  que  Mahomet,  sans  se 
démentir,  sans  rien  perdre  de  la  supériorité  qui  lui  est  propre,  est 
pourtant  éclipsé  par  le  simple  bon  sens  et  Tintrépide  vertu  de  Zopire'. 
Il  falloit  un  auteur  qui  sentît  bien  sa  force  pour  oser  mettre  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre  deux  pareils  interlocuteurs.  Je  n'ai  jamais  ou!  faire  de 
cette  scène  en  particulier  tout  l'éloge  dont  elle  me  paroU  digne  ;  mais 
je  n'en  connois  pas  une  au  Théâtre-François  où  la  main  d'un  grand 
maître  soit  plus  sensiblement  empreinte,  et  où  le  sacré  caractère  de  la 
vertu  l'emporte  plus  sensiblement  sur  l'élévation  du  génie. 

Une  autre  considération  qui  tend  à  justifier  cette  pièce ,  c'est  qu'il 
n'est  pas  seulement  question  d'étaler  des  forfaits  ^  mais  les  forfaits  du 
fanatisme  en  particulier ,  pour  apprendre  au  peuple  à  le  connoître  et 
s'en  défendre.  Par  malheur,  de  pareils  soins  sont  très-inutiles,  et  ne 
sont  pas  toujours  sans  danger.  Le  fanatisme  n'est  pas  une  erreur ,  mais 
une  fureur  aveugle  et  stupide  que  la  raison  ne  retient  jamais.  L'unique 
secret  pour  l'empêcher  de  naître  est  de  contenir  ceux  qui  l'excitent. 
Vous  avez  beau  démontrer  à  des  fous  que  leurs  chefs  les  trompent ,  ils 
n'en  sont  pas  moins  ardens  à  les  suivre.  Que  si  le  fanatisme  existe  une 
fois ,  je  ne  vois  encore  qu'un  seul  moyen  d'arrêter  son  progrès  ;  c'est 
d'employer  contre  lui  ses  propres  armes.  Il  ne  s'agit  ni  de  raisonner  ni 
de  convaincre;  il  faut  laisser  là  la  philosophie,  fermer  les  livres  » 
prendre  le  glaive  et  punir  les  fourbes.  Déplus,  je  crains  bien,  par 
rapport  à  Mahomet ,  qu'aux  yeux  des  spectateurs  sa  grandeur  d'&me  ne 
diminue  beaucoup  l'atrocité  de  ses  crimes  ;  et  qu'une  pareille  pièce , 
jouée  devant  des  gens  en  état  de  choisir,  ne  fit  plus  de  Mahomet  que 
de  Zopire.  Ce  qu'il  y  a  du  moins  de  bien  sûr,  c'est  que  de  pareils 
exemples  ne  sont  guère  encourageans  pour  la  vertu. 

Le  noir  Atrée  n'a  aucune  de  ces  excuses ,  l'horreur  qu'il  inspire  est 
à  pure  perte;  il  ne  nous  apprend  rien  qu'à  frémir  de  son  crime,  et, 
quoiqu'il  ne  soit  grand  que  par  sa  fureur,  il  n'y  a  pas  dans  toute  la 
pièce  un  seul  personnage  en  état  par  son  caractère  de  partager  avec  lui 
l'attention  publique  :  car ,  quant  au  doucereux  Plisthène ,  je  ne  sais 
comment  on  l'a  pu  supporter  dans  une  pareille  tragédie.  Sénèque  n'a 

4 .  Je  me  souviens  d'avoir  trouvé  dans  Omar  plus  de  chaleur  et  d'élévation 
vis-i-vis  de  Zopire ,  qae  dans  Mahomet  lui-même  ;  et  je  yrenois  cela  pour  un 
défaut.  En  y  pensant  mieux,  j'ai  changé  d'opinion.  Omar,  emporté  par  son 
flanatlsme ,  ne  doit  parler  de  son  maître  qu'avec  cet  enthousiasme  de  zèle  et 
d'admiration  qui  rélève  au-dessus  de  l'humanité.  Mais  Mahomet  n'est  pas 
fanatique  ;  c'est  un  fourbe  qui ,  sachant  bien  qu'il  n'est  pas  question  de  faire 
l'inspiré  vis-à-vis  de  Zopire,  cherche  à  le  gtgner  par  une  confiance  affectée 
et  par  des  motifs  d'ambition.  Ce  ton  de  raison  doit  le  rendre  moins  brillant 
qu'Omar,  par  cela  môme  qu'il  est  plus  grand  et  qu'il  sait  mieux  discerner  les 
hommes.  Lui-même  dit  ou  fait  entendre  tout  cela  dans  la  scène.  G'étoit  donc 
ma  faute  si  je  ne  l'avois  pas  senti.  Mais  voilà  ce  qui  nous  arrive  à  nous  autres 
petits  auteurs  :  en  voulant  censurer  les  écrits  de  nos  mattres,  notre  étourde- 
rie  nous  y  fait  relever  mille  fautes  qu  sont  des  beautés  pour  les  hommes  de 
jugement. 


498  LETTRE 

point  mis  d*amour  dans  la  sienne  :  et  puisque  Fauteur  moderne  a  pu 
se  résoudre  à  l'imiter  dans  tout  le  reste,  il  auroit  bien  dû  limiter 
encore  en  cela.  Assurément  il  faut  avoir  un  cœur  bien  flexible  pour 
souffrir  des  entretiens  galans  à  côté  des  scènes  d'Âtrée. 

Avant  de  finir  sur  cette  pièce ,  je  ne  puis  m' empêcher  d*y  remarquer 
un  mérite  qui  semblera  peut-être  un  défaut  à  bien  des  gens.  Le  rôle  de 
Tbyeste  est  peut-être  de  tous  ceux  qu'on  a  mis  sur  notre  théâtre  le  plus 
sentant  le  goût  antique.  Ce  n'est  point  un  héros  courageux ,  ce  n'est 
point  un  modèle  de  vertu  ;  on  ne  peut  pas  dire  non  plus  que  ce  soit  un 
scélérat  '  :  c'est  un  homme  foible ,  et  pourtant  intéressant ,  par  cela  seul 
qu'il  est  homme  et  malheureux.  Il  me  semble  aussi  que^  par  cela  seul, 
le  sentiment  qu'il  excite  est  extrêmement  tendre  et  touchant  ;  car  cet 
homme  tient  de  bien  près  à  chacun  de  nous ,  au  lieu  que  l'héroïsme 
nous  accable  encore  plus  qu'il  ne  nous  touche ,  parce  qu'après  tout 
nous  n'y  avons  que  faire.  Ne  seroit-il  pas  à  désirer  que  nos  sublimes 
auteurs  daignassent  descendre  un  peu  de  leur  continuelle  élévation ,  et 
nous  attendrir  quelquefois  pour  la  simple  humanité  souffrante,  de 
peur  que ,  n'ayant  de  la  pitié  que  pour  des  héros  malheureux ,  nous 
n'en  ayons  jamais  pour  personne?  Les  anciens  avoient  des  héros,  et 
mettoient  des  hommes  sur  leurs  théâtres  ;  nous ,  au  contraire ,  nous  n'y 
mettons  que  des  héros,  et  à  peine  avons-nous  des  hommes.  Les  an- 
ciens parloient  de  l'humanité  en  phrases  moins  apprêtées;  mais  ils 
savoient  mieux  l'exercer.  On  pourroit  appliquer  à  eux  et  à  nous  un 
trait  rapporté  par  Plutarque  ' ,  et  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  trans- 
crire. Un  vieillard  d'Athènes  cherchoit  place  au  spectacle  et  n'en  trou- 
voit  point  ;  de  jeunes  gens ,  le  voyant  en  peine ,  lui  firent  signe  de 
loin  ;  il  vint  ;  mais  ils  se  serrèrent  et  se  moquèrent  de  lui.  Le  bon- 
homme fit  ainsi  le  tour  du  théâtre ,  fort  embarrassé  de  sa  personne  et 
toujours  hué  de  la  belle  jeunesse.  L'es  ambassadeurs  de  Sparte  s'en 
aperçurent ,  et,  se  levant  à  l'instant ,  placèrent  honorablement  le  vieil- 
lard au  milieu  d'eux.  Cette  action  fut  remarquée  de  tout  le  spectacle , 
et  applaudie  d'un  battement  de  mains  universel.  Eh!  que  de  mauxt 
s'écria  le  bon  vieillard  d'un  ton  de  douleur  :  les  Athéniens  savent  ce 
qui  est  honnête ,  mais  les  Lacédémoniens  le  pratiquent.  Voilà  la  philo- 
sophie moderne  et  les  mœurs  anciennes.  Je  reviens  à  mon  sujet.  Qu'ap- 
prend-on dans  Phèdre  et  dans  OEdipe ,  sinon  que  l'homme  n'est  pas 
libre,  et  que  le  ciel  le  punit  des  crimes  qu'il  lui  fait  commettre? 
Qu'apprend-on  dans  Médée ,  si  ce  n'est  jusqu'où  la  fureur  de  la  jalou- 
sie peut  rendre  une  mère  cruelle  et  dénaturée  ?  Suivez  la  plupart  des 
pièces  du  Théâtre-François;  vous  trouverez  presque  dans  toutes  des 
monstres  abominables  et  des  actions  atroces ,  utiles ,  si  l'on  veut ,  à 
donner  de  l'intérêt  aux  pièces  et  de  l'exercice  aux  vertus ,  mais  dange- 

4  La  preuve  de  cela  c'est  qu'il  intéresse.  Quant  à  la  faute  dont  il  est  puni, 
elle'est  ancienne,  elle  est  trop  expiée;  «t  puis  c'est  peu  de  chose  pour  un 
méchant  de  théâtre,  qu'on  ne  lient  point  pour  tel,  s'il  ne  fait  frémir  d  hor- 
reur. ,    ,  .  r.  /A      % 

2.  Dicts  notables  des  Laeédémoniens y  §  69.  (Ed.) 
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reuses  certainemeDt  en  ce  qu'elles  accoutument  les  yeux  du  peuple  à 
des  horreurs  qu'il  ne  devroit  pas  même  connoltre,  et  à  des  forfaits 
qu'il  né  devroit  pas  supposer  possibles.  Il  n'est  pas  même  yrai  que  le 
meurtre  et  le  parricide  y  soient  toujours  odieux.  A  la  faveur  de  je  ne 
sais  quelles  commodes  suppositions,  on  les  rend  permis,  ou  pardon- 
nables. On  a  peine  à  ne  pas  excuser  Phèdre  incestueuse  et  versant  le 
sang  innocent  :  Syphax  empoisonnant  sa  femme,  le  jeune  Horace  poi- 
gnardant sa  sœur ,  Âgamemnon  immolant  sa  fille ,  Oreste  égorgeant  sa 
mère ,  ne  laissent  pas  d'être  des  personnages  intéressans.  Ajoutez  que 
l'auteur  pour  faire  parler  chacun  selon  son  caractère,  est  forcé  de 
mettre  dans  la  bouche  des  méchans  leurs  maximes  et  leurs  principes , 
revêtus  de  tout  l'éclat  des  beaux  vers  et  débités  d'un  ton  imposant  et 
sentencieux,  pour  l'instruction  du  parterre. 

Si  les  Grecs  supportoient  de  pareils  spectacles,  c'étoit  comme  leur 
représentant  des  antiquités  nationales  qui  couroient  de  tout  temps 
parmi  le  peuple ,  qu'ils  avoient  leurs  raisons  pour  se  rappeler  sans 
cesse ,  et  dont  l'odieux  même  entroit  dans  leurs  vues.  Dénuée  des  mê- 
mes motifs  et  du  même  intérêt ,  comment  la  même  tragédie  peut  elle 
trouver  parmi  vous  des  spectateurs  capables  de  soutenir  les  tableaux 
qu'elle  leur  présente,  et  les  personnages  qu'elle  y  fait  agir?  L'un  tue 
son  père,  épouse  sa  mère,  et  se  trouve  le  frère  de  ses  enfans;  un  autre 
force  un  fils  d'égorger  son  père;  un  troisième  fait  boire  au  père  le 
sang  de  son  fils.  On  frissonne  à  la  seule  idée  des  horreurs  dont  on  pare 
la  scène  françoise  pour  l'amusement  du  peuple  le  plus  doux  et  Je  plus 
humain  qui  soit  sur  la  terre.  Non....  je  le  soutiens,  et  j'en  atteste  l'ef- 
froi des  lecteurs  ;  les  massacres  des  gladiateurs  n'étoient  pas  si  barbares 
que  ces  affreux  spectacles.  On  voyoit  couler  du  sang ,  il  est  vrai  ;  mais 
on  ne  souilloit  pas  son  imagination  de  crimes  qui  font  frémir  la 
nature. 

Heureusement  la  tragédie ,  telle  qu'elle  existe ,  est  si  loin  de  nous , 
elle  nous  présente  des  êtres  si  gigantesques,  si  boursouflés,  si  chi- 
mériques ,  que  l'exemple  de  leurs  vices  n'est  guère  plus  contagieux  que 
celui  de  leurs  vertus  n'est  utile ,  et  qu'à  proportion  qu'elle  veut  moins 
nous  instruire ,  elle  nous  fait  aussi  moins  de  mal.  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi  de  la  comédie ,  dont  les  mœurs  ont  avec  les  nôtres  un  rapport 
plus  immédiat,  et  dont  les  personnages  ressemblent  mieux  à  des  hom- 
mes. Tout  en  est  mauvais  et  pernicieux,  tout  tire  à  conséquence  pour 
les  spectateurs  ;  et  le  plaisir  même  du  comique  étant  fondé  sur  un  vice 
du  cœur  humain,  c'est' une  suite  de  ce  principe  que  plus  la  comédie  \ 
est  agréable  et  parfaite,  plus  son  effet  est  funeste  aux  mœurs.  Mais,  j 
sans  répéter  ce  que  j'ai  d^'à  dit  de  sa  nature ,  je  me  contenterai  d'en 
faire  ici  l'application,  et  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  votre  théâtre 
comique. 

Prenons-le  dans  sa  perfection ,  c'est-à-dire  à  sa  naissance.  On  con- 
vient, et  on  le  sentira  chaque  jour  davantage,  que  Molière  est  le  plus 
parfait  auteur  comique  dont  les  ouvrages  nous  soient  connus  :  mais  qui 
peut  disconvenir  aussi  que  le  théâtre  de  ce  même  Molière ,  des  talens 
duquel  je  suis  plus  l'admirateur  que  personne ,  ne  soit  une  école  de 
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vices  et  de  mauvaises  mœurs ,  plus  dangereuse  que  les  livres  mêmes  où 
Ton  fait  profession  de  les  enseigner?  Son  plus  grand  soin  est  de  tour- 
ner la  bonté  et  la  simplicité  en  ridicule ,  et  de  mettre  la  ruse  et  le  men- 
songe du  parti  pour  lequel  on  prend  intérêt  :  ses  honnêtes  gens  ne  sont 
que  des  gens  qui  parlent;  ses  vicieux  sont  des  gens  qui  agissent,  et 
que  les  plus  brillans  succès  favorisent  le  plus  souvent  :  enfin  l'honneur 
des  applaudissemens ,  rarement  pour  le  plus  estimable,  est  presque 
toujours  pour  le  plus  adroit. 

Examinez  le  comique  de  cet  auteur  :  partout  vous  trouverez  que  les 
vices  de  caractère  en  sont  Tinstrument,  et  les  défauts  naturels  le  sujet; 
que  la  malice  de  l'un  punit  la  simplicité  de  Tautre ,  et  que  les  sots  sont 
les  victimes  des  méchans  :  ce  qui ,  pour  n'être  que  trop  vrai  dans  le 
monde ,  n'en  vaut  pas  mieux  à  mettre  au  théâtre  avec  un  air  d'appro- 
bation, comme  pour  exciter  les  âmes  perfides  à  punir,  sous  le  nom  de 
sottise ,  la  candeur  des  honnêtes  gens. 

«  Dat  veniam  corvis,  vexât  censura  columbas'.  » 

Voilà  l'esprit  général  de  Molière  et  de  ses  imitations.  Ce  sont  des  gens 
qui ,  tout  au  plus ,  raillent  quelquefois  les  vices ,  sans  jamais  faire  aimer 
la  vertu  ;  de  ces  gens ,  disoit  un  ancien ,  qui  savent  bien  moucher  la 
lampe ,  mais  qui  n'y  mettent  jamais  d'huile. 

Voyez  comment ,  pour  multiplier  ses  plaisanteries ,  cet  homme  trouble 
tout  l'ordre  de  la  société  ;  avec  quel  scandale  il  renverse  tous  les  rap- 
ports les  plus  sacrés  sur  lesquels  elle  est  fondée ,  comment  il  tourne  en 
dérision  les  respectables  droits  des  pères  sur  leurs  enfans ,  des  maris 
sur  leurs  femmes ,  des  maîtres  sur  leurs  serviteurs  !  Il  fait  rire ,  il  est 
vrai,  et  n'en  devient  que  plus  coupable,  en  forçant  par  un  charme  in- 
vincible ,  les  sages  mêmes  de  se  prêter  à  des  railleries  qui  devroient 
attirer  leur  indignation.  J'entends  dire  qu'il  attaque  les  vices;  mais  je 
voudrois  bien  que  l'on  comparât  ceux  qu'il  attaque  avec  ceux  qu'il  fa- 
vorise. Quel  est  le  plus  blâmable  d'un  bourgeois  sans  esprit  et  vain  qui 
fait  sottement  le  gentilhomme ,  ou  du  gentilhomme  fripon  qui  le  dupe  ? 
Dans  la  pièce  dont  je  parle ,  ce  dernier  n'est- il  pas  l'honnête  homme  ? 
n'a-t-il  pas  pour  lui  l'intérêt?  et  le  public  n'applaudit- il  pas  à  tous  les 
tours  qu'il  fait  à  l'autre?  Quel  est  le  plus  criminel  d'un  paysan  assez 
fou  pour  épouser  une  demoiselle ,  ou  d'une  femme  qui  cherche  à  désho- 
norer son  époux?  Que  penser  d'une  pièce  où  le  parterre  applaudit  à 
l'infidélité ,  au  mensonge ,  à  l'impudence  de  celle-ci ,  et  rit  de  la  bêtise 
du  manant  puni?  C'est  un  grand  vice  d'être  avare  et  de  prêter  à  usure; 
mais  n'en  est-ce  pas  un  plus  grand  encore  à  un  fils  de  voler  son  père , 
de  lui  manquer  de  respect,  de  lui  faire  mille  insultans  reproches,  et, 
quand  ce  père  irrité  lui  donne  sa  malédiction ,  de  répondre  d'un  air 
goguenard ,  qu'il  n'a  que  faire  de  ses  dons  ?  Si  la  plaisanterie  est  excel- 
lente ,  en  est-elle  moins  punissable  ?  et  la  pièce  où  l'on  fait  aimer  le 
fils  insolent  qui  l'a  faîte,  en  est-elle  moins  une  école  de  mauvaises 
mœurs? 

I.  Jnvén.,  Sai;  H,  v.  63.  (Éd.) 
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Je  ne  m'arrêterai  point  à  parler  des  valets.  Ils  sont  condamnés  par 
tout  le  monde*  ;  et  il  seroit  d'autant  moins  juste  d'imputer  à  Molière 
les  erreurs  de  ses  modèles  et  de  son  siècle,  qu'il  s'en  est  corrigé  lui- 
même.  Ne  nous  prévalons  ni  des  irrégularités  qui  peuvent  se  trouver 
dans  les  ouvrages  de  sa  jeunesse ,  ni  de  ce  qu'il  y  a  de  moins'bien  dans 
ses  autres  pièces ,  et  passons  tout  d'un  coup  à  celle  qu'on  reconnoit 
unanimement  pour  son  chef-d'œuvre;  je  veux  dire  le  Misanthrope. 

Je  trouve  que  cette  comédie  nous  découvre  mieux  qu'aucune  autre  la 
véritable  vue  dans  laquelle  Molière  a  composé  son  théâtre ,  et  nous  peut 
mieux  faire  juger  de  ses  vrais  effets.  Ayant  à  plaire  au  public ,  il  a  con- 
sulté le  goût  le  plus  général  de  ceux  qui  le  composent  :  sur  ce  goût  il 
s'est  formé  un  modèle,  et  sur  ce  modèle  un  tableau  des  défauts  con-r 
traires ,  dans  lequel  il  a  pris  ses  caractères  comiques ,  et  dont  il  a  dis- 
tribué les  divers  traits  dans  ses  pièces.  Il  n'a  donc  point  prétendu  former 
un  honnête  homme,  mais  un  homme  du  monde,  par  conséquent  il  n'a 
point  voulu  corriger  les  vices,  mais  les  ridicules;  et,  comme  j'ai  déjà 
dit ,  il  a  trouvé  dans  le  vice  même  un  instrument  très-propre  à  y  réussir. 
Ainsi ,  voulant  exposer  à  la  risée  publique  tous  les  défauts  opposés  aux 
qualités  de  l'homme  aimable ,  de  l'homme  de  société ,  après  avoir  joué 
tant  d'autres  ridicules,  il  lui  restoit  à  jouer  celui  que  le  monde  par- 
donne le  moins  ,  le  ridicule  de  la  vertu  :  c'est  ce  qu'il  a  lait  dans  le 
jrtfonlfcrope. 

Vous  ne  sauriez  me  nier  deux  choses  :  l'une ,  qu'Alceste ,  dans  cette 
pièce,  est  un  homme  droit,  sincère,  estimable,  un  véritable  homme 
•  de  bien;  l'autre,  que  l'auteur,  lui  donne  un  personnage  ridicule.  C'en 
est  assez ,  ce  me  semble ,  pour  rendre  Molière  inexcusable.  On  pourroit 
dire  qu'il  a  joué  dans  Alceste,  non  la  vertu,  mais  un  véritable  défaut, 
qui  est  la  haine  des  hommes.  A  cela  je  réponds  qu'il  n'est  pas  vrai  qu'il 
ait  donné  cette  haine  à  son  personnage  :  il  ne  faut  pas  que  ce  nom  de 
misanthrope  en  impose ,  comme  si  celui  qui  le  porte  étoit  ennemi  du 
genre  humain.  Une  pareille  haine  ne  seroit  pas  un  défaut,  mais  une 
dépravation  de  la  nature  et  le  plus  grand  de  tous,  les  vices.  Le  vrai  mi- 
santhrope est  un  monstre.  S'il  pouvoit  exister,  il  ne  feroit  pas  rire,  il 
feroit  horreur.  Vous  pouvez  avoir  vu  à  la  Comédie-Italienne  une  pièce 
intitulée  là  Vie  est  un  songe.  Si  vous  vous  rappelez  le  héros  de  cette 
pièce,  voilà  le  vrai  misanthrope'. 

1 .  Je  ne  décide  pas  s'il  faut  en  effet  les  condamner.  Il  se  peut  que  les  va- 
lets ne  soient  plus  que  les  instrumens  des  méchancetés  des  maîtres,  depuis 
que  ceux-ci  leur  ont  été  l'honneur  de  FinTenlion.  Cependant  Je  douterols 
qu'en  ceci  l'image  trop  nalte  de  la  société  fût  bonne  au  théAtre.  Supposé 
qu'il  faille  quelques  fourberies  dans  les  pièces,  je  ne  sais  s'il  ne  vaudroit  pas 
mieux  que  les  talets  seuls  en  fussent  chargés,  et  que  les  honnêtes  gens  (Ussent 
aussi  des  gens  honnêtes  au  moins  sur  la  scène. 

2.  On  ignore  le  nom  de  l'auteur  italien  de  cette  pièce  représentée  f^n  4747» 
et  qui  a  été  imprimée  (Paris,  Goustelier,  1748)  avec  une  traduction  firançoise 
en  regard  par  Gueullette.  Boissy  en  a  fait  une  imitation  sous  le  même  titre, 
en  trois  actes  et  en  ters,  représentée  en  47  32 ,  et  qui  fait  partie  du  recueil 
de  ses  CEutres  en  9  vol.  in-S,  (Éd.) 
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u      Qu'eft-M  dose  que  le  mifaiithrope  da  Volière?  Un  bomme  de  bien 

I  qui  déteste  les  nuBan  de  ton  ûècle  et  la  méchanceté  de  ses  contem- 

/   porains;  qui,  précisément  parce  qu'il  aime  ses  semblables,  hait  en  eux 

les  maux  qu'ils  se  font  réciproquement  et  les  vices  dont  ces  maux  sont 

l'onvrage.  S'il  étoit  moins  touché  des  erreurs  de  l'humanité,  moins 

indigné  des  iniquités  qu'il  voit ,  seroit-il  plus  humain  lui-même?  Autant 

^  yaudroit  soutenir  qu'un  tendre  père  aime  mieux  les  enfans  d'autrui 

que  les  siens ,  parce  qu'il  s'irrite  des  fautes  de  ceux-ci ,  et  ne  dit  jamais 

rien  aux  autres. 

Ces  sentimens  du  misanthrope  sont  parfaitement  développés  dans  son 
rMe,  Il  dit,  je  l'avoue,  qu'il  a  conçu  une  haine  effroyable  contre  le 
genre  humain.  Mais  en  quelle  occasion  le  dit-il'  ?  Quand ,  outré  d'avoir 
vu  son  ami  trahir  lâchement  son  sentiment  et  tromper  l'homme  qui  le 
lui  demande ,  il  s'en  voit  encore  plaisanter  lui-même  au  plus  fort  de  sa 
colère.  Il  est  naturel  que  cette  colère  dégénère  en  emportement  et  lui 
iiuse  dire  alors  plus  qu'il  ne  pense  de  sang-froid.  D'ailleurs  la  raison 
qu'il  rend  de  cette  haine  universelle  en  justifie  pleinement  la  cause  : 

«  Les  uns  parce  qu'ils  sont  méchans, 
Et  les  autres ,  pour  être  aux  méchans  complaisans.  » 

f        Ce  n*est  donc  pas  des  hommes  qu'il  est  ennemi ,  mais  de  la  méchan-. 
{      ceté  des  uns  et  du  support  que  cette  méchanceté  trouve  dans  les  autres. 
S'il  n'y  avoit  ni  fripons  ni  fûtteurs,  il  aimeroit  tout  le  genre  humain. 
Il  n'y  a  pas  un  homme  de  bien  qui  ne  soit  misanthrope  en  ce  sens;  ou 
plutôt  les  vrais  misanthropes  sont  ceux  qui  ne  pensent  pas  ainsi;  car, 
au  fond,  je  ne  connois  point  de  plus  grand  ennemi  des  hommes  que- 
l'ami  de  tout  le  monde,  qui,  toujours  charmé  de  tout,  encourage  in- 
cessamment les  méchans ,  et  flatte  par  sa  coupable  complaisance ,  les 
vices  d'où  naissent  tous  les  désordres  de  la  société. 
Une  preuve  bien  sûre  qu'Alceste  n'est  point  misanthrope  à  la  lettre, 
^  c'est  qu'avec  ses  brusqueries  et  ses  incartades  il  ne  laisse  pas  d'inté- 
i  resser  et  de  plaire.  Les  spectateurs  ne  voudroient  pas  à  la  vérité  lui 
^  ressembler,  parce  que  tant  de  droiture  est  fort  incommode;  mais  aucun 
d'eux  ne  seroit  fflché  d'avoir  affaire  à  quelqu'un  qui  lui  ressemblât  :  ce 
qui  n'arriveroit  pas  s'il  étoit  l'ennemi  déclaré  des  hommes.  Dans  toutes 
les  autres  pièces  de  Molière ,  le  personnage  ridicule  est  toujours  haïs* 
sable  ou  méprisable.  Dans  celle-là,  quoique  Alceste  ait  des  défauts 
réels  dont  on  n'a  pas  tort  de  rire ,  on  sent  pourtant  au  fond  du  cœur 
un  respect  pour  lui  dont  on  ne  peut  se  défendre.  En  cette  occasion,  la 
force  de  la  vertu  l'emporte  sur  l'art  de  l'auteur  et  fait  honneur  à  son 
caractère.  Quoique  Molière  Ht  des  pièces  répréhensibles ,  il  étoit  person- 
nellement honnête  homme;  et  jamais  le  pinceau  d'un  honnête  homme 

4.  J'avertis  qujétanl  sans  lirres,  sans  mémoire,  et  n'ayant  pour  toas  ma- 
lériani  qu'un  eonftis  souvenir  des  observations  que  j'ai  faites  autrefois  au 
speetaele,  je  puis  me  tromper  dans  mes  citations  et  renverser  l'ordre  des 
pièees.  Mais  quand  mes  exemples  seroient  peu  Justes ,  -mes  raisons  ne  le 
serolent  pas  moins,  attendu  qu'elles  ne  sont  point  tirées  de  telle  ou  telle. 
pièce  9  mail  de  l'esprit  général  du  théâtre,  que  j'ai  bien  étudié. 
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ne  sut  couyrir  de  couleurs  odieuses  les  traits'  de  la  droiture  et  de  la 
probité.  Il  y  a  plus  :  Molière  a  mis  dans  la  bouche  d'Alceste  un  si  grand 
nombre  de  ses  propres  maximes,  que  plusieurs  ont  cm  quil  s'étoit  youIu 
('peindre  lui-môme.  Gela  parut  dans  le  dépit  qu'eut  le  parterre  à  la  pre- 
'.mière  représentation  de  n'avoir  pas  été,  sur  le  sonnet,  deFavis  du  mi- 
santhrope :  car  on  vit  bien  que  c'étoit  celui  de  l'auteur. 
I         Cependant  ce  caractère  si  vertueux  est  présenté  comme  ridicule.  Il 

f  l'est  en  effet ,  à  certains  égards  ;  et  ce  qui  démontre  que  l'intention  du 
poète  est  bien  de  le  rendre  tel ,  c'est  celui  de  l'ami  Philinte ,  qu'il  met 
en  opposition  avec  le  sien.  Ce  Philinte  est  le  sage  de  la  pièce;  .un  de  ces 
honnêtes  gens  du  grand  monde  dont  les  maximes  ressemblent  beaucoup 
à  celles  des  fripons  ;  de  ces  gens  si  doux ,  si  modérés ,  qui  trouvent  tou- 
jours que  tout  va  bien ,  parce  qu'ils  ont  intérêt  que  rien  n'aille  mieux  ; 
qui  sont  toujours  contons  de  tout  le  monde ,  parce  qu'ils  ne  se  soucient 
de  personne  ;  qui ,  autour  d'une  bonne  table ,  soutiennent  qu'il  n'est  pas 
vrai  que  le  peuple  ait  faim  ;  qui ,  le  gousset  bien  garni ,  trouvent  fort 
mauvais  qu'on  déclame  en  faveur  des  pauvres;  qui,  de  leur  maison 
bien  fermée,  verroient  voler,  piller,  égorger,  massacrer  tout  le  genre 
humain  sans  se  plaindre ,  attendu  que  Dieu  les  a  doués  d'une  douceur 
très-méritoire  à  supporter  les  malheurs  d'autrui. 

On  voit  bien  que  le  flegme  raisonneur  de  celui-ci  est  très-propre  i  redou- 
bler et  faire  sortir  d'une  manière  comique  les  emportemens  de  l'autre  :  et 
(le  tort  de  Molière  n'est  pas  d'avoir  fait  du  misanthrope  un  homme  colère 
et  bilieux ,  mais  de  lui  avoir  donné  des  fureurs  puériles  sur  des  sujets 
iqui  ne  dévoient  pas  l'émouvoir.  Le  caractère  du  misanthrope  n'est  pas 
à  la  disposition  du  poète  ;  il  est  déterminé  par  la  nature  de  sa  passion 
dominante.  Cette  passion  est  une  violente  haine  du  vice,  née  d'un 
amour  ardent  pour  la  vertu ,  et  aigrie  par  le  spectacle  continuel  de  la . 
méchanceté  des  hommes.  Il  n'y  a  donc  qu'une  âme  grande  et  noble  qui 
en  soit  susceptible.  L'horreur  et  le  mépris  qu'y  nourrit  cette  même 
passion  pour  tous  les  vices  qui  l'ont  irritée  sert  encore  à  les  écarter  du 
coeur  qu'elle  agite.  De  plus ,  cette  contemplatlbn  continuelle  des  désor- 
dres de  la  société  le  détache  de  lui-même  pour  fixer  toute  son  attention 
sur  Le  genre  humain.  Cette  habitude  élève,  agrandit  ses  idées,  détruit 
en  lui  les  inclinations  basses  qui  nourrissent  et  concentrent  l'amour- 
propre;  et  de  ce  concours  naît  une  certaine  force  de  courage,  une  fierté 
de  caractère  qui  ne  laisse  prise  au  fond  de  son  âme  qu'à  des  sentimens 
dignes  de  l'occuper. 

Ce  n'est  pas  que  l'homme  ne  soit  toujours  homme  ;  que  la  passion 
ne  le  rende  souvent  foible,  injuste,  déraisonnable;  qu'il  n'épie  peut- 
être  les  motifs  cachés  des  actions  des  autres  avec  un  secret  plaisir  d'y 
(voir  la  corruption  de  leurs  cœurs  ;  qu'un  petit  mal  ne  lui  donne  sou- 
vent une  grande  colère ,  et  qu'en  l'irritant  à  dessein  un  méchant  adroit 
ne  pût  parvenir  à  le  faire  passer  pour  méchant  lui-même  :  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  tous  moyens  ne  sont  pas  bons  à  produire  ces 
effets ,  et  qu'ils  doivent  être  assortis  à  son  caractère  pour  le  mettre  en 
jeu,  sans  quoi,  c'est  substituer  un  autre  homme  au  misanthrope,  et 
nous  le  peindre  avec  des  traits  qui  ne  «ont  pas  les  siens. 
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Voilà  donc  de  quel  côté  le  caractère  du  misanthrope  doit  jwrter  ses 
défauts;  et  voilà  aussi  de  quoi  Molière  fait  un  usage  admirable  dans 
toutes  les  scènes  d'Alceste  avec  son  ami ,  où  les  froides  maximes  et  les 
railleries  de  celui  ci,  démontant  Tautre  à  chaque  instant,  lui  font  dire 
mille  impertinences  très- bien  placées  :  mais  ce  caractère  ftpre  et  dur, 
qui  lui  donne  tant  de  fiel  et  d'aigreur  dans  l'occasion,  l'éloigné  en  même 
temps  de  tout  chagrin  puéril  qui  n'a  nul  fondement  raisonnable ,  et  de 
tout  intérêt  personnel  trop  vif,  dont  il  ne  doit  nullement  être  suscepti- 
ble. Qu'il  s'emporte  sur  tous  les  désordres  dont  il  n'est  que  le  témoin, 
ce  sont  toujours  de  nouveaux  traits  au  tableau  ;  mais  qu'il  soit  froid 
sur  celui  qui  s'adresse  directement  à  lui  :  car ,  ayant  déclaré  la  guerre 
aux  méchans,  il  s'attend  bien  qu'ils  la  lui  feront  à  leur  tour.  S'iln'avoit 
pas  prévu  le  mal  que  lui  fera  sa  franchise ,  elle  seroit  une  étourderie 
et  non  pas  une  vertu.  Qu'une  femme  fausse  le  trahisse ,  que  d'indignes 
amis  le  déshonorent ,  que  de  foibles  amis  l'abandonnent ,  il  doit  le  souffrir 
sans  en  murmurer  :  il  connoît  les  hommes. 

Si  ces  distinctions  sont  justes ,  Molière  a  mal  saisi  le  misanthrope. 
.  Pense-t-on  que  ce  soit  par  erreur?  Non ,  sans  doute.  Mais  voilà  par  où 
Vie  désir  de  faire  rire  aux  dépens  du  personnage  l'a  forcé  de  le  dégrader 
•9  contre  la  vérité  du  caractère. 

Après  l'aventure  du  sonnet ,  comment  Alceste  ne  s'attend-il  point  aux 
mauvais  procédés  d'Oronte?  Peut-il  en  être  étonné  quand  on  l'en  in- 
struit ,  comme  si  c'étoit  la  première  fois  de  sa  vie  qu'il  eût  été  sincère , 
ou  la  première  fois  que  sa  sincérité  lui  eût  fait  un  ennemi  ?  Ne  doit-il 
pas  se  préparer  tranquillement  à  la  perte  de  son  procès  loin  d'en  mar- 
quer d'avance  un  dépit  d'enfant  ? 

,  «  Ce  sont  vingt  mille  francs  qu'il  m'en  pourra  coûter; 
Mais  pour  vingt  mille  francs  j'aurai  droit  de  pester.  • 

(Un  misanthrope  n'a  que  faire  d'acheter  si  cher  le  droit  de  pester,  il 
n*a  qu'à  ouvrir  les  yeux ,  et  il  n'estime  pas  assez  l'argent  pour  croire 
avoir  acquis  sur  ce  point  un  nouveau  droit  par  la  perte  d'un  procès. 
Mais  il  falloit  faire  rire  le  parterre. 

Dans  la  scène  avec  Dubois,  plus  Alceste  a  de  sujet  de  s'impatienter, 
plus  il  doit  rester  flegmatique  et  froid ,  parce  que  l'étourderie  du  valet 
n'est  pas  un  vice.  Le  misanthrope  et  l'homme  emporté  sont  deux  carac- 
tères très-différens  :  c'étoit  là  l'occasion  de  les  distinguer.  Molière  ne 
^  l'ignoroit  pas.  Mais  il  falloit  faire  rire  le  parterre. 

Au  risque  de  faire  rire  aussi  le  lecteur  à  mes  dépens ,  j'ose  accuser 
cet  auteur  d'avoir  manqué  d^  très-grandes  convenances,  une  très- 
grande  vérité ,  et  peut-être  de  nouvelles  beautés  de  situation  ;  c'étoit 
de  faire  un  tel  changement  à  son  plan ,  que  Philinte  entrât  comme  ac- 
teur nécessaire  dans  le  nœud  de  sa  pièce ,  en  sorte  qu'on  pût  mettre  les 
actions  de  Philinte  et  d'Alceste  dans  une  apparente  opposition  avec 
leurs  principes ,  et  dans  une  conformité  parfaite  avec  leurs  caractères. 
'.  Je  veux  dire  qu'il  falloit  que  le  misanthrope  fût  toujours  furieux  contre 
les  vices  publics ,  et  toujours  tranquille  sur  les  méchancetés  person- 
nelles dont  il  étoit  la  victime.  Au  contraire ,  le  philosophe  Philinte 
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fdeyoitvoir  tous  les  désordres  de  la  société  avec  un  flegme  stofque, 
f  et  se  mettre  en  fureur  au  moindre  mal  qui  s*adressoit  directement 
va  lui.  En  effet,  j'observe  que  ces  gens  si  paisibles  sur  les  injustices 
publiques  sont  toujours  ceux  qui  font  le  plus  de  bruit  au  moindre 
tort  qu'on  leur  fait ,  et  qu'ils  ne  gardent  leur  philosophie  qu'aussi  long- 
temps qu'ils  n'en  ont  pas  besoin  pour  eux-mêmes.  Ils  ressemblent  à  cet 
Irlandois  qui  ne  vouloit  pas  sortir  de  son  lit ,  quoique  le  feu  fût  à  la 
maison.  «  La  maison  brûle,  lui  crioit-on.  —  Que  m'importe?  répon- 
doit-il,  je  n'en  suis  que  le  locataire.»  A  la  fin  le  feu  pénétra  jusqu'à 
lui.  Aussitôt  il  s'élance ,  il  court ,  il  crie ,  il  s'agite  ;  il  commence  à  com- 
prendre qu'il  faut  quelquefois  prendre  intérêt  à  la  maison  qu'on  habite, 
quoiqu'elle  ne  nous  appartienne  pas. 

Il  me  semble  qu'en  traitant  les  caractères  en  question  sur  cette  idée , 

chacun  des  deux  eût  été  plus  vrai ,  plus  théâtral,  et  que  celui  d'AIceste 

A,  eût  fait  incomparablement  plus  d'effet  :  mais  le  parterre  alors  n'auroit 

1  pu  rire  qu'aux  dépens  de  l'homme  du  monde  ;  et  l'intention  de  l'auteur 

^«  étoit  qu'on  rit  aux  dépens  du  misanthrope  K 

Dans  la  même  vue ,  il  lui  fait  tenir  quelquefois  des  propos  d'humeur 
d'un  goût  tout  contraire  à  celui  qu'il  lui  donne.  Telle  est  cette  pointe 
de  la  scène  du  sonnet , 

«  La  peste  de  ta  chute ,  empoisonneur  au  diable  I 
En  eusses-tu  fait  une  i  te  casser  le  nez!» 

pointe  d'autant  plus  déplacée  dans  la  bouche  du  misanthrope,  qu'il 
vient  d'en  critiquer  de  plus  supportables  dans  le  sonnet  d'Oronte ,  et  il 
est  bien  étrange  que  celui  qui  la  fait  propose  un  instant  après  la  chan- 
son du  roi  Henri  pour  un  modèle  de  goût.  Il  ne  sert  de  rien  de  dire 
que  ce  mot  échappe  dans  un  moment  de  dépit  ;  car  le  dépit  ne  dicte 
rien  moins  que  des  pointes;  et  Alceste,  qui  passe  sa  vie  à  gronder, 
doit  avoir  pris,  même  en  grondant,  un  ton  conforme  à  son  tour 
d'esprit  : 

«Morbleu!  vil  complaisant!  vous  louez  des  sottises!  » 

C'est  ainsi  que  doit  parler  le  misanthrope  en  colère.  Jamais  une  pointe 
n'ira  bien  après  cela.  Mais  il  falloit  faire  rire  le  parterre  ;  et  voilà  com-w 
ment  on  avilit  la  vertu. 
Une  chose  assez  remarquable ,  dans  cette  comédie ,  est  que  les  char- 

4.  Je  ne  doute  point  que,  sur  Tidée  que  je  viens  de  proposer,  un  homme 
de  génie  ne  pût  faire  un  nouveau  Misan^rope ,  non  moins  vrai ,  non  moins 
naturel  que  l'ancien,  égal  en  mérite  A  celui  de  Molière,  et  sans  compa« 
raison  plus  inslructif.  Je  ne  vois  qu'un  inconvénient  i  cftte  nouvelle  pièce, 
c'est  qu'il  seroit  impossible  qu'elle  réussit  ;  car,  quoi  qu'on  dise,  en  choses 
qui  déshonorent,  nul  ne  rit  de  bon  cosur  A  ses  dépens.  Nous  voilà  rentrés 
dans  mes  principes*. 

*  C'est  précisément  cette  idée  de  Rousseau  sur  un  nouveau  Misanthrope  à 
mettre  en  scène  qu'a  voulu  réaliser  Fabre  d'Êglantine,  dans  la  pièce  intitulée 
Philinte,  ou  la  Suite  du  Misanthrope,  (Éo.) 
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ges  étrangères  que  l'auteur  a  données  au  rôle  du  misanthrope  Tont 
forcé  d'adoucir  ce  qui  étoit  essentiel  au  caractère.  Ainsi ,  tandis  que 
dans  toutes  ses  autres  pièces  les  caractères  sont  chargés  pour  faire  plus 
d'effet ,  dans  celle-ci  seule  les  traits  sont  émoussés  pour  la  rendre  plus 
théâtrale.  La  même  scène  dont  je  viens  de  parler  m'en  fournit  la  preuve. 
On  y  voit  Alceste  tergiverser  et  user  de  détours  pour  dire  son  avis  à 

iOronte.  Ce  n'est  point  là  le  misanthrope  :  c'est  un  honnête  homme  du 
monde  qui  se  fait  peine  de  tromper  celui  qui  le  consulte.  La  force  du 
caractère  vouloit  qu'il  lui  dît  brusquement,  Votre  tonnei  ne  vaut  rien^ 
Îjete%-le  au  feu  :  mais  cela  auroit  ôté  le  comique  qui  naît  de  l'embarras 
du  misanthrope  et  de  ses  Je  ne  dispos  cela  répétés ,  qui  pourtant  ne  sont 
au  fond  que  des  mensonges.  Si  Philinte ,  à  son  exemple ,  lui  eût  dit  en 
cet  endroit,  Et  que  dis-tu  donc,  traître?  qu'avoit-il  à  répliquer?  En  vé- 
î    rite ,  ce  n'est  pas  la  peine  de  rester  misanthrope  pour  ne  l'être  qu'à 
i    demi  ;  car ,  si  l'on  se  permet  le  premier  ménagement  et  la  première  al- 
tération de  la  vérité ,  où  sera  la  raison  suffisante  pour  s'arrêter  jusqu'à 
ce  qu'on  devienne  aussi  faux  qu'an  homme  de  cour? 
L'ami  d'Alceste  doit  le  connoître.  Gomment  ose  t-il  lui  proposer  de 

(visiter  des  juges ,  c'est-à-dire ,  en  termes  honnêtes ,  de  chercher  à  les 
corrompre?  comment  peut-il  supposer  qu'un  homme,  capable  de  re- 
noncer même  aux  bienséances  par  amour  pour  la  vertu,  soit  capable 
I  de  manquer  à  ses  devoirs  par  intérêt?  Solliciter  un  juge!  Il  ne  faut 
}  pas  être  misanthrope ,  il  suffit  d'être  honnête  homme  pour  n'en  rien 
i  faire.  Car  enfin ,  quelque  tour  qu'on  donne  à  la  chose ,  ou  celui  qui 
sollicite  un  juge  l'exhorte  à  remplir  son  devoir,  et  alors  il  lui  fait  une 
insulte ,  ou  il  lui  propose  une  acception  de  personnes ,  et  alors  il  le 
veut  séduire ,  puisque  toute  acception  de  personnes  est  un  crime  dans 
un  juge ,  qui  doit  connoître  l'affaire  et  non  les  parties ,  et  ne  voir  que 
l'ordre  et  la  loi.  Or  je  dis  qu'engager  un  juge  à  faire  une  mauvaise  ac- 
tion ,  c'est  la  faire  soi-même  ;  et  qu'il  vaut  mieux  perdre  une  cause 
juste  que  de  faire  une  mauvaise  action.  Gela  est  clair,  net:  il  n'y  a  rien 
à  répondre.  La  morale  du  monde  a  d'autres  maximes ,  je  ne  l'ignore 
pas.  Il  me  suffit  de  montrer  que  dans  tout  ce  qui  rendoit  le  misan- 
thrope si  ridicule ,  il  ne  faisoit  que  le  devoir  d'un  homme  de  bien  ;  et 
que  son  caractère  étoit  mal  rempli  d'avance ,  si  son  ami  supposoit  qu'il 
pût  y  manquer. 

Si  quelquefois  l'habile  auteur  laisse  agir  ce  caractère  dans  toute  sa 
'  force ,  c'est  seulement  quand  cette  force  rend  la  scène  plus  théâtrale , 
et  produit  un  comique  de  contraste  ou  de  situation  plus  sensible.  Telle 
«est,  par  exemple,  l'humeur  taciturne  et  silencieuse  d'Alceste,  et  en- 
suite la  censure  intrépide  et  vivement  apostrophée  de  la  conversation 
chez  la  coquette  : 

«  Allons ,  ferme ,  poussez ,  mes  bons  amis  de  cour.  « 

Ici  l'auteur  a  marqué  fortement  la  distinction  du  médisant  et  du  mi- 
santhrope. Gelui-ci ,  dans  son  fiel  acre  et  mordant ,  abhorre  la  calomnie 
et  déteste  la  satire.  Ce  sont  les  vices  publics ,  ce  sont  les  méchans  en 
général  qu'il  attaque.  La  basse  et  secrète  médisance  est  indigne  de  lui. 
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il  la  méprise  et  la  hait  dans  les  autres  ;  et  quand  il  dit  du  mal  de  quel- 
qu'un ,  il  commence  par  le  lui  dire  en  face.  Aussi ,  durant  toute  la 
pièce,  ne  fait-il  nulle  part  plus  d'effet  que  dans  cette  scène,  parce  qu'il 
est  là  ce  qu'il  doit  être ,  et  que  s'il  fait  rire  le  parterre ,  les  honnêtes 
gens  ne  rougissent  pas  d'avoir  ri. 

Mais,  en  général,  on  ne  peut  nier  que,  si  le  misanthrope  étoit  plus 
misanthrope,  il  ne  fût  beaucoup  moins  plaisant,  parce  que  sa  franchise 
et  sa  fermeté ,  n'admettant  jamais  de  détour ,  ne  le  laisseroient  jamais 
dans  l'embarras.  Ce  n'est  donc  pas  par  ménagement  pour  lui  que  Tau- 

tteur  adoucit  quelquefois  son  caractère ,  c'est  au  contraire  pour  le  ren- 
dre plus  ridicule.  Une  autre  raison  l'y  oblige  encore,  c'est  que  le  mi- 
santhrope de  théâtre,  ayant  à  parler  de  ce  qu'il  voit,  doit  vivre  dans 
le  monde,  et  par  conséquent  tempérer  sa  droiture  et  ses  manières  par 
;^uelques-uns  de  ces  égards  de  mensonge  et  de  fausseté  qui  composent 
la  politesse ,  et  que  le  monde  exige  de  quiconque  y  veut  être  supporté. 
S'il  s'y  montroit  autrement ,  ses  discours  ne  feroient  plus  d'effet.  L'in- 
térêt de  l'auteur  est  bien  de  le  rendre  ridicule ,  mais  non  pas  fou  ; 
et  c'est  ce  qu'il  paroîtroit  aux  yeux  du  public,  s'il  étoit  tout  à  fait 
sage. 

On  a  peine  à  quitter  cette  admirable  pièce  quand  on  a  commencé  de 
s'en  occuper  ;  et ,  plus  on  y  songe ,  plus  on  y  découvre  de  nouvelles 
beautés.  Mais  enfin ,  puisqu'elle  est ,  sans  contredit,  de  toutes  les  comé- 
dies de  Molière  celle  qui  contient  la  meilleure  et  la  plus  saine  morale , 
sur  celle-là  jugeons  des  autres;  et  convenons  que,  l'intention  de  l'au- 
teur étant  de  plaire  à  des  esprits  corrompus,  ou  sa  morale  porte 
au  mal,  ou  le  faux  bien  qu'elle  prêche  est  plus  dangereux  que 
le  mal  même  ;  en  ce  qu'il  séduit  par  une  apparence  de  raison  ;  en  ce 
qu'il  fait  préférer  l'usage  et  les  maximes  du  monde  à  l'exacte  probité; 
en  ce  qu'il  fait  consister  la  sagesse  dans  un  certain  milieu  entre  le  vicei 
et  la  vertu  ;  en  ce  qu'au  grand  soulagement  des  spectateurs ,  il  leur  per-i 
suade  que ,  pour  être  honnête  homme ,  il  suffit  de  n'être  pas  un  francl 
scélérat.  * 

J'aurois  trop  d'avantage  si  je  voulois  passer  de  l'examen  de  Molière  à 
celui  de  ses  successeurs ,  qui ,  n'ayant  ni  son  génie  ni  sa  probité ,  n'en 
ont  que  mieux  suivi  ses  vues  intéressées ,  en  s'attachant  à  flatter  une 
jeunesse  débauchée  et  des  femmes  sans  mœurs.  Ce  sont  eux  qui  les 
premiers  ont  introduit  ces  grossières  équivoques ,  non  moins  proscri- 
tes par  le  goût  que  par  l'honnêteté ,  qui  firent  longtemps  l'amusement 
des  mauvaises  compagnies ,  l'embarras  des  personnes  modestes,  et  dont 
le  meilleur  ton ,  lent  dans  ses  progrès ,  n'a  pas  encore  purifié  certaines 
provinces.  D'autres  auteurs,  plus  réservés  dans  leurs  saillies,  laissant 
les  premiers  amuser  les  femmes  perdues ,  se  chargèrent  d'encourager 
les  filous.  Regnard ,  un  des  moins  libres ,  n'est  pas  le  moins  dange- 
reux *.  C'est  une  chose  incroyable  qu'avec  l'agrément  de  la  police  on 

I.  Ce  texte  est  conforme  i  l'édiiion  de  Genève,  4782.  Dans  plusieurs  édi- 
tions, on  a  suivi  le  texte  de  rédition  originale  de  4758,  où  après  ces  motSy 
«  en  «'attachant  A  flatter  une  jeunesse  débauchée  et  des  femmes  sans  mœurs,  > 
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joue  publiquement  au  milieu  de  Paris  une  comédie  où ,  dans  Tapparte- 
ment  d'un  oncle  qu'on  vient  de  voir  expirer,  son  neyeu,  l'honnête 
homme  de  la  pièce ,  s'occupe  avec  son  digne  cortège  des  soins  que  les 
lois  payent  de  la  corde  -,  et  qu'au  lieu  des  larmes  que  la  seule  humanité 
fait  verser  en  pareil  cas  aux  indifférons  mêmes,  on  égayé  à  l'envide 
plaisanteries  barbares  le  triste  appareil  de  la  mort.  Les  droits  les 
plus  sacrés,  les  plus  touchans  sentimens  de  la  nature,  sont  joués  dans 
cette  odieuse  scène.  Les  tours  les  plus  punissables  y  sont  rassemblés 
comme  à  plaisir  avec  un  enjouement  qui  fait  passer  tout  cela  pour  des 
gentillesses.  Faux  acte,  supposition,  vol,  fourberie,  mensonge,  inhu- 
manité ,  tout  y  est ,  et  tout  y  est  applaudi.  Le  mort  s'étant  avisé  de 
renaître ,  au  grand  déplaisir  de  son  cher  neveu ,  et  ne  voulant  point 
ratifier  ce  qui  s'est  fait  en  son  nom ,  on  trouve  le  moyen  d'arracher  son 
consentement  de  force ,  et  tout  se  termine  au  gré  des  acteurs  et  des 
spectateurs  qui ,  s'intéressant  malgré  eux  à  ces  misérables ,  sortent  de 
la  pièce  avec  cet  édifiant  souvenir  d'avoir  été  dans  le  fond  de  leur 
cœur  complices  des  crimes  qu'ils  ont  vu  commettre. 

Osons  le  dire  sans  détour  :  qui  de  nous  est  assez  sûr  de  lui  pour 
supporter  la  représentation  d'une  pareille  comédie  sans  être  de  moitié 
des  tours  qui  s'y  jouent  ?  Qui  ne  seroit  pas  un  peu  fâché  si  le  filou 
venoit  à  être  surpris  ou  manquer  son  coup  ?  Qui  ne  devient  pas  un 
moment  filou  soi-même  en  s'intéressant  pour  lui?  Car  s'intéresse^ 
pour  quelqu'un,  qu'est-ce  autre  chose  que  de  se  mettre  à  sa  place? 
Belle  instruction  pour  la  jeunesse,  que  celle  où  les  hommes  faits  ont 
bien  de  la  peine  à  se  garantir  de  la  séduction  du  vice  ?  Est  ce  à  dire 
qu'il  ne  soit  jamais  permis  d'exposer  au- théâtre  des  actions  blâmables? 
Non;  mais,  en  vérité,  pour  savoir  mettre  un  fripon  sur  la  scène,  il 
faut  un  auteur  bien  honnête  homme. 

Ces  défauts  sont  tellement  inhérens  à  notre  théâtre,  qu'en  voulant 
les  en  ôter  on  le  défigure.  Nos  auteurs  modernes,  guidés  par  de 
meilleures  intentions ,  font  des  pièces  plus  épurées  ;  mais  aussi  qu'ar- 
rive-t-il?  Qu'elles  n'ont  plus  de  vrai  comique,  et  ne  produisent  aucun 
effet.  Elles  instruisent  beaucoup ,  si  l'on  veut  ;  mais  elles  ennuient  en- 
core davantage.  Autant  vaudroit  aller  au  sermon. 

Dans  cette  décadence  du  théâtre ,  on  se  voit  contraint  d'y  substituer 
aux  véritables  beautés  éclipsées  de  petits  agrémens  capables  d'en  im- 
poser à  la  multitude.  Ne  sachant  plus  nourrir  la  force  du  comique  et 
des  caractères ,  on  a  renforcé  l'intérêt  de  l'amour.  On  a  fait  la  même 
chose  dans  la  tragédie  pour  suppléer  aux  situations  prises  dans  des 
intérêts  d'Ëtat  qu'on  ne  connoit  plus ,  et  aux  sentimens  naturels  et 
simples  qui  ne  touchent  plus  personne.  Les  auteurs  concourent  à  l'envi , 
pour  l'utilité  publique ,  à  donner  une  nouvelle  énergie  et  un  nouveau 

on  lit  :  «Je  ne  ferai  pas  i  Dancourt  Thonnear  de  parler  de  loi  :  ses  pièces 
n*eirarouchent  pas  par  des  tenues  obscènes ,  mais  il  faut  n'avoir  de  chaste 
que  les  oreilles  pour  les  pouvoir  supporter.  Reguard,  plus  modeste,  n'est  pas 
moins  dangereux  :  laissant  l'autre  amuser  les  femmes  perdues,, il  se  charge, 
lui,  d'encourager  les  filous.  C'est  une  chose  incroyable,  etc.  »  (Éd.) 
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coloris  à  cette  passion  dangereuse  ;  et ,  depuis  Molière  et  GomeiUe ,  on 
ne  voit  plus  réussir  au  théâtre  que  des  romans  sous  le  nom  de  pièces 
dramatiques. 

L'amour  est  le  règne  des  femmes.  Ce  sont  elles  qui  nécessairement  y 
donnent  la  loi  ;  parce  que ,  selon  l'ordre  de  la  nature ,  la  résistance 
leur  appartient ,  et  que  les  hommes  ne  peuvent  vaincre  cette  résistance 
qu'aux  dépens  de  leur  liberté.  Un  effet  naturel  de  ces  sortes  de  pièces 
est  donc  d'étendre  l'empire  du  sexe ,  de  rendre  des  femmes  et  de  jeunes 
filles  les  précepteurs  du  public ,  et  de  leur  donner  sur  les  spectateurs 
le  même  pouvoir  qu'elles  ont  sur  leurs  amans.  Pensez- vous ,  monsieur , 
que  cet  ordre  soit  sans  inconvénient ,  et  qu'en  augmentant  avec  tant  de 
soin  l'ascendant  des  femmes,  les  hommes  en  seront  mieux  gouvernés? 

Il  peut  y  avoir  dans  le  monde  quelques  femmes  dignes  d'être  écou- 
tées d'un  honnête  homme;  mais  est-ce  d'elles  en  général  qu'il  doit 
prendre  conseil  ?  et  n'y  auroit-il  aucun  moyen  d'honorer  leur  sexe  à 
moins  d'avilir  le  nôtre  ?  Le  plus  charmant  objet  de  la  nature ,  le  plus 
capable  d'émouvoir  un  cœur  sensible  et  de  le  porter  au  bien ,  est ,  je 
l'avoue ,  une  femme  aimable  et  vertueuse;  mais  cet  objet  céleste,  où  se 
cache-t-il?  N'est-il  pas  bien  cruel  de  le  contempler  avec  tant  de  plaisir 
au  théâtre ,  pour  en  trouver  de  ^i  diffërens  dans  la  société  ?  Cependant 
le  tableau  séducteur  fait  son  effet.  L'enchantement  causé  par  ces  pro- 
diges de  sagesse  tourne  au  profit  des  femmes  sans  honneur.  Qu'un  jeune 
homme  n'ait  vu  le  monde  que  sur  la  scène ,  le  premier  moyen  qui  s'offre 
à  Ull  pour  aller  à  la  vertu  est  de  chercher  une  maîtresse  qui  l'y  con- 
duise, espérant  bien  trouver  une  Constance*  ou  une  Génie'  tout  au 
moins.  C'est  ainsi  que ,  sur  la  foi  d'un  modèle  imaginaire ,  sur  un  air^ 
modeste  et  touchant,  sur  une  douceur  contrefaite,  nesâus  auras  faUa- 
eis ,  le  jeune  insensé  court  se  perdre  en  pensant  devenir  un  sage. 

Ceci  me  fournit  l'occasion  de  proposer  une  espèce  de  problème.  Les 
anciens  avoient  en  général  un  très-grand  respect  pour  les  femmes^  ;  mais 
ils  marquoient  ce  respect  en  s'abstenant  de  les  exposer  au  jugement  du 

i .  Personnage  du  Fils  naturel,  drame  de  Diderot.  (Éo  ) 

2.  Ce  n'est  poinl  par  étourderie  que  je  elle  Cénie  en  cet  endroit,  quoique 
cette  charmante  pièce  soit  Touyrage  d'une  femme  *  ;  car,  cherchant  la  vérité 
de  bonne  foi,  je  ne  sais  point  déguiser  ce  qui  fait  contre  mon  sentiment;  et 
ce  n'est  pas  à  une  femme ,  mais  aux  femmes  que  je  refuse  les  talens  des 
hommes.  J'honore  d'autant  plus  volontiers  ceux  de  l'auteur  de  Cénie  en  par- 
ticulier, qu'ayant  i  me  plaindre  de  ses  discours ,  je  lui  rends  un  hommage 
pur  et  désintéressé ,  comme  tous  les  éloges  sortis  de  ma  plume. 

3.  Ils  leur  donnoient  plusieurs  noms  honorables  que  nous  n'avons  plus, 
ou  qui  sont  bas  et  surannés  parmi  nous.  On  Hait  quel  usage  Virgile  a  fait  de 
celui  de  Maires  dans  une  occasion  où  les  mères  troyennes  n'étoient  guère 
sages**.  Nous  n'avons  i  la  place  que  le  mot  de  Dames,  qui  ne  convient  pas 
à  toutes,  qui  même  vieillit  insensiblement,  et  qu'on  a  tout  A  fait  proscrit  du 
ton  A  la  mode.  J'observe  que  les  anciens  tiroient  volontiers  leurs  titres  d'hon- 
neur des  droits  de  la  nature,  et  que  nous  ne  tirons  les  nôtres  que  des  droits 
dn  rang. 

*  Mme  de  Grafflgny.  • 

♦*  jBneid.,  lib.  V,  V.  654.  —  IhU.,  lib.  VU,  V.  357  et  802. 
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public ,  et  croyoient  honorer  leur  modestie  en  se  taisant  sur  leurs  autres 
vertus.  Ils  avoient  pour  maxime  que  le  pays  où  les  mœurs  étoient  les 
plus  pures  étoit  celui  où  l'on  parloit  le  moins  des  femmes,  et  que  la 
femme  la  plus  honnête  étoit  celle  dont  on  parloit  le  moins.  C'est  sur 
ce  principe  qu'un  Spartiate  «  entendant  un  étranger  faire  de  magnifiques 
éloges  d'une  dame  de  sa  connoissance ,  l'interrompit  en  colère  :  «  Ne 
cesseras-tu  point,  lui  dit-il,  de  médire  d'une  femme  de  bien^?  »  De 
là  Tenoit  encore  que ,  dans  leur  comédie ,  les  rôles  d'amoureuses  et  de 
filles  à  marier  ne  représentoient  jamais  que  des  esclaves  ou  des  filles 
publiques.  Ils  ayoient  une  telle  idée  de  la  modestie  du  sexe ,  qu'ils 
auroient  cru  manquer  aux  égards  qu'ils  lui  dévoient ,  de  mettre  une 
honnête  fille  sur  la  scène,  seulement  en  représentation'.  En  un  mot, 
l'image  du  vice  à  découvert  les  choquoit  moins  que  celle  de  la  pudeur 
offensée. 

Chez  nous,  au  contraire,  la  femme  la  plus  estimée  est  celle  qui  fait 
le  plus  de  bruit ,  de  qui  l'on  parle  le  plus ,  qu'on  voit  le  plus  dans  le 
monde ,  chez  qui  l'on  dîne  le  plus  souvent ,  qui  donne  le  plus  impérieu- 
sement le  ton ,  qui  juge ,  tranche ,  décide ,  prononce ,  assigne  au  talent , 
au  mérite ,  aux  vertus,  leurs  degrés  et  leurs  places,  et  dont  les  hum- 
bles savans  mendient  le  plus  bassement  la  faveur.  Sur  la  scène ,  c'est 
pis  encore.  Au  fond ,  dans  le  monde  elles  ne  savent  rien ,  quoiqu'elles 
jugent  de  tout;  mais  au  théâtre,  savantes  du  savoir  des  hommes, 
philosophes  grâce  aux  auteurs ,  elles  écrasent  notre  sexe  de  ses  propres 
talens  :  et  les  imbéciles  spectateurs  vont  bonnement  apprendre  des 
femmes  ce  qu'ils  ont  pris  soin  de  leur  dicter.  Tout  cela ,  dans  le  vrai , 
c'est  se  moquer  d'elles,  c'est  les  taxer  d'une  vanité  puérile;  et  je  ne 
doute  pas  que  les  plus  sages  n'en  soient  indignées.  Parcourez  la  plupart 
des  pièces  modernes;  c'est  toujours  une  femme  qui  sait  tout,  qui 
apprend  tout  aux  hommes,  c'est  toujours  la  dame  de  cour  qui  fait  dire 
le  catéchisme  au  petit  Jehan  de  Saintré.  Un  enfant  ne  sauroit  se  nourrir 
de  son  pain ,  s'il  n'est  coupé  par  sa  gouvernante.  Voilà  l'image  de  ce 
qai  se  passe  aux  nouvelles  pièces.  La  bonne  est  sur  le  théâtre ,  et  les 
enfans  sont  dans  le  parterre.  Encore  une  fois,  je  ne  nie  pas  que  cette 
méthode  n'ait  ses  avantages ,  et  que  de  tels  précepteurs  ne  puissent 
donner  du  poids  et  du  prix  à  leurs  leçons.  Mais  revenons  à  ma  question. 
De  l'usage  antique  et  du  nôtre,  je  demande  lequel  est  le  plus  hono- 
rable aux  femmes ,  et  rend  le  mieux  à  leur  sexe  les  vrais  respects  qui 
lui  sont  dus. 

La  même  cause  qui  donne ,  dans  nos  pièces  tragiques  et  comiques , 
l'ascendant  aux  femmes  sur  les  hommes ,  le  donne  encore  aux  jeunes 
gens  sur  les  vieillards  ;  et  c'est  un  autre  renversement  des  rapports 
naturels ,  qui  n'est  pas  moins  repréhensible.  Puisque  l'intérêt  y  est 

4 .  V\\liBrque,Dicts  notables  des  LacédèmonUns ^  §§  46  et  31 .  (iÈD.) 
3.  S'ils  en  usoient  aulrement  dans  les  tragédies,  c'est  que,  suiyant  le  sys- 
tème politique  de  leur  théâtre,  ils  n'é\oient  pas  fftchés  qu'on  crût  que  les 
personnes  d^un  haut  rang  n'ont  pas  besoin  de  p«deur,  et  font  toujours  excep- 
tion aux  règles  de  la  morale. 
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toujours  pour  les  amans ,  il  s'ensuit  que  les  personnages  avancés  en 
&ge  n'y  peuvent  jamais  faire  que  des  rôles  en  sous-ordre.  Ou,  pour 
former  le  noeud  de  l'intrigue ,  ils  servent  d'obstacles  aux  voeux  des 
jeunes  amans ,  et  alors  ils  sont  haïssables  ;  ou  ils  sont  amoureux  eux- 
mêmes,  et  alors  ils  sont  ridicules.  Turpe  senex  miles  K  On  en  fait  dans 
les  tragédies  des  tyrans,  des  usurpateurs;  dans  les  comédies,  des 
jaloux ,  des  usuriers ,  des  pédans ,  des  pères  insupportables ,  que  tout 
le  monde  conspire  à  tromper.  Voilà  sous  quel  honorable  aspect  on 
montre  la  vieillesse  au  théâtre  ;  voilà  quel  respect  on  inspire  pour  elle 
aux  jeunes  gens.  Remercions  l'illustre  auteur  de  Zaïre  et  de  Nanine 
d'avoir  soustrait  à  ce  mépris  le  vénérable  Lusignan  et  le  bon  vieux 
Philippe  Humbert.  Il  en  est  quelques  autres  encore  :  mais  cela  suffit-i] 
pour  arrêter  le  torrent  du«préjugé  public ,  et  pour  effacer  l'avilissement 
où  la  plupart  des  auteurs  se  plaisent  à  montrer  l'âge  de  la  sagesse ,  de 
l'expérience  et  de  l'autorité  ?  Qui  peut  douter  que  l'habitude  de  voir 
toujours  dans  les  vieillards  des  personnages  odieux  au  théâtre  n'aide  à 
les  faire  rebuter  dans  la  société ,  et  qu'en  s'accoutumant  à  confondre 
ceux  qu'on  voit  dans  le  monde  avec  les  radoteurs  et  les  Gérontes  de  la 
comédie,  on  ne  les  méprise  tous  également?  Observez  à  Paris,  dans 
une  assemblée ,  l'air  suffisant  et  vain ,  le  ton  ferme  et  tranchant  d'une 
impudente  jeunesse ,  tandis  que  les  anciens ,  craintifs  et  modestes ,  ou 
n'osent  ouvrir  la  bouche ,  ou  sont  à  peine  écoutés.  Voit-on  rien  de 
pareil  dans  les  provinces  et  dans  les  lieux  où  les  spectacles  ne  sont 
point  établis?  et  par  toute  la  terre,  hors  les  grandes  villes,  une  tête 
chenue  et  des  cheveux  blancs  n'impriment-ils  pas  toujours  du  respect  ? 
On  me  dira  qu'à  Paris  les  vieillards  contribuent  à  se  rendre  méprisables 
en  renonçant  au  maintien  qui  leur  convient ,  pour  prendre  indécem- 
ment la  parure  et  les  manières  de  la  jeunesse ,  et  que ,  faisant  les  galans 
à  son  exemple ,  il  est  très- simple  qu'on  la  leur  préfère  dans  son  métier; 
mais  c'est  tout  au  contraire  pour  n'avoir  nul  autre  moyen  de  se  faire 
supporter,  qu'ils  sont  contraints  de  recourir  à  celui-là;  et  ils  aiment 
encore  mieux  être  soufferts  à  la  faveur  de  leurs  ridicules  que  de  ne 
l'être  point  du  tout.  Ce  n'est  pas  assurément  qu'en  faisant  les  agréables 
ils  le  deviennent  en  effet ,  et  qu'un  galant  sexagénaire  soit  un  person- 
nage fort  gracieux  ;  mais  son  indécence  même  lui  tourne  à  profit  :  c'est 
un  triomphe  de  plus  pour  une  femme  qui ,  traînant  à.  son  char  un 
Nestor,  croit  montrer  que  les  glaces  de  l'âge  ne  garantissent  point  des 
feux  qu'elle  inspire.  Voilà  pourquoi  les  femmes  encouragent  de  leur 
mieux  ces  doyens  de  Cythère ,  et  ont  la  malice  de  traiter  d'hommes 
charmans  de  vieux  fous,  qu'elles  trouveroient  moins  aimables  s'ils 
étoient  moins  extravagans.  Mais  revenons  à  mon  sujet. 

Ces  effets  ne  sont  pas  les  seuls  que  produit  l'intérêt  de  la  scène  uni- 
quement fondé  sur  l'amour.  On  lui  en  attribue  beaucoup  d'autres  plus 
graves  et  plus  importans ,  dont  je  n'examine  point  ici  la  réalité ,  mais 
qui  ont  été  souvent  et  fortement  allégués  par  les  écrivains  ecclésias- 
tiques. Les  dangers  que  peut  produire  le  tableau  d'une  passion  conta- 
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gieuse  sont,  leur  a-t-on  répondu,  prévenus  par  la  manière  de  le  pré- 
senter :  l'amour  qu'on  expose  au  théâtre  y  est  rendu  légitime ,  son  but 
est  honnête,  souvent  il  est  sacrifié  au  devoir  et  à  la  vertu ,  et,  dès  qu'il 
est  coupable,  il  est  puni.  Fort  bien  :  mais  n'est>il  pas  plaisant  qu'on 
prétende  ainsi  régler  après  coup  les  mouvemens  du  cœur  sur  les  pré- 
ceptes de  la  raison ,  et  qu'il  faille  attendre  les  événemens  pour  savoir 
quelle  impression  l'on  doit  recevoir  des  situations  qui  les  amènent?  Le 
mal  qu'on  reproche  au  théâtre  n'est  pas  précisément  d'inspirer  des 
passions  criminelles ,  mais  de  disposer  l'&me  à  des  sentimons  trop  ten* 
dres,  qu'on  satisfait  ensuite  aux  dépens  de  la  vertu.  Les  douces  émotions 
qu'on  y  ressent  n'ont  pas  par  elles-mêmes  un  objet  déterminé ,  mais  elles 
en  font  naître  le  besoin;  elles  ne  donnent  pas  précisément  de  l'amour, 
mais  elles  préparent  à  en  sentir  ;  elles  ne  choisissent  pas  la  personne 
qu'on  doit  aimer ,  mais  elles  nous  forcent  à  faire  ce  choix.  Ainsi  elles 
ne  sont  innocentes  ou  criminelles  que  par  l'usage  que  nous  en  faisons 
selon  notre  caractère,  et  ce  caractère  est  indépendant  de  l'exemple. 
Quand  il  seroit  vrai  qu'on  ne  peint  au  théâtre  que  des  passions  légi- 
times, s'ensuit-il  de  là  que  les  impressions  en  sont  plusfoibles,  que 
les  effets  en  sont  moins  dangereux  ?  Gomme  si  les  vives  images  d'une 
tendresse  innocente  étoient  moins  douces ,  moins  séduisantes ,  moins 
capables  d'échauffer  un  cœur  sensible ,  que  celles  d'un  amour  criminel 
à  qui  l'horreur  du  vice  sert  au  moins  de  contre-poison  I  Mais  si  l'idée 
de  l'innocence  embellit  quelques  instans  le  sentiment  qu'elle  accom- 
pagne ,  bientôt  les  circonstances  s'effacent  de  la  mémoire ,  tandis  que 
l'impression  d'une  passion  si  douce  reste  gravée  au  fond  du  cœur. 
Quand  le  patricien  Manilius  fut  chassé  du  sénat  de  Rome  pour  avoir 
donné  un  baiser  à  sa  femme  en  présence  de  sa  fille  * ,  à  ne  considérer 
cette  action  qu'en  elle-même ,  qu'avoit-elle  de  repréhensible  ?  rien  sans 
doute;  elle  annonçoit  même  un  sentiment  louable.  Mais  les  chastes 
feux  de  la  mère  en  pouvoient  inspirer  d'impurs  à  la  fille.  G'étoit  donc 
d'une  action  fort  honnête  faire  un  exemple  de  corruption.  Voilà  l'effet 
des  amours  permis  du  théâtre. 

On  prétend  nous  guérir  de  l'amour  par  la  peinture  de  ses  foiblesses. 
Je  ne  sais  là-dessus  comment  les  auteurs  s'y  prennent;  mais  je  vois  que 
les  spectateurs  sont  toujours  du  parti  de  l'amant  foible ,  et  que  souvent 
ils  sont  fâchés  qu'il  ne  le  soit  pas  davantage.  Je  demande  si  c'est  un 
grand  moyen  d'éviter  de  lui  ressembler. 

Rappelez-vous ,  monsieur ,  une  pièce  à  laquelle  je  crois  me  souvenir 
d'avoir  assisté  avec  vous,  il  y  a  quelques  années,  et  qui  nous  fit  un 
plaisir  auquel  nous  nous  attendions  peu ,  soit  qu'en  effet  l'auteur  y  eût 
mis  plus  de  beautés  théâtrales  que  nous  n'avions  pensé ,  soit  que  Fac- 
trice  prêtât  son  charme  ordinaire  au  rôle  qu'elle  faisoit  valoir.  Je  veux 
parler  de  la  Bérénice  de  Racine.  Dans  quelle  disposition  d'esprit  le 
spectateur  voit-il  commencer  cette  pièce  ?  Dans  un  sentiment  de  mépris 
pour  la  foiblesse  d'un  empereur  et  d'un  Romain ,  qui  balance ,  comme 
le  dernier  des  hommes,  entre  sa  maîtresse  et  son  devoir;  qui,  flottant 
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incessamment  dans  une  déshonorante  incertitude ,  avilit  par  des  plain- 
tes efféminées  ce  caractère  presque  divin  que  lui  donne  Thistoire  ;  qui 
fait  chercher  dans  un  vil  soupirant  de  ruelle  le  bienfaiteur  du  mondé 
et  les  délices  du  genre  humain.  Qu'en  pense  le  même  spectateur  après 
la  représentation?  Il  finit  par  plaindre  cet  homme  sensible  qu'il  mépri- 
soit ,  par  s'intéresser  à  cette  même  passion  dont  il  lui  faisoit  un  crime , 
par  murmurer  en  secret  du  sacrifice  qu'il  est  forcé  d'en  faire  aux  lois 
de  la  patrie.  Voilà  ce  que  chacun  de  nous  éprouvoit  à  la  représentation. 
Le  rôle  de  Titus ,  très>bien  rendu ,  eût  fait  de  l'effet  s'il  eût  été  plus 
digne  de  lui;  mais  tous  sentirent  que  l'intérêt  principal  étoit  pour 
Bérénice ,  et  que  c'étoit  le  sort  de  son  amour  qui  déterminoit  l'espèce 
de  la  catastrophe.  Non  que  ses  plaintes  continuelles  donnassent  une 
grande  émotion  durant  le  cours  de  la  pièce  :  mais  au. cinquième  acte, 
où,  cessant  de  se  plaindre,  l'air  morne,  l'œil  sec  et  la  voix  éteinte, 
elle  faisoit  parler  une  douleur  froide ,  approchante  du  désespoir ,  l'art  de 
Tactrice  ajoutoit  au  pathétique  du  rôle,  et  les  spectateurs,  vivement 
touchés,  commençoient  à  pleurer  quand  Bérénice  ne  pleuroit  plus. 
Que  signifioit  cela,  sinon  qu'on  trembloit  qu'elle  ne  fût  renvoyée; 
qu'on  sentoit  d'avance  la  douleur  dont  son  cœur  seroit  pénétré  ;  et  que 
cha6un  auroit  voulu  que  Titus  se  laissât  vaincre ,  même  au  risque  de 
l'en  moins  estimer?  Ne  voilà-t-il  pas  une  tragédie  qui  a  bien  rempli 
son  objet,  et  qui  a  bien  appris  aux  spectateurs  à  surmonter  les  foi- 
blesses  de  l'amour? 

L'événement  dément  ces  vœux  secrets;  mais  qu'importe?  le  dénoû- 
ment  n'efface  point  l'effet  de  la  pièce.  La  reine  part  sans  le  congé  du 
parterre  :  l'empereur  la  renvoie  invitus  invitam  ' ,  on  peut  ajouter  in- 
i>ito  spectatore,  Titus  a  beau  rester  Romain,  il  est  seul  de  son  parti; 
tous  les  spectateurs  ont  épousé  Bérénice. 

Quand  même  on  pourroit  me  disputer  cet  effet,  quand  même  on  sou- 
tiendroit  que  l'exemple  de  force  et  de  vertu  qu'on  voit  dans  Titus  vain- 
queur de  lui-même ,  fonde  l'intérêt  de  la  pièce ,  et  fait  qu'en  plaignant 
Bérénice  on  est  bien  aise  de  la  plaindre  ;  on  ne  feroit  que  rentrer  en 
cela  dans  mes  principes,  parce  que,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  les  sacri- 
fices faits  au  devoir  et  à  la  vertu  ont  toujours  un  charme  secret ,  même 
pour  les  cœurs  corrompus  :  et  la  preuve  que  ce  sentiment  n*est  point 
l'ouvrage  de  la  pièce,  c'est  qu'ils  l'ont  avant  qu'elle  conmience.  Mais 
cela  n'empêche  pas  que  certaines  passions  satisfaites  ne  leur  semblent 
préférables  à  la  vertu  même ,  et  que ,  s'ils  sont  contens  de  voir  Titus 
vertueux  et  magnanime ,  ils  ne  le  fussent  encore  plus  de  le  voir  heu- 
reux et  foible ,  on  du  moins  qu'ils  ne  consentissent  volontiers  à  l'être 
à  sa  place. Pour  rendre  cette  vérité  sensible,  imaginons  un  dénoû- 
ment  tout  contraire  à  celui  de  l'auteur.  Qu'après  avoir  mieux  consulté 
son  cœur,  Titus,  ne  voulant  ni  enfreindre  les  lois  de  Rome,  ni  ven- 
dre le  bonheur  à  l'ambition,  vienne,  avec  des  maximes  opposées, 
abdiquer  l'empire  aux  pieds  de  Bérénice;  que,  pénétrée  d'un  si  grand 
sacrifice ,  elle  sente  que  son  devoir  seroit  de  refuser  la  main  de  son 
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amant,  et  que  pourtant  elle  l'accepte;  que  tous  deux,  enivrés  des 
charmes  de  l'amour,  de  la  paix,  de  rinnocence,  et  renonçant  aux 
vaines  grandeurs,  prennent,  avec  cette  douce  joie  qu'inspirent  les 
vrais  mouvemens  de  la  nature ,  le  parti  d'aller  vivre  heureux  et  igno- 
rés dans  un  coin  de  la  terre ,  qu'une  scène  si  touchante  soit  animée 
des  sentimens  tendres  et  pathétiques  que  fournit  la  matière ,  et  que 
Racine  eût  si  bien  fait  valoir;  que  Titus,  en  quittant  les  Romains,  leur 
adresse  un  discours  tel  que  la  circonstance  et  le  sujet  le  comportent  : 
n'est-il  pas  clair ,  par  exemple ,  qu'à  moins  qu'un  auteur  ne  soit  de  la 
dernière  maladresse,  tin  tel  discours  doit  faire  fondre  en  larmes  toute 
l'assemblée?  La  pièce,  finissant  ainsi,  sera,  si  l'on  veut,  moins  bonne, 
moins  instructive,  moins  conforme  à  l'histoire;  mais  en  fera-t-elle 
moins  de  plaisir?  et  les  spectateurs  en  sortiront-ils  moins  satisfaits? 
Les  quatre  premiers  actes  subsisteroient  à  peu  près  tels  qu'ils  sont  ;  et 
cependant  on  en  tireroit  une  leçon  directement  contraire.  Tant  il  est 
j  vrai  que  les  tableaux  de  l'amour  font  toujours  plus  d'impression  que 
/  les  maximes  de  la  sagesse ,  et  que  l'effet  d'une  tragédie  est  tout  à  fait 
i  indépendant  de  celui  du  dénoûment'. 

Veut-on  savoir  s'il  est  sûr  qu'en  montrant  les  suites  funestes  des  pas- 
sions immodérées  la  tragédie  apprenne  à  s'en  garantir  ;  que  l'on  con- 
sulte l'expérience.  Ces  suites  funestes  sont  représentées  très-fortement 
dans  Zaïre  :  il  en  coûte  la  vie  aux  deux  amans  ;  et  il  en  coûte  bien  plus 
que  la  vie  à  Orosmane ,  puisqu'il  ne  se  donne  la  mort  que  pour  se  déli- 
vrer du  plus  cruel  sentiment  qui  puisse  entrer  dans  un  cœur  humain , 
le  remords  d'avoir  poignardé  sa  maltresse.  Voilà  donc  assurément  des 
leçons  très-énergiques.  Je  serois  curieux  de  trouver  quelqu'un,  homme 
ou  femme ,  qui  s'osât  vanter  d'être  sorti  d'une  représentation  de  Zaïre 
bien  prémuni  contre  l'auMur.  Pour  moi ,  je  crois  entendre  chaque  spec- 
tateur dire  en  son  cœur  à  la  fin  de  la  tragédie  :  «  Âh  1  qu'on  me  donne 
une  Zaïre ,  je  ferai  bien  en  sorte  de  ne  la  pas  tuer.  »  Si  les  femmes  n'ont 
pu  se  Usser  de  courir  en  foule  à  cette  pièce  enchanteresse  et  d'y  faire 
courir  les  hommes ,  je  ne  dirai  point  que  c'est  pour  s'encourager ,  par 
l'exemple  de  l'héroïne ,  à  n'imiter  pas  un  sacrifice  qui  lui  réussit  si 
mal  ;  mais  c'est  parce  que ,  de  toutes  les  tragédies  qui  sont  au  théâtre , 
nulle  autre  ne  montre  avec  plus  de  charmes  le  pouvoir  de  l'amour  et 
l'empire  de  la  beauté ,  et  qu'on  y  apprend  encore ,  pour  surcroît  de 
profit,  à  ne  pas  juger  sa  maîtresse  sur  les  apparences.  Qu'Orosmane 
immole  Zaïre  à  sa  jalousie ,  une  femme  sensible  y  voit  sans  effroi  le 
transport  de  la  passion  :  car  c'est  un  moindre  malheur  de  périr  par  la 
main  de  son  amant ,  que  d'en  être  médiocrement  aimée. 

Qu'on  nous  peigne  l'amour  comme  on  voudra  :  il  séduit ,  ou  ce  n'est 
pas  lui.  S'il  est  mal  peint,  la  pièce  est  mauvaise;  s'il  est  bien  peint,  il 
offusque  tout  ce  qui  l'accompagne.  Ses  combats ,  ses  maux ,  ses  souf- 
frances ,  le  rendent  plus  touchant  encore  que  s'il  n'avoit  nulle  résis- 

•I .  Il  y  a  dans  le  septième  tome  de  Pamèla  un  examen  très-jadicieux  de 
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tance  à  vaincre.  Loin  que  ses  tristes  effets  rebutent,  il  n^en  devient  que 
plus  intéressant  ,par  ses  malheurs  mêmes.  On  se  dit  malgré  soi  qu'un 
sentiment  si  délicieux  console  de  tout.  Une  si  douce  image  amollit  in- 
sensiblement le  cœur  :  on  prend  de  la  passion  ce  qui  mène  au  plaisir; 
on  en  laisse  ce  qui  tourmente.  Personne  ne  se  croit  obligé  d'être  un 
héros;  et  c'est  ainsi  qu'admirant  l'amour  honnête  on  se  livre  à  l'amour 
criminel. 

Ce  qui  achève  de  rendre  ces  images  dangereuses ,  c'est  précisément 
ce  qu'on  fait  pour  les  rendre  agréables  ;  c'est  qu'on  ne  le  voit  jamais 
régner  sur  la  scène  qu'entre  des  âmes  honnêtes;  c'est  que  les  deux 
amans  sont  toujours  des  modèles  de  perfection.  Et  comment  ne  s'inté- 
resseroit-on  pas  pour  une  passion  si  séduisante  entre  deux  cœurs  dont 
le  caractère  est  déjà  si  intéressant  par  lui-même?  Je  doute  que,  dans 
toutes  nos  pièces  dramatiques ,  on  en  trouve  une  seule  où  l'amour  mu- 
tuel n'ait  pas  la  faveur  du  spectateur.  Si  quelque  infortuné  brûle  d'un 
feu  non  partagé,  on  en  fait  le  rebut  du  parterre.  On  croit  faire  mer- 
veilles de  rendre  un  amant  estimable  ou  haïssable ,  selon  qu'il  est  bien 
ou  mal  accueilli  dans  ses  amours  ;  de  faire  toujours  approuver  au  pu- 
blic les  sentimens  de  sa  maîtresse ,  et  de  donner  à  la  tendresse  tout 
l'intérêt  de  la  vertu  :  au  lieu  qu'il  faudroit  apprendre  aux  jeunes  gens 
à  se  défier  des  illusions  de  l'amour,  à  fuir  l'erreur  d'un  penchant 
aveugle  qui  croit  toujours  se  fonder  sur  l'estime ,  et  à  craindre  quel- 
quefois de  livrer  un  cœur  vertueux  à  un  objet  indigne  de  ses  soins,  ^e 
ne  sache  guère  que  le  Misanthrope  où  le  héros  de  la  pièce  ait  fait  un 
mauvais  choix*.  Rendre  le  misanthrope  amoureux  n'étoit  rien;  le  coup 
du  génie  est  de  l'avoir  fait  amoureux  d'une  coquette.  Tout  le  reste  du 
théâtre  est  un  trésor  de  femmes  parfaites.  On  diroit  qu'elles  s'y  sont 
toutes  réfugiées.  Est-ce  là  l'image  fidèle  de  la  société?  est-ce  ainsi 
qu'on  nous  rend  suspecte  une  passion  qui  perd  tant  de  gens  bien  nés? 
11  s'en  faut  peu  qu'on  ne  nous  fasse  croire  qu'un  honnête  homme  est 
obligé  d'être  amoureux ,  et  qu'une  amante  aimée  ne  sauroit  n'être  pas 
vertueuse.  Nous  voilà  fort  bien  instruits  ! 

Encore  une  fois ,  je  n'entreprends  point  de  juger  si  c'est  bien  ou  mal 
fait  de  fonder  sur  l'amour  le  principal  intérêt  du  théâtre  ;  mais  je  dis 
que,  si  ses  peintures  sont  quelquefois  dangereuses,  elles  le  seront 
toujours  quoi  qu'on  fasse  pour  les  déguiser.  Je  dis  que  c'est  en  parler 
de  mauvaise  foi ,  ou  sans  le  connoître ,  de  vouloir  en  rectifier  les  im  • 
pressions  par  d'autres  impressions  étrangères  qui  ne  les  accompagnent 
point  jusqu'au  cœur ,  ou  que  le  cœur  en  a  bientôt  séparées  ;  impressions 

•I.  Ajoutons  té  Marchmnd  de  Londres ^  pièce  admirable,  et  dont  la 
morale  va  plus  directement  au  bot  qu'aucune  pièce  françoise  que  Je  coor 
noiase  *, 

*  Le  titre  de  cette  pièce ,  en  anglois ,  est  Arden^Feversham.  Son  auteur  est 
le  célèbre  Lillo,  dont  Diderot  s'est  fait  l'apologiste  etl'imiuteur.  Elle  a  été 
traduite  comme  tragédie  bourgeoise,  par  Clément  de  Genève  (Paris,  4764  ). 
Cette  traduction  a  été  réimprimée  plusieurs  fojs.  Antérieurement  il  en  avoil 
para  quelques  scènes  dans  le  Pour  et  Contre  de  l'abbé  Prévost.  (Éd.) 
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qui  môme  en  déguisent  les  dangers ,  et  donnent  à  ce  sentiment  trompeur 
un  nouvel  attrait  par  lequel  il  perd  ceux  qui  s'y  livrent. 

Soit  qu'on  déduise  de  la  nature  des  spectacles,  en  général,  les  meil- 
leures formes  dont  ils  sont  susceptibles ,  soit  qu'on  examine  tout  ce 
que  les  lumières  d'un  siècle  et  d'un  peuple  éclairés  ont  fait  pour  la 
perfection  des  nôtres;  je  crois  qu'on  peut  conclure  de  ces  considéra- 
tions diverses  que  l'effet  moral  du  spectacle  et  des  théâtres  ne  sauroit 
jamais  être  bon  ni  salutaire  en  lui-môme,  puisqu'à  ne  compter  que 
leurs  avantages ,  on  n'y  trouve  aucune  sorte  d'utilité  réelle  sans  incon- 
'  J«5^iens  qui  la  surpassent.  Or,  par  une  suite  de  son  inutilité  même,  le 
théâtre,  qui  ne  peut  rien  pour  corriger  les  mœurs,  peut  beaucoup 
pour  les  altérer.  En  favorisant  tous  nos  penchans,  U  donne  un  nouvel 
ascendant  à  ceux  qui  nous  dominent  ;  les  continuelles  émotions  qu'on  y 
ressent  nous  énervent ,  nous  affoiblissent ,  nous  rendent  plus  incapa- 
bles de  résister  à  nos  passions;  et  le  stérile  intérêt  qu'on  prend  à  la 
vertu  ne  sert  qu'à  contenter  notre  amour-propre  sans  nous  contrain- 
dre à  la  pratiquer.  Ceux  de  mes  compatriotes  qui  ne  désapprouvent 
pas  les  spectacles  en  eux-mêmes  ont  donc  tort. 

Outre  ces  effets  du  théâtre  relatifs  aux  choses  représentées,  il  y  en  a 
d'autres  non  moins  nécessaires,  qui  se  rapportent  directement  à  la 
;  scène  et  aux  personnages  représentans;  et  c'est  à  ceux-là  que  les  Ge- 
nevois déjà  cités  attribuent  le  goût  de  luxe,  de  parure  et  de  dissipa- 
tion,  dont  ils  craignent  avec  raison  l'introduction  parmi  nous.  Ce  n'est 
pas  seulement  la  fréquentation  des  comédiens,  mais  celle  du  théâtre, 
qui  peut  amener  ce  goût  par  son  appareil  et  la  parure  des  acteurs. 
N'eût-il  d'autre  effet  que  d'interrompre  à  certaines  heures  le  cours  des 
I  affaires  civiles  et  domestiques ,  et  d'offrir  une  ressource  assurée  à  l'oi- 
I  siveté;  il  n'est  pas  possible  que  la  commodité  d'aller  tous  les  jours 
:  régulièrement  au  même  lieu  s'oublier  soi-même  et  s'occuper  d'objets 
•  étrangers  ne  donne  au  citoyen  d'autres  habitudes  et  ne  lui  forme  de 
nouvelles  mœurs.  Mais  ces  changemens  seront-ils  avantageux  ou  nui- 
sibles? c'est  une  question  qui  dépend  moins  de  l'examen  du  spectacle 
que  de  celui  des  spectateurs.  11  est  sûr  que  ces  changemens  les  amè- 
neront tous  à  peu  près  au  même  point.  C'est  donc  par  l'état  où  chacun 
étoit  d'abord  qu'il  faut  estimer  les  différences. 

Quand  les  amusemens  sont  indifférens  par  leur  nature  (et  je  veux 
bien  pour  un  moment  considérer  les  spectacles  comme  tels  ) ,  c'est  la 
nature  des  occupations  qu'ils  interrompent  qui  les  fait  juger  bons  ou 
mauvais,  surtout  lorsqu'ils  sont  assez  vifs  pour  devenir  des  occupations 
eux-mêmes,  et  substituer  leur  goût  à  celui  du  travail.  La  raison  veut 
qu'on  favorise  les  amusemens  des  gens  dont  les  occupations  sont  nui- 
sibles ,  et  qu'on  détourne  des  mômes  amusemens  ceux  dont  les  occupa- 
tions sont  utiles.  Une  autre  considération  générale  est  qu'il  n'est  pas 
bon  de  laisser  à  des  hommes  oisifs  et  corrompus  le  choix  de  leurs  amu- 
semens ,  de  peur  qu'ils  ne  les  imaginent  conformes  à  leurs  inclinations 
vicieuses,  et  ne  deviennent  aussi  malfaisans  dans  leurs  plaisirs  que 
dans  leurs  affaires.  Mais  laissez  un  peuple  simple  et  laborieux  se  dé- 
lasser de  ses  travaux  quand  et  comme  il  lui  plait;  jamais  il  n'est  à 


A  M.   D'ALEMBERT.  tl7 

craindre  qu*il  abuse  de  cette  liberté  :  et  Ton  ne  doit  point  se  tourmen- 
ter à  lui  chercher  des  divertissemens  agréables;  car,  comme  il  faut 
.peu  d'apprêts  aux  mets  que  l'abstinence  et  la  faim  assaisonnent,  il  n'en 
faut  pas  non  plus  beaucoup  aux  plaisirs  de  gens  épuisés  de  fatigue, 
pour  qui  le  repos  seul  en  est  un  très-doux.  Dans  une  grande  ville, 
pleine  de  gens  intrigans,  désœuvrés,  sans  religion,  sans  principes, 
dont  rimag-ination,  dépravée  par  l'oisiveté,  la  fainéantise,  par  l'amour 
du  plaisir  et  par  de  grands  besoins,  n'engendre  que  des  monstres  et 
n'inspire  que  des  forfaits;  dans  une  grande  ville  où  les  mœurs  et  l'hon- 
neur ne  .sont  rien,  parce  que  chacun,  dérobant  aisément  sa  conduite 
aux  yeux  du  public,  ne  se  montre  que  par  son  crédit  et  n'est  estimé 
que  par  ses  richesses;  la  police  ne  sauroit  trop  multiplier  les  plaisirs 
permis,  ni  trop  s'appliquer  à  les  rendre  agréables,  pour  ôter  aux  parti- 
culiers la  tentation  d'en  chercher  de  plus  dangereux.  Comme  les  empê- 
cher de  s'occuper  c'est  les  empêcher  de  mal  faire,  deux  heures  par  jour 
dérobées  à  l'activité  du  vice  sauvent  la  douzième  partie  des  crimes  qui 
se  commettroient;  et  tout  ce  que  les  spectacles  vus  ou  à  voir  causent  i 
d'entretiens  dans  les  cafés  et  autres  refuges  des  fainéans  et  fripons  du 
pays,  est  encore  autant  de  gagné  pour  les  pères  de  famille,  soit  sur 
l'honneur  de  leurs  filles  ou  de  leurs  femmes,  soit  sur  leur  bourse  ou 
sur  celle  de  leurs  fils. 

Mais,  dans  les  petites  villes,  dans  les  lieux  moins  peuplés,  où  les  , 
particuliers,  toujours  sous  les  yeux  du  public,  sont  censeurs  nés  les  ( 
uns  des  autres ,  et  où  la  police  a  sur  tous  une  inspection  facile ,  il 
faut  suivre  des  maximes  toutes  contraires.  S'il  y  a  de  l'industrie,  des 
arts,  des  manufactures,  on  doit  se  garder  d'offrir  des  distractions  relâ- 
chantes à  l'âpre  intérêt  qui  fait  ses  plaisirs  de  ses  soins,  et  enrichit  le 
prince  de  l'avarice  des  sujets.  Si  le  pays ,  sans  commerce ,  nourrit  les  : 
habitans  dans  l'inaction ,  loin  de  fomenter  en  eux  l'oisiveté  à  laquelle 
une  vie  simple  et  facile  ne  les  porte  déjà  que  trop,  il  faut  la  leur  ren- 
dre insupportable ,  en  les  contraignant,  à  force  d'ennui,  d'employer 
utilement  un  temps  dont  ils  ne  sauroient  abuser.  Je  vois  qu'à  Paris , 
où  l'on  juge  de  tout  sur  les  apparences,  parce  qu'on  n'a  le  loisir  de  rien 
examiner ,  on  croit ,  à  l'air  de  désœuvrement  et  de  langueur  dont  frap- 
pent au  premier  coup  d'œil  la  plupart  des  villes  de  province ,  que  les 
habitans ,  plongés  dans  une  stupide  inaction .  n'y  font  que  végéter ,  du 
tracasser  et  se  brouiller  ensemble.  C'est  une  erreur  dont  on  reviendroit 
aisément  si  l'on  songeoit  que  la  plupart  des  gens  de  lettres  qui  brillent 
à  Paris,  la  plupart  des  découvertes  utiles  et  des  inventions  nouvelles, 
y  viennent  de  ces  provinces  si  méprisées.  Restez  quelque  temps  dans 
une  petite  ville ,  où  vous  aurez  cru  d'abord  ne  trouver  que  des  auto- 
mates ;  non-seulement  vous  y  verrez  bientôt  des  gens  beaucoup  plus 
sensés  que  vos  singes  des  grandes  villes,  mais  vous  manquerez  rare- 
ment d'y  découvrir  dans  l'obscurité  quelque  homme  ingénieux  qui  vous 
surprendra  par  ses  talens,  par  ses  ouvrages,  que  vous  surprendrez 
encore  plus  en  les  admirant,  et  qui,  vous  montrant  des  prodiges  de 
travail ,  de  patience  et  d'industrie ,  croira  ne  vous  montrer  que  des  cho- 
ses communes  à  Paris.  Telle  est  la  simplicité  du  vrai  génie  :  il  n'est  ni 
Rousseau  i  10 
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intrigant  ni  actif;  il  ignore  le  chemin  des  honneurs  et  de  la  fortune , 
et  ne  songe  point  à  le  chercher;  il  ne  se  compare  à  personne;  toutes 
ses  ressources  sont  en  lui  seul  :  insensible  aux  outrages ,  et  peu  sen- 
sible aux  louanges,  s'il  se  connoît,  il  ne  s'assigne  point  sa  place,  et 
jouit  de  lui-même  sans  s'apprécier. 

Dans  une  petite  ville  on  trouve ,  proportion  gardée ,  moins  d'activité , 
sans  doute ,  que  dans  une  capitale ,  parce  que  les  passions  sont  moins 
vives ,  et  les  besoins  moins  pressans  ;  mais  plus  d'esprits  originaux , 
plus  d'industrie  inventive ,  plus  de  choses  vraiment  neuves,  parce  qu'on 
y  est  moins  imitateur,  qu'ayant  peu  de  modèles,  chacun  tire  plus  de 
lui-même,  et  met  plus  du  sien  dans  tout  ce  qu'il  fait;  parce  que  l'es- 
prit humain,  moins  étendu,  moins  noyé  parmi  les  opinions  vulgaires, 
s'élabore  et  fermente  mieux  dans  la  tranquille  solitude  ;  parce  qu'en 
voyant  moins  on  imagine  davantage  ;  enfin  parce  que ,  moins  pressé  du 
temps ,  on  a  plus  de  loisir  d'étendre  et  digérer  ses  idées. 

Je  me  souviens  d'avoir  vu  dans  ma  jeunesse ,  aux  environs  de  Neuf- 
châtel ,  un  spectacle  assez  agréable  et  peut-être  unique  sur  la  terre , 
une  montagne  entière  couverte  d'habitations  dont  chacune  fait  le 
centre  des  terres  qui  en  dépendent;  en  sorte  que  ces  maisons,  à  dis- 
tances aussi  égales  que  les  fortunes  des  propriétaires ,  offrent  à  la  fois 
aux  nombreux  habitans  de  cette  montagne  le  recueillement  de  la 
retraite  et  les  douceurs  de  la  société.  Ces  heureux  paysans,  tous  à  leur 
aise,  francs  de  tailles, «d'impôts,  de  subdélégués,  de  corvées,  cultivent 
avec  tout  le  soin  possible  des  biens  dont  le  produit  est  pour  eux,  et 
emploient  le  loisir  que  cette  culture  leur  laisse  à  faire  mille  ouvrages 
de  leurs  mains ,  et  à  mettre  à  profit  le  génie  inventif  que  leur  donna 
la  nature.  L'hiver  surtout,  temps  où  la. hauteur  des  neiges  leurôte 
une  communication  facile,  chacun  renfermé  bien  chaudement,  avec  sa 
nombreuse  famille,  dans  sa  jolie  et  propre  maison  de  bois*  qu'il  a 
bâtie  lui-môme ,  s'occupe  de  mille  travaux  amusans ,  qui  chassent  l'en- 
nui de  son  asile,  et  ajoutent  à  son  bien-être.  Jamais  menuisier,  serru- 
rier, vitrier,  tourneur  de  profession,  n'entra  dans  le  pays,  tous  le 
sont  pour  eux-mêmes ,  aucun  ne  l'est  pour  autrui  ;  dans  la  multitude 
de  meubles  commodes  et  même  élégans  qui  composent  leur  ménage 
et  parent  leur  logement,  on  n'en  voit  pas  un  qui  n'ait  été  fait  de  la 
main  du  maître.  Il  leur  reste  encore  du  loisir  pour  inventer  et  faire 
mille  instrumens  divers ,  d'acier ,  de  bois ,  de  carton ,  qu'ib  vendent 
aux  étrangers ,  dont  plusieurs  même  parviennent  jusqu'à  Paris ,  entre 
autres  ces  petites  horloges  de  bois  qu'on  y  voit  depuis  quelques  années. 
Ils  en  font  aussi  de  fer  ;  ils  font  même  des  montres  ;  et ,  ce  qui  paroît 
incroyable ,  chacun  réunit  à  lui  seul  toutes  les  professions  diverses 

I.  Je  crois  entendre  un  bel  esprit  de  Paris  se  récrier,  pourvu  quMl.ne  lise 
pas  loi-même,  à  cet  endroit  comme  à  bien  d'autres ,  et  démontrer  doctement 
aux  dames  (car  c'est  surtout  aux  dames  que  ces  messieurs  démontrent)  qu'il 
est  impossible  qu'une  maison  de  bois  soit  chaude.  «  Grossier  menionge  ! 
erreur  de  physiqiM  !  Ah  !  pauvre  auteur  !  »  Quant  à  moi,  Je  crois  la  démonstra- 
tion sans  réplique.  Tout  ce  que  je  sais  c'est  que  les  Suisses  passent  chaude- 
ment leur  hiver,  an  milieu  des  neiges»  dans  des  maisons  de  bois. 
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dans  lesquelles  se  subdivise  Thorlogerie,  et  fait  tous  %ps  outils  lui*, 
même. 

Ce  n'est  pas  tout  :  ils  ont  des  livres  utiles  et  sont  passablement 
instruits;  ils  raisonnent  sensément  de  toutes  cboses,  etdeplusieun 
avec  esprit  '.  Ils  font  des  sipbons ,  des  aimans ,  des  lunettes ,  des  pom- 
pes ,  des  baromètres ,  des  chambres  noires  ;  leurs  tapisseries  sont  dee 
multitudes  d'instrumens  de  toute  espèce  :  vous  prendriez  le  peèle  d'un 
paysan  pour  un  atelier  de  mécanique  et  pour  un  cabinet  de  physique 
expérimentale.  Tous  savent  un  peu  dessiner,  peindre,  chiffrer;  la  plu- 
part jouent  de  la  flûte  ;  plusieurs  ont  un  peu  de  musique  et  chiante&$ 
juste.  Ces  arts  ne  leur  sont  point  enseignés  par  des  maîtres ,  mais  leur 
passent,  pour  ainsi  dire,  par  tradition.  De  ceux  que  j'ai  vus  savoir  U 
musique,  Tun  me  disoit  l'avoir  apprise  de  son  père,  un  autne  de  sa 
tante,  un  autre  de  son  cousin;  quelques-uns  croyoient  l'avoir  toujours 
sue.  Un  de  leurs  plus  fréquens  amusemens  est  de  chanter  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfans  les  psaumes  à  quatre  parties;  etl'onesttoui 
étonné  d'entendre  sortir  de  ces  cabanes  champêtres  l'harmonie  forte 
et  mâle  de  Goudimel  ' ,  depuis  si  longtemps  oubliée  de  nos  savans 
artistes. 

Je  ne  pouvois  non  plus  me  lasser  de  parcourir  ces  charmantes  de* 
meures,  que  les  habltans  de  m'y  témoigner  la  plus  franche  hospita- 
lité. Malheureusement  j'étois  jeune;  ma  curiosité  n'étoit  que  celle  d'un 
enfant,  et  je  songeois  plus  à  m*amuser  qu'à  m'instruira.  Depuis  trente 
ans ,  le  peu  d'observations  que  je  fis  se  sont  effacées  de  ma  mémoire. 
Je  me  souviens  seulement  que  j'admirois  sans  cesse ,  en  ces  hommes 
singuliers,  un  mélange  étonnant  de  finesse  et  de  simplicité,  qu'on 
croiroit  presque  incompatibles ,  et  que  je  n'ai  plus  observé  nulle  part. 
Du  reste,  je  n'ai  rien  retenu  de  leurs  mœurs,  de  leur  société,  de  leurs 
caractères.  Aujourd'hui  que  j'y  porterois  d'autres  yeux,  ftiutril  ne 
revoir  plus  cet  heureux  pays  1  Hélas  1  il  est  sur  la  route  du  mien. 

Après  cette  légère  idée ,  supposons  qu'au  sommet  de  la  montagne 
dont  je  viens  de  parler ,  au  centre  des  habitations ,  on  établisse  un 
spectacle  fixe  et  peu  coûteux ,  sous  prétexte ,  par  exemple ,  d'offrir  une 
honnête  récréation  à  des  gens  continuellement  occupés ,  et  en  état  de 
supporter  cette  petite  dépense;  supposons  encore  qu'ils  prennent  du 
goût  pour  ce  même  spectacle,  et  cherchons  ce  qui  doit  résulter  de  son 
établissement. 

Je  vois  d^i^ord  que  leurs  travaux,  cessant  d'être  leurs  amusemens 
aussitôt  qu'ils  en  auront  un  autre ,  celui-ci  les  dégoûtera  des  pre- 
miers, le  zèle  ne  fournira  plus  tant  de  loisir,  ni  les  mêmes  inventions. 
D'ailleurs  il  y  aura  chaque  jour  un  temps  réel  de  perdu  pour  ceux  qui 
assisteront  au  spectacle  ;  et  l'on  ne  se  remet  pas  à  l'ouvrage  l'esprit 

4 .  Je  puis  citer  en  exemple  un  homme  de  mérite,  bien  connu  dans  Paris, 
et  plus  d'une  fois  honoré  des  suffrages  de  l'Académie  des  sciences;  c'est 
M.  Rivaz,  célèbre  Valaisan.  Je  sais  bien  ^'U  n'a  pas  beaucoup  d'égaux  pannl 
ses  eompairiotes;  mais  enfin  c'est  en  vivant  comme  eux  qu'il  apprit  à  les 
surpasser. 

2.  Musicien  célèbre  du  xn"  siède.  (B».} 
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rempli  de  ce  qu'on  vient  de  voir  ;  on  en  parle ,  ou  Ton  y  songe.  Par 
conséquent  relâchement  de  travail  :  premier  préjudice. 
'  Quelque  peu  qu'on  paye  à  la  porte ,  on  paye  enfin  ;  c'est  toujours  une 
dépense. qu'on  ne  faisoit  pas.  Il  en  coûte  pour  soi,  pour  sa  femme, 
pour  ses  enfàna ,  quand  on  les  y  mène ,  et  il  les  y  faut  mener  quelque- 
fois. De  plus ,  un  ouvrier  ne  va  point  dans  une  assemblée  se  montrer 
en  habit  de  travail;  il  faut  prendre  plus  souvent  ses  habits  des  diman- 
ches ,  changer  de  linge  plus  souvent ,  se  poudrer ,  se  raser  :  tout  cela 

,  coûte  du  temps  et  de  l'argent.  Augmentation  de  dépense  :  deuxième 

.  préjudice. 

Un  travail  moins  assidu  et  une  dépense  plus  forte  exigent  un  dédom- 
magement. On  le  trouvera  sur  le  prix  des  ouvrages  qu'on  sera  forcé  de 
renchérir.  Plusieurs  marchands ,  rebutés  dé  cette  augmentation ,  quit- 
teront les  Montagnont  ' ,  et  se  pourvoiront  chez  les  autres  Suisses  leurs 
voisins,  qui,  sans  être  moins  industrieux,  n'auront  point  de  spectacles, 

.  et  n'augmenteront  point  leurs  prix.  Diminution  de  débit  :  troisième 
préjudice. 

Dans  les  mauvais  temps  les  chemins  ne  sont  pas  prieiticables  ;  et 
comme  il  faudra  toujours ,  dans  ces  temps-là ,  que  là  troupe  vive ,  elle 
n'interrompra  pas  ses  représentations.  On  ne  pourra  donc  éviter  de 
rendre  le  spectacle  abordable  en  tout  temps.  L'hiver  il  faudra  faire  des 
chemins  dans  la  neige,  peut-être  les  paver-,  et  Dieu  veuille  qu'on  n'y 
mette  pas  des  lanternes  !  Voilà  des  dépenses  publiques  ;  par  conséquent 
des  contributions  de  la  part  des  particuliers.  Etablissement  d'impôts  : 
quatrième  préjudice. 

Les  femmes  des  Uontagnons ,  allant  d'abord  pour  voir ,  et  ensuite 
pour  être  vues ,  voudront  être  parées  ;  elles  voudront  l'être  avec  dis- 
tinction; la  femme  de  M.  le  justicier  né  voudra  pas  se  montrer  au  spec- 
tacle mise  comme  celle  du  maître  d'école;  la  femme  du  maître  d'école 
s'efforcera  de  se  mettre  comme  celle  du  justicier  '.  De  là  naîtra  bientôt 
une  émulation  de  parure  qui  ruinera  les  maris ,  les  gagnera  peut-être , 

>  .et  qui  trouvera  sans  cesse  mille  nouveaux  moyens  d'éluder  les  lois 
^omptuaires.  Introduction  du  luxe  :  cinquième  préjudice. 

Tout  le  reste  est  facile  à  concevoir.  Sans  mettre  en  ligne  de  compte 
les  autres  inconvéniens  dont  j'ai  parlé  ^  ou  dont  je  parlerai  dans  la  suite  ; 
sans  avoir  égard  à  l'espèce  du  spectacle  et  à  ses  effets  moraux ,  je  m'en 
tiens  uniquement  à  ce  qui  regarde  le  travail  et  le  gain ,  et  je  crois 
montrer,  par  une  conséquence  évidente,  comment  un  peuple  aisé, 
mais  qui  doit  son  bien-être  à  son  industrie ,  changeant  la  réalité  contre 
i'apparonce ,  se  ruine  à  l'instant  qu'il  veut  briller. 

Au  reste,  il  ne  faut  point  se  récrier  contre  la  chimère  de  ma  sup- 
position; je  ne  la  donne  que  pour  telle ,  et  ne  veux  que  rendre  sensibles 
du  plus  au  moins  ses  suites  inévitables.  Otez  quelques  circonstances, 

4 .  C'est  le  nom  qu'on  donne  dans  le  pays  aux  habitans  de  cette  montagne. 

2.  Dans  l'édition  de  Genève,  dans  celle  de  H.  Belin,  \e  justicier  est  rem- 
placé par  le  châtelain;  s'il  eût  été  question  de  la  France,  on  aoroit  vu  flgnrer 
le  tubdèlégué.  (Éo.) 
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vous  retrouverez  ailleurs  d'autres  Montagnonsf  et,  mutatU  mutandiê^ 
Texemple  a  son  application.  ^ 

Ainsi,  quand  il  seroit  vrai  que  les  spectacles  ne  sont  pas  mauvais  eu 
eux-mêmes ,  on  auroit  toujours  à  ohercher  s'ils  ne  le  deViendroient  point 
à  l'égard  du  peuple  auquel  on  lés  destine.  En  certains  lieux,  iltf  seront 
utiles  pour  attirer  des  étrangers,  pour  augmenter  la  circulation  deè 
espèces,  pour  exciter  les  artistes,  pour  varier  les  modes ,' pour  occuper 
les  gens  trop  riches  ou  aspirant  à  l'être ,  pour  les  rendre  moins  mal- 
faisans  ,  pour  distraire  le  Jpeuple  de  ses  misères ,  pour  lui  faire  oublier 
ses  chefs  en  voyant  ses  baladins ,  pour  maintenir  et  perfectionner  le  goût 
quand  l'honnêteté  est  perdue,  pour  couvrir  d'un  vernis  de  procédés  la  laîr 
deur  du  vice,  pour  empêcher,  en  un  mot,  que  les  mauvaises  mœurs  ne 
dégénèrent  en  brigandage.  En  d'autres  lieux  ils  ne  serviroient  qu'à  dé« 
truire  l'amour  du  travail ,  à  décourager  l'industrie ,  à  ruiner  les  parti* 
culiers ,  à  leur  inspirer  le  goût  de  l'oisiveté ,  à  leur  faire  chercher  les 
moyens  de  subsister  sans  rien  faire ,  à  rendre  un  peuple  inactif  et  lâche , 
à  l'empêcher  de  voir  les  objets  publics  et  particuliers  dont  il  doit  s'oc- 
cuper ,  à  tourner  la  sagesse  en  ridicule ,  à  substituer  un  jargon  de  théfttre 
à  la  pratique  des  vertus,  à  mettre  toute  la  morale  en  méthaphysique ,  à 
travestir  les  citoyens  en  beaux  esprits ,  les  mères  de  famille  en  petites 
maîtresses ,  et  les  filles  en  amoureuses  de  comédie.  L*effet  général  sera 
le  même  sur  tous  les  hommes  ;  mais  les  hommes ,  ainsi  changés ,  con- 
viendrqnt  plus  ou  moins  à  leur  pays.  En  devenant  égaux ,  les  mauvai» 
gagneront ,  les  bons  perdront  encore  davantage;  tous  contracteront  un 
caractère  de  mollesse,  un  esprit  d'inaction,  qui  ôtera  aux  uns  de 
grandes  vertus ,  et  préservera  les  autres  de  méditer  de  grands  crimes.   / 

De  ces  nouvelles  réflexions  il  résulte  une  conséquence  directement 
contraire  à  celle  que  je  tirois  des  premières;  savoir  que,  quand  le 
peuple  est  corrompu ,  les  spectacles  lui  sont  bons ,  et  mauvais  quand  il 
est  bon  lui-même.  Il  sembleroit  donc  que  ces  deux  effets  contraires  de- 
vroient  s'entre-détruire ,  et  les  spectacles  rester  indifférens  à  tous  i  mais 
il  y  a  cette  différence,  que  l'effet  qui  renforce  le  bien  et  le  mal,  étant 
tiré  de  l'esprit  des  pièces ,  est  sujet  comme  elles  à  mille  modifications 
qui  le  réduisent  presque  à  rien;  au  lieu  que  celui  qui  change  le  bien  en 
mal ,  et  le  mal  en  bien ,  résultant  de  l'existence  même  du  spectacle ,  est 
un  efi'et  constant ,  réel ,  qui  revient  tous  les  jours  et  doit  l'emporter  à 
la  fin.  ^ 

Il  suii  de  là  que,  pour  juger  s'il  est  à  propos  ou  non  d'établir  un  théâtre 
en  quelque  ville,  il  faut  premièrement  savoir  si  les  mœurs  y  sont  bonne» 
ou  mauvaises  :  question  sur  laquelle  il  ne  m'appartient  peut-être  pas  de 
prononcer  par  rapport  à  nous.  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  ce  que.je  puis 
accorder  là-dessus  c'est  qu'il  est  vrai  que  la  comédie  ne  nous  fera  point 
de  mal ,  si  plus  rien  ne  nous  en  peut  faire. 

Pour  prévenir  les  inconvéniens  qui  peuvent  naître  de  l'exemple  des 
comédiens ,  vous  voudriez  qu'on  les  forçât  d'être  honnêtes  gens.  Par  ce 
moyen ,  dites-vous ,  on  auroit  à  la  fois  des  spectacles  et  des  moeurs ,  et  l'on 
réuniroit  les  avantages  des  uns  et  des  autres.  Des  spectacles  et  des  mœurs  1 
Voilà  qui  formeroit  vraiment  un  spectacle  à  voir,  d'autant  plus  que  ce 
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MioH  la  prêmièm  fois.  Kak  (pnlB  sont  les  moyens  qne  Toas  nous  indi- 
ques pour  conienir  les  comédiens?  Des  lois  séyères  et  bien  exécutées. 
C'est  au  moins  avouer  qu'ils  ont  besoin  d'être  contenus,  et  que  les 
)  moyens  n'en  sont  pas  faciles.  Des  lois  séyères  I  la  première  est  de  n'en 
point  souffrir.  Si  nous  enfreignons  celle-U ,  que  deviendra  la  séréritè 
des  autres?  Des  lois  bien  exécutées I  II  s'agit  de  savoir  si  cela  se  peut  : 
car  la  force  des  lois  a  sa  mesure;  celle  des  vices  qu'elles  répriment  a 
aussi  la  sienne.  Ce  n'est  qu'après  avoir  comparé  ces  deux  quantités  et 
trouvé  que  la  première  surpasse  l'autre ,  qu'on  peut  s'assurer  de  Texé^ 
eution  des  lois.  La  connoissance  de  ces  rapports  fait  la  véritable  science 
du  législateur;  car  s'il  ne  s'agissoit  que  de  publier  édits  sur  édits, 
règlemens  sur  règlemens ,  pour  remédier  aux  abus  à  mesure  qu'ils 
naissent,  on  diroit  sans  doute  de  fort  belles  choses,  mais  qui,  pour  là 
plupart  resteroient  sans  effet,  et  serviroient  d'indication  de  ce  qu'il 
faudroit  faire,  plutôt  que  de  moyens  pour  l'exécuter.  Dans  le  fond, 
l'institution  des  lois  n'est  pas  une  chose  si  merveilleuse ,  qu'avec  du 
sens  et  de  l'équité  tout  homme  ne  pût  très-bien  trouver  de  lui-même 
celles  qui ,  bien  observées ,  seroient  les  plus  utiles  à  la  société.  Où  est 
le  plus  petit  écolier  de  droit  qui  ne  dressera  pas  un  code  d'une  morale 
aussi  pure  que  celle  des  lois  de  Platon?  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  seul 
qu'il  s'agit;  c'est  d'approprier  tellement  ce  code  au  peuple  pour  lequel 
il  est  fait  et  aux  choses  sur  lesquelles  on  y  statue ,  que  son  exécution 
s'ensuive  du  seul  concours  de  ces  convenances;  c'est  d'imposer  au 
peuple,  à  l'exemple  de  Selon,  moins  les  meilleures  lois  en  elles-mêmes, 
que  les  meilleures  qu'il  puisse  comporter  dans  la  situation  donnée.  Au- 
trement il  vaut  encore  mieux  laisser  subsister  les  désordres  que  de  les 
prévenir,  ou  d'y  pourvoir  par  des  lois  qui  ne  seront  point  observées: 
car,  sans  remédier  au  mal,  c'est  encore  avilir  les  lois. 

Une  autre  observation,  non  moins  importante,  «st  que  les  choses  de 
mœurs  et  de  justice  universelle  ne  se  règlent  pas ,  comme  celles  de  jus- 
tice particulière  et  de  droit  rigoureux ,  par  des  édits  et  par  des  lois  ; 
ou ,  si  quelquefois  les  lois  influent  sur  les  mœurs ,  c'est  quand  elles  en 
tirent  leur  force.  Alors  elles  leur  rendent  cette  même  force  par  une  sorte 
de  réaction  bien  connue  des  vrais  politiques.  La  première  fonction  des 
éphores  de  Sparte ,  en  entrant  en  charge ,  étoit  une  proclamation  publi* 
que',  par  laquelle  ils  enjoignoient  aux  citoyens,  non  pas  d'obser- 
ver les  lois ,  mais  de  les  aimer ,  afin  que  l'observation  ne  leur  en  fût 
point  dure.  Cette  proclamation,  qui  n'étoit  pas  un  vain  formulaire, 
montre  parfaitement  l'esprit  de  l'institution  de  Sparte ,  par  laquelle  les 
lois  et  les  mœurs,  intimement  unies  dans  les  cœurs  des  citoyens,  n'y 
faisoient ,  pour  ainsi  dire ,  qu'un  même  corps.  Mais  ne  nous  flattons  pas 
de  voir  Sparte  renaître  au  sein  du  commerce  et  de  l'amour  du  gain. 
Si  nous  avions  les  mêmes  maximes ,  on  pourroit  établir  à  Genève  un 
i^pectacle  sans  aucun  risque  ;  car  jamais  citoyen  ni  bourgeois  n'y  met- 
troit  le  pied. 

Par  où  le  gouvernement  peut-il  donc  avoir  prise  sur  les  mœurs?  Je 

4.  Plutarqne,  TraUè  des  dèlaU  dû  U  justice  divine^  %  S.  (Éd.) 
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réponds  qvtê  t*Hi  par  ropinion  publique.  Si  nos  habitudes  naissent 
de  nos  propres  sentimens  dans  la  retraite ,  elles  naissent  de  ropinion 
d'autmi  dans  la  société.  Quand  on  netitpas  en  soi  mais  dans  les  autres, 
ce  sont  leurs  Jugemens  qui  règlent  tout;  rien  ne  paroU  bon  ni  désirable 
aux  particuliers  que  ée  que  le  public  a  jugé  tel ,  et  le  seul  bonbeuf 
que  la  plupart  des  hommes  connoissent  est  d*être  estimés  heureux. 

Quant  aux  choix  des  instrumens  propres  à  diriger  Topinion  publique , 
c'est  une  autre  que^ion ,  qu'il  seroit  superflu  de  résoudre  pour  tous, 
et  que  ee  n*est  pas  ici  le  lieu  de  résoudre  pour  la  multitude.  Je  fte  con- 
tenterai de  montrer  par  un  exemple  sensible ,  que  ces  instrumens  ne  sont 
ni  des  lois,  ni  des  peines,  ni  nulle  espèce  de  moyens  coactif^.  Cet  exemple 
est  sons  fos  yeux;  je  le  tire  de  votre  patrie  :  c'est  celui  du  tribunal  des 
maréchaux  de  France,  établis  juges  suprêmes  du  point  d'honneur. 

De  quoi  s'agissoit-il  dans  cette  institution?  de  changer  l'opinion  pu- 
blique sur  les  duels ,  sur  la  réparation  des  offenses ,  et  sur  les  occasions 
où  un  bfiSTe  homme  est  obligé ,  sous  peine  d'infamie ,  de  tirer  raison  d'un 
affront  l'épée  à  la  main.  Il  s'ensuit  de  là , 

Premièrement,  que,  la  force  n'ayant  aucun  pouvoir  sur  les  esprits, 
il  fklloit  écarter  arec  le  plus  grand  soin  tout  vestige  de  violence  du 
tribunal  établi  pour  opérer  ce  changement  Ce  mot  même  de  tribunal 
étoit  mal  imaginé  :  j'aimerois  mieux  celui  de  cour  d'honneur.  Ses 
seules  armes  dévoient  être  l'honneur  et  l'infamie  :  jamais  de  récom- 
pense utile ,  jamais  de  punition  corporelle ,  point  de  prison ,  point  d'ar- 
rêts, point  de  gardes  armés;  simplement  un  appariteur,  qui  auroit  fait 
ses  citations  en  touchant  l'accusé  d'une  baguette  blanche ,  sans  qu'il 
s'ensuivit  aucune  autre  contrainte  pour  le  faire  comparottre.  Il  est  vrai 
que  ne  pas  comparottre  au  terme  fixé  par-devant  les  juges  de  l'honneur, 
c'étoit  s'en  confesser  dépourvu ,  c'étoit  se  condamner  soi-même.  De  là 
résultoit  naturellement  note  d'infamie ,  dégradation  de  noblesse ,  inca- 
pacité de  servir  le  roi  dans  ses  tribunaux,  dans  ses  armées,  et  autres 
punitions  de  ce  genre  qui  tiennent  immédiatement  à  l'opinion  ou  en  sont 
un  efibt  nécessaire. 

Il  s'ensuit,  en  second  lieu,  que,  pour  déraciner  le  préjugé  public,  il 
falloit  des  juges  d'une  grande  autorité  sur  la  matière  en  question;  et, 
quant  à  ce  point,  l'instituteur  entra  parfaitement  dans  l'esprit  de  l'éta- 
blissement ;  car ,  dans  une  nation  toute  guerrière ,  qui  peut  mieux  juger 
des  justes  occasions  de  montrer  son  courage  et  de  celles  où  l'honneur 
offensé  demande  satiàfaction ,  que  d'anciens  militaires  Chargés  de  titres 
d'honneur,  qui  ont  blanchi  sous  les  lauriers ,  et  prouvé  cent  fois  au  prix 
de  leur  sang  qu'ils  n'ignorent  pas  quand  le  devoir  veut  qu'on  en 
répande? 

Il  suit ,  «n  ttoisième  lieu ,  que ,  rien  n'étant  plus  indépendant  du  pou- 
voir suprême  que  le  jugement  du  public,  le  souverain  devoitse  garder, 
sur  toutes  choses ,  de  mêler  ses  décisions  arbitraires  parmi  les  arrêts 
fkits  pour  représenter  ce  jugement,  et,  qui  plus  est,  pour  le  déter- 
miner. Il  devoit  s'efiforcer  au  contraire  de  mettre  la  cour  d'honneur 
au-dessus  de  lui ,  comme  soumis  lui-même  à  ses  décrets  respectables. 
Il  ne  iSaUoit  donc  pas  commencer  par  condamner  à  mort  tous  les  duel- 
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listes  indistinetement  :  ce  qui  étoit  mettre  d'emblée  uneoppoeitionchO'* 
quante  entre  Thonneur  et  la  loi;  car  la  loi- même  ne  peut  obliger 
personne  à  se  déshonorer.  Si  tout  le -peuple  a  jugé  qu'un  homme  est 
poltron ,  le  roi ,  malgré  toute  sa  puissance ,  aura  beau  le  déclarer  bra? e> 
ptnonne  n'en  croira  rien;  et  cet  homme,  passant  alors  pour  unpoltroa 
qui  yeut  être  honoré  par  force ,  n'en  sera  que  plus  méprisé.  Quant  à 
ce  que  disent  les  édits ,  que  c'est  offenser  Dieu  de  se  battre ,  c'est  un 
a^is  fort  pieux  sans  doute  ;  mais  la  loi  civile  n'est  point  juge  dés  péchés  ; 
et  toutes  les  fois  que  l'autorité  souveraine  voudra  s'interposer  dans  les 
conflits  de  l'honneur  et  de  la  religion ,  elle  sera  compromise  des  deux 
côtés.  Les  mêmes  édits  ne  raisonnent  pas  mieux  quand  ils  disent  qu'au 
lieu  de  se  battre  il  faut  s'adresser  aux  maréchaux  :  condamner  ainsi  le 
combat  sans  distinction ,  sans  réserve,  c'est  commencer  par  Juger  soi- 
même  ce  qu'on  renvoie  à  leur  jugement.  On  sait  bien  qu'il  ne  leur  est 
pas  permis  d'accorder  le  duel ,  même  quand  l'honneur  outragé  n'a  plus 
d'autres  ressources;  et,  selon  les  préjugés  du  monde,  il  y  a  beaucoup 
de  semblables  cas  :  car ,  quant  aux  satisfactions  cérémonieuses  dont 
on  a  voulu  payer  l'offensé ,  ce  sont  de  véritables  jeux  d'enfant. 

Qtt*un  homme  ait  le  droit  d'accepter  une  réparation  pour  lui-même 
et  de  pardonner  à  son  ennemi,  en  ménageant  cette  maxime  avec  art, 
on  la  peut  substituer  insensiblement  au  féroce  préjugé  qu'elle  attaque  : 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  quand  l'honneur  des  gens  auxquels  le 
nêtre  est  lié  se  trouve  attaqué  ;  dès  lors  il  n'y  a  plus  d'accommodement 
possible.  Si  mon  père  a  reçu  un  soufflet,  si  ma  sœur,  ma  femme,  ou  ma 
maîtresse  est  insultée ,  conserverai-je  mon  honneur  en  faisant  bon 
marché  du  leur?  Il  n'y  a  ni  maréchaux  ni  satisfaction  qui  sulfisert,  il 
faut  que  je  les  venge  ou  que  je  me  déshonore  ;  les  édits  ne  me  laissent 
que  le  choix  du  supplice  ou  de  l'infamie.  Pour  citer  un  exemple  qui  se 
rapporte  à  mon  sujet ,  n'est-ce  pas  un  concert  bien  entendu  entre  l'esprit 
de  la  scène  et  celui  des  lois ,  qu'on  aille  applaudir  au  théâtre  ce  même 
Gid  qu'on  iroit  voir  pendre  à  la  Grève? 

Ainsi  l'on  a  beau  faire;  ni  la  raison,  ni  la  vertu,  ni  les  lois,  ne. 
vaincront  l'opinion  publique  tant  qu'on  ne  trouvera  pas  l'art  de  la 
changer.  Encore  une  fois ,  cet  art  ne  tient  point  à  la  violence.  Les  moyens 
établis  ne  serviroient,  s'ils  étoient  pratiqués,  qu'à  punir  les  braves 
gens  et  sauver  les  lâches  :  mais  heureusement  ils  sont  trop  absurdes 
pour  pouvoir  être  employés ,  et  n'ont  servi  qu'à  faire  changer  de  noms 
aux  duels.  Comment  falloit-il  donc  s'y  prendre?  Il  falloit,  ce  me  sem-. 
bk,  soumettre  absolument  les  combats  particuliers  à  la  juridiction  des 
maréchaux ,  soit  pour  les  juger ,  soit  pour  les  prévenir ,  soit  même  pour 
les  permettre.  Non-seulement  il  falloit  leur  laisser  le  droit  d'accorder 
le  champ  quand  ils  le  jugecoient  à  propos;  mais  il  étoit  important  qu'ils 
usassent  quelquefois  de  ce  droit,  ne  fût-ce  que  pour  dter  au  public 
une  idée  assez  difQcile  à  détruire  j  et  qui  seule  annule  toute  leur  auto- 
rité; savoir,  que,  dans  les  affaires  qui  passent  par -devant  eux,  ils 
jugent  moins  sur  leur  propre  sentiment  que  sur  la  volonté  du  -prince. 
Alors  il  n'y  avoit  point  de  honte  à  leur  demander  le  combat  dans  un« 
occasion  nécessaire  ;  il  n'y  en  avoit  pas  même  à  s'en  abstenir  quand 
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les  raisons  d6  raccorder  n'étoient  pas  jugées  suffisantes;  mais  il  y  en 
aura  toujours  à  leur  dire  :  «Je  suis  offensé ,  faites  en  sorte  que  je  sois 
dispensé  de  me  battre,  s 

Par  ce  moyen  tous  les  appels  secrets  seroient  infailliblement  tombés 
dans  le  décri,  quand  Thonneur  offensé  pouvant  se  défendre  et  It 
courage  se  montrer  au  champ  d'honneur ,  on  eût  très -justement  sus- 
pecté ceux  qui  se  seroient  cachés  pour  se  battre ,  et  quand  ceux  que  la 
cour  d'honneur  eût  jugés  s'être  mal'  battus  seroient,  en  qualité  de 
vils  assassins ,  restés  soumis  aux  tribunaux  criminels.  Je  conviens  que 
plusieurs  duels  n'étant  jugés  qu'après  coup ,  et  d'autres  même  étant 
solennellement  autorisés,  il  en  auroit  d'abord  coûté  la  vie  à  quelques 
braves  gens;  mais  c'eût  été  pour  la  sauver  dans  la  suite  à  des  infinités 
d'autres  :  au  lieu  que  du  sang  qui  se  verse  malgré  les  édita  natt  une 
raison  d'en  verser  davantage. 

Que  seroit'il  arrivé  dans  la  suite  ?  A  mesure  que  la  cour  d'honneur 
auroit  acquis  de  l'autorité  sur  l'opinicn  du  peuple  par  la  sagesse  et  le 
poids  de  ses  décisions ,  elle  seroit  devenue  peu  à  peu  plus  sévère ,  juc- 
qu'à  ce  que ,  les  occasions  légitimes  se  réduisant  tout  à  fait  à  rien ,  le 
point  d'honneur  eût  changé  de  principes ,  et  que  les  duels  fussent 
entièrement  abolis.  On  n'a  pas  eu  tous  ces  embarras,  à  la  vérité;  mais 
aussi  l'on  a  fait  un  établissement  inutile.  Si  les  duels  aujourd'hui  sont 
plus  rares,  ce  n'est  pas  qu'ils  soient  méprisés  ni  punis;  c'est  parce  que 
les  mœurs  ont  changé  '  :  et  la  preuve  que  ce  changement  vient  de 
causes  toutes  différentes  auxquelles  le  gouvernement  n'a  point  de  part, 
la  preuve  que  l'opinion  publique  n'a  nullement  changé  sur  ce  point, 
c'est  qu'après  tant  de  soins  malentendus ,  tout  gentilhomme  qui  ne 
tire  pas  raison  d'un  affront  l'épée  à  la  main  n'est  pas  moins  déshonoré 
qu'auparavant. 

Une  quatrième  conséquence  de  l'objet  du  même  établissement  est 
que,  nul  homme  ne  pouvant  vivre  civilement  sans  honneur,  tous  les 
états  où  l'on  porte  une  épée,  depuis  le  prince  jusqu'au  soldat,  et  tous 
les  états  même  où  l'on  n'en  porte  point,  doivent  ressortir  à  cette  cour 
d'honneur,  les  uns  pour  rendre  compte  de  leur  conduite  et  de  leurs 
actions ,  les  autres  de  leurs  discours  et  de  leurs  maximes  ;  tous  égale- 
ment sujets  à  être  honorés  ou  flétris ,  selon  la  conformité  ou  l'oppo- 
sition de  leur  vie  ou  de  leurs  sentimens  aux  principes  de  rhonneu)r 

4 .  Mal ,  c'est-à-dire  non-seulement  en  lAche  et  avec  Araude ,  mais  ii^uste- 
ment  et  sans  raison  suffisante;  ce  qui  se  fttt  naturellement  présumé  de  toute 
affaire  non  portée  au  tribunal. 

ti.  Autrefois  les  hommes  prenoient  querelle  au  cabaret  :  on  les  a  dégoûtés 
de  ce  plaisir  frossier  en  leur  faisant  bon  marché  des  autres.  Autrefois  ils 
s'égorgeoient  pour  une  maîtresse  ;  en  vivant  plus  familièrement  avec  les 
femmes  y  ils  ont  trouvé  que  ce  n'éioit  pas  la  peine  de  se  battre  peur  elles. 
L'ivresse  et  l'amour  Oiés ,  il  reste  peu  d'importans  sujets  de  dispute.  Dans  le 
monde  on  ne  se  bat  plus  que  pour  le  jeu.  Les  mililaites  ne  se  battent  plus 
que  pour  des  passe-droits,  ou  pour  n'être  pas  forcés  de  quitter  le  service. 
Dans  ce  siècle  éclairé  chacun  sait  calculer ,  à  un  écu  près ,  ce  que  valent  son 
honneur  et  sa  vie. 
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établis  dans  la  nation ,  et  réformés  insensiblement  par  lé  tribunal  sur 
ceux  ds  la  justice  et  de  la  raison.  Borner  cette  compétence  aux  nobles 
et  aux  militaires ,  c'est  couper  les  rejetons  et  laisser  la  racine  ;  car  si  le 
point  d'honneur  fait  agir  la  noblesse ,  il  fait  parler  le  peuple  ;  les  uns 
ne  se  battent  que  parce  que  les  autres  les  jugent;  et,  pour  changer  les 
actions  dont  Testime  publique  est  l'objet ,  il  faut  auparavant  changer 
les  jugemens  qu'on  en  porte.  Je  suis  convaincu  qu'on  ne  viendra  jamais 
à  bout  d'opérer  ces  changemens  sans  y  faire  intervenir  les  femmes 
mêmes,  de  qui  dépend  en  grande  partie  la  manière  de  penser  des 
hommes. 

De  ce  principe  il  suit  encore  que  le  tribunal  doit  être  plus  ou  moins 
redouté  dans  les  diverses  conditions ,  à  proportion  qu'elles  ont  plus 
ou  moins  d'honneur  à  perdre,  selon  les  idées  vulgaires,  qu'il  faut 
toujours  prendre  ici  pour  règle.  Si  l'établissement  est  bien  fait ,  les 
grandli  et  les  ptinces  doivent  trembler  au  seul  nom  de  la  cour  d'hon- 
neur. Il  auroit  fallu  qu'en  l'instituant  on  y  eût  porté  tous  les  démêlés 
personnels  existaiis  alors  entre  les  premiers  du  royaume;  que  le  tri- 
bunal les  eût  jugés  définitivement  autant  qu'ils  pouvoient  l'être  par  les 
seules  lois  de  l'honneur;  que  ces  jugemens  eussent  été  sévères;  qu'il 
y  eût  eu  des  cessions  de  pas  et  de  rang  personnelles  et  indépendantes 
du  droit  des  places ,  des  interdictions  du  port  des  armes,  ou  de  parottre 
devant  la  face  du  prince ,  ou  d'autres  punitions  semblables,  nulles  par 
elles-mêmes,  grièves  par  l'opinion ,  jusqu'à  l'infamie  inclusivement, 
qu'on  auroit  pu  regarder  comme  la  peine  capitale  décernée  par  la  cour 
d'honneur  ;  que  toutes  ces  peines  eussent  eu ,  par  le  concours  de  l'au- 
torité suprême,  les  mêmes  effets  qu'a  naturellement  le  jugement  public 
quand  la  force  n'annule  point  ses  décisions  ;  que  le  tribunal  n'eût  point 
statué  sur  des  bagatelles ,  mais  qu'il  n'eût  jamais  rien  fait  à  demi  ;  que 
le  roi  même  y  eût  été  cité  ({uand  il  jeta  sa  canne  par  la  fenêtre ,  «  de 
peur ,  dit-il ,  de  frapper  un  gentilhomme  '  ;  »  qu'il  eût  comparu  en 
accusé  avec  sa  partie;  qu'il  eût  été  jugé  solennellement,  condamné  à 
faire  réparation  au  gentilhonune  pour  l'affront  indirect  qu'il  lui  avoit 
fait;  et  que  le  tribunal  lui  eût  en  même  temps  décerné  un  prix  d'hon- 
neur pour  la  modération  du  monarque  dans  la  colère.  Ce  prix ,  qui  de- 
volt  être  un  signe  très-simple ,  mais  visible ,  porté  par  le  roi  durant 
toute  sa  vie ,  lui  eût  été ,  ce  ine  semble ,  un  ornement  plus  honorable 
que  ceux  de  la  royauté  ,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  fût  devenu  le  sujet 
des  chants  de  plus  d'un  poète.  Il  est  certain  que,  quant  à  l'honneur, 
les  rois  eux-mêmes  sont  soumis  plus  que  personne  au  jugement  du 
public,  et  peuvent  par  conséquent,  sans  s'abaisser,  comparoître  au 
tribunal  qui  le  représente.  Louis  XIV  étoit  digne  de  foire  de  ces  cho- 
ses-là; et  je  crois  qu'il  les  eût  faites  si  quelqu'un  les  lui  eût  suggérées. 

Avec  toutes  ces  précautions  et  d'autres  semblables ,  il  est  fort  douteux 
qu*on  eût  réussi,  parce  qu'une  pareille  institution  est  entièrement 
contraire  à  l'esprit  de  la  monarchie;  mais  il  est  très-sûr  que ,  pour  les 

I .  M .  de  Lauiun.  Toilà ,  selon  moi ,  des  coups  de  canne  bien  ni^Iemeat 
appliqaés. 
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avoir  négligées ,  pour  avoir  voulu  mêler  la  force  et  les  lois  dans  des 
mMières  de  préjugés,  et  ehtnger  le  point  d'honneur  par  la  violence, 
on  &  dompromis  Tautoritâ  royale ,  et  rendu  méprisables  des  lois  qui 
passoient  leur  pouvoir. 

Cependant  en  quoi  consistoit  ce  préjugé  qu'il  s'&gissoit  de  détruire  7 
Dans  Topinion  la  plus  extravagante  et  la  plus  barbare  qui  jamais  entra  \ 
dans  Tesprit  humain  :  savoir ,  que  tous  les  devoirs  de  la  société  sont  ; 
suppléés  par  la  bravoure;  qn*un  homme  n*est  plus  fourbe,  fripon,  ^ 
calomniateur;  qu'il  est  civil,  humain,  poli,  quand  il  sait  se  battre;  [ 
que  le  mensonge  se  change  en  vérité ,  que  le  vol  devient  légitime ,  la  \ 
perfidie  honnête ,  Tinfidélité  louable ,  sitôt  qu'on  soutient  tout  cela  lé  ' 
fer  à  la  main;  qu'un  affront  est  toujours  bien  réparé  par  un  coup  , 
d'épée ,  et  qu'on  n'a  jamais  tort  avec  un  homme  pourvu  qu'on  le  tue. 
tl  y  a ,  je  l'avoue ,  une  autre  sorte  d'affaire  où  la  gentillesse  se  mêle  à 
la  cruauté ,  et  où  Ton  ne  tue  les  gens  que  par  hasard  ;  c'est  celle  où 
l'on  se  bat  au  premier  sang.  Âu  premier  sang ,  grand  Dieu  I  Et  qu'en 
veux- tu  faire  de  ce  sang ,  bête  féroce  ?  Le  veux- tu  boire  ?  Le  moyen 
de  songer  à  ces  horreurs  sans  émotion  !  Tels  sont  les  préjugés  que  les   ' 
rois  de  France ,  armés  de  toute  la  force  publique ,  ont  vainement  atta- 
qués. L'opinion,  reine  du  monde,  n'est  point  soumise  au  pouvoir  des 
rois;  ils  sont  eux-mêmes  ses  premiers  esclaves. 

Je  finis  cette  longue  digression ,  qui  malheureusement  ne  sera  pas  la  . 
dernière;  et  de  cet  exemple,  trop  brillant  peut-être,  si  parva  licH 
coinponere  magnis ,  je  reviens  à  des  applications  plus  simples.  Un  des 
infaillibles  effets  d'un  théâtre  établi  dans  une  aussi  petite  ville  que  la 
nôtre  sera  de  changer  nos  maximes ,  ou ,  si  l'on  yeut ,  nos  préjugés  et 
nos  opinions  publiques  ;  ce  qui  changera  nécessairement  nos  mœurs 
contre  d'autres ,  meilleures  ou  pires ,  je  n'en  dis  rien  encore  ;  mais 
sûrement  moins  convenables  à  notre  constitution.  Je  demande ,  mon- 
sieur, par  quelles  lois  efficaces  vous  remédierez  k  cela.  Si  le  gouverne- 
ment peut  beaucoup  sur  les  mœurs ,  c'est  seulement  par  son  institution 
primitive  :  quand  une  fois  il  les  a  déterminées ,  non- seulement  il  n'a 
plus  le  pouvoir  de  les  changer ,  à  moins  qu'il  ne  change ,  il  a  même 
bien  de  la  peine  à  les  maintenir  contre  les  accidens  inévitables  qui  les 
attaquent,  et  contre  la  pente  naturelle  qui  les  altère.  Les  opinions 
publiques ,  quoique  si  difficiles  à  gouverner ,  sont  pourtant  par  elles- 
mêmes  très-mobiles  et  changeantes.  Le  hasard ,  mille  causes  fortuites , 
mille  circonstances  imprévues ,  font  ce  que  la  force  et  la  raison  ne 
sauroient  faire;  ou  plutôt  c'est  précisément  parce  que  le  hasard  les 
dirige  que  la  force  n'y  peut  rien  ;  comme  les  dés  qui  partent  de  la 
main ,  quelque  impulsion  qu'on  leur  donne ,  n'en  amènent  pas  plus 
aisément  le  point  désiré. 

Tout  ce  que  la  sagesse  humaine  peut  faire  est  de  prévenir  les  chi^i* 
gemens ,  d'arrêter  de  loin  tout  ce  qui  les  amène ,  mais ,  sitôt  qu'on  les 
souffre  et  qu'on  les  autorise ,  on  est  rarement  maître  de  leurs  effets,  et 
l'on  ne  peut  jamais  se  répondre  de  l'être.  Gomment  donc  préviendrons- 
nous  ceux  dont  nous  aurons  volontairement  introduit  la  cause? 
A  rimitation  de  rétablissement  dont  je  viens  de  parier,  nous  propose- 
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rez-YOus  d'instituer  des  censeurs?  Nous  en  avons  déjà';  et  si  toute 
la  force  de  ce  tribunal  suffit  à  peine  pour  nous  maintenir  tels  que  nous 
sommes ,  quand  nous  aurons  ajouté  une  nouvelle  inclinaison  à  la  pente 
des  mcStirs ,  que  fera-t-il  pour  arrêter  ce  progrès  7  il  est  clair  qu'il  n'y 
pourra  plus  suffire.  La  première  marque  de  son  impuissance  à  prévenir 
les  abus  de  la  comédie  sera  de  la  laisser  établir.'  Car  il  est  aisé  de  pré- 
voir que  ces  deux  établissemens.ne  sauroient  subsister  longtemps  en- 
semble ,  et  que  la  comédie  tournera  les  censeurs  en  ridicule ,  ou  que 
les  censeurs  feront  chasser  les  comédiens. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  de  l'insuffisance  des  lois  pour  ré- 
primer de  mauvaises  mœurs  en  laissant  subsister  leur  cause.  On  trou- 
vera;, je  le  prévois,  que,  l'esprit  rempli  des. abus  qu'engendre  néces- 
sairement le  théâtre ,  et  de  l'impossibilité  générale  de  prévenir  ces 
abus ,  je  ne  réponds  pas  assez  précisément  à  l'expédient  proposé ,  qui 
est  d'avoir  des  comédiens  honnêtes  gens,  c'est-à-dire  de  les  rendre  tels, 
▲u  fond,  cette  discussion  particulière  n'est  plus  fort  nécessaire  :  tout 
ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici  des  effets  de  la  comédie  étant  indépendant  des 
moeurs  des  comédiens ,  n'en  auroit  pas  moins  lieu  quand  ils  auroient 
bien  profité  des  leçons  que  vous  nous  exhortez  à  leur  donner ,  et  qu'ils 
deviendroient  par  nos  soins  autant  de  modèles  de  vertu.  Cependant, 
par  égard  au  sentiment  de  ceux  de  mes  compatriotes  qui  ne  voient 
d'autre  danger  dans  la  comédie  que  le  mauvais  exemple  des  comé- 
diens, je  veux  bien  rechercher  encore  si,  même  dans  leur  supposi- 
tion, cet  expédient  est  praticable  avec  quelque  espoir  de  succès,  et  s'il 
doit  suffire  pour  les  tranquilliser. 

En  commençant  par  observer  les  faits  avant  de  raisonner  sur  les  cau- 
ses, je  vois  en  général  que  l'état  de  comédien  est  un  état  de  licence  et 
de  mauvaises  mœurs;  que  les  hommes  y  sont  livrés  au  désordre;  que 
les  femmes  y  mènent  une  vie  scandaleuse;  que  les  uns  et  les  autres, 
avares  et  prodigues  tout  à  la  fois ,  toujours  accablés  de  dettes  et  tou- 
jours versant  l'argent  à  pleines  mains,  sont  aussi  peu  retenus  sur 
leurs  dissipations ,  que  peu  scrupuleux  sur  les  moyens  d'y  pourvoir.  Je 
vois  encore  que  par  tout. pays  leur  profession  est  déshonorante;  que 
ceux  qui  l'exercent,  excommuniés  ou  non,  sont  partout  méprisés',  et 
qu'à  Paris  même ,  où  ils  ont  plus  de  considération  et  une  meilleure 
conduite  que  partout  ailleurs ,  un  bourgeois  craindroit  de  fréquenter 
ces  mêmes  comédiens  qu'on  voit  tous  les  jours  à  la  table  des  grands. 
Une  troisième  observation ,  non  moins  importante ,  est  que  ce  dédain 
est  plus  fort  partout  où  les  mœurs  sont  plus  pures ,  et  qu'il  y  a  des 
pays  d'innocence  et  de  simplicité  où  le  métier  de  comédien  est  presque 
en  horreur.  Voilà  des  faits  incontestables.  Vous  me  direz  qu'il  n'en  ré- 
sulte que  des  préjugés.  J'en  conviens  :  mais  ces  préjugés  étant  univer- 

1 .  Le  consisloire  et  la  chambre  de  réforme. 

2.  Si  les  Anglois  ont  inhumé  la  célèbre  Oldffeld  à  côté  de  leurs  rois ,  ce 
n'étoit  pas  son  métier,  mais  son  talent,  qu'ils  vouloient  honorer.  Chei  eux 
les  gmnds  talens  anoblissent  dans  les  moindres  états;  les  petits  avilissent 
dans  les  plus  illustres.  Et,  quant  à  Ja  profession  des  comédiens,  les  mauvais 
et  les  médiocres  sont  méprisés  i  Londres  autant  ou  plus  que  partout  ailleurs^ 
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sels  il  faut  leur  chercher  une  cause  universelle  ;  et  je  ne  vois  pas  qu*on 
la  puisse  trouver  ailleurs  que  dans  la  profession  même  à  laquelle  ils  se 
rapportent.  A  cela  vous  répondez  que  les  comédiens  ne  se  rendent  mé- 
prisables que  parce  qu'on  les  méprise.  Mais  pourquoi  les  eût-on  mé- 
prisés s'ils  n'eussent  été  mépri saisies?  Pourquoi  penseroit-on  plus  mal 
de  leur  état  que  des  autres ,  s'il  n'avoit  rien  qui  l'en  distinguât?  Voilà 
ce  qu'il  faudroit  examiner ,  peut-être ,  avant  de  les  justifier  aux  dépens 
du  public. 

Je  pourrois  imputer  ces  préjugés  aux  déclamations  des  prêtres ,  si  je 
ne  les  trouvois  établi  s. chez  les  Romains  avant  la  naissance  du  christia- 
nisme y  et  non-seulement  courant  vaguement  dans  l'esprit  du  peuple , 
mais  autorisés  par  des  lois  expresses  qui  déclaroient  les  acteurs  infâ- 
mes ,  leur  ôtoient  le  titre  et  les  droits  de  citoyens  romains ,  et  mettoient 
les  actrices  au  rang  des  prostituées.  Ici  toute  autre  raison  manque ,  hors 
celle  qui  se  tire  de  la  nature  de  la  chose.  Les  prêtres  païens  et  les  dé- 
vots ,  plus  favorables  que  contraires  à  des  spectacles  qui  faisoient  par- 
tie des  jeux  consacrés  à  la  religion  * ,  n'avoient  aucun  intérêt  à  les  dé- 
crier ,  et  ne  les  décrioient  pas  en  effet.  Cependant  on  pouvoit  dès  lors 
se  récrier ,  comme  vous  faites ,  sur  l'inconséquence  de  déshonorer  des 
gens  qu'on  protège ,  qu'on  paye ,  qu'on  pensionne  :  ce  qui ,  à  vrai  dire , 
ne  me  parott  pas  si  étrange  qu'à  vous  ;  car  il  est  à  propos  quelquefois 
que  l'Etat  encourage  et  protège  des  professions  déshonorantes  mais 
utiles,  sans  que  ceux  qui  les  exercent  en  doivent  être  plus  considérés 
pour  cela. 

J'ai  lu  quelque  part  que  ces  flétrissures  ètoien't  moins  imposées  à  de 
vrais  comédiens  qu'à  des  histrions  et  farceurs  qui  souilloient  leurs 
jeux  d'indécence  et  d'obscénités  :  mais  cette  distinction  est  insoutena- 
ble ;  car  les  mots  de  comédien  et  d'histrion  étoient  parfaitement  syno- 
nymes, et  n'avoient  d'autre  différence,  sinon  que  l'un  étoit  grec  et 
l'autre  étrusque.  Gicéron ,  dans  le  livre  de  V Orateur  appelle  histrions 
les  deux  plus  grands  acteurs  qu'ait  jamais  eus  Rome ,  fisope  et  Ros- 
.us  :  dans  son  plaidoyer  pour  ce  dernier,  il  plaint  un  si  honnête 
homme  d'exercer  un  métier  si  peu  honnête^.  Loin  de  distinguer  entre 
les  comédiens ,  histrions  et  farceurs ,  ni  entre  les  acteurs  des  tragé- 
dies et  ceux  des  comédies ,  la  loi  couvre  indistinctement  du  même  op- 
probre tous  ceux  qui  montent  sur  le  théâtre  :  Quisquis  in  scènam  pro' 
dierity.  ait  prxtor,  infamis  est  ^,  Il  est  vrai  seulement  que  cet  opprobre 

•I.  Tlte  live  dit*  que  les  jeux  scéniques  fUrent  introduits  à  Rome  l'an  390, 
i  roccasion  d'une  peste  qu'il  s'agissoit  d'y  Ikire  çeuer.  Aujourd'hui  l'on  Ter 
meroit  les  théâtres  pour  le  même  sujet,  et  sûrement  cela  seroit  plus  rai- 
sonnable. 

2.  Ces  cilations  sont  inexactes.  Gicéron,  dans  son  plaidoyer /wur  Rosàus^ 
loue  son  client  sans  le  plaindre  de  la  proresslon  qu'il  exerce  ;  et  le  mot  d'A<>- 
trion  par  lequel  il  le  désigne  dans  le  traité  sur  VOrateur  (lib.  I,  cap.  lxi),  u'a 
pas  en  latia  le  sens  que  nous  lui  donnons;  M.  Gaillard,  dans  l'édition  de 
M.  Le  Glerc,  a  traduit  histrio  pu , comédien,  (Éd.) 

S.  Digeste,  lib.  II,  $  de  his  qui  notantur  infamia» 

*  Lib.  VU,  cap.  II, 
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tomboit  moins  sur  la  représentation  même  que  sur  l'état  où  Ton  eft 
faisôit  métier,  puisque  la  jeunesse  de  Kome  leprésentoit  publique- 
ment, à  la  fin  des  grandes  pièces, les  Atellanes  ou  Exodes  sans  dés- 
honneur. A  cela  près,  on  voit,  dans  mille  endroits,  que  tous  les  co- 
médiens indifféremment  étoient  esclaves ,  et  traités  comme  tels  quand 
le  public  n'étoit  pas  content  d'eux. 

Je  ne  sache  qu'un  seul  peuple  qui  n'ait  pas  eu  là- dessus  les  maximes 
de  tous  les  autres ,  ce  sont  les  Grecs.  Il  est  certain  que  chez  eux  la 
profession  du  théâtre  étoit  si  peu  déshonnéte ,  que  la  Grèce  fournit  des 
exemples  d'acteurs  chargés  de  certaines  fonctions  publiques ,  soit  dans 
l'Ëtat ,  soit  en  ambassade.  Hais  on  pourroit  trouver  aisément  les  rai- 
sons de  cette  exception.  !•  La  tragédie  ayant  été  inventée  chez  les 
Grecs  aussi  bien  que  la  comédie ,  ils  ne  pouvoient 'jeter  d'avance  une 
impression  de  mépris  sur  un  état  dont  on  ne  connoissoit  pas  encore  les 
effets  ;  et  quand  on  commença  de  les  connottre ,  l'opinion  publique  avoit 
déjà  pris  son  pli.  2*  Comme  la  tragédie  avoit  quelque  chose  de  sacré 
dans  son  origine ,  d'abord  ses  acteurs  furent  plutôt  regardés  comme 
des  prêtres  que  comme  des  baladins,  d"*  Tous  les  sujets  des  pièces  n'é- 
tant tirés  que  des  antiquités  nationales  dont  les  Grecs  étoient  idolâtres, 
ils  voyoient  dans  ces  mêmes  acteurs  moins  des  gens  qui  jouoient  des 
fables,  que  des  citoyens  instruits  qui  représentoient  aux  yeux  de  leurs 
compatriotes  l'histoire  de  leur  pays.  4**  Ce  peuple ,  enthousiaste  de  sa 
liberté  jusqu'à  croire  que  les  Grecs  étoient  les  seub  hommes  libres  par 
nature  ' ,  se  rappeloit  avec  un  vif  sentiment  de  plaisir  ses  anciens  mal- 
heurs et  les  crimes  de  ses  maîtres.  Ces  grands  tableaux  l'instrulsoient 
sans  cesse ,  et  il  ne  pouvoit  se  défendre  d'un  peu  de  respect  pour  les 
organes  de  cette  instruction,  b"*  La  tragédie  n'étant  d'abord  jouée  que  par 
des  hommes,  on  ne  voyoit  point  sur  leur  théâtre  ce  mélange  scanda- 
leux d'hommes  et  de  femmes  qui  fait  des  nOtres  autant  d'écoles  de  mau- 
vaises mœurs.  6*  Enfin  leurs  spectacles  n'avoient  rien  de  la  mesqui- 
nerie de  ceux  d'aujourd'hui.  Leurs  théâtres  n'étoient  point  élevés  pat 
l'intérêt  et  par  Vavarice;  ils  n'étoiJent  point  renfermés  dans  d'obscures 
prisons;  leurs  acteurs  nlivoKnt  pas  besoin  de  mettre  à  contribution 
les  spectateurs,  ni  de  compter  du  coin  de  l'onl  les  gens  qu'ils  voyoient 
passer  la  porte ,  pour  être  sûrs  de  leur  souper. 

Ces  grands  et  superbes  spectacles,  demies  sous  le  ciel,  à  la  face  de 
toute  une  nation,  n'offroient  de  toutes  parts  que  des  combats,  des  vic- 
toires, des  prix,  des  objets  capables  d'inspirer  aux  Grecs  une  ardente 
émulation ,  et  d'échauffer  leurs  cœurs  de  seùtimens  d'honneur  et  de 
gloire.  C'est  au  milieu  de  cet  imposant  appareil,  si  propre  à  élever  et 
remuer  l'âme ,  que  les  acteurs ,  animés  du  même  zèle ,  partageoient , 
selon  leurs  talens,  les  honneurs  rendus  aux  vainqueurs  des  jeux,  sou- 
vent aux  premiers  hommes  de  la  nation.  Je  ne  suis  pas  surpris  que, 
loin  de  les  avilir,  leur  métier,  exercé  de  cette  manière,  leur  donnât 

4 .  Iphigénie  te  dit  en  termes  exprès  dans  la  tragédio  d'Euripide  qui  porte 
le  nom  de  cette  princesse  *. 

*  Acte  y,  scène  v. 
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cette  fierté  de  courage  et  ce  noble  désintéressement  qui  Sembloit  quel- 
quefois élèyep  l'acteur  à  son  personnage.  Arec  tout  cela,  jamais  la 


cet  égard  l'exemple  des  Grecs,  en  donnèrent  un  tout  contraire.  Quand 
leurs  lois  déclaroient  les  comédiens  infâmes ,  étoit-ce  dans  le  dessein 
d  en  déshonorer  la  profession?  QueUe  eût  été  l'utilité  d'une  disposition 
si  cruelle?  Elles  ne  là  déshonoroient  point,  elles  rendoient  seulement 
authentique  le  deshonneur  qui  en  est  inséparable  ;  car  jamais  les  bon- 
nes lois  ne  changent  la  nature  des  choses,  elles  ne  font  que  la  suivre; 
et  celles-là  seules  sont  observées.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  crier  d'abord 
contre  les  préjugés,  mais  de  savoir  premièrement  si  ce  ne  sont  que  * 
des  préjugés  î  si  la  profession  de  comédien  n'est  point  en  effet  désho- 
norante en  elle-même;  car  si,  par  malheur,  elle  l'est,  nous  aurons 
beau  statuer  qu'elle  ne  l'est  pas ,  au  lieu  de  la  téhabUiter ,  nous  ne  fe- 
rons que  nous  avilir  nous-mêmes. 

Qu'est-ce  que  le  talent  du  comédien?  L'art  de  se  contrefaire ,  de  re-    ] 
vêtir  un  autre  caractère  que  le  sien,  de  paroître  différent  de  ce  qu'on    ; 
est ,  de  se  passionner  de  sang-froid ,  de  dire  autre  chose  que  ce  qu'où    ) 
pense,  aussi  naturellement  que  si  l'on  le  pensoit  réellement,  et  d'où-    ! 
blier  enfin  sa  propre  place  à  force  de  prendre  celle  d'autrui.  Qu'est-ce    \ 
que  la  profession  du  comédien?  Un  métier  par  lequel  il  se  donne  en     ' 
représentation  pour  de  l'argent ,  se  soumet  à  l'ignominie  et  aux  affronts    • 
qu'on  achète  le  droit  de  lui  faire ,  et  met  publiquement  sa  personne  en 
vente.  J'adjure  tout  homme  sincère  de  dire  s'il  ne  sent  pas  au  fond  de 
son  âme  qu'il  y  a  dans  ce  trafic  de  soi-même  quelque  chose  de  servile    .' 
et  de  bas.  Vous  autres  philosophes ,  qui  vous  prétendez  si  fort  au-dessus    f 
des  pr^ugés ,  ne  mourriez-vous  pas  tous  de  honte ,  jsi ,  lâchement  tra- 
vestis en  rois,  il  vous  falloit  aller  faire  aux  yeux  du  public  un  rôle 
différent  du  vôtre,  et  exposer  vos  majestés  aux  huées  de  la  populace? 
Quel  est  donc,  au  fond,  l'esprit  que  le  comédien  reçoit  de  son  état? 
un  mélange  de  bassesse,  de  fausseté,  de  ridicule  orgueil,  et  d'indigne 
avilissement ,  qui  le  rend  propre  à  toutes  sortes  de  personnages ,  hors 
le  plus  noble  de  tous ,  celui  d'homme ,  qu'il  abandonne. 

Je  sais  que  le  jeu  du  comédien  n'est  pas  celui  d'un  fourbe  qui  veut 
en  imposer,  qu'il  ne  prétend  pas  qu'on  le  prenne  en  effet  pour  la  per- 
sonne qu'il  représente^  ni  qu'on  le  croie  affecté  des  passions  qu'il 
imite,  et  qu'en  donnant  cette  imitation  pour  ce  qu'elle  est,  il  la  rend 
tout  à  fait  innocente.  Aussi  ne  l'accusé-je  pas  d'être  précisément  un 
trompeur,  mais  de  cultiver,  pour  tout  métier,  le  talent  de  tromper  les 
hommes ,  et  de  s'exercer  à  des  habitudes  qui ,  ne  pouvant  être  inno- 
centes qu'au  théâtre ,  ne  servent  partout  ailleurs  qu'à  mal  faire.  Ces 
hommes  si  bien  parés ,  si  bien  exercés  au  ton  de  la  galanterie  et  aux  j 
accens  de  la  passion ,  n'abuseront-ils  jamais  de  cet  art  pour  séduire  / 

/ 

r 

4 .  Rousseau  a  reconnu  lui-même  la  fausseté  de  cette  assertion.  Voyez  ci- 
après  sa  lettre  à  M.  Le  R07,  du  4  novembre  1768.  [Éd,) 
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de  jeunes  personnes?  Ces  Talets  filous ,  si  subtils  de  la  langue  et.  de  la. 
main  sur  la  scène ,  dans  les  besoins  d'un  métier  plus  dispendieux  que 
lucratif  n'auront-ils  jamais  de  distractions  utiles?  Ne  prendront-ils  ja- 
mais la  bourse  d'un  fils  prodigue ,  ou  d'un  père  avare  pour  celle  de 
Léandre  ou  d'Argan*?  Partout  la  tentation  de  mal  faire  augmente  avec 
la  facilité;  et  il  faut  que  les  comédiens  soient  plus  vertueux  que  les 
autres  hommes ,  s'ils  ne  sont  pas  plus  corrompus. 

li'orateur,  le  prédicateur,  pourra-t-on  me  dire  encore,  payent  de 
leur  personne  ainsi  que  le  comédien.  La  difi'érence  est  très -grande. 
Quand  l'orateur  se  montre ,  c'est  pour  parler ,  et  non  pour  se  donner 
en  spectacle  :  il  ne  représente  que  lui-même .  il  ne  fait  que  son  propre 
rôle,  ne  parle  qu'en  son  propre  nom,  ne  dit  ou  ne  doit  dire  que  ce 
qu'il  pense  :  l'homme  et  le  personnage  étant  le  même  être ,  il  est  à  sa 
place  ;  il  est  dans  le  cas  de  tout  autre  citoyen  qui  remplit  les  fonctions 
de  son  état.  Mais  un  comédien  sur  la  scène ,  étalant  d'autres  sentimens 
que  les  siens ,  ne  disant  que  ce  qu'on  lui  fait  dire ,  représentant  souvent 
un  être  chimérique ,  s'anéantit ,  pour  ainsi  dire ,  s'annule  avec  son  héros  ; 
et ,  dans  cet  oubli  de  l'homme ,  s'il  en  reste  quelque  chose ,  c'est  pour 
être  le  jouet  des  spectateurs.  Que  dirai-je  de  ceux  qui  semblent  avoir 
peur  de  valoir  trop  par  eux-mêmes ,  et  se  dégradent  jusqu'à  représenter 
des  personnages  auxquels  ils  seroient  bien  fichés  de  ressembler?  C'est 
un  grand  mal  sans  doute  de  voir  tant  de  scélérats  dans  le  monde  faire 
des  rôles  d'honnêtes  gens;  mais  y  a-t-il  rien  de  plus  odieux,  de  plus 
choquant ,  de  plus  lâche ,  qu'un  honnête  homme  à  la  comédie  faisant 
le  rôle  d'un  scélérat ,  et  déployant  tout  son  talent  pour  faire  valoir  de 
criminelles  maximes,  dont  lui-même  est  pénétré  d'horreur? 

Si  l'on  ne  voit  en  tout  ceci  qu'une  profession  peu  honnête ,  on  doit 
voir  encore  une  source  de  mauvaises  mœurs  dans  le  désordre  des  ac- 
trices ,  qui  force  et  entraîne  celui  des  acteurs.  If ais  pourquoi  ce  dés- 
ordre est-il  inévitable  ?  Ah  !  pourquoi?  Dans  tout  autre  temps  on  n'au- 
roit  pas  besoin  de  le  demander  ;  mais ,  dans  ce  siècle  où  régnent  si 
fièrement  les  préjugés  et  l'erreur  sous  le  nom  de  philosophie ,  les 
hommes,  abrutis  par  leur  vain  savoir,  ont  fermé  leur  esprit  à  la  voix 
de  la  raison ,  et  leur  cœur  à  celle* de  la  nature. 

Dans  tout  état ,  dans  tout  pays ,  dans  toute  condition ,  les  deux  sexes 
ont  entre  eux  une  liaison  si  forte  et  si  naturelle,  que  les  mœurs  de  l'un 
décident  toujours  de  celles  de  l'autre.  Non  que  ces  mœurs  soient  tou- 
jours les  mêmes ,  mais  elles  ont  toujours  le  même  degré  de  bonté ,  mo* 
4ifié  dans  chaque  sexe  par  les  penchans  qui  lui  sont  propres.  Les 
Angloises  sont  douces  et  timides;  les  Anglois  sont  durs  et  féroces.  D'où 
vient  cette  apparente  opposition?  De  ce  que  le  caractère  de  chaque  sexe 
est  ainsi  renforcé ,  et  que  c'est  aussi  le  caractère  national  de  porter 

4 .  On  a  relevé  ceci  comme  outré  et  comme  ridicule.  On  a  eu  raison.  Il 
n'y  a  point  de  vice  dont 'les  comédiens  soient  moins  accusés  que  de  la  fripon- 
nerie ;  leur  métier,  qui  les  occupe  beaucoup,  et  l^r  donne  même  des  senti- 
mens d'honneur  i  certains  égards,  les  éloigne  d'une  telle  bassesse.  Je  laisse 
ce  passage,  parce  que  Je  me  suis  fait  une  loi  de  ne  rien  ôter  ;  mais  je  le  désa- 
voue hautement  comme  une  très-grande  injustice. 
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tout  à  l'extrême.  A  cela  près,  tout  est  semblable.  Les  deux  sexes  aiment 
à  vivre  à  part;  tous  deux  font  cas  des  plaisirs  de  la  table;  tous  deux  se 
msemblent  pour  boire  après  le  repas ,  les  hommes  du  vin ,  les  femme* 
du  thé  ;  tous  deux  se  livrent  au  jeu  sans  fureur ,  et  s'en  font  un  métier 
plutôt  qu'une  passion;  tous  deux  ont  grand  respect  pour  les  choses 
honnêtes;  tous  deux  aiment  la  patrie  et  les  lois;  tous  deux  honorent  la 
foi  conjugale,  et,  s'ils  la  violent,  ils  ne  se  font  point  un  honneur  de 
la  violer  ;  la  paix  domestique  plaît  à  tous  deux  :  tous  deux  sont  silen- 
cieux et  taciturnes;  tous  deux  difficiles  à  émouvoir;  tous  deux  emportés 
dans  leurs  passions;  pour  tous  deux  l'amour  est  terrible  et  tragique,  il 
décide  du  sort  de  leurs  jours;  il  ne  s'agit  pas  de  moins,  dit  Murait, 
que  d'y  laisser  là  raison  ou  la  vie  ;  enfin  tous  deux  se  plaisent  à  la  cam- 
pagne, et  les  dames  angloises  errent  aussi  volontiers  dans  leurs  parcs 
soliUires,  qu'elles  vont  se  montrera  Yauxhall.  De  ce  goût  commun 
pour  la  solitude  naît  aussi  celui  des  lectures  contemplatives  et  des  ro- 
mans dont  l'Angleterre  est  inondée  '.  Ainsi  tous  deux ,  plus  recueillis 
avec  eux-mêmes ,  se  livrent  moins  à  des  imitations  frivoles ,  prennent 
mieux  le  goût  des  vrais  plaisirs  de  la  vie.  et  songent  moins  à  paroître 
.  heureux  qu'à  l'être. 

J'ai  cité  lesAnglois  par  préférence ,  parce  qu'ils  sont,  de  toutes  les 
nations  du  monde,  ceHe  où  les  mœurs  des  deux  sexes  paroissent  d'abord 
le  plus  contraires.  De  leur  rapport  dans  ce  pays-là  nous  pouvons  con- 
clure pour  les  autres  :  toute  la  différence  consisté  en  ce  que  la  vie  des 
femmes  est  un  développement  continuel  de  leurs  mœurs;  au  lieu  que 
celles  des  hommes  s'effaçant  davantege  dans  l'uniformité  des  affaires, 
il  faut  attendre,  pour  en  juger,  de  les  voir  dans  les  plaisirs.  Voulez- 
vous  donc  connoîtreles  homines,  étudiez  les  femmes.  Cette  maxime  est 
générale,  et  jusqUe-là  tout  le  mondé  sera  d'accord  avec  moi.  Mais  si 
j'^oute  qu'il  n'y  a  point  de  bonnes  mœurs  pour  les  femmes  hors  d'une 
vie  retirée  et  domestique  ;  si  je  dis  que  les  paisibles  soins  de  la  famille 
et  du  ménage  sont  leur  partage ,  que  la  dignité  de  leur  sexe  est  dans  sa 
modestie ,  que  la  honte  et  la  pudeur  sont  en  elles  inséparables  de  l'hon- 
nêteté ,  que  rechercher  les  regards  des  hommes  c'est  déjà  s'en  laisser 
corrompre ,  et  que  toute  femme  qui  se  montre  se  déshonore  ;  à  l'in- 
stant va  s'élever  contre  moi  cette  philosophie  d'un  jour,  qui  naît  et 
meurt  dans  le  coin  d'une  grande  ville ,  et  veut  étouffer  de  là  le  cri  de 
la  nature  et  la  voix  unanime  du  genre  humain. 

Préjugés  populaires  1  me  crie-t-on ,  petites  erreurs  de  l'enfance  !  trom- 
perie des  lois  et  de  l'éducation  l  La  pudeur  n'est  rien  ;  elle  n'est  qu'une 
invention  des  lois  sociales  pour  mettre  à  couvert  lès  droits  des  pères  et 
des  époux ,  et  maintenir  quelque  ordre  dans  les  familles.  Pourquoi  rou-  • 
girions-nous  des  besoins  que  nous  donna  la  nature?  Pourquoi  trouve- 
rions-nous un  motif  de  honte  dans  un  acte  aussi  indifférent  en  soi  et 
aussi  utile  dans  ses  effets  que  celui  qui  concourt  à  perpétuer  l'espèce? 

•I.  Ils  y  gont,  comme  les  hommes,  sublimes  ou  détestables.  On  n'a  jamais 
fait  encore,  en  quelque  langue  que  ca  soit,  de  roman  égal  i  Clarisse ^  ni 
m^me  approchant. 
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Pourquoi,  les  déûrs  étant  éganx  des  dtoz  parU,  les  démonstntûmft  «i 
ieroient-elles  différentes?  Pourquoi  l'un  des  sexes  se  relUseroit^l  pluf 
que  r&utre  aux  penchans  qui  leur  sont  communs?  Pourquoi  rhomiat 
auroit-il  sur  ce  point  d'autres  lois  que  les  animaux? 

Tes  pourquoi ,  dit  le  dieu ,  ne  finiroient  jamais. 

Mais  ce  n'est  pas  à  l'homme ,  c'est  à  son  auteur  qu'il  les  faut  adresser. 
Ifest-îl  pas  plaisant  qu'il  faille  dire  pourquoi  j'ai  honte  d'un  sentiment 
naturel,  si  cette  honte  ne  m'est  pas  moins  naturdle  que  ce  sentiment 
même?  Autant  yaudroit  me  demander  aussi  pourquoi  j'ai  ce  sentiment. 
Est-ce  à  moi  de  rendre  compte  de  ce  qu'a  fait  la  nature?  Par  cette  ma- 
nière de  raisonner ,  ceux  qui  ne  roient  pas  pourquoi  l'homme  est  exis* 
tant  devroient  nier  qu'il  existe. 

J'ai  peur  que  ces  grands  scrutateurs  des  conseils  de  Dieu  n'aient  un 
peu  légèrement  pesé  ses  raisons.  Moi ,  qui  ne  me  pique  pas  de  les  eon- 
noitre,  j'en  crois  voir  qui  leur  ont  échappé.  Quoi  qu'ils  en  disent,  la 
honte  qui  voile  aux  yeux  d'autrui  les  plaisirs  de  l'amour  est  quelque 
chose  :  elle  est  la  sauvegarde  commune  que  la  nature  a  donnée  aux 
deux  sexes  dans  un  état  de  foiblesse  et  d'oubli  d'eux-mêmes  qui  les  livre 
i  la  merci  du  premier  venu  :  c'est  ainsi  qu'elle  couvre  leur  sommeil 
des  ombres  de  la  nuit,  afin  que,  durant  ce  temps  de  ténèbres,  ils 
soient  moins  exposés  aux  attaques  les  uns  des  autres  :  c'est  ainsi  qu'eUe 
fait  chercher  à  tout  animal  souffrant  la  retraite  et  les  lieux  dterts, 
afin  qu'il  souffre  ^t  meure  en  paix  hors  des  atteintes  qu'il  ne  peut  plus 
repousser. 

A  l'égard  de  la  pudeur  du  sexe  en  particulier,  quelle  arme  plus 
douce  eût  pu  donner  cette  même  nature  à  celui  qu'elle  destinoit  à  se 
défendre?  Les  désirs  sont  égaux  !  Qu'est-ce  à  dire?  T  a-t-il  de  part  et 
d'autre  mêmes  facultés  de  les  satisfaire  ?  Que  deviendroit  l'espèce  hu- 
maine si  l'ordre  de  l'attaque  et  de  la  défense  étoit  changé?  L'assaillant 
choisiroit,  au  hasard,  des  temps  où  la  victoire  seroit  impossible-,  l'as- 
sailli seroit  laissé  en  paix  quand  il  auroit  besoin  de  se  rendre,  et  pour- 
suivi sans  relâche  quand  il  seroit  trop  foible  pour  succomber;  enfin  le 
pouvoir  et  la  volonté,  toujours  en  discorde,  ne  laissant  jamais  partager 
les  désirs ,  l'amour  ne  seroit  plus  le  soutien  de  la  nature ,  il  en  seroit 
le  destructeur  et  le  fléau. 

Si  les  deux  sexes  avoient  également  fait  et  reçu  les  avances,  la  vaine 
importunité  n'eût  point  été  sauvée ,  des  feux  toujours  languissans  dans 
une  ennuyeuse  liberté  ne  se  fussent  jamais  irrités,  le  plus  doux  de 
tous  les  sentimens  eût  à  peine  effleuré  le  cœur  humain,  et  son  objet 
eût  été  mal  rempli.  L'obstacle  apparent  qui  semble  éloigner  cet  objet 
est  au  fond  ce  qui  le  rapproche.  Les  désirs  voilés  par  la  honte  n'en  de- 
viennent que  plus  séduisans;  en  les  gênant,  la  pudeur  les  enflamme  : 
ses  craintes,  ses  détours,  ses  réserves,  ses  timides  aveux,  sa  tendre  et 
naïve  finesse ,  disent  mieux  ce  qu'elle  croit  taire  que  la  passion  ne  l'eût 
dit  sans  elle:  c'est  elle  qui  donne  du  prix  aux  faveurs,  et  de  la  douceur 
aux  refus.  Le  véritable  amour  possède  en  effet  ce  que  la  seule  pudeur 
lui  dispute  :  ce  mélange  de  foiblesse  et  de  modestie  le  rend  plus  tou- 
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chant  et  plus  tendre  ;  moins  il  obtient ,  plus  la  valeur  de  ce  qu'il  obtient 
en  augmente;  et  c'est  ainsi  qu'il  jouit  à  la  fois  de  ses  privations  et  de 
ses  plaisirs. 

Pourquoi,  disent-ils,  ce  qui  n'est  pas  honteux  à  l'homme  le  seroit-il 
à  la  femme?  pourquoi  l'un  des  sexes  se  feroit-il  un  crime  de  ce  qu« 
l'autre  se  croit  permis?  Gomme  si  les  conséquences  étoient  les  mêmes 
des  deux  côtés!  comme  si  tous  les  austères  devoirs  de  la  femme  ne  dé-/ 
riveient  pas  de  cela  seul,  qu'un  enfant  doit  avoir  un  pèrel  Quand  ces' 
importantes  considérations  nous  manqueroient ,  nous  aurions  toujours 
la  même  réponse  à  faire ,  et  toujours  elle  seroit  sans  réplique  :  ainsi  l'a 
voulu  la  nature ,  c'est  un  crime  d'étouffer  sa  voix.  L'homme  peut  être 
audacieux,  telle  est  sa  destination  *  ;  il  faut  bien  que  quelqu'un  se  dé* 
elare;  mais  toute  femme  sans  pudeur  est  coupable  et  dépravée,  parce 
qu'elle  fbule  aux  pieds  un  sentiment  naturel  à  son  sexe. 

Gomment  peut-on  disputer  la  vérité  de  ce  sentiment?  toute  la  terre 
n'en  rendit-elle  pas  l'éclatant  témoignage,  la  seule  comparaison  des 
sexes  suffiroit  pour  la  constater.  N'est-ce  pas  la  nature  qui  pare  les 
jeunes  personnes  de  ces  traits  si  doux,  qu'un  peu  de  honte  rend  plus 
touchans  encore?  N'est-ce  pas  elle  qui  met  dans  leurs  yeux  ce  regard 
timide  et  tendre  auquel  on  résiste  avec  tant  de  peine?  N'est-ce  pas  elle 
qui  donne  à  leur  teint  plus  d'éclat  et  à  leur  peau  plus  de  finesse ,  afin 
qu'une  modeste  rougeur  s'y  laisse  mieux  apercevoir?  N'est-ce  pas  elle 
qui  les  rend  craintives  afin  qu'elles  fuient ,  et  foibles  afin  qu'elles  cè- 
dent? Â  quoi  bon  leur  donner  un  cœur  plus  sensible  à  la  pitié,  moins 
de  vitesse  à  la  course ,  un  corps  moins  robuste ,  une  stature  moins 
haute ,  des  muscles  plus  délicats ,  si  elle  ne  les  eût  destinées  à  se  lais- 

4.  DIstingaons  cette  audace  de  rinsolence  et  de  la  brutalité;  car  rien  ne 
part  de  sentiment  plus  opposés  et  n'a  d'effets  plus  contraires.  Je  luppose 
l'amour  innocent  et  libre,  ne  recevant  de  loi  que  de  lui-même  ;  c'est  i  lui 
seul  qu'il  appartient  de  présider  i  ses  mystères,  et  de  former  l'union  des 
personnes  ainsi  que  celle  des  cœurs.  Qu'un  homme  insulte  à  la  pudeur  du 
Sexe,  et  aUente  avec  violence  aux  charmes  d'un  Jeune  objet  qui  ne  sent  rien 
pour  loi;  sa  grossièreté  n'est  point  passionnée,  elle  est  outrageante;  elle  an- 
nonce une  Ame  sans  moeurs,  sans  délicatessse,  incapable  à  la  fois  d'amour 
et  d'honnêteté.  Le  plus  grand  prix  des  plaisirs  est  dans  le  cœur  qui  les  donne  : 
un  véritable  amant  ne  tronveroit  que  douleur,  rage  et  désespoir,  dans  la  pas- 
âoa  même  de  ce  qa'U  aime,  s'il  croyoit  n'en  point  être  akné. 

Vouloir  contenter  insolemment  ses  désirs  sans  l'aveu  de  celle  qni  les  fait 
nailre,  est  l'audace  d'un  satyre  ;  celle  d'un  homme  est  de  savoir  les  témoi- 
gner sans  déplaire,  de  les  rendre  intéressans,  de  faire  en  sorte  qu'on  les 
partage,  d'asservir  les  sentimens  avant  d'attaquer  la  personne.  Ce  n'est  pas 
encore  assez  d'être  aimé,  les  désirs  partagés  ne  donnent  pas  seuls  le  droit  de 
les  satisfaire}  il  faut  de  plus  le  consentement  de  la  volonté.  Le  cceur  accorde 
en  vain  ce  que  la  volonté  refuse.  L'honnête  homme  et  l'amant  s'en  abstient, 
même  quand  il  pourroit  l'obtenir.  Arracher  ce  consentement  tacite,  c'est  user 
de  toute  la  violence  permise  en  amour.  Le  lire  dans  les  yeux,  le  voir  dans  les 
manières,  malgré  le  refus  de  la  bouche,  c'est  l'art  de  celui  qni  sait  aimer; 
s'il  achève  alors  d'être  heureux,  il  n'est  point  brutal,  il  est  honnête;  il  n'ou- 
trage point  la  pudeur,  il  la  respecte,  il  la  sert^  il  lui  laisse  l'honneor  de  dé- 
fendre encore  ce  qu'elle  eût  peut-être  abandonné. 


s,. 


230  LETTRE 

ser  vaincre?  Assujettios  aux  incommodités  de  la  grossesse  et  aux  dou- 
leurs de  Tenfantement ,  ce  surcroit  de  travail  exigeoit-il  une  diminution 
de  forces?  Mais  pour  les  réduire  à  cet  état  pénible,  il  les  falloit  assez 
fortes  pour  ne  succomber  qu'à  leur  volonté ,  et  assez  foibles  pour  avoir 
toujours  un  prétexte  de  se  rendre.  Voilà  précisément  le  point  où  les  a 
placées  la  nature. 

-  Passons  du  raisonnement  à  Texpérienca.  Si  la  pudeur  étoit  un  pré- 
jugé de  la  société  et  de  Téducation,  ce  sentiment  devroit  augmenter 
dans  les  lieux  où  l'éducation  est  plus  soignée ,  et  où  l'on  raffine  inces- 
samment sur.  les  lois  sociales;  il  devroit  être  plus  foible  partout  où  l'on 
est  resté  plus  près  de  l'état  primitif.  C'est  tout  le  contraire  K  Dans  nos 
montagnes ,  les  femmes  sont  timides  et  modestes  ;  un  mot  les  fait  rou- 
gir, elles  n'osent  lever  les  yeux  sur  les  hommes,  et  gardent  le  silence 
devant  eux.  Dans  les  grandes  villes ,  la  pudeur  est  ignoble  et  basse  : 
c'est  la  seule  chose  dont  une  femme  bien  élevée  auroit  honte ,  et  l'hon- 
neur d'avoir  fait  rougir  un  honnête  homme  n'appartient  qu'aux  femmes 
du  meilleur  air. 

L'argument  tiré  de  l'exemple  des  bêtes  ne  conclut  point  et  n'est  pas 
vrai.  L'homme  n'est  point  un  chien  ni  un  loup.  Il  ne  faut  qu'établir 
dans  son  espèce  les  premiers  rapports  de  la  société  pour  donner  à  ses 
sentimens  une  moralité  toujours  inconnue  aux  bêtes.  Les  animaux  ont 
un  cœur  et  des  passions,  mais  la  sainte  image  de  l'honnête  et  du  beau 
n'entra  jamais  que  dans  le  cœur  de  l'homme. 

Malgré  cela,  où  a-t-on  pris<|ue  l'instinct  ne  produit  jamais  dans  les 
animaux  des  effets  semblables  à  ceux  que  la  honte  produit  parmi  les 
hommes?  Je  vois  tous  les  jours  des  preuves  du  contraire.  J'en  vois  se 
cacher  dans  certains  besoins,  pour  dérober  aux  sens  un  objet  de  dé- 
goût; je  les  vois  ensuite,  au  lieu  de  fuir,  s'empresser  d'en  couvrir  les 
vestiges.  Oue  manque-t-il  à  ces  soins  pour  avoir  un  air  de  décence  et 
d'honnêteté,  sinon  d'être  pris  par  des  hommes?  Dans  leurs  amours, 
je  vois  des  caprices ,  des  choix ,  des  refus  concertés ,  qui  tiennent  de 
bien  près  à  la  maxime  d'irriter  la  passion  par  les  obstacles.  A  l'instant 
même  ou  j'écris  ceci ,  j'ai  sous  les  yeux  un  exemple  qui  le  confirme. 
Deux  jeunes  pigeons ,  dans  l'heureux  temps  de  leurs  premières  amours , 
m'offrent  un  tableau  bien  différent  de  la  sotte  brutalité  que  leur  prêtent 
nos  prétendus  sages.  Là  blanche  colombe  va  suivant  pas  à  pas  son  bien* 
aimé,  et  prend  chasse  elle-même  aussitôt  qu'il  se  retourne.  Reste-t-il 
dans  l'inaction ,  de  légers  coups  de  bec  le  réveillent  :  s'il  se  retire ,  on  le 
poursuit  ;  s'il  se  défend ,  un  petit  vol  de  six  pas  l'attire  encore  :  l'inno- 
cence de  la  nature  ménage  les  agaceries  et  la  molle  résistance  avec  un 
art  qu'auroit  à  peine  la  plus  habile  coquette.  Non ,  la  folâtre  Galatée  ne 
faisoit  pas  mieux ,  et  Virgile  eût  pu  tirer  d'un  colombier  l'une  de  ses 
plus  charmantes  images. 

Quand  on  pourroit  nier  qu'un  sentiment  particulier  de  pudeur  fût 
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4 .  Je  m'attends  à  l'objection  :  les  femmes  sauvages  n'ont  point  de  pudeur, 
car  elles  vont  nues.  Je  réponds  que  les  nôtres  en  ont  encore  moins,  car  elles 
s'habillent.  Voyez  la  Ûu  de  cet  essai,  au  sujet  des  filles  de  Lacédémone. 
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naturel  aux  femmes,  en  seroit-il  moins  vrai  que,  dans  la  société,  leur 
partage  doit  être  une  vie  domestique  et  retirée ,  et  qu'on  doit  les  éle- 
ver dans  des  principes  qui  s*y  rapportent  ?  Si  la  timidité ,  la  pudeur , 
la  modestie  qui  leur  sont  propres,  sont  des  inventions  sociales,  il  im- 
porte à  la  société  que  les  femmes  acquièrent  ces  qualités ,  il  importe 
'de  les  cultiver  en  elles;  et  toute  femme  qui  les  dédaigne  offense  les 
bonnes  mœurs.  T  a-t-il  au  monde  un  spectacle  aussi  touchant,  aussi  i] 
respectable ,  que  celui  d'une  mère  de  famille  entourée  de  ses  enfans ,  V 
Téglant  les  travaux  de  ses  domestiques ,  procurant  à  son  mari  une  vie 
heureuse ,  et  gouvernant  sagement  la  maison?  C'est  là  qu'elle  se  montre 
dans  toute  la  dignité  d'une  honnête  femme  ;  c'est  là  qu'elle  impose  vrai- 
ment du  respect ,  et  que  la  beauté  partage  avec  honneur  les  hommages 
irendus  à  la  vertu. 

Une  maison  dont  la  maîtresse  est  absente  est  un  corps  sans  âme ,  qui 
bientôt  tombe  en  corruption  ;  une  femme  hors  de  sa  maison  perd  son 
plus  grand  lustre  ;  et ,  dépouillée  de  ses  vrais  ornemens ,  elle  se  montre 
avec  indécence.  Si  elle  a  un  mari ,  que  cherche-t-elle  parmi  les  hom-t 
mes?  Si  elle  n'en  a  pas,  comment  s'expose-t-elle  à  rebuter,  par  un 
maintien  peu  modeste ,  celui  qui  seroit  tenté  de  le  devenir?  Ouoi  qu'elle  | 
puisse  faire,  on  sent  qu'elle  n'est  pas  à  sa  place  en  public  ;  et  sa  beauté  | 
même ,  qui  plaît  sans  intéresser ,  n'est  qu'un  tort  de  plus  que  le  cœur 
lui  reproche.  Que  cette  impression  nous  vienne  de  la  nature  ou  de  l'é- 
ducation, elle  est  commune  à  tous  les  peuples  du  monde;  partout  on 
considère  les  fenmies  à  proportion  de  leur  modestie  ;  partout  on  est 
convaincu  qu'en  négligeant  les  manières  de  leur  sexe  elles  en  négligent 
les  devoirs  ;  partout  on  voit  qu'alors ,  tournant  en  effronterie  la  mâle  et 
ferme  assurance  de  l'homme,  elles  s'avilissent  par  cette  odieuse  imi- 
tation, et  déshonorent  à  la  fois  leur  sexe  et  le.nôtre. 

Je  sais  qu'il  règne  en  quelques  pays  des  coutumes  contraires ,  mais 
voyez  aussi  quelles  mœurs  elles  ont  fait  naître.  Je  ne  voudrois  pas 
d'aiitre  exemple  pour  confirmer  mes  maximes.  Appliquons^  aux  mœurs 
des  femmes  ce  que  j'ai  dit  ci-devant  de  l'honneur  qu'on  leur  porte.  Chez 
tous  les  anciens  peuples  policés  elles  vivoient  très-renfermées  ;  elles  se 
montroient  rarement  en  public ,  jamais  avec  des  hommes  ;  elles  ne  se 
promenoient  point  avec  eux ,  elles  n'avoient  point  la  meilleure  place  au 
spectacle ,  elles  ne  s'y  mettoient  point  en  montre  <  ;  il  ne  leur  étoit  pas 
même  permis  d'assister  à  tous  ^  et  Ton  sait  qu'il  y  avoit  peine  de  mort 
contre  celles  qui  s'oseroient  montrer  aux  jeux  olympiques. 

4 .  An  Ihéàlre  d'Athènes,  les  femmes  occapoient  Une  galerie  haute  appelée 
eereis,  peu  commode  pour  voir  et  pour  être  vues  ;  mais  il  parott,  par  l'ayen- 
ture  de  Valérie  et  de  Scjlla*,  qu'au  cirque  de  Rome  elles  étoient  mêlées 
avec  les  hommes. 

*  Plutarque,  rie  de  Seylla,  $  72.  —  La  galerie,  dont  il  est  parlé  dans 
cette  note  pour  le  théâtre  d'Athènes ,  étoit  réservée  aux  femmes  honnêtes  et 
qui  tenoient  à  leur  réputation.  Quant  aux  courtisanei,  il  parott  qu'dles  se 
plaçoient  soit  parmi  les  hommes,  soit  dans  une  galerie  particulière.  (Foyage 
d*jinacharsiSf  chap.  xx.) 
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Dans  la  maison  elles  avoient  un  appartement  particulier  où  les  hom- 
mes n'entroient  point.  Quand  leurs  maris  donnoient  à  manger ,  elles  se 
présentoient  rarement  à  table  ;  les  honnêtes  femmes  en  sortoient  avant 
la  fin  du  repas ,  et  les  autres  n'y  paroissoient  point  au  commencement. 
Il  n'y  aToit  aucune  assemblée  commune  pour  les  deux  sexes;  ils  ne 
passoient  point  la  journée  ensemble.  Ce  soin  de  ne  pas  se  rassasier  les 
uns  des  autres  faisoit  qu'on  s'en  revoyoit  ayec  plus  de  plaisir  :  il  est 
sûr  qu'en  général  la  paix  domestique  étoit  mieux  affermie ,  et  qu'il 
régnoit  plus  d'union  entre  les  époux*  qu'il  n'en  règne  aujourd'hui. 

Tels  étoient  les  usages  des  Perses,  des  Grecs ,  des  Romains ,  et  même 
des  £gyptiens,  malgré  les  mauvaises  plaisanteries  d'Hérodote,  qui  se 
réfutent  d'elles-onômes.  Si  quelquefois  les  femmes  sortoient  des  bornes 
de  cette  modestie ,  le  cri  public  montroit  que  c'étoit  une  exception. 
Que  n'a-t-on  pas  dit  de  la  liberté  du  sexe  à  Sparte  f  On  peut  comprendre 
aussi  par  la  Litittrata  d'Aristophane  combien  T impudence  des  Athé- 
niennes étoit  choquante  aux  yeux  des  Grecs  ;  et ,  dans  Rome  déjà  cor- 
rompue ,  avec  quel  scandale  ne  vit-on  point  encore  I90  dames  romaines 
te  présenter  au  tribunal  des  triumvirs! 

Tout  est  changé.  Depuis  que  des  foules  de  barbares ,  traînant  avec 
eux  leurs  femmes  dans  leurs  armées ,  eurent  inondé  l'Europe ,  la  licence 
des  camps ,  jointe  à  la  froideur  naturelle  des  climats  septentrionaux , 
qui  rend  la  réserve  moins  nécessaire,  introduisit  une  autre  manière 
de  vivre  que  favorisèrent  les  livres  de  chevalerie ,  où  les  belles  dames 
passoient  leur  vie  à  se  faire  enlever  par  des  hommes ,  en  tout  bien  et 
en  tout  honneur.  Comme  ces  livres  étoient  les  écoles  de  galanterie  du 
temps ,  les  idées  de  liberté  qu'ils  inspirent  s'introduisirent  surtout  dans 
les  cours  et  les  grandes  villes,  où  l'on  se  pique  davantage  de  politesse; 
par  le  progrès  même  de  cette  politesse,  elle  dut  enfin  dégénérer  en 
grossièreté.  C'est  ainsi  que  la  modestie  naturelle  au  sexe  est  peu  à  peu 
disparue,  et  que  les  moeurs  des  vivandières  se  sont  transmises  aux 
femmes  de  qualité. 

Mais  voulez-vous  savoir  combien  ces  usages ,  contraires  aux  idées  na- 
turelles ,  sont  choquans  pour  qui  n'en  a  pas  l'habitude  ;  jugez-en  par  la 
surprise  et  l'embarras  des  étrangers  et  provinciaux  à  l'aspect  de  ces  ma- 
nières si  nouvelles  pour  eux.  Cet  embarras  fait  l'éloge  des  femmes  de 
leurs  pays;  et  il  est  à  croire  que  celles  qui  le  causent  en  seroient  moins 
fières ,  si  la  source  leur  en  étoit  mieux  connue.  Ce  n'est  point  qu'elles 
en  imposent;  c'est  plutdt  qu'elles  font  rougir,  et  que  la  pudeur,  chas- 
sée par  la  femme  de  ses  discours  et  de  son  maintien ,  se  réfugie  dans  le 
cœur  de  l'homme. 

Revenant  maintenant  à  nos  comédiennes ,  je  demande  comment  un 
état,  dont  l'unique  objet  est  de  se  montrer  en  public,  et,  qui  pis  est, 
de  se  montrer  pour  de  l'argent,  conviendroit  à  d'honnêtes  femmes,  et 
pourroit  compatir  en  elles  avec  la  modestie  et  les  bonnes  mœurs.  A-t-on 

4 .  On  en  pourroit  atlribuer  là  cause  A  la  facilité  du  divorce;  mais  les  Grecs 
en  toisoient  peu  d'usage,  et  Rome  subsista  cinq  cents  ans  avant  que  personne 
s'y  prévalût  de  la  loi  qui  le  permetloit. 


A  M.  D'ALBMfiERT.  139 

bwoin  même  de  disputer  sur  les  différences  morales  des  stxes ,  pour 
sentir  combien  il  est  difficile  que  celle  qui  se  met  à  prix  en  représen- 
tation ne  s'y  mette  bientôt  en  personne,  et  ne  se  laisse  jamais  tenter 
de  satisfaire  des  désirs  qu'elle  prend  tant  de  soin  d'exciter?  Quoi! 
malgré  mille  timides  précautions ,  une  femme  honnête  et  sage ,  exposée 
au  moindre  danger ,  a  bien  de  la  peine  encore  à  se  conserver  un  cœur 
à  l'épreuTe  ;  et  ces  jeunes  personnes  audacieuses ,  sans  autre  éducation 
qu'un  système  de  coquetterie  et  des  rôles  amoureux ,  dans  une  parure 
très-peu  modeste  %  sans  cesse  entourées  d'une  jeunesse  ardente  et 
téméraire ,  au  milieu  des  douces  voix  de  Tamour  et  du  plaisir ,  résis* 
teront  à  leur  ftge,  à  leur  cœur,  aux  objets  qui  les  environnent,  aux 
discours  qu'on  leur  tient ,  aux  occasions  toujours  renaissantes ,  et  à  l'or 
auquel  elles  sont  d'avance  à  demi  vendues  t  II  faudroit  nous  croire  une 
simplicité  d'enfant  pour  vouloir  nous  en  imposer  à  ce  point.  Le  vice  a 
beau  se  cacher  dans  l'obscurité ,  son  empreinte  est  sur  les  fronts  cou- 
pables :  l'audace  d^une  femme  est  le  signe  assuré  de  sa  honte  ;  c'est 
pour  avoir  trop  à  rougir  qu'elle  ne  rougit  plus  ;  et  si  quelquefois  la 
pudeur  survit  à  la  chasteté ,  que  doit-on  penser  de  la  chasteté  quand 
la  pudeur  même  est  éteinte  ? 

Supposons,  si  l'on  veut,  qu'il  y  ait  eu  quelques  exceptions;  sup* 
posons 

Qu'il  en  soit  jusqu'à  trois  que  l'on  pourroit  nommer. 

le  veux  bien  croire  U-dessus  ce  que  je  n'ai  jamais  ni  vu  ni  ouï  dire. 
Appellerons  -  nous  un  métier  honnête  celui  qui  fait  d'une  honnête 
femme  un  prodige,  et  qui  nous  porte  à  mépriser  celles  qui  l'exercent, 
à  moins  de  compter  sur  un  miracle  continuel  ?  L'immodestie  tient  si 
bien  à  leur  état ,  et  elles  le  sentent  si  bien  elles-mêmes ,  qu'il  n'y  en  a 
pas  une  qui  ne  se  crût  ridicule  de  feindre  au  moins  de  prendre  pour 
elle  les  discours  de  sagesse  et  d'honneur  qu'elle  .débite  au  public.  De 
peur  que  ces  maximes  sévères  ne  fissent  un  progrès  nuisible  i  son 
intérêt,  l'actrice  est  toujours  }a  première  à  parodier  son  rôle  et  à 
détruire  son  propre  ouvrage.  Elle  quitte,  en  atteignant  la  coulisse,  la 
morale  du  théâtre  aussi  bien  que  sa  dignité;  et  si  Vùn  prend  des 
leçons  de  vertu  sur  la  scène ,  on  les  va  bien  vite  oublier  dans  les 
foyers.  y 

Après  ce  que  j'ai  dît  ci-devant,  je  n^ai  pas  besoin,  je  crois,  d'expli- 
quer encore  comment  le  désordre  des  actrices  entratne  celui  des 
acteurs,  surtout  dans  un  métier  qui  les  force  à  vivre  entre  eux  dans 
la  plus  grande  familiarité.  Je  n'ai  pas  besoin  de  montrer  comment 
d'un  état  déshonorant  naissent  des  sentimens  déshonnêtes ,  ni  comment 
les  vices  divisent  ceux  que  l'intérêt  commun  devroit  réunir.  Je  ne 
m'étendrai  pas  sur  mille  sujets  de  discorde  et  de  querelles,  que  la 
distribution  des  rôles,  le  partage  de  la  recette ,  le  choix  des  pièces,  la 

4 .  Que  sera-ce,  en  leur  supposant  la  beauté  qu'on  a  raison  d'edger  d'eUes? 
Yoyex  les  Entretiens  eur  U  Fit*  natunel*, 

*  Ouvrage  de  Diderot. 
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jalousie  des  applandissemens ,  doiTent  exciter  sans  cesse,  principale- 
ment entre  les  actrices,  sans  parler  des  intrigues  de  galanterie.  Il  est 
plus  inutile  encore  que  j'expose  les  effets  que  Tassociation  du  luxe  et 
de  la  misère,  inévitable  entre  ces  gens-là ,  doit  naturellement  produire. 
J'en  ai  déjà  trop  dit  pour  vous  et  pour  les  hommes  raisonnables;  je 
n'en  dirois  jamais  assez  pour  les  gens  prévenus  qui  ne  veulent  pas  voir 
ce  que  la  raison  leur  montre ,  mais  seulement  ce  qui  convient  à  leurs 
passions  ou  à  leurs  préjugés. 

.  Si  tout  cela  tient  à  la  profession  du  comédien ,  que  ferons-nous , 
monsieur ,  pour  prévenir  des  effets  inévitables  ?  Pour  moi ,  je  ne  vois 
qu'un  seul  moyen;  c'est  d'ôter  la  cause.  Quand  les  maux  de  l'homme 
lui  viennent  de  sa  nature  ou  d'une  manière  de  vivre  qu'il  ne  peut 
changer,  les  médecins  les  préviennent -ils?  Défendre  au  comédien 
d'être  vicieux,  c'est  défendre  à  l'homme  d'être  malade. 

S'ensttit-il  de  là  qu'il  faille  mépriser  tous  les  comédiens?  Il  s'ensuit, 
au  contraire ,  qu'un  comédien  qui  a  de  la  modestie ,  des  mœurs ,  de  l'hon- 
nêteté ,  est ,  comme  vous  l'avez  très-bien  dit ,  doublement  estimable , 
puisqu'il  montre  par  là  que  l'amour  de  la  vertu  l'emporte  en  lui  sur 
les  passions  de  l'homme  et  sur  l'ascendant  de  sa  profession.  Le  seul 
tort  qu'on  lui  peut  imputer  est  de  l'avoir  embrassée  :  mais  trop  souvent 
un  écart  de  jeunesse  décide  du  sort  de  la  vie  ;  et ,  quand  on  se  sent  un 
vrai  talent,  qui  peut  résister  à  son  attrait?  les  grands  acteurs  portent 
avec  eux  leur  excuse  ;  ce  sont  les  mauvais  qu'il  faut  mépriser. 

Si  j'ai  resté  si  longtemps  dans  les  termes  de  la  proposition  générale, 
ce  n'est  pas  que  je  n'eusse  eu  plus  d'avantage  encore  à  l'appliquer 
précisément  à  la  ville  de  Genève  :  mais  la  répugnance  de  mettre  mes 
concitoyens  sur  la  scène  m'a  fait  différer  autant  que  je  l'ai  pu  de  parler 
de  nous.  Il  y  faut  pourtant  venir  à  la  fin  ;  et  je  n'aurois  rempli  qu'im- 
parfaitement ma  tâche ,  si  je  ne  cherchois  sur  notre  situation  particu- 
lière ,  ce  qui  résultera  de  l'établissement  d'un  théâtre  dans  notre  ville , 
au  cas  que  votre  avis  et  vos  raisons  déterminent  le  gouvernement  à 
l'y  souffrir.  Je  me  bornerai  à  des  effets  si  sensibles ,  qu'ils  ne  puissent 
être  contestés  de  personne  qui  connoisse  un  peu  notre  constitution. 

Genève  est  riche,  il  est  vrai;  mais,  quoiqu'on  n'y  voie  point  ces 
énormes  disproportions  de  fortune  qui  appauvrissent  tout  un  pays  pour 
enrichir  quelques  habitans  et  sèment  la  misère  autour  de  l'opulence , 
il  est  certain  que ,  si  quelques  Genevois  possèdent  d'assez  grands  biens, 
plusieurs  vivent  dans  une  disette  assez  dure,  et  que  l'aisance  du  plus 
grand  nombre  vient  d'un  travail  assidu ,  d'économie  et  de  modération , 
plutôt  que  d'une  richesse  positive.  11  y  a  bien  des  villes  plus  pauvres 
que  la  nôtre  où  le  bourgeois  peut  donner  beaucoup  plus  à  ses  plaisirs , 
parce  que  le  territoire  qui  le  nourrit  ne  s'épuise  pas,  et  que  son  temps 
n'étant  d'aucun  prix,  il  peut  le  perdre  sans  préjudice.  Il  n'en  va  pas 
ainsi  parmi  nous,  qui,  sans  terres  pour  subsister,  n^avons  tous  que 
notre  industrie.  Le  peuple  genevois  ne  se  soutient  qu'à  force  de  travail, 
et  n'a  le  nécessaire  qu'autant  qu'il  se  refuse  tout  superflu  :  c'est  une 
des  raisons  de  nos  lois  somptuaires.  Il  me  semble  que  ce  qui  doit 
d'abord  frapper  tout  étranger  entrant  dans  Genève ,  c'est  l'air  de  vie  et 
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d'activité  qu'il  y  Toit  régner.  Tout  s'occupe,  tout  ett  en  mouTement, 
tout  s'empresse  à  son  travail  et  à  ses  affaires.  Je  ne  crois  pas  que  nulle 
autre  aussi  petite  ville  au  monde  offre  un  pareil  spectacle.  Visitez  le 
quartier  Saint-Gervais,  toute  l'horlogerie  de  l'Europe  y  paroît  ras- 
semblée. Parcourez  le  Holard  et  les  rues  basses,  un  appareil  de  comr 
merce  en  grand ,  des  monceaux  de  ballots ,  de  tonneaux  confusément 
jetés ,  une  odeur  d'Inde  et  de  droguerie ,  vous  font  imaginer  un  port 
de  mer.  Aux  Pftquis ,  aux  Eaux-vives ,  le  bruit  et  l'aspect  des  fabriques 
d'indiennes  et  de  toile  peinte  semblent  vous  transporter  à  Zurich.  La 
viUe  se  multiplie  en  quelque  sorte  par  les  travaux  qui  s'y  font;  et  j'ai 
vu  des  gens ,  sur  ce  premier  coup  d'œil ,  en  estimer  le  peuple  à  cent 
nulle  âmes.  Les  bras ,  l'emploi  du  temps ,  la  vigilance ,  l'austère  parci- 
monie, voilà  les  trésors  du  Genevois;  voilà  avec  quoi  nous  attendons 
un  amusement  de  gens  oisifs ,  qui ,  nous  ôtant  à  la  fois  le  temps  et 
l'argent ,  doublera  réellement  notre  perte. 

Genève  ne  contient  pas  vingt-quatre  mille  âmes,  vous  en  convenez. 
Je  vois  que  Lyon ,  bien  plus  riche  à  proportion ,  et  du  moins  cinq  ou 
six  fois  plus  peuplé,  entretient  exactement  un  théâtre,  et  que,  quand 
ce  théâtre  est  un  opéra,  la  ville  n'y  sauroit  suffire.  Je  vois  que  Paris, 
la  capitale  de  la  France  et  le  gouffre  des  richesses  de  ce  grand 
royaume ,  en  entretient  trois  assez  médiocrement ,  et  un  quatrième  en 
certains  temps  de  l'année.  Supposons  ce  quatrième  *  permanent.  Je  vois 
que ,  dans  plus  de  six  cent  mille  habitans ,  ce  rendez-vous  de  l'opulence 
et  de  l'oisiveté  fournit  à  peine  journellement  au  spectacle  mille  ou 
douze  cents  spectateurs ,  tout  compensé.  Dans  le  reste  du  royaume ,  je 
vois  Bordeaux ,  Rouen ,  grands  ports  de  mer;  je  vois  Lille ,  Strasbourg, 
grandes  villes  de  guerre,  pleines  d'officiers  oisifs  qui  passent  leur  vie 
à  attendre  qu'il  soit  midi  et  huit  heures ,  avoir  un  théâtre  de  comédie  : 
encore  faut-il  des  taxes  involontaires  pour  le  soutenir.  Mais  combien 
d'autres  villes  incomparablement  plus  grandes  que  la  nôtre ,  combien 
de  sièges  de  parlemens  et  de  cours  souveraines ,  ne  peuvent  entretenir 
une  comédie  à  demeure  I 

Pour  juger  si  nous  sommes  en  état  de  mieux  flaire,  prenons  un  terme 
de  comparaison  bien  connu ,  tel ,  par  exemple ,  que  la  ville  de  Paris. 
Je  dis  donc  que ,  si  plus  de  six  cent  miUe  habitans  ne  fournissent 
journellement  et  l'un  dans  l'autre  aux  théâtres  de  Paris  que  douze 
cents  spectateurs ,  moins  de  vingt-quatre  mille  habitans  n'en  fourni- 
ront certainement  pas  plus  de  quarante-huit  à  Genève  :  encore  faut-il 
déduire  les  grcUU  de  ce  nombre ,  et  supposer  qu'il  n'y  a  pas  propor- 

I .  SI  je  ne  compte  point  le  concert  spirituel ,  c'est  qu'au  lien  d'être  un 
spectacle  ajouté  aux  autres,  il  n'en  est  que  le  supplément.  Je  ne  compte  pas 
non  plus  les  petits  spectacles  de  la  Foire*;  mais  aussi  je  la  compte  toute 
Tannée,  au  lieu  qu'elle  ne  dure  pas  six  mois.  En  recherchant,  par  comparai- 
son ,  s'il  est  possible  qu'une  troupe  subsiste  à  Genève ,  je  suppose  partout 
des  rapports  plus  favorables  à  l'affirmative  que  ne  le  donnent  les  faits  connus. 

*  Les  trois  théâtres  permanau  à  Paris  étoient  le  Théâtre-François,  l'Opéra 
et  la  Comédie-Italienne;  le  quatrième  étoit  ce  Théâtre  de  la  Foire  od  Piron 
et  Le  Sage  ont  fait  représenter  toutes  leurs  petites  pièces.  (Èo.) 
Rousseau  i  11 


0) 


t4S  LETTRE 

tlomielltmmt  nÉoku  d«  dètoniTfèd  ft  Genbfè  qui  PariB  ;  lupposition 
i|ai  DM  parott  ittMttlênâble. 

Or,  si  les  eottiédiens  françôfs ,  {^ensioûitès  du  rM,  et  ptxtpriétairès  de 
lt«r  tbéâtre,  ont  bien  de  U  ptinè  à  se  sûuteîiir  à  Paris  avec  une 
MsemMée  de  trois  cents  speetateurspar  représentation^,  je  demande 
comment  les  ijonédiens  de  Genlte  se  soutiendront  avec  nne  assemblée 
de  quarante -hnit  spectateurs  pour  toute  ressource.  Tous  me  direz 
qu'on  vit  à  meiliear  compte  à  Genète  qu'à  Paris.  Oui  ;  mais  les  billets 
d'entrées  eoûfevonl  aussi  m^ins  à  ])ropOrtion  :  et  puis  la  dépense  de 
la  table  n'est  rien  pont  des  comédiens;  ce  s«nt  les  habits,  c'est  la 
parure  qui  leur  ooÀe  :  il  faudra  faire  venir  tout  cela  de  Paris ,  ou 
dresser  dee  ouvriers  ttaladroits.  C'est  dans  les  lieux  où  toutes  ces 
ciMnes  sont  oommunea  qu'en  les  fait  à  meilleur  marché.  Tous  dires 
aneoft  qu'on  les  assujettira  à  nos  lois  somptuaires.  Xa^  c'est  en  vain 
qu'on  voudroit  porter  la  réforme  sur  le  théâtre;  jamais  Cléopfttre  et 
Xersès  ne  goûteront  notre  siniplieité  L'état  des  comédiens  étant  de 
parottre,  c'est  leur  ôter  le  goût  de  leur  métier  de  les  en  empêcher,  et 
j%  doute  que  jamais  bofa  acteur  oonsente  à  se  ftdre  quaker.  Bnin  l'on 
peut  m'okjeoter  que  la  trouj^e  de  Genève,  étant  bien  moins  nombreuse 
qaa  oelle  de  Pans,  pourra  subsister  à  bien  moindres  frais.  D'accord  : 
maie  cette  difféusaoe  sera-t-elle  en  raison  de  oelle  de  quarante-huit  à 
trois  cents?  Ajoutez  qu'une  troupe  plus  nombreuse  a  aussi  l'avantage 
de  pouvoir  jou«r  plue  souvent;  au  lieii  que,  dans  ime  petite  troupe  où 
tes  doubles  manquent ,  tous  ne  sauroient  j«uer  tous  les  jouts;  la  mala- 
die,  l'absence  d'un  seul  comédien  fait  manquer  une  repnèsoilation,  et 
c'est  autant  de  perdu  pour  la  recette. 

Le  Génevoift  aime  excessiveneot  la  campagne  ;  en  e»  peut  Juger  par 
la  quantité  de  maisons  répanduea  autour  de  la  ville.  L'attrait  de  la 
chasse  et  la  beauté  des  environs  entretiannent  ce  goût  salutaire.  Les 
ports»  fermées  avant  la  nuit,  ôtant  la  liberté  de  la  promenade  au  de- 
hora,  et  les  maiaans  de  campagne  étant  si  prôs,  fort  peu  d^  gens  aisés 
couchent  en  ville  durant  l'été.  Chacun  ayant  passé  là  journée  à  ses  af- 
faires part  le  soir  à  portes  fermantes ,  et  va  dans  sa  petite  retraite  res- 
piiur  l'air  le  plus  pur  et  Jouir  du  plus  charmant  paysage  qui  soit  sous 
le  oieL  11  y  a  même  beaucoup  ds  citoyens  et  bourgeois  qui  y  résident 
toute  l'année,  et  n'ont  point  d'habitation  éatts  Genève.  Tout  cela  est 
autant  de  perdu  pour  la  comédie  ;  et ,  pendant  toute  la  belfe  saison ,  il 
ne  restera  presque,  pour  l'entretenir,  que  des  gens  qui  n'y  vont  Ja- 
mais. A  Paris,  c'est  toute  autre  chose  :  on  allie  fort  bien  la  comé- 
die avec  la  campagne ,  et  tout  l'été  l'on  ne  voit ,  à  l'heure  où  finis- 
sent les  spectacles ,  que  carrosses  sortir  des  portes.  Quant  aux  gens 
qui  couchent  en  ville ,  la  liberté  d'en  sortir  à  toute  heure  les  tente 

4.  Ceux  qui  ne  vont  an  spectacle  que  les  beaux  Jours,  où  l'assemblée  est 
nombreuse,  trouveront  cette  esUmaUoi  trop  foible;  mais  ceux  qui,  pendant 
dix  ans,  les  auront  suivis,  comme  moi,  bons  et  mauvais  Jours,  la  trouveront 
sûrement  trop  ferle,  ftll  ftiui  donc  diminuer  le  nombre  joumslier  de  trois 
eems  spectaieurs  à  Paris ,  «1  fkut  diminoer  pi^nionhtfiemenl  celui  de  qua- 
ranie-huit  à  Gec^ve;  ee  qui  renibree  mes  objectfons. 
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moins  ^e  les  incommodités  qui  l'accompagfnent  n«  les  f^lmtent.  Oi^ 
s'ennuie  sit6t  des  promenades  publiques,  il  fiiut  alltr  etae^êHer  si  loin 
la  campagne,  Tair  en  est  si  empesté  d'immondices  et  ki  trKe  si  pea 
attrayante ,  qu'on  aime  mieux  aller  s'enfermer  au  spectacle.  ¥oilà  donc 
encore  Une  différence  au  désavantage  de  nos  eomédiens ,  et  tme  moitié 
de  Tannée  perdue  pour  eux.  Pensez-tt)U^ ,  monsieur,  qu'ils  troiiTeront 
aisément  sur  lé  reste  à  remplir  un  si  gfand  vidé?  Pbtir  lifOi ,  fé  ne  vrâ 
aucun  autre  remède  i  cèhi  qné  dé  cliangët  l'itettrè  ott  V&b  tmian  les 
portes,  d'immoler  notre  sdrété  k  nos  phisirs,  et  dé  tàlEoër  uhe  pkiee 
forte  duVieirte  pendant  la  nuit*  ala  tnilièn  de  tMs  ^fesan'oM  dDal-k 
plue  élbignée  n^à  pias  d^m1-li«1le  à  faire  pdUr  «ftif^  à  nos  glttois. 

Ce  n'est  pas  tou^  :  il  e^t  impossible  qu^nn  établtsbéHient  sî  con- 
traire à  nos  anciennes  maximes  soit  généralement  aj^platidi.  Ck>ittl»èn 
de  gétiéreux  citoyetis  verront  avec  indignation  ce  liionuinent  dti  luxo  , 
et  dô  la  mollesse  s'élever  sur  les  ruines  de  notte  antique  simplicité ,  et 
menacer  de  Ibixi  la  Tiberté  publique!  Pt}ti8«fe<>vt)us  qu'ils  itOUttaUliM^iSer  . 
cette  innovation  de  leur  présence ,  après  l'avoir  Uautemeirf  improuféér? 
Soyez  sûr  que  plusieurs  vont  sans  scrupule  aU  spectacle  i  Paris ,  qtii 
n'y  mettront  jamais  lés  pieds  â  Genève,  parce  que  le  biéti  de  leur  pa- 
trie leur  est  plus  cher  que  leur  amuseiUetit.  Où  sera  l'imprudente  nÂve 
qui  osera  mener  sa  fille  à  cette  dangereuse  école  ?  et  combien  de  fêtâ- 
mes respectables  croiroient  se  déshonorer  en  y  allant  elles^méteesf  Si 
quelques  personnes  s'abstiennent  à  Pari^  d'aller  au  spectacle,  c'est 
uniquement  par  un  principe  de  religion,  qui  sUrement  n^  sera  pas 
moins  fort  parmi  nous  ;  et  nous  aurons  de  plus  les  motifi  dé  mcdurs , 
de  vertu,  de  patriotisine ,  qui  retiendront làncote  ceUx  que  la  religion 
ne  reiîendroit  pas'. 

J'ai  fait  voir  qu'il  est  absolument  impossible  qù'UU  théâtre  de  eoUié- 
die  se  soutienne  à  Genève  par  le  seul  concours  des  spectateurs.  Il  ^u- 
dra  donc  de  deux  choses  l'une  :  ou  que  les  riohes  se  cotisent  pour  le 
soutenir,  charge  onéreuse  qu'assurément  \\t  ne  seront  pas  d'fawnettr  à 
supporter  longtemps  ;  ou  que  l'Êtât  s'en  mêle  et  le  soutienne  à  ses  pro- 
pres frais.  Mais  comment  le  soutiendra-t-ilt  Sera-ce  en  retraftchaiit 
snr  les  dépenses  nécessaires ,  àuxquelléfs  sufBt  à  peine  son  miodique 
revenu,  de  quoi  pourvoir  à  cellô'-làt  ou  bien  dëstinera-t-il  &  cet  uttt^e 

4 .  ie  sais  que  tMitet  net  sntadeS)  (bfitltoaitoiis  sont  k  ehoa»  du  monde  la 
plus  inotUe»  et  que,  quand  nous  amrioas-aaseï  de  Iroi^es  pour  les  défendre, 
tels  teroit  fort  innlile  encore  :  car  sûroment  on  ne  viendra  pas  nous  assiéger. 
Mais,  pour  n'avoir  point  de  siège  i  craindre,  nous  n*en  devons  pas  moins 
veiller  à  nous  garantir  de  toute  surprise  :  rien  n'est  si  facile  que  d'assembler 
des  gens  de  guerre  i  notre  voisinage.  Mous  avons  trop  appris  l'usage  qu'on 
en  peut  faire,  et  nous  devons  songer  que  les  phis  mauvais  droits  hors  d'une 
place  se  trouvent  excdlesn  quand  on  est  dedans. 

9.  Je  n'èmends  peint  fu  là  qa\M>  puisse  èlre  vertueux  sans  religion  :  j'eus 
kqgteap»  cette  opinion  trompeuse,  dont  je  suis  trop  désabusé.  Mais  J'entends 
qu'un  croyànl  peut  s'abstenir  quelquefois ,  par  des  motifs  de  vertu  purement 
somle,  de  certaines  acUons  indifférentes  par  elles-mêmes,  et  qui  n'inVft- 
ressent  point  immédiatement  la  conscience,  cOmme  est  celle  iTûiet  auz  sa- 
lades dans  un  lieu  où  il  n'est  pas  bon  qu'on  les  fotdDre. 
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important  les  sommes  que  Féconomie  et  rintégrité  de  radmmistration 
pennet  quelquefois  de  mettre  en  réserve  pour  les  plus  pressans  be- 
soins? Faudrart-il  réformer  notre  petite  garnison  et  garder  nous- 
mêmes  nos  portes?  Faudra-t-il  réduire  les  foibles  honoraires  de  nos 
magistrats?  ou  nous  ôterons-nous  pour  cela  toute  ressource  au  moin- 
dre accident  impréyu?  Au  défaut  de  ces  ezpédiens,  je  n'en  Toisplus 
qu'un  qui  soit  praticable ,  c'est  la  yoie  des  taxes  et  impositions ,  c'est 
d'assend>ler  nos  citoyens  et  bourgeois  en  conseil  général  dans  le  tem- 
ple de  Saint- Pierre ,  et  là  de  leur  proposer  gravement  d'accorder  un 
impôt  pour  l'établissement  de  la  comédie.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  croie 
nos  sages  et  dignes  magistrats  capables  de  faire  jamais  une  proposi- 
tion semblable  1  et,  sur  votre  propre  article,  on  peut  juger  assez  com- 
ment elle  seroit  reçue. 

Si  nous  avions  le  malheur  de  trouver  quelque  expédient  propre  à  le« 
▼er  ces  difficultés ,  ce  seroit  tant  pis  pour  nous  ;  car  cela  ne  pourroit 
86  fiiire  qu'à  la  faveur  de  quelque  vice  secret  qui ,  nous  affoiblissant  en- 
core dans  notre  petitesse ,  nous  perdroit  enfin  tôt  ou  tard.  Supposons 
pourtant  qu'un  beau  zèle  du  théâtre  nous  fît  faire  un  pareil  miracle  ; 
supposons  les  comédiens  bien  établis  dans  Genève ,  bien  contenus  par 
nos  lois ,  la  comédie  florissante  et  fréquentée  ;  supposons  enfin  notre 
ville  dans  l'état  où  vous  dites  qu'ayant  des  mœurs  et  des  spectacles  elle 
réuniroit  les  avantages  des  uns  et  des  autres  :  avantages  au  reste  qui 
me  semblent  peu  compatibles;  car  celui  des  spectacles  n'étant  que  de 
suppléer  aux  mœurs ,  est  nul  partout  où  les  mœurs  existent. 

Le  premier  effet  sensible  de  cet  établissement  sera ,  comme  je  l'ai 
déjà  dit ,  une  révolution  dans  nos  usages ,  qui  en  produira  nécessaire- 
ment une  dans  nos  mœurs.  Cette  révolution  sera-t-elle  bonne  ou  mau- 
vaise? c'est  ce  qu'il  est  temps  d'examiner. 

Il  n'y  a  point  d'Ëtat  bien  constitué  où  l'on  ne  trouve  des  usages  qui 
tiennent  à  la  forme  du  gouvernement  et  servent  à  la  maintenir.  Tel 
étoit ,  par  exemple ,  autrefois  à  Londres  celui  des  coteries ,  si  mal  à  pro- 
pos tournées  en  dérision  par  les  auteurs  du  Spectateur.  A  ces  coteries , 
ainsi  devenues  ridicules,  ont  succédé  les  cafés  et  les  mauvais  lieux.  Je 
doute  que  le  peuple  anglois  ait  beaucoup  gagné  au  change.  Des  cote- 
ries semblables  sont  maintenant  établies  à  Genève  sous  le  nom  de  eer- 
des;  et  j'ai  lieu,  monsieur,  déjuger,  par  votre  article,  que  vous  n'a- 
vez point  observé  sans  estime  le  ton  de  sens  et  de  raison  qu'elles  y  font 
régner.  Cet  usage  est  ancien  parmi  nous ,  quoique  son  nom  ne  le  soit 
pas.  Les  coteries  existoient  dans  mon  enfance  sous  le  nom  de  sociétés; 
mais  la  forme  en  étoit  moins  bonne  et  moins  régulière.  L'exercice  des 
armes  qui  nous  rassemble  tous  les  printemps ,  les  divers  prix  qu'on  tire 
une  partie  de  Tannée ,  les  fêtes  militaires  que  ces  prix  occasionnent ,  le 
goût  de  la  chasse ,  commun  à  tous  les  Genevois ,  réunissant  fréquem- 
ment les  hommes ,  leur  donnoient  occasion  de  former  entre  eux  des 
sociétés  de  table ,  des  parties  de  campagne ,  et  enfin  des  liaisons  d'ami- 
tié :  mais  ces  assemblées,  n'ayant  pour  objet  que  le  plaisir  et  la  joie, 
ne  se  formoient  guère  qu'au  cabaret.  Nos  discordes  civiles  où  la  néces* 
site  des  affaires  obligeoit  de  s'assembler  plus  souvent  et  de  délibérer 
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de  sang-froid ,  firent  changer  ces  sociétés  tiubultueuses ,  en  des  ven- 
dez-yous  plus  honnêtes.  Ces  rendez-vous  prirent  le  nom  de  cercles  ^  et 
d'une  fort  triste  cause  sont  softis  de  très-bons  effets  ^ 

Ces  cercles  sont  des  sociétés  de  douze  ou  quinze  personnes  qui  louent 
un  appartement  commode  qu'on  pourvoit  à  frais  communs  de  meubles 
et  de  provisions  nécessaires.  C'est  dans  cet  appartement  que  se  rendent 
tous  les  après-midi  ceux  des  associés  que  leurs  affaires  ou  leurs  plaisirs 
ne  retiennent  point  ailleurs.  On  s'y  rassemble,  et  là,  chacun  se  livrant 
sans  gène  aux  amusemens  de  son  goût,  on  joue,  on  cause,  on  lit,  on 
boit,  on  fume.  Quelquefois  on  y  soupe,  mais  rarement,  parce  que- le 
Genevois  est  rangé ,  et  se  plaît  à  vivre  avec  sa  famille.  Souvent  aussi 
Ton  va  se  promener  ensemble ,  et  les  amusemens  qu'on  se  donne  sont 
des  exercices  propres  à  rendre  et  à  maintenir  le  corps  robuste.  Les  fon- 
mes  et  les  filles ,  de  leur  côté ,  se  rassemblent  par  sociétés ,  tantôt  okes 
l'une ,  tantôt  chez  l'autre.  L'objet  de  cette  réunion  est  un  petit  jeu  de 
commerce ,  un  goûter ,  et ,  comme  on  peut  bien  croire  un  intarissable 
babil.  Les  hommes,  sans  être  fort  sévèrement  exclus  de  ces  sociétés, 
s'y  mêlent  assez  rarement  ;  et  je  penserois  plus  mal  encore  de  ceux  qu'on 
y  voit  toujours  que  de  ceux  qu'on  n'y  voit  jamais. 

Tels  sont  les  amusemens  journaliers  de  la  bourgeoisie  de  Genève,  t 
Sans  être  dépourvus  de  plaisir  et  de  gaieté ,  ces  amusemens  ont  quelque 
chose  de  simple  et  d'innocent  qui  convient  à  des  mœurs  républicaines;  • 
mais,  dès  l'instant  qu'il  y  aura  comédie,  adieu  les  cercles,  adieu  les  , 
sociétés  !  Voilà  la  révolution  que  j'ai  prédite ,  tout  cela  tombe  néoessai*  ' 
rement.  Et  si  vous  m'objectez  l'exemple  de  Londres,  cité  par  moi- 
même  ,  où  les  spectacles  établis  n'empêchoient  point  les  coteries ,  je  ré- 
pondrai qu'il  y  a ,  par  rapport  à  nous ,  une  différence  extrême  ;  c'est 
qu'un  théâtre ,  qui  n'est  qu'un  point  dans  cette  ville  immense,  sera  dans 
la  nôtre  un  grand  objet  qui  absorbera  tout. 

Si  vous  me  demandez  ensuite  où  est  le  mal  que  les  cercles  soient  abo- 
lis.... Non,  monsieur,  cette  question  ne  viendra  pas  d'un  philosophe  ; 
c'est  un  discours  de  femme  ou  de  jeune  homme  qui  traitera  nos  cerdei 
de  corps  de  garde ,  et  croira  sentir  l'odeur  du  tabac.  Il  faut  pourtant 
répondre  ;  car ,  pour  cette  fois ,  quoique  je  m'adresse  à  vous ,  j'écris 
pour  le  peuple ,  et  sans  doute  il  y  parott  ;  mais  vous  m'y  avez  forcé. 

Je  dis  premièrement  que ,  si  c'est  une  mauvaise  chose  que  l'odeur  du 
tabac ,  c'en  est  une  fort  bonne  de  rester  maître  de  son  bien ,  et  d'être 
sûr  de  coucher  chez  soi.  Mais  j'oublie  déjà  que  je  n'écris  pas  pour  des 
d'Alembert.  Il  faut  m'expliquer  d'une  autre  manière. 

Suivons  les  indications  de  la  nature ,  consultons  le  bien  de  la  société  :  ' 
nous  trouverons  que  les  deux  sexes  doivent  se  rassembler  quelquefois , 
et  vivre  ordinairement  séparés.  Je  l'ai  dit  tantôt  par  rapport  aux  fem- 
mes, je  le  dis  maintenant  par  rapport  aux  hommes.  Ils  se  sentent  au- 
tant et  plus  qu'elles  de  leur  trop  intime  commerce  :  elles  n'y  perdent 
qae  leurs  mœurs ,  et  nous  y  perdons  à  la  fois  nos  mœurs  et  notre  con- 
stitution; car  ce  sexe  plus  foible,  hors  d'état  de  prendre  notre  manière 

I .  Je  parierai  ci-après  des  inconvéniens. 
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de  mvmj»  U91^  SlA94Mft  PP^r  h\  i  ^ous  force  de  prendre  la  sienne ,  trop 
9IpU«  pamx  BAUs;  et  ^e  vaillant  plu3  souffrir  de  séparation ,  faute  de 
poayoir  se  rendre  honMOi^s ,  Us  femmes  nous  rendent  femmes. 

€ftl>Wf)9d[^éfli«2Xt,  qui  dégrade  T^iomme ,  est  très-grand  partout;  mais 

•'mi  surtout  d^i»^  j^s  $.1;^  cgmme  ]»  nôtre  qu'il  importe  de  le  préye- 

W*  â^'^  i^Ai^iV^  S9^^^)^^  4^  bommes  ou  des  femmes,  cela  lui 

^  MX  kUî^^^u/^z  indjâiri^i,  iWUfTU  gu'U  soit  çib&  \wi^.  daivs  une  repu- 

♦  WitM.UIan^  dse»  hommes!, 

i4§  ^nQÏemk  {Mssoienil  presque  leur  Tie  en  plein  ^ir  ^  pu  vaquant  à 
l0us»afl^ir^,  ou  x^S^ii^^  PeU^s  de  l'fti^t  sur  U  pîa^ê  publique/  ou  se 
fHU^WQDADt  4  la  cai^pfLgQe ,  d^os  îles  jardins,  ap  bord  de  la  mer,  à  la 
fb^a,  ^  soleil,  ^t  prçs^ue  tO)ijpurs  tê^  pue'r  4  tP^^  <^e^&  P<>i^^  ^^ 
WiPfs;  ffMMA  P&  iATÇit  i)ien  les  ^Auyi^  a,U  ^ç.§o^,  et  nous  ne  voyons 
pmtrpijr  ieuiift  ^^rits  et  ps^r  i<^  ^^{i^tijiioQs  de  }çurs  conversations  qui 
•OQf  rtut^ptt  qu^  l'esprit,  ]È^i  Ije  goAly  ]^î  l'ampur  même,  perdissent 
nm  4  Cilto  réserve^  Ppur  nous ,  nous  ^vons  pris  des  manières  toutes 
CMAnÛM»  :  liifih0Vf\fs^  dévojués  a\f^  volontés  du  sexe  que  nous  devrions 
l^rot^g^  et  non  servir,  nous  avons  appris  à  le  mépriser  en  lui  obéis- 
sant, à  Toutrager  par  nos  soins  railleurs;  ^t  chaque  femme  de  Paris 
rasAonble  d^ns  squ  appartement  un  sérail  d'hommes  plus  femmes 
q.u'flll^,  qui  savent  rendre  à  ]^  beauté  toutes  sortes  d'hommages,  hors 
çeUù  .4h  Ç<9ur  dpnt  ell^  es^  digne.  Mais  voyez  pes  mêmes  hommes, 
iQui^mi^  coQtraiQt^  dai^i;  ^  Pfisons  volontaires,  se  loyer,  ^e  rasseoir, 
aUer  ^  vepix  siai^  çe^e  à  la  cheminée ,  à  1^  fenêtre ,  prendre  et  poser 
Cf9n^  foi^  Vi^  écran ,  feuilleter  des  livres ,  parcourir  des  table^iuz ,  tour- 
ner )  piroiofii^ter  p«r  1^  chambre ,  tandis  que  rido{e ,  étendue  sans  mou- 
|(9mept  dan^  sa  cïmsfi.  lougue ,  n'a  d'actif  que  la  langue  et  les  yeux. 
D'd)^  vient  cette  différence >  ^  ce  n'est  que  la  nature,  qui  impose  aux 
femmes  cette  vie  sédentaire  et  casanière,  en  prescrit  ^ux  hommes  une 
toute  oppo»^,  et  que  ceU6  inquiétude  indique  en  en^f.  un  vrai  besoin? 
Stleii  Chcicffitaux,  i^iie  la  chaleur  du  climat  fait  ass^f  tr^pspin^r?  font 
|uai  é'eiercice  et  ne  se  p^omi^nent  ppint,  ^u  moins  ils  vont  s'asseoir  en 

i.  On  me  dim  ipi^il  en  Usai  au»  «eie  peur  la  guesrè.  Point  du  tout.  Au  Heu 
de  iroQfteeaiUe  hcioimef,  iU  ix'ont»  pi^r  exeinple,  qu'à  lever  cent  mille  feipines. 
}4^  f^eiwes  ne  msnquept  pas  de  courage  :  elles  préfèrent  I*honaenr  i  la  vie  : 
ffliep^  elles  pe  bt^t^ent»  elles  sebattent  bien.  L'incouTénient  de  leot  teie  est 
de  n^  pouyoir  supporter  tes  fatigues  de  la  çaerre  et  Pintempéite  dee  uitoea. 
Le  secret  est  donc  d'en  avoir  touimiin  )e  triple  de  re  qu'H  t»  Imt  ponr 
te  battre ,  afin  de  saeriier  les  deds  autres  lieca  fOX  nalin^il^f  et  ^  )^  w^ 
tdité. 

Qui  GTc^Eoit  que  cette  plaisamer$e,  dcmt  on  voit  asuez  Vappl^Pllion^  ait  été 
piteB  en  Fnmee  an  pied  4e  1^  let^e  par  d^  ^^  d'esprit? 

%,  Aprèf^  la  batsille  gagnée  psr  Càmbyse  surPsâmmenite,  on  distingnoit 

Sarmi  les  mortç  |es  Égyptiens ,  qui  avoient  toujours  la  tète  nue ,  à  l'extrême 
ureté  de  leurs  crânes  $  ati  Tieu  que  les  Perdes,  tetijoors  cqifSés  dé  leurs 
S'osses  tiares,  ayoient  les  erines  si  teadret,  qn-en  les  briseU  s^ns  effort, 
érodote  lui-même  fut,  longtemps  après,  témein  de  eette  différence*. 

*  Hérodote,  Uv.  III.  cb.  xii.  Cité  aussi  par  Montaigne,  liv.  I,  cb.  xxxt.  (&>.) 
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pl^ln  ait  et  iMpiMr  à  leur  aise;  au  liau  quloi  Itt  tamaa  aal  gtin4 
lain  d'étouflar  leun  amis  dam  da  bonnas  oj&anbvas  bian  fcrmiaa. 

Si  Ton  eompaca  la  fona  das  komineft  aaoians  à  aatta  ém  hanatat 
d*ai^ourd*bui ,  oa  n'y  trouva  aucune  aspèaa  d'égalité.  Koa  acardcat  da 
rioadémie  tonl  das  jaux  d'anfluii  auprès  de  caut  da  l'anaiaua  ^fm-^ 
nastiquo  :  on  a  quitté  la  paume  oonme  trop  fatigante  ;  an  ne  peut  ptai 
voyager  À  cheval.  Je  ne  dit  rien  da  nos  troupes.  On  ne  eonf  oit  plus  las 
marcbes  des  armées  greaquas  et  ramsânps.  Le  cbamin^  la  travail ,  la 
fiurdeaa  du  soldat  romain  fktigue  seulement  à  le  lire ,  et  acoabla  Tima- 
gination.  Le  cheval  n'étoit  pas  permis  aux  alfieiars  d'intentaria.  Sou- 
vent las  généraux  foisoienit  à  pied  las  mêmes  journées  que  ieuratraupes. 
Jamais  las  deux  Gâtons  n'ont  autrement  voyagé  y  ni  seuls,  ni  avea  lauro 
armées*  Qthcm  lui-mém^,  refléminé  Othon ,  marakoH  armé  da  Ibr  à  la 
téie  da  U  sianna  allant  au-devant  da  Vitallius,  Qu'on  trouve  à  piésent  / 
un  seul  hoBEona  de  guerre  capable  d'en  fkire  autant.  Nans  sommes  dé- 1 
chus  en  tout.  Nos  peintres  et  nos  soulptenrs  se  plaignant  de  ne  plus  t 
trouver  de  modèles  comparables  à  œux  de  Pantiqua.  Pourquoi  eelat. 
L'homme  a-t-il  dégénéré?  L'espèce  a-t-elle  une  décrépftude  physique > 
ainsi  que  l'individu?  Au  contraire ,  les  barbares  du  nord ,  qui  ont ,  pour  - 
ainsi  dire,  peuplé  l'Kurope  d'une  nouvelle  race,  étaient  plus  grands  et 
phis  forts  que  les  Romains,  qu'ils  ont  vaincus  et  subjugués.  Nous  de* 
vrions  donc  être  plus  forts  nous-mêmes,  qui ,  pour  la  plupart ,  descen- 
dons de  ces  nouveaux  venus.  Mais  les  premiers  Romains  vivaient  en 
hommes',  et  trauvoient  dsns  leurs  continuels  axercloes  k  vigueur 
que  la  nature  leur  avait  refusée*,  au  lieu  que  nous  perdons  la  nôtre  dans 
la  vie  indolente  et  lâche  où  nous  réduit  la  dépendance  du  sexe.  Si  les 
barbares  dont  je  viens  de  parler  vivoient  avec  les  femmes,  ils  ne  vi- 
vaient pas  pour  cela  comme  elles  j  o'étoient  elles  qu)  avoient  le  oou- 
rage  de  vivre  comme  eux ,  ainsi  que  faisaient  aussi  eallas  da  Sparte. 
La  femme  se  rendoit  robuste  et  l'homme  ne  s'énervait  pas. 

Si  ce  soin  de  contrarier  la  nature  est  nuisible  au  aarps,  il  l'est  en* 
core  plus  à  l'esprit.  Imaginea  quelle  peut  être  la  trempa  da  l'âme  d*un 
homme  uniquement  occupé  de  l'importante  a£Riira  d'amuser  les  femmes, 
et  qui  passe  sa  vie  entière  è  faire  pour  elles  ce  qu'elles  davroisQtfaira 
pour  nous  quand,  épuisés  de  travaux  dool  alias  sont  ino^ablea,  noa 
espritts  ont  besoin  de  délassement.  Livrés  à  ces  puériles  haUtuéaa,  à 
quoi  pourrions-nous  jamais  nous  élever  de  grand  ?  Nos  talons ,  nos  écrits 
se  sentent  de  nos  frivoles  occupations*',  agréables,  si  l'on  yei^,  mais 

1.  Les  Ronsini  étoient  les  hommes  les  plvi}  pelitf  et  les  plus  foibles  de 
tous  les  peuples  de  l'Italie;  et  cette  différence  étoit  si  grande,  dit  Tlte  Llve, 
qa'elle  s'apercevoU  au  premier  coup  d'œll  dans  les  trotipes  des  uns  et  des 
autres.  Cependant  Texerelce  et  la  discipline  prévalurent  tellement  sur  la 
nature ,  que  les  foibles  firent  ce  que  ne  pouvoient  faire  les  forts,  et  les  vain- 
quirent. 

2.  Les  femmes  en  général  n'aiment  aucun  art,  ne  se  connoissent  à  aucun, 
et  n'ont  aucun  génie.  £lles  peuvent  réussir  aux  peUts  ouvrages  qui  ne  de- 
mandent que  de  la  légèreté  d'esprit,  du  goût,  de  la  grâce,  quelquefois  même 
de  la  philosophie  et  du  rsisonnement.  Elles  peuvent  acquérir  de  la  science,  de 
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petits  et  froids  comme  nos  senti&iens  ^  ils  ont  pour  tout  mérite  ce  tour 
facile  qu'on  n'a  pas  grand'peine  à  donner  à  des  riens.  Ces  foules  d'où- 
▼Tiges  é][Aénlères  qui  naissent  journellement,  n'étant  faits  que  pour 
amuser  des  femmes,  et  n'ayant  ni  force  ni  profondeur,  yolent  tous  de 
la  toilette  au  comptoir.  C'est  le  moyen  de  récrire  iiicessamment  les 
mêmes  et  de  les  rendre  toujours  nouveaux.  On  m'en  citera  deux  ou 
trois  qui  serriront  d'exception;  mais  moi  j'en  citerai  cent  mille  qui 
confirmeront  la  réglé.  C'est  pour  cela  que  la  plupart  des  productions 
de  notre  ftge passeront  avec  lui;  et  la  postérité  croira  qu'on  fit  bien  peu 
de  livres  dans  ce  même  siècle  où  l'on  en  fait  tant. 

Il  ne  seroit  pas  difficile  de  montrer  qu'au  lieu  de  gagner  à  ces  usages , 
les  feamies  y  perdent.  On  les  flatte  sans  les  aimer  ;  on  les  sert  sans 
les  honorer  :  elles  sont  entourées  d'agréables ,  mais  elles  n'ont  plus 
d'amans;  et  le  pis  est  que  les  premiers,  sans  avoir  les  sentimens  des 
autres,  n'en  usurpent  pas  moins  tous  les  droits.  La  société  des  deux 
sexes,  devenue  trop  commune  et  trop  facile,  a  produit  ces  deux  effets, 
l  et  c'est  ainsi  que  Pesprit  général  de  la  galanterie  étouffe  à  la  fois  le 
génie  et  l'amour. 

Pour  moi ,  j'ai  peine  à  concevoir  comment  on  rend  assez  peu  d'hon- 
neur aux  femmes  pour  leur  oser  adresser  sans  cesse  ces  fades  propos 
galans,  ces  complimens  insultans  et  moqueurs,  auxquels  on  ne  daigne 
pas  même  donner  un  air  de  bonne  foi  :  les  outrager  par  ces  évidens 
mensonges ,  n'est-ce  pas  leur  déclarer  assez  nettement  qu'on  ne  trouve 
aucune  vérité  obligeante  à  leur  dire  ?  Que  l'amour  se  fasse  illusion  sur 
les  qualités  de  ce  qu'on  aime ,  cela  n'arrive  que  trop  souvent;  mais  est- 
il  question  d'amour  dans  toutes  maussade  jargon?  ceux  mêmes  qui 
s'en  servent  ne  s'en  servent-ils  pas  également  pour  toutes  les  femmes? 
et  ne  seroient*ils  pas  au  désespoir  qu'on  les  crût  sérieusement  amou- 
reux d'une  seule?  Qu'ils  ne  s'en  inquiètent  pas.  Il  faudroit  avoir  d'é- 
tranges idées  de  l'amour  pour  les  en  croire  capables ,  et  rien  n'est  plus 
éloigné  de  son  ton  que  celui  de  la  galanterie.  De  la  manière  que  je 
conçois  cette  passion  terrible ,  son  trouble,  seségaremens,  sespalpi- 

l'éradition,  des  talens,  et  tbul  ce  qai  s'acqoiert  à  force  de  travail.  Mais  ce  feu 
céleste  qui  éehaaffe  et  embrase  l'âme,  ce  génie  qui  consume  et  dévore,  cette 
br^ante  éloquence,  ces  transports  sublimes  qui  portent  leurs  ravissemem 
Jusqu'en  fond  descflBors,  manqueront  toujours  aux  écrits  des  femmes  :  ils  sont 
tous  tnâét  et  jolis  comme  elles  :  ils  auront  tant  d'esprit  que  vous  voudrex. 
Jamais  d*ftme  ;  ils  seroient  cent  fois  plutôt  sensés  que  passionnés.  Elles  ne 
savent  ni  décrire  ni  sentir  Tamour  même.  La  seule  Sapho,  que  je  sache,  et  une 
autre,  méritèrent  d'êtrb  exceptées.  Je  parierois  tout  au  monde  que  les  Lettres 
Portugaises  ont  été  écrites  par  un  honmie*.  Or,  partout  où  dominent  les 
femmes,  leur  goût  doit  aussi  doniiner  :  et  voilà  ce  qui  détennine  celui  de 
notre  siècle. 

*  Ces  Lettres  ont  pour  anteur  Marianne  Alcaforaday  religieuse  portugaise, 
et  elles  forent  adressées  par  elle  au  comte  de  Chamillj,  qui  portoit  alors 
le  nom  de  comte  de  Samt-Léger.  Voyez  la  Notice  de  M.  Barbier  en  tête  de 
son  édition  (Paris,  480e),  et  le  feuilleton  du  Journal  de  V Empire ^  du  S  jan- 
vier 1810.  (Bd.) 
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tations,  ses  transports,  ses  brûlantes  expressions,  son  silence  plus 
énergique ,  ses  inexprimables  regards ,  que  leur  timidité  rend  témé- 
raires ,  et  qui  montrent  les  désirs  par  la  crainte  ;  il  me  semble  qu'après 
un  langage  aussi  Yéhément ,  si  Tamant  venoit  à  dire  une  seule  fois ,  Je 
vous  aime,  Tamante  indignée  lui  répondroit,  Vous  ne  m*aimex  plus ,  et 
ne  le  rêver roit  de  sa  vie. 

Nos  cercles  conservent  encore  parmi  nous  quelques  images  des 
moeurs  antiques.  Les  hommes  entre  eux ,  dispensés  de  rabaisser  leurs 
idées  à  la  portée  des  femmes  et  d'habiller  galamment  la  raison ,  peu- 
vent se  livrer  à  des  discours  graves  et  sérieux  sans  crainte  du  ridicule. 
On  ose  parler  de  patrie  et  de  vertu  sans  passer  pour  rabâcheur;  on  ose 
être  soi-même  sans  s'asservir  aux  maximes  d'une  caillette.  Si  le  tour 
de  la  conversation  devient  moins  poli ,  les  raisons  prennent  plus  de 
poids  ;  on  ne  se  paye  point  de  plaisanterie  ni  de  gentillesse  ;  on  ne  sd 
tire  point  d'affaire  par  de  bons  mots  ;  on  ne  se  ménage  point  dans  la 
dispute  ;  chacun  se  sentant  attaqué  de  toutes  les  forces  de  son  adver- 
saire ,  est  obligé  d'employer  toutes  les  siennes  pour  se  défendre.  Voilà 
comment  l'esprit  acquiert  de  la  justesse  et  de  la  vigueur.  S'il  se  mêle  à 
tout  cela  quelques  propos  licencieux ,  il  ne  faut  point  trop  s'en  effarou- 
cher ;  les  moins  grossiers  ne  sont  pas  toujours  les  plus  honnêtes ,  et  ce 
langage  un  peu  rustaud  est  préférable  encore  à  ce  style  plus  recherché , 
dans  lequel  les  deux  sexes  se  séduisent  mutuellement  et  se  familiari- 
sent décemment  avec  le  vice.  La  manière  de  vivre,  plus  conforme  aux 
inclinations  de  l'homme ,  est  aussi  mieux  assortie  à  son  tempérament  ; 
on  ne  reste  point  toute  la  journée  établi  sur  une  chaise  ;  on  se  livre  & 
des  jeux  d'exercice ,  on  va ,  on  vient  *,  plusieurs  cercles  se  tiennent  à  la 
campagne ,  d'autres  s*y  rendent.  On  a  des  jardins  pour  la  promenade , 
des  cours  spacieuses  pour  s'exercer,  un  grand  lac  pour  nager,  tout  le 
pays  ouvert  pour  la  chasse  ;  et  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  chasse  se 
fasse  aussi  commodément  qu'aux  environs  de  Paris ,  où  l'on  trouve  le 
gibier  sous  ses  pieds  et  où  l'on  tire  à  cheval.  Enfin  ces  honnêtes  et  in- 
nocentes institutions  rassemblent  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  former 
dans  les  mêmes  hommes  des  amis,  des  citoyens,  des  soldats  et  par 
conséquent  tout  ce  qui  convient  le  mieux  à  un  peuple  libre. 

On  accuse  d'un  défaut  les  sociétés  des  femmes ,  c'est  de  les  rendre 
médisantes  et  satiriques  ;  et  l'on  peut  bien  comprendre  en  effet  que  les 
anecdotes  d'une  petite  ville  n'échappent  pas  à  ces  comités  féminins; 
on  pense  bien  aussi  que  les  maris  absens  y  sont  peu  ménagés  ;  et  que 
toute  femme  jolie  et  fêtée  n'a  pas  beau  jeu  dans  le  cercle  de  sa  voisine^ 
Hais  peut-être  y  a-t-il  daii^  cet  inconvénient  plus  de  bien  que  de  mal , 
et  toujours  est-il  incontestablement  moindre  que  ceux  dont  il  tient  la 
place  :  car  lequel  vaut  le  mieux  qu'une  femme  dise  avec  ses  amies  du 
mal  de  son  mari ,  ou  que,  tête  à  tête  avec  un  homme ,  elle  lui  en  fasse , 
qu'elle  critique  le  désordre  de  sa  voisine,  ou  qu'elle  l'imite?  Quoique 
les  Genevoises  disent  assez  librement  ce  qu'elles  savent,  et  quelquefois 
ce  qu'elles  conjecturent ,  elles  ont  une  véritable  horreur  de  la  calomnie , 
et  l'on  ne  leur,  entendra  jamais  intenter  contre  autrui  des  accusations 
qu'elles  croient  fausses  ;  tandis  qu'en  d'autres  pays  les  femmes ,  égale- 
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xaeoX  coupablds  par  leur  silence  et  p«f  leura  discours,  cachent,  de  peur 
de  représailles ,  le  inal  (qu'elles  savent  J  et  publient  par  vengeance  celui 
qu'elfes  ont  mYent^. 

Combien  de  scandales  publics  ne  retient  pas  la  crainte  de  ces  sé- 
Tères  observatrices  !  Elles  font  presque  dans  notre  ville  la  fonction 
de  censeurs.  C*est  ainsi  que ,  dans  les  beaux  temps  de  Rome ,  les  ci- 
toyens, surveillauç  les  uns  des  autres,  s*accusoient  publiquement  par 
ihle  pour  la  justice  :  mais  quand  Rome  fut  corrompue ,  et  qu'il  ne  resta 
plus  rien  à  faire  pour  les  bonnes  moeurs  que  de  cacher  les  mauvaises , 
la  haine  des  vice9  qui  les  démasque  en  devint  un.  Aux  citoyens  zélés 
succédèrent  les  délateurs  infâmes  ;  et  au  lieu  qu'autrefois  les  bons  ac- 
cusoient  les  paéchans ,  ils  en  furent  accusés  à  leur  tour.  Grftce  au  ciel , 
nous  sommes  Ipio  d'un  terme  si  fUneste.  Nous  ne  sommes  point  réduits 
i  nous  cacher  à  i^os  propres  yeux  de  peur  de  nous  faire  horreur.  Pour 
moi ,  je  n'en  aurai  pas  meilleure  opinion  des  femmes,  quand  elles  seront 
plus  circonspectes  :  on  se  ménagera  davantage  quand  on  aura  plus  de 
raison  de  se  ménager ,  et  quand  chacune  aura  besoin  pour  elle-même 
de  la  discrétion  dont  elle  donnera  l'exemple  aux  autres. 

Qu'on  ne  s'alarme  donc  point  tant  du  caquet  des  sociétés  de  femmes. 
Qu*elles  médisent  taot  qu'elles  voudront ,  pourvu  qu'elles  médisent  entre 
elles.  Des  femmes  véritablement  corrompues  ne  sauroient  supporter 
longtemps  cette  manière  de  vivre  ;  et ,  quelque  chère  que  leur  pût  être 
la  médisance ,  elles  voudroient  médire  avec  des  hommes  Quoi  qu'on 
pi'ait  pu  dire  i  cet  égard ,  je  n'ai  jamais  vu  aucune  de  ces  sociétés  sans 
UQ  secret  inouvement  d'estime  ot  de  respect  pour  celles  qui  la  compo- 
eoient.  Telle  est,  91e  disois-je,  la  destination  de  la  nature,  qui  donne 
différens  goûts  aux  deux  sexes ,  afin  qu'ils  vivent  séparés  et  chacun  à  sa 
manière'.  Ces  aimables  personnes  passent  ainsi  leurs  jours,  livrées 
aux  occupations  qui  leur  conviennent,  ou  à  des  amusemens  innocens 
et  simples,  très-propres  à  toucher  un  cœur  honnête  et  à  donner  bonne 
opinion  d'elles.  Je  ne  sais  ce  qu'elles  ont  dit,  mais  elles  ont  vécu  en- 
semble ;  elles  ont  pu  parler  des  hommes ,  mais  elles  se  sont  passées 
d'eux;  et  tandis  qu'elles  criti(;[uoient  si  ^vèrement  la  conduite  des 
autres ,  au  moios  la  leur  étoit  irréprochable. 
f  Les  cercles  d'hommes  ont  aussi  leurs  inconvéniens ,  sans  doute  :  quoi 
l  d'humain  n'a  pas  les  siens?  On  joue,  on  boit,  on  s'enivre ,  on  passe  les 
nuits  :  tout  cela  peut  être  vrai ,  tout  cela  peut  être  exagéré.  Il  y  a  par- 
tout mélange  dé  Bien  et  de  mal,  mais  à  diverses  mesures.  On  abuse  de 
tout  :  axioniet  trivisd ,  sur  lequel  on  ne  doit  ni  tout  reje:ter  ni  tout  ad- 

i .  Ce  priiïcL^,  ^qoe)  tiewfiax  tontes  bomiei  «mwa,  e^  d^^velopD^i  d'vw 
manière  plus  cuire  et  ^vlb  étendae  dans  un  manuscrit  dont  je  suis  dépositaire, 
et  que  je  I^e  propose  de  publier,  s'il  me  reste  assez  de  temps  pour  cela, 
quoique  cette  annonce  ne  soit  guère  propre  i  lui  concilier  d'avance  la  fltvenr 
des  dames. 

On  comprendra  fwilement  que  le  manuserit  dont  Je  padois  dans  «eUe  aote 
^toit  eelui  d«  4*  9mmlk  M/ékiKf  qui  parut  dMt  anp  ««lift  ^  <»vim^*. 

*  Yoyet  la  quatrième  partie,  lettre  X.  (Éd.) 
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mettre^  La  pè^le  p^ur  skoiflir  ^  simple.  Cuand  !•  bien  raipaaiM  là 
mal ,  la  chfaàt  éeit  être  adMîse  malgré  àes  intonvémens  ;  quand  le  mal 
surpeeie  la  ïàm. ,  il  la  fmt  rejeter  même  aras  ses  avantages.  Quand  la 
chose  est  benne  en  elle^mènra  e%  m'est  manvaiae  que  dans  ses  ri>us, 
quand  lee  abus  peuvent  être  prévenus  sans  heanconp  de  peine ,  ou  tolé- 
rés sans  grand  préjudice ,  ils  peuvent  sMidr  de  préteile  et  n^n  de  raison 
pour  abolir  un  usage  utile  ;  mais  ce  fui  est  Aanvaie  en  soi  sera  tou- 
jours mauvais*,  quoi  qu'on  fasse  pour  en  tirer  un  bon  usage.  Telle  A 
est  la  différence  essentielle  des  cercles  anx  syeelaoles.  { 

Les  citoyens  d'un  même  tt^X ,  lea  babitans  éNuie  même  lella,  ne  sont 
poibt  dits  anachorètes,  ils  ne  sarnsseni livre  teneurs aeiilacÇ  séparéa: 
quand  ils  le  pourroieni,  il  ne  faoéroit  pas  les  f  eentraindve.  Il  n'y  a 
que  le  pins  fiîrouche  despotisme  qui  s'alarme  à  la  vue  de  sept  ou  huit 
hommes  assemblés,  nraignant  toujonia  que lenm  eBêretiens  ne  rcoalent 
sur  leurs  misères. 

Or  y  ée  toutes  les  seitea  de  liaisens  qui  peiEveot  rae^enébler  les  |Ar- 
ticidiefs  dans  une  ville  coaiBe  la  nôtra^  les  gensbs  forment  sans  con- 
tredit, la  plus  raisonnable,  la  plus  honnête ,  et  la  moins  dangereuse,  : 
parce  qu'elle  ne  veut  ni  ne  peut  se  cacher,  qu'elle  est  publique ^  per-  < 
mise,  et  que  Tordre  et  la  régie  y  régnent,  il  esl  même  iuîile  à  déoMn- 
trer  que  les  abus  qui  peuvent  en  résuhevnattroiaitégÉicment  de  toutes 
les  autres ,  ou  qu'elles  en  produifoient  et  plus  grandes  encore.  Avant 
de  songer  h  détruire  un  usage  établi ,  an  doîÉ  avoir  héen  pesé  ceux  qui 
s^introduirent  à  sa  place.  Quiconque  en  pourra  proposer  ua  qui  soit 
praticable  et  duquel  ne  résulte  aucun  abus ,  qu'iit  le  propose ,  et  qu'en- 
suite les  cercles  soient  abolis;  à  la  bonne  heure.  Bn  attendant,  laissons, 
s'il  le  faut ,  passer  la  nuit  à  boire  à  ceux  qui ,  sanif  cela ,  la  passaroieint 
peut-être  à  faire  pis. 

Toute  intempérance  est  vicieuse,  et  surtout  celle  qui  nous  die  hL' 
plus  noble  de  nos  facultés.  L'excès  du  vin  dégrade  ntomme,  aliène  au 
moins  sa  raison  peur  un  temps,  et  l'abrutift  à  la  longue.  Mais  enfin  la 
goût  du  vin  n*est  pas  un  crime;  il  en  iàit  rarement  fonunettiç  ;  ift  rend 
l'homme  stupide  et  non  pas  méchant  '.  Pour  une  querelle  passagère 
qull  cause ,  il  Ibrme  cent  attacbemeas  durables.  GénéralenientparlMit , 
les  buveurs  ont  de  la  oordialrté ,  de  la  Anmehisa;  ils  sont  preeqne  tooa 
bons,  droits,  justes,  fidèles,  braves  el  konnAtes  gens  i  lc«r  dàlMil 
près.  En  ose-t-on  dire  autant  des  vices  qua  Yo^  8abstilnaèeeluî4ikf 
ou  bim  prétend-on  faire  dé  toute  ime  ville  un  paupl»  d*hflinmBs  sans 
défauts  et  retenus  en  toute  chose?  Combien  de  ^rtne  apparente» oa^ 

».  le  piffle  dans  l'ordre  norel  ^  car  dsns  l^éedre  pbTsiqne  fà  ti}f  m  lim 
^abstdoment  menvais.  Le  teui  est  bien. 

s.  Ne  calomnions  point  le  vice  même;  a'«r.V4l  pas  «sses  de  sa  lsj[deuri  te 
vin  ne  donne  p«s  ée  la  méchanceté,  il  la  décèle.  Celui  qui  tua  Gluvs  «Jans 
l'ivresse  fit  mourir  Philotas  de  sang-froid.  Si  l'ivresse  a  ses  tireurs ,  queDe 
passion  n'a  pas  les  siennes?  La  différence  est  qne  les  antres  restent  an  fond 
de  Vâme,  et  qne  celle-là  s'allnme  et  s'éteint  à  Tinstant.  A  oet  emporteindnt 
prés,  qui  passe  et  qu'on  évite  aisément,  soyons  sûrs  qne  quiconque  fait  dans • 
M  vin  de  méclumtes  actions  couve  i  jeun  de  méchans  desseinib 
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cli^t  souTent  des  vices  réekl  le  sage  est  sobre  partempènnee,  le 
fourbe  Test  par  iaussetè.  Dans  les  pays  de  mauyaises  mœurs,  d'intri* 
gaes,  de  trahisons,  d'adultères  j  on  redoute  un  état  d'indiscrétion  où 
le  cosur  se  montre  sans  qu'on  y  songe.  Partout  les  gens  qui  abhorrent 
le  plus  l'iyresse  sont  ceux  qui  ont  plus  d'intérêt  à  s'en  garantir.  En 
St^sse,  elle  est  presque  en  estime;  à  Naples,  elle  est  en  horreur;  mais 
au  fond  laquelle  est  le  plus  à  craindre ,  de  l'Intempérance  du  Suisse  ou 
de  la  réserve  de  l'Italien  ? 

Je  le  répète ,  il  raudroit  mieux  être  sobre  et  vrai ,  non-seulement  pour 
soi,  même  pour  la  société;  car  tout  ce  qui  est  mal  en  morale  est  mal 
encore  en  politique.  Mais  le  prédicateur  s'arrête  au  mal  personnel ,  le 
magistrat  ne  voit  que  les  conséquences  publiques;  l'un  n^a  pour  objet 
que  la  perfection  de  l'homme  où  l'homme  n'atteint  point;  l'autre ,  que 
le  bien  de  l'Etat  autant  qu'il  y  peut  atteindre  :  ainsi  tout  ce  qu'on  a 
raison  de  blâmer  en  chaire  ne  doit  pas  être  puni  par  les  lois.  Jamais 
peuple  n'a  péri  par  l'excès  du  vin ,  tous  périssent  par  le  désordre  des 
femmes.  La  raison  de  cette  différence  est  claire  :  le  premier  de  ces  deux 
vices  détourne  des  autres ,  le  second  les  engendre  tous.  La  diversité 
des  Ages  y  fait  encore.  Le  vin  tente  moins  la  jeunesse  et  l'abat  moins 
aisément;  un  sang  ardent  lui  donne  d'autres  désirs;  dans  l'Age  des  pas- 
sions toutes  s'enflamment  au  feu  d'une  seule  ;  la  raison  s'altère  en  nais- 
sant ;  et  l'homme ,  encore  indompté ,  devient  indisciplinable  avant  que 
d'avoir  porté  le  joug  des  lois.  Mais  qu'un  sang  à  demi  glacé  cherche  un 
secours  qui  lé  ranime,  qu'une  liqueur  bienfaisante  supplée  aux  esprits 
qu'il  n'a  plus*  :  quand  un  vieillard  abuse  de  ce  doux  remède,  il  a 
déjà  rempli  ces  devoirs  envers  sa  patrie ,  il  ne  la  prive  que  du  rebut  de 
ses  ans. 

Il  a  tort,  sans  doute  :  il  cesse  avant  la  mort  d'être  citoyen.  Mais 
Vautré  ne  commence  pas  même  à  l'être  :  il  se  rend  plutôt  l'ennemi 
public,  par  la  séduction  de  ses  complices,  par  Fexemple  et  l'effet  de 
ses  mœurs  corrompues,  surtout  par  la  morale  pernicieuse  qu'il  ne 
manque  pas  de  répandre  pour  les  autoriser.  Il  vaudroit  mieux  qu'il 
n'eût  point  existé. 

De  la  passion  du  jeu  naît  un  plus  dangereux  abus ,  mais  qu'on  pré- 
vient ou  réprime  aisément.  C'est  une  affaire  de  police ,  dont  l'inspection 
devient  plus  facile  et  mieux  séante  dans  les  cercles  que  dans  les  mai- 
sons particulières.  L'opinion  peut  beaucoup  encore  en  ce  point,  et  sitôt 
qu'on  voudra  mettre  en  honneur  les  jeux  d'exercice  et  d'adresse ,  les' 
cartes,  les  dés,  les  jeux  de  hasard,  tomberont  infailliblement.  Je  ne 
crois  pas  même ,  quoi  qu'on  en  dise ,  que  ces  moyens^oisifs  et  trompeurs 
derempUr  sa  bourse  prennent  jamais  grand  crédit  chez  un  peuple  rai- 
•onneur  et  laborieux ,  qui  connott  trop  le  prix  du  temps  et  de  l'argent 
pour  aimer  à  les  perdre  ensemble. 

Conservons  donc  les  cercles,  même  avec  leurs  défauts;  car  «ces  dé-' 


4.  Platon,  dans  te$:Lois*,penpioi  aux  seuls  vieillards  l'usage 
même  il  leur  en  permet  quelquefois  Vexcés. 


du  vin;  et 
rmet  quelquefois  Vexcés. 

♦  Livre  II.  (Éd.) 
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fauts  ne  sont  pas  dans  les  cercles ,  mais  dans  les  hommes  qui  les  com-  } 
posent  ;  et  il  n'y  a  point  dans  la  vie  sociale  de  forme  Imaginable  sous  ' 
laquelle  ces  mêmes  défauts  ne  produisent  de  plus  nuisibles  effets.  Encore 
un  coup ,  ne  cherchoDs  point  la  chimère  de  la  perfection ,  mais  le  mieux 
possible  selon  la  nature  de  Thomme  et  la  constitution  de  la  société.  Il 
y  a  tel  peuple  à  qui  je  dirois  :  «  Détruisez  cercles  et  coteries ,  ôtez  toute 
barrière  de  bienséance  entre  les  sexes,  remontez,  s41  est  possible,  jus- 
qu'à n'être  que  corrompus.  Mais  vous,  Genevois,  évitez  de  le  devenir, 
s'il  est  temps  encore  ;  craignez  le  premier  pas ,  qu'on  ne  fait  jamais 
seul,  et  songez  qu'il  est  plus  aisé  de  garder  de  bonnes  mœurs  que  de 
mettre  un  terme  aux  mauvaises.  » 

Deux  ans  seulement  de  comédie,  et  tout  est  bouleversé.  L'on  ne  sau- 
roit  se  partager  entre  tant  d'amusemens  :  l'heure  des  spectacles  étant 
celle  des  cercles  les  fera  dissoudre ,  il  s'en  détachera  trop  de  membres  ; 
ceux  qui  resteront  seront  trop  peu  assidus  pour  être  d'une  grande  res- 
source les  uns  aux  autres ,  et  laisser  subsister  longtemps  les  associa- 
tions. Les  deux  sexes  réunis  journellement  dans  un  même  lieu;  les 
parties  qui  se  lieront  pour  s'y  rendre  ;  les  manières  de  vivre  qu'on  y 
verra  dépeintes  et  qu'on  s'empressera  d'imiter;  l'exposition  des  dames  et 
demoiselles  parées  tout  de  leur  mieux  et  mises  en  étalage  dans  des  logea 
comme  sur  le  devant  d'une  boutique ,  en  attendant  les  acheteurs  ;  l'af-' 
fluence  de  la  belle  jeunesse ,  qui  viendra  de  son  oôté  s'offrir  en  montre , 
et  trouvera  bien  plus  beau  de  faire  des  entrechats  au  théâtre  que  l'exer- 
cice à  Plain-Palais  ;  les  petits  soupers  de  femmes  qui  s'arrangeront  en 
sortant,  ne  fût-ce  qu'avec  les  actrices;  enfin  le  mépris  des  anciens  usa- 
ges qui  résultera  de  l'adoption  des  nouveaux;  tout  cela  substituera 
bientôt  l'agréable  vie  de  Paris  et  les  bons  airs  de  France  à  notre  an- 
cienne simplicité  ;  et  je  doute  un  peu  que  des  Parisiens  à  Genève  y  con^ 
servent  longtemps  le  goût  de  notre  gouvernement. 

Il  ne  faut  point  le  dissimuler,  les  intentions  sont  droites  encore; 
mais  les  mœurs  inclinent  déjà  visiblement  vers  la  décadence,  et  nous 
suivons  de  loin  les  traces  des  mêmes  peuples  dont  nous  ne  laissons  pas 
de  craindre  le  sort.  Par  exemple ,  on  m'assure  que  l'éducation  de  la 
jeunesse  est  généralement  beaucoup  meilleure  qu'elle  n'étoit  autrefois  ; 
ce  qui  pourtant  ne  peut  guère  se  prouver  qu'en  montrant  qu'elle  fait 
de  meilleurs  citoyens.  Il  est  certain  que  les  enfans  font  mieux  la  révé- 
rence, qu'ils  savent  plus  galamment  donner  la  main  aux  dames,  et 
leur  dire  une  infinité  de  gentillesses  pour  lesquelles  je  leur  ferois ,  moi , 
donner  le  fouet;  qu'ils  savent  décider,  trancher,  interroger,  couper  la, 
parole  aux  hommes ,  importuner  tout  le  monde ,  sans  modestie  et  sans 
discrétion.  On  me  dit  que  cela  les  fonne  :  je  conviens  que  cela  les 
forme  à  être  impertinens  ;  et  c'est ,  de  toutes  les  choses  qu'ils  appren- 
nent par  cette  méthode ,  la  seule  qu'ils  n'oublient  point.  Ce  n'est  pas 
tout  :  pour  les  retenir  auprès  des  femmes ,  qu'ils  sont  destinés  à  désen- 
nuyer,  on  a  soin  de  les  élever  précisément  comme  elles,  on  les  garan- 
tit du  soleil ,  du  vent ,  de  la  pluie ,  de  la  poussière  ;  afin  qu'ils  ne  puis- 
sent jamais  rien  supporter  de  tout  cela.  Ne  pouvant  les  préserver 
entièrement  du  contact  de  l'air,  on  fait  du  moins  qu'il  ne  leu^  arrive 
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qu'après  avoir  perdu  U  iQoitié  de  son  ressort.  Ou  les  prive  de  tout  exer- 
cice ;  ou  leur  àXe  toutes  leurs  facultés  ;  on  les  reud  ineptes  à  tout  autra 
usage  qu'aux  soins  auxquels  ils  sont  destinés ,  et  la  spùle  chose  que  les 
femmes  n'exigent  pas  de  ces  vils  esclaves  est  dç  se  consacrer  à  leur  ser- 
vice à  la  façon  des  Orientaux.  A  cela  près ,  tout  ce  qui  Us  distingue 
d'elles,  c'est  que  la  nature  leur  en  ayant  refusé  les  grâces,  ils  y  sub- 
stituent des  ridicules.  A  mon  dernier  voyage  à  Genève ,  j^ai  déjà  vu  plu- 
sieurs de  ces  jeunes  demoiselles  en  justaucorps ,  les  dents  blanches ,  la 
main  potelée ,  la  voix  flûtée ,  un  joli  parasol  vert  à  la  main ,  contrefaire 
assez  maladroitement  les  hommes. 

On  étoit  plus  grossier  dç  mon  temps.  Les  enfans ,  rustiquement  éle- 
vés y  n'avoient  point  de  teint  à  conserver ,  et  ne  craignoient  point  les 
injures  de  l'air,  auxquelles  ils  s'étoient  aguerris  de  bonne  heure.  Les 
pères  les  menoient  avec  eux  à  la  chasse ,  en  campagne ,  à  tous  leurs 
exercices,  dans  toutes  les  sociétés.  Timides  et  modestes  devant  les 
gens  ftgés ,  ils  étoient  hardis ,  fiers ,  querelleurs  entre  eux  ;  Us  n'avoient 
point  de  frisure  4  conserver;  ils  se  déficient  à  la  lutte,  à  La  course^ 
aux  coups  ;  ils  se  battoient  à  bon  escient ,  se  blessoient  quelquefois ,  et 
puis  s'embrassoient  en  pleurant.  Us  revenoient  au  logis  suant ,  essouf- 
flés ,  déchirés  :  c'étoient  de  vrais  polissons  ;  mais  ces  polissons  ont  fait 
des  hommes  qui  ont  dans  le  cœur  du  zèle  pour  servir  le  patrie  et  du 
sang  à  verser  pour  elle.  Plaise  à  Dieu  qu'on  en  puisse  dire  autant  un 
jour  de  nos  beaux  petits  messieurs  requinqi^és ,  et  que  ces  hommes  de 
quinze  ans  ne  soient  pas  des  enfansli  trente. 

Heureusement  ils  ne  sont  point  tous  ainsi.  Le  plus  grand  nombre 
encore  a  gardé  cette  antique  rudesse ,  conservatrice  de  la  bonne  consti- 
tution ainsi  que  des  bonnes  mœurs.  Ceux  mêmes  qu'une  éducation  trop 
délicate  amollit  pour  un  temps  seront  contraints ,  étant  grands ,  de  se 
plier  aux  habitudes  de  leurs  compatriotes.  Les  uns  perdront  leur  âpretè 
dans  le  commerce  du  monde  *,  les  autres  gagneront  des  forces  en  les 
exerçant;  tous  deviendront ,  je  l'espère,  ce  que  furent  leurs  ancêtres, 
ou  du  moins  ce  que  leurs  pères  sont  aujourd'hui.  Mais  ne  nous  flattons 
pas  de  conserver  notre  liberté  en  renonçant  aux  mqpurs  qui  nous  l'ont 
acquise. 

Je  reviens  à  nos  comédiens  ;  et  toujours ,  en  leur  supposant  un  suc- 
cès qui  me  parott  impossible ,  je  trouve  que  ce  succès  attaquera  notre 
constitution ,  non-seulement  d'une  manière  indirecte  en  attaquant  nos 
mœurs,  mais  immédiatement  en  rompant  l'équilibre  qui  doit  régner 
entre  les  diverses  parties  de  Tfitat  pour  conserver  le  corps  entier  dans 
son  assiette. 

Parmi  plusieurs  raisons  que  j'en  po\]irrois  donner,  je  me  contenterai 
d'en  choisir  une  qui  convient  mieux  au  plus  grai^icf  noip^re,  pajce 
qu'elle  se  borne  à  des  considérations  d'intérêt  et  d'argent,  toujours 
plus  sensibles  au  vulgaire  que  des  effets  moraux ,  dont  il  n'est  pas  en 
état  de  voir  les  liaisons  avec  leurs  causes  y  ni  l'influence  sur  le  destin  de 
l'État. 

On  peut  considérer  les  spectacles ,  quand  ils  réussissent ,  comme  une 
espèce  de  taxe  qui,  bien  que  volontaire,  n'en  est  pas  moins  onéreuse 
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m  peaple,  en  ce  qu'elle  lui  fournit  une  c(»UÙBuelle  eecesion  de  dépenaei; 
à  laquelle  il  ne  risiele  fu.  Cette  taxe  est  maurake,  non-iealeiimti 
parce  qu'il  n'en  rerieiit  xien  au  souventin ,  nude  aiwtout  pai^ee  que  lai 
répartition ,  loin  d'être  proportioaneUe ,  eharge  le  peutre  au  delà  de 
ses  forces ,  et  soulage  le  riche  en  suppléant  aux  amueemeis  plm  soiÂ- 
teux  qu'il  M  d«8»eroit  au  défont  de  celui-là.  11  sufit,  pour  en  conve- 
nir ,  de  faille  attention  que  la  différence  du  prix  des  placée  n'eat  ni  n«, 
peut  être  en  proportion  de  celle  des  fortunes  des  gens  qui  les  roo^lk* 
sent.  Â  la  Gomédife-Françoise ,  les  premières  loges  et  Lb  tiiélXre  aaiA  à 
quatre  francs  pour  l'ordinaire ,  et  à  six  quand  on  tierce  >  ;  k  paoteri* 
est  à  vingt  sous .  on  a  mâme  tenté  plusieurs  fois  de  l'augmenter.  Or  on 
ne  dira  pas  que  le  bien  des  plus  riches  qui  vont  au  théâtre  n'est  que  la 
quadruple  du  bien  des  plue  pauvres  qui  vont  au  parterre.  GénéralÂi^nt 
parlant,  les  premiers  sont  d'une  opulence  excessive,  et  la  plupart  des 
autres  n'ont  rien'.  Il  en  est  de  ceci  comme  des  impôts  sur  le  blé ,  sut 
le  vin  f  sur  le  sel ,  sur  toute  chose  nécessaire  à  la  vie ,  qui  ont  un  air  de 
justice  au  premier  coup  d'œil ,  et  sont  au  fond  très-iniques;  car  k  pau- 
vre, qui  ne  peut  dépenser  que  pour  son  nécessaire*  est  forcé  de  jeter 
les  trois  quarts  de  ce  qu'il  dépense  en  impôts,  tandis  que,  ce  même 
nécessaire  n'étant  que  la  moindre  partie  de  la  dépense  du. riche,  rim<* 
pôt  lui  est  presque  insensible^.  De  cette  manière  eehM  qui  a  peu  paya 
beaucoup,  et  celui  qui  a  beaucoup  paye  peu  :  je  ne  vois  pas  queUa 
grande  justice  on  trouve  à  cela. 

On  me  demandera  qui  force  k  pauvre  d'alkr  aux  speotaolea.  Je  répon- 
drai ,  premièrement ,  ceux  qui  ks  établissent  et  lui  en  donnent  k  ten- 
tation :  en  second  lieu ,  sa  pauvreté  même ,  qui ,  le  condamnant  à  des 
travaux  continuels ,  sans  espoir  de  les  voir  finir ,  lui  rend  quelque  déke- 
sement  plus  nécessaire  pour  ka  supporte**  Il  ne  se  tient  point  naUieur< 
reux  de  travailler  sans  relâche  quaj^  touâ  le  monde  en  kit  de  nèi 


sentations 

frVre^r.  Roasseau  dit  que  les  loges  et  le  théâtre  étoient  4  quatre  fi>ancs,  parce  <^ue 
l'usage  de  placer  des  bancs  sur  k  théâtre  subsista  juéqttVn  4?^».  6é  ftil  on 
simple  particulier,  k  comte  de  Lauraguais,  qqifk  abali*  cette  eouMnoe,  em  i» 
demnisant  les  comédiens  de  siss  pr^pits  d^uiffVf «  (Rpi-à 

9.  Quand  on  augmenleroit  1^  diOj^eDce  du  poa  i|^  pkce>  en  pri»Pftx>i(f ^  4§ 
celle  des  fortunes,  on  ne  rétaJ^Hrpit,  point  ppur  cela  l'équilibre.  Cqs  placea  ifi" 
rerieores,  mises  i  trop  bas  prix,  seroiç)^  id)ai>4ounéçç  k  la  poj^ulp^cç;  et  cha- 
cun, pour  en  occuper  de  plus  honorables,  dépënseroit  toujours  au  deli  de  ses 
moyens.  C'est  une  obserraiion  qu'on  peut  faire  aui  spectacles  de  là  Poire.  Lk 
raison  de  ce  désordre  est  que  les  premiers  rangs  sontfakrs  en  terme  flie  deâi 
les  autres  se  rapprochent  ioa]oars  sans  qu'on  k  paiase  ékigner.  Le  pMHwn 
tend  sans  cesse  à  s'élever  au-dessus  de  sep  vingt  sous  :  mais  k  viche,  pqw  1^ 
fuir,  n'a  plus  d'asile  au  delà  de  ses  quatre  firancs  ;  il  faut,  malgré  lui,  qu'i^  ^ 
lais8,e  accof^ter  ;  <;t,  si  son  orgueil  en  souffre,  sa  bourse  en  proJQi^. 

3.'  Voila  pourquoi  les  imposteurs  de  Bodiu  et  autres  fripons  publics  établis^- 
sent  toujours  leurs  monopoles  sur  les  choses  nécessaires  à  la  lîe,  afin  d'af^- 
mer  doucement  le  peuple  sans  que  le  riche  en  murmure.  Si  le  moindre  objet 
de  luxe  ou  de  Caste  étoit  atuqué,  tout  seroit  perdu;  mak,  pourvu  que  toa 
grands  soient  contens,  qu'importe  que  k  peuple  vive? 
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mais  n'eet-il  ptA  cruel  à  celui  qui  travaille  de  se  priver  des  récréations 
des  gens  oisifs?  Il  lés  partage  donc;  et  ce  même  amusement,  qui  four- 
nit un  moyen  d'économie  au  riche,  afToiblit  doublement  le  pauvre,  soit 
par  un  surcroît  réel  de  dépenses ,  soit  par  moins  de  zèle  au  travail , 
comme  je  l'ai  ci-devant  expliqué. 

De  ces  nouvelles  réflexions  il  suit  évidemment ,  ce  me  semble ,  que 
les  spectacles  modernes,  où  l'on  n'assiste  qu'à  prix  d'argent,  tendent 
partout  à  favoriser  et  augmenter  l'inégalité  des  fortunes ,  moins  sensi- 
blement ,  il  est  vrai ,  dans  les  capitales  que  dans  une  petite  ville  comme 
la  nôtre.  8i  j'accorde  que  cette  inégalité,  portée  jusqu'à  certain  point, 
peut  avoir  ses  avantages,  vous  m'accorderez  bien  aussi  qu'elle  doit 
avoir  des  bornes ,  surtout  dans  un  petit  État ,  et  surtout  dans  une  répu- 
blique. Dans  une  monarchie  où  tous  les  ordres  sont  intermédiaires 
entre  le  prince  et  le  peuple ,  il  peut  être  assez  indifférent  que  quel- 
ques hommes  passent  de  l'un  à  l'autre  ;  car ,  comme  d'autres  les  rem- 
placent, ce  changement  n'interrompt  point  la  progression.  Mais  dans 
une  démocratie,  où  les  sujets  et  le  souverain  ne  sont  que  les  mêmes 
hommes  considérés  sous  différens  rapports,  sitôt  que  le  plus  petit 
nombre  l'emporte  en  richesses  sur  le  plus  grand,  il  faut  que  l'État 
périsse  ou  change  de  forme.  Soit  que  le  riche  devienne  plus  riche  ou  le 
pauvre  ^lus  indigent,  la  différence  des  fortunes  n'en  augmente  pas 
moins  d'une  manière  que  de  l'autre  ;  et  cette  différence ,  portée  au  delà 
de  sa  mesure ,  est  ce  qui  détruit  l'équilibre  dont  j'ai  parlé. 

Jamais ,  dans  une  monarchie ,  l'opulence  d'un  particulier  ne  peut  le 
mettre  aU- dessus  du  prince;  mais,  dans  une  république,  elle  peut 
aisément  le  mettre  au*dessus  des  lois.  Alors  le  gouvernement  n'a  plus 
de  force,  et  le  riche  est  toujours  le  vrai  souverain.  Sur  ces  maximes 
incontestables  il  reste  à  considérer  si  l'inégalité  n'a  pas  atteint  parmi 
nous  le  dernier  terme  où  elle  peut  parvenir  sans  ébranler  la  répu- 
blique. Je  m'en  rapporte  là-dessus  à  ceux  qui  connoissent  mieux  que 
moi  notre  constitution  et  la  répartition  de  nos  richesses.  Ce  que  je  sais 
c'est  que ,  le  temps  seul  donnant  à  l'ordre  des  choses  une  pente  natu- 
relle vers  cette  inégalité  et  un  progrès  successif  jusqu'à  son  dernier 
terme,  c'est  une  grande  imprudence  de  l'accélérer  encore  par  des 
établissemens  qui  la  favorisent.  Le  grand  Sully ,  qui  nous  aimoit ,  nous 
l'eût  bien  su  dire  :  «  Spectacles  et  comédies  dans  toute  petite  république , 
et  surtout  dans  Genève ,  affoiblissement  d'État.  » 

Si  le  seul  établissement  du  théâtre  nous  est  si  nuisible ,  quel  fruit 
tirerons-nous  des  pièces  qu'on  y  représente  ?  Les  avantages  mêmes 
qu'elles  peuvent  procurer  aux  peuples  pour  lesquels  elles  ont  été  com- 
posées nous  tourneront  à  préjudice ,  en  nous  donnant  pour  instruction 
ce  qu'on  leur  a  dontié  pour  censure ,  ou  du  moins  en  dirigeant  nos 
goûts  et  nos  inclinations  sur  les  choses  du  monde  qui  nous  conviennent 
le  moins.  La  tragédie  nous  représentera  des  tyrans  et  des  héros.  Qu'en 
avons-nous  à  faire?  Sommes-nous  faits  pour  en  avoir  ou  le  devenir?. 
Elle  nous  donnera  une  vaine  admiration  de  la  puissance  et  de  la 
grandeur.  De  quoi  nous  servira-t-elie  ?  Serons-nous  plus  grands  ou 
plus  puissanspour  cela?  Que  nous  importe  d'aller  étudier  sur  la  scène 
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les  deYOÎrs  des  rois,  en  négligeant  de  remplir  les  nMres 7  La  stérile  ' 
admiration  des  vertus  de  théâtre  nous  dédommagera-t-elle  des^mtoT  ' 
siinples  et  modestes  qui  font  le  bon  citoyen?  Au  lieu  de  nous  guérir 
de  nos  ridicules ,  la  comédie  nous  portera  ceux  d'autrui  :  elle  nous 
persuadera  que  nous  ayons  tort  de  mépriser  des  vices  qu^n  estime  si 
fort  ailleurs.  Quelque  extravagant  que  soit  un  marquis,  c'est  un  mar- 
quis enfin.  Concevez  combien  ce  titre  sonne  dans  un  pays  assez  heu- 
reux pour  n'en  point  avoir;  et  qui  sait  combien  de  courtauds  croiront 
se  mettre  à  la  mode  en  imitant  les  marquis  du  siècle  dernier?  Je  ne 
répéterai  point  ce  que  j'ai  dit  de  la  bonne  foi  toujours  raillée ,  du  vice 
adroit  toujours  triomphant ,  et  de  l'exemple  continuel  des  forfaits  mis 
en  plaisanterie.  Quelles  leçons  pour  un  peuple  dont  tous  les  sentimens 
ont  encore  leur  droiture  naturelle ,  qui  croit  qu'un  scélérat  est  toujours 
méprisable ,  et  qu'un  honmie  de  bien  ne  peut  être  ridicule  t  Quoi  1 
Platon  bannissoit  Homère  de  sa  république ,  et  nous  souffrirons  Molière 
dans  la  nôtre  !  Que  pourroit*il  nous  arriver  de  pis  que  de  ressembler 
aux  gens  qu'il  nous  peint ,  même  à  ceux  qu'il  nous  fait  aimer? 

J'en  ai  dit  assez ,  je  crois ,  sur  leur  chapitre  ;  et  je  ne  pense  guère 
mieux  des  héros  de  Racine ,  de  ces  héros  si  parés ,  si  doucereux ,  si 
tendres ,  qui ,  sous  un  air  de  courage  et  de  vertu ,  ne  nous  montrent^ , 
que  les  modèles  des  jeunes  gens  dont  j'ai  parlé,  livrés  à  la  galanterie,  ^ 
à  la  mollesse ,  à  l'amour ,  à  tout  ce  qui  peut  efféminer  l'homme  et 
l'attiédir  sur  le  goût  de  ses  véritables  devoirs.  Tout  le  théâtre  françois 
ne  respire  que  la  tendresse;  c'est  la  grande  vertu  à  laquelle  on  y 
sacrifie  toutes  les  autres ,  ou  du  moins  qu'on  y  rend  la  plus  chère  aux 
spectateurs.  Je  ne  dis  pas  qu'on  ait  tort  en  cela ,  quant  à  l'objet  du 
poète  :  je  sais  que  l'homme  sans  passions  est  une  chimère  ;  que  l'inté- 
rêt du  théâtre  n'est  fondé  que  sur  les  passions  y  que  le  cœur  ne  s'inté- 
resse point  à  celles  qui  lui  sont  étrangères ,  ni  à  celles  qu'on  n'aime 
pas  à  voir  en  autrui,  quoiqu'on  y  soit  sujet  soi-même.  L'amour  de 
1,'humanité ,  celui  de  la  patrie ,  sont  les  sentimens  dont  les  peintures 
touchent  le  plus  ceux  qui  en  sont  pénétrés  :  mais  quand  ces  deux 
passions  sont  éteintes ,  il  ne  reste  que  l'amour  proprement  dit  pour 
leur  suppléer ,  parce  que  son  channe  est  plus  naturel  et  s'efface  plus 
difficilement  du  cœur  que  celui  de  toutes  les  autres.  Cependant  il  n'est 
pas  également  convenable  à  tous  les  hommes  :  c'est  plutôt  comme  sup- 
plément des  bons  sentimens  que  comme  bon  sentiment  lui-même 
qu'on  peut  l'admettre;  non  qu'il  ne  soit  louable  en  soi,  comme  toute 
passion  bien  réglée ,  mais  parce  que  les  excès  en  sont  dangereux  et 
inévitables. 

Le  plus  méchant  des  hommes  est  celui  qui  s'isole  le  plus ,  qui  con- 
centre le  plus  son  cœur  en  lui-même;  le  meilleur  est  celui  qui  partage 
également  ses  affections  à  tous  ses  semblables.  Il  vaut  beaucoup  mieux 
aimei'  une  maîtresse  que  de  s'aimer  seul  au  monde.  Mais  quiconque 
aime  tendrement  ses  pareus ,  ses  amis,  sa  patrie,  et  le  genre  humain, 
se  dégrade  par  un  attachement  désordonné  qui  nuit  bientôt  à  tous  les 
autres ,  et  leur  est  infailliblement  préféré.  Sur  ce  principe ,  je  dis  qu'il 
y  a  des  pays  où  les  mœurs  sont  si  mauvaises,  qu'on  seroit  trop  heu- 
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iwx  d'y  pouvoir  rattoster  à  raixiour;  d'«iiitr09  qù  eUn  nxmi  «m» 
/  bcamf •  pour  qu!il  »oit  f&cheux  d'y  deficendre ,  et  j-of •  croire  le  xoâm 
{  dan»  ee  dernier  cas.  J'ajouterai  que  les  objets  trop  paasioiœég  sont 
pUia  dangereux  à  sous  montrer  qu'à  personne,  parce  que  nous  n'avous 
natureUemeut  que  trop  de  penchant  à  les  aimer.  Sous  un  air  flegma* 
/  tique  et  froid,  le  Genevois  cache  une  ftme  ardente  et  sensible ,  plus 
:  facile  à  émouvoir  qu'à  retenir.  Dana  ce  séjour  de  la  raison ,  la  beauté 
n'est  pas  étrangère  ni  sans  empire;  le  levain  de  la  mélancolie  y  fait 
souvent  fermenter  l'amour  ;  les  hommes  n'y  sont  que  trop  capables  de 
sentir  des  passions  violentes,  les  femmes  de  les  inepirer;  et  les  tristes 
effets  qu'elles  y  ont  quelquefois  produits  ne  montrent  que  trop  le 
danger  de  les  exciter  par  des  spectacles  touchans  et  teiàres.  Si  les 
héros  de  quelques  pièces  soumettent  l'amour  au  devoir ,  en  admifaot 
leur  force  le  cœur  se  prête  à  leur  foiblesse  ;  on  apprend  moins  à  #e 
donner  leur  courage  qu'à  se  mettre  dans  le  cas  d'en  aveÂr  besoin. 
C'est  plus  d'exercice  pour  la  vertu  ;  mais  qui  l'ose  exposer  î  ces  com- 
bats mérite  d'y  succomber.  L'amour ,  l'amour  même ,  prend  son  masque 
pour  la  surprendre ,  il  se  pare  de  son  enthousiasme ,  il  usuipe  sa  force , 
il  affecte  son  langage  ;  et  quand  on  s'aperçoit  de  Temur ,  qu'il  est  tard 
pour  en  revenir  t  Que  d'hommes  bien  nés ,  séduits  par  ces  apparences  « 
d'amans  tendres  et  généreux  qu'ils  étoient  d'abord,  sont  devenus  par 
degrés  de  vils  corrupteurs,  sans  mcBon,  sans  respect  pour  la  foi  con- 
jugale, sans  égards  pour  les  droits  de  la  confiance  et  de  Tamitié! 
Heureux  qui  sait  se  reconnottre  au  bord  du  précipice  et  s'empêcher 
d'y  tomber  1  Est-ce  mu  milieu  d'une  course  rapide  qu'on  doit  espérer 
de  s'arrêter?  Est-ce  en  s'attendrissant  tous  les  jours  qu'on  apprend  à 
aunnooter  la  tendresse?  On  triomphe  aisément  d'un  foible  penchant; 
mais  celui  qui  connut  le  véritable  amour  et  l'a  su  vaincre ,  ah  I  par- 
donnons à  ce  mortel ,  s'il  existe ,  d'oser  prétendre  à  la  vertu  1 

Ainsi ,  de  quelque  manière  qu'on  envisage  les  choses ,  la  même  vérité 
nous  frappe  toujours.  Tout  ce  que  les  pièces  de  théâtre  peuvent  avoir 
d'utile  à  ceux  pour  qui  elles  ont  été  faites  nous  deviendra  préjudiciable, 
jusqu'au  goût  que  nous  croirons  avoir  acquis  par  elles ,  et  qui  ne  sera 
qu'un  faux  goût ,  sans  tact ,  sans  délicatesse ,  substitué  mal  à  propoe. 
parmi  nous  à  la  solidité  de  la  raison.  Le  goût  tient  à  plusieurs  choses  : 
les  recherches  d'imitation  qu'on  voit  au  théâtre,  les  comparaisons 
qu'on  a  lieu  d'y  faire ,  les  réflexions  sur  l'art  de  plaire  aux  spectateurs, 
peuvent  le  faire  germer ,  mais  non  sutôre  à  son  développement.  U  faut 
de  grandes  villes ,  il  faut  des  beaux-arts  et  du  luxe ,  il  faut  un  oem^ 
merce  intime  entre  les  citoyens,  il  faut  une  étroite  dépendance  les 
uns  des  autres ,  il  £aut  de  la  galanterie  et  même  de  la  débauche ,  il 
faut  des  vices  qu'on  soit  forcé  d'embellir,  pour  faire  chercher  à  tout 
des  formes  agréables,  et  réussir  à  les  trouver.  Une  partie  de  ces 
choses  nous  manquera  toujours,  et  nous  devons  trembler  d'acquérir 
l'autre. 

Nous  aurons  des  comédiens,  mais  quels?  Une  bonne  troupe  viendra- 

t-elle  de  but  en  blanc  s'établir  dans  une  ville  de  vingt-quatre  miUe 

?   âmes  ?  Nous  en  aurons  donc  d'abord  de  mauvais ,  et  nous  serons  d'abord 
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d#  inanvatfiufiM.  Ut$  forn^roo^-noiis,  ou  s'U^  w^m  forouaront?  Nous  ^ 
auro^^f»  4e  boium  |âèo9ai  S9<ais  les  Teçm^nt  pour  teUds  sur  la  parole 
d'autrni,  iious  sfroos  dispepsés  df  l^^^aminer,  et  ue  gagneroos  pas 
plus  à  Us  voir  jouer  qu-i  les  lir^.  Nous  n'eu  ferons  pas  moins  Uscon- 
noisseurs^.les  arbitras  d^  tiiéàtre  ;  nous  n'en  rcudrons  pas  moins  déci- 
der pour  notre  argenjt ,  et  n'en  serons  que  plus  ridicules.  On  ne  Test  ^ 
point  pour  manquer  de  goût ,  quand  on  le  méprise  ;  m$iis  c'est  Tètre  que  ; 
de  8*tn  piquer  et  n'en  ai^oir  qu'un  mauvais.  Et  qu'est-pe  au  fond  que^^ 
ce  goût  si  yitnté  ?  l'art  de  se  connoitre  en  petites  clioses.  Pn  Vérité , 
quand  ou  en  a  une  im^i  ^mnde  à  conserver  que  )»  liberté ,  tout  l^  Teste  / 
est  bien  puéril.  ( 

Je  ne  vois  qu'un  remMe  4  tant  d'inconvénieus  ;  p'est  qiw ,  pour  nous 
approprier  les  drame^  de  notre  t^éâljr^  ^  uqus  les  ^Qp^ppsious  nous- 
mêmes,  et  que  nous  ayj^ps  des  auteurs  avant  des  comédieus.  P»ril 
n'est  pas  bon  qu'on  nous  jnontre  telles  sorte»  d'inûtations ,  mais  seule- 
ment celles  des  phgse^  l^ono^ète^  et  qui  conviennent  4  des  hommes 
libres ^  Il  est  sûr  que  (les  pièces  tirées,  comme  celles  des  Grecs,  des  / 
malheurs  passés  de  la  patrie  ou  des  défauts  présens  du  peuple,  pour-i 
roient  offrir  auf  spe|£t|tii&urs  des  levons  utiles.  Alors  quels  seront  les  K 
héros  de  nos  tragédies?  des  Berthelier?  des  Lévrery?  Ah!  dignes 
citoyens  1  vous  fûtes  dps  héros ,  sans  doute ,  mais  votre  obscurité  vous 
avilit,  vos  noms  communs  déshonorent  vos  grandes  âmes^  et  nous  ne 
soBpQes  plus  assez  grands  nous-mêmes  pour  vous  savoir  admirer. 
Quels  s^w)  nos  tyrans?  Des  gentilshommes  de  la  GuiUèrp* ,  des  évé- 

4 .  c  Si  quii  orgo  la  nostnun  urbem  yenerit,  gai  snimi  sapieiitia  in  omnes 
cpotsil  sese  vertere  Isnaai,  «t  omnia  imitari,  volueritque  pœraata  lua 
«  osienlare ,  venerabimur  quidea  ipmnù ,  ut  «aenuo ,  admirabUem ,  et  Jucan- 
«  dum  :  dieemus  autem  non  eete  ejnsinodi  IkuniaeBi  In  TCfiibHca  nealra, 
«  neque  dis  esse  ut  insit;  miUemusqae  in  aliam  urbem,  nni^entoi  capat  qjqs 
«  perungenles ,  lanaque  corouantes.  Nos  autem  austeriori  mintaqae  jacundo 
«  ulemur  poeta,  fabularomque  fictore,  utilitatia  graiia,  qui  décore  nobis  ratio- 
«  nem  exprimat,  et  qua  dici  debent  dicat  in  bis  formulis  quas  a  principio  pro 
«  legibus  tolimus,  quando  cives  emdire  aggressi  aumua.  »  (Piat.,  de  Jiepuil., 
lih.  m.) 

3.  Philibert  Bertbelier  (Ut  le  Catou  de  notre  patrie;  arec  ç^tç  4i^érence, 
que  la  liberté  publique  finit  par  l'un  et  couuaeaça  par  rautrii.  Il  tenoit  une 
belette  privée  quand  il  fut  arrêté  :  il  rendit  son  épée  avec  ceue  Qerté  gui  sied 
si  bien  é  1a  vertu  malheureuse;  puis  il  continua  de  jouer  fiyep  sa  belette,  sans 
daigner  répondre  au;i  outrs^es  de  ses  gardes.  11  mourut  j^f^am^  doit  mourir 
un  martf  r  de  la  liberté. 

Jean  tévrery  fo(  le  Favonius  de  Berthelier»  non  pas  en  imitant  puérilement 
ses  discours  el  s^  manières  y  miUs  en  mourant  volontairement  comme  lui  y 
sachant  bien  que  l'exemple  de  sa  mort  seroit  plus  utile  à  son  pays  que  sa 
vie.  Avant  d'aller  i  l'échafaud ,  il  écrivit  sur  le  mur  de  sa  prison  cette  épita* 
phe  qu'on  avoit  faite  i  son  prédécesseur, 

c  Quid  mihi  mors  nocoit?  Yirtns  post  fata  yireseîti; 
«  Nec  cmce,  nec  sœvi  gladio  perii  illa  tyranni.  » 

«  Quel  mal  la  mort  me  fait-elle?  La  vertu  s'accrott  dans  le  danger;  elle 
n'est  point  soumise  à  la  croix,  ni  au  glaive  d'un  tyran  cruel.  » 
3.  G*étoit  une  confrérie  de  gentilshommes  savoyards  qui  avoient  fait  vqu 
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ques  de  Genèye ,  des  comtes  de  Savoie ,  des  ancêtres  d'une  maison  ayeo 
laquelle  nous  Tenons  de  traiter ,  et  à  qui  nous  devons  du  respect. 
Cinquante  ans  plus  tôt ,  je  ne  répondrois  pas  que  le  diable  '  et  l'ante- 
christ  n'y  eussent  aussi  fait  leur  rôle.  Chez  les  Grecs ,  peuple  d'ailleurs 
assez  badin,  tout  étoit  grave  et  sérieux  sitôt  qu'il  s'agissoit  de  la 
patrie;  mais,  dans  ce  siècle  plaisant  où  rien  n'échappe  au  ridicule, 
hormis  la  puissance ,  on  n'ose  parler  d'héroïsme  que  dans  les  grands 
Ëtats,  quoiqu'on  n'en  trouve  que  dans  les  petits. 

Quant  &  la  comédie ,  il  n'y  faut  pas  songer  :  elle  causeroit  chez  nous 
les  plus  affreux  désordres;  elle  serviroit  d'instrument  aux  factions, 
aux  partis,  aux  vengeances  particulières.  Notre  ville  est  si  petite  que  les 
peintures  de  mœurs  les  plus  générales  y  dégénéreroient  bientôt  en  sati- 
res et  en  personnalités.  L'exemple  de  l'ancienne  Athènes ,  ville  incom- 
parablement plus  peuplée  que  Genève ,  nous  offre  une  leçon  frappante  : 
c'est  au  théâtre  qu'on  y  prépara  l'exil  de  plusieurs  grands  hommes  et  la 
mort  de  Socrate  ;  c'est  par  la  furenr  du  théâtre  qu'Athènes  périt  ;  et  ses 
désastres  ne  justifièrent  que  trop  le  chagrin  qu'avoit  témoigné  Solon 
aux  premières  représentations  de  Thespis  \  Ce  qu'il  y  a  de  bien  sûr 
pour  nous ,  c'est  qu'il  faudra  mal  augurer  de  la  république ,  quand  on 
verra  les  citoyens ,  travestis  en  beaux  esprits ,  s'occuper  à  faire  des  vers 
françois  et  des  pièces  de  théâtre  ;  talens  qui  ne  sont  point  les  nôtres  et 
que  nous  ne  posséderons  jamais.  Mais  que  M.  de  Voltaire  daigne  nous 
composer  des  tragédies  sur  le  modèle  de  la  Mort  de  César ,  du  premier 
acte  de  Brutus;  et ,  s'il  nous  faut  absolument  un  théâtre ,  qu'il  s'engage 
à  le  remplir  toujours  de  son  génie ,  et  à  vivre  autant  que  ses  pièces  1 
I  Je  serois  d'avis  qu'on  pesât  mûrement  toute»-ees  réflexions  avant  de 
/  mettre  en  ligne  de  compte  le  goût  de  parure  et  de  dissipation  que  doit 
/  produite  parmi  notre  jeunesse  l'exemple  des  comédiens.  Mais  enfin  cet 
!  exemple  aura  son  effet  encore  ;  et  si  généralement  partout  les  lois  sont 
insuffisantes  pour  réprimer  des  vices  qui  naissent  de  la  nature  des  cho- 
ses, comme  je  crois  l'avoir  montré,  combien  plus  le  seront-^lles  parmi 

de  brigandage  contre  la  ville  de  Genève ,  et  qui ,  pour  marque  de  leur  asso- 
ciation ,  portoient  une  cuillère  pendue  au  cou  *. 

4.  J'ai  lu  dans  ma  jeunesse  une  tragédie  de  l'Escalade,  où  le  diable  étoit 
en  effet  un  des  acteurs.  On  me  disoit  que  cette  pièce  ayant  une  fois  été  repré- 
sentée, ce  personnage,  en  entrant  sur  la  scène,  se  trouva  double,  comme  si 
l'original  eût  été  jaloux  qu'on  eût  l'audace  de  le  contrefaire,  et  qu'à  l'instant 
l'effroi  fit  fuir  tout  le  monde  et  finir  la  représentation.  Ce  conte  est  burlesque, 
et  le  parottra  bien  plus  à  Paris  qu'à  Genève  ;  cependant ,  qu'on  se  prêle  aux 
suppositions,  on  trouvera  dans  celte  double  apparition  un  effet  théâtral  et 
vraiment  effrayant.  Je  n'imagine  qu'un  spectacle  plus  simple  et  plus  terrible 
encore ,  c'est  celui  de  la  main  sortant  du  mur  et  traçant  des  mots  inconnus 
au  festin  de  Balthazar.  Cette  seule  idée  fait  frissonner  II  me  semble  que  nos 
poëtes  lyriques  sont  loin  de  ces  inventions  sublimes ,  ils  font,  pour  épouvan- 
ter, un  fracas  de  décorations  sans  effet.  Sur  la  scène  même  il  ne  faut  pas 
tout  dire  à  la  vue ,  mais  ébranler  l'imagination. 

2.  Plutarque,  Fie  de  Solon,  §  62.  (Éd.) 

*  11  en  est  parlé  au  livre  II  des  Confessions.  (Éd.) 
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DOus ,  OÙ  le  premier  signe  de  leur  foiblesse  sera  rétablissement  des  co- 
médiens 1  car  ce  ne  seront  point  eux  proprement  qui  auront  introduit 
ce  goût  de  dissipation  ;  au  contraire ,  ce  même  goût  les  aura  prévenus , 
les  aura  introduits  eux-mêmes ,  et  ils  ne  feront  que  fortifier  un  penchant 
déjà  tout  formé ,  qui ,  les  ayant  fait  admettre ,  à  plus  forte  raison  les 
fera  maintenir  avec  leurs  défauts. 

Je  m'appuie  toujours  sur  la  supposition  qu'ils  subsisteront  commo- 
dément dans  une  aussi  petite  ville  ;  et  je  dis  que ,  si  nous  les  honorons  y 
comme  vous  le  prétendez,  dans  un  pays  où  tous  sont  à  peu  prés  égaux, 
ils  seront  les  égaux  de  tout  le  monde ,  et  auront  de  plus  la  faveur  pu- 
blique qui  leur  est  naturellement  acquise.  Ils  ne  seront  point,  comme 
ailleurs,  tenus  en  respect  par  les  grands  dont  ils  recherchent  la  bien- 
veillance et  dont  ils  craignent  la  disgrâce.  Les  magistrats  leur  en  impo- 
seront :  soit.  Mais  ces  magistrats  auront  été  particuliers  ;  ils  auront  pu 
être  familiers  jivec  eux  ;  ils  auront  des  enfans  qui  le  seront  encore ,  des 
femmes  qui  aimeront  le  plaisir.  Toutes  ces  liaisons  seront  des  moyens 
d'indulgence  et  de  protection  auxquels  il  sera  impossible  de  résister 
toujours.  Bientôt  les  comédiens,  sûrs  de  l'impunité,  la  procureront 
encore  à  leurs  imitateurs  :  c'est  par  eux  qu'aura  commencé  le  désordre  ; 
mais  on  ne  voit  plus  où  il  pourra  s'arrêter.  Les  femmes,  la  jeunesse,^  y 
les  riches,  les  gens  oisifs,  tout  sera  pour  eux,  tout  éludera  des  lois  qui\/ 
les  gênent ,  tout  favorisera  leur  licence  :  chacun ,  cherchant  à  les  satis- 
faire ,  croira  travailler  pour  ses  plaisirs.  Quel  homme  osera  s'opposer  à 
ce  torrent ,  si  ce  n'est  peut-être  quelque  ancien  pasteur  rigide  qu'on 
n'écoutera  point,  et  dont  le  sens  et  la  gravité  passeront  pour  pédanterie 
chez  une  jeunesse  inconsidérée?  Enfin  pour  peu  qu'ils  joignent  d'art  et 
de  manège  à  leur  succès ,  je  ne  leur  donne  pas  trente  ans  pour  être  les 
arbitres  de  l'Ëtat*.  On  verra  les  aspirans  aux  charges  briguer  leur 
faveur  pour  obtenir  les  suffrages  :  les  élections  se  feront  dans  les  loges 
des  actrices,  et  les  chefs  d'un  peuple  libre  seront  les  créatures  d'une 
bande  d'histrions.  La  plume  tombe  des  mains  à  cette  idée.  Qu'on  l'écarté 
tant  qu'on  voudra,  qu'on  m'accuse  d'outrer  la  prévoyance;  je  n'ai  plus  "^ 
qu'un  mot  à  dire.  Quoi  qu'il  arrive ,  il  faudra  que  ces  gens-là  réforment 
leurs  mœurs  parmi  nous ,  ou  qu'ils  corrompent  les  nôtres.  Quand  cette 
alternative  aura  cessé  de  nous  efirayer ,  les  comédiens  pourront  venir , 
ils  n'auront  plus  de  mal  à  nous  faire. 

Voilà,  monsieur,  les  considérations  que  j'avois  à  proposer  au  public 
et  à  vous  sur  la  question  qu'il  vous  a  plu  d'agiter  dans  un  article  où 
elle  étoit ,  à  mon  avis ,  tout  à  fait  étrangère.  Quand  mes  raisons ,  moins 
fortes  qu'elles  ne  me  paroissent ,  n'auroient  pas  un  poids  suffisant  pour 
contre-balancer  les  vôtres ,  vous  conviendrez  au  moins  que ,  dans  un 
aussi  petit  £tat  que  la  république  de  Genève ,  toutes  innovations  sont  : 
dangereuses ,  et  qu'il  n'en  faut  jamais  faire  sans  des  motifs  urgens  et  '' 

i.  On  doit  toajours  se  souvenir  que,  pour  que  la  comédie  se  soutienne  à 
Genève ,  il  faut  que  ce  goût  y  devienne  une  fureur  ;  s'il  n'est  que  modéré ,  il 
fondra  qu'elle  tombe.  La  raison  veut  donc  qu'en  examinant  les  effets  du 
théâtre  on  les  mesure  sur  une  cause  capable  de  le  soutenir. 
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gratés.  Qu'on  nous  montre  donc  It  pressante  nécessité  de  eeËe-ci.  Oà 
sont  les  désordres  qui  nous  fbrcent  de  recourir  à  un  expédient  si  sus^ 
pectT  Tout  est-il  perdu  sans  cela?  Notre  tille  est-elle  si  grande,  le  Tiee 
et  roisiveté  y  ont-ils  déjà  fait  un  tel  progrès ,  quelle  ne  puisse  plus  dé- 
sormais subsister  sans  spectacles?  Vous  nous  dites  qu'elle  en  souffre  de 
plus  mauvais  qui  choquent  également  le  goût  et  les  mœurs  :  mais  il  7  â 
bien  de  la  différence  entre  montrer  de  mauvaises  mœurs  et  attaquer  les 
bonnes  ;  car  ce  dernier  effet  dépend  moins  des  qualités  du  spectacle 
que  de  l'impression  qu'il  cause.  En  ce  sens ,  quel  rapport  entre  qurt- 
ques  farces  passagères  et  une  comédie  à  demeure ,  entre  les  pdlissoûntt- 
ries  d'un  charlatan  et  les  représentations  régulières  des  oùyrs^M  dra- 
matiques ,  entre  des  tréteaux  de  foire  élevés  pour  réjouir  là  popmAktê 
et  un  théâtre  estimé  où  les  honnêtes  gens  penseront  s'instruire?  L'tm 
de  ces  amusemens  est  sans  conséquence  et  reste  oublié  dès  le  lendemain; 
mais  l'autre  est  une  affaire  importante  qui  mérite  toute  l'attention  du 
gouvernement.  Par  tout  pays  il  est  permis  d'amuser  les  enfàns,  et  pevt 
V  être  enfant  qui  veut  sans  beaucoup  d'inconvéniens.  Si  ces  fiides  spècta* 
j  clés  manquent  de  goût ,  tant  mieux  ;  en  s'en  rebutera  plus  vite  :  s'ils 
•  sont  grossiers ,  ils  seront  moins  séduisans.  Le  vice  ne  s'insinue  guère 
en  choquant  l'honnêteté ,  mais  en  prenant  son  image ,  et  les  mots  salea 
sont  plus  contraires  à  la  politesse  qu'aux  bonnes  mœurs.  Voilà  pour- 
quoi les  expressions  sont  toujours  plus  recherchées  et  les  oreilles  plus 
scrupuleuses  dans  les  pays  plus  corrompus.  S'aperçoit-on  que  les  entre- 
tiens de  la  halle  échauffent  beaucoup  la  jeunesse  qui  les  écoute?  Si 
font  bien  les  discrets  propos  du  théâtre ,  et  il  vaudroit  mieux  qu'une 
jeune  fille  vit  cent  parades  qu'une  seule  représentation  de  {'Omele*. 

Au  reste ,  j'avoue  que  j'aimerois  mieux ,  quant  à  moi ,  que  nous  pus- 
sions nous  passer  entièrement  de  tous  ces  tréteaux ,  et  que ,  petits  et 
grands ,  nous  sussions  tirer  nos  plaisirs  et  nos  devoirs  de  notre  état  et 
de  nous-mêmes;  mais,  de  ce  qu'on  devroit  peut-être  chasser  les  bal»- 
leurs ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  faille  appeler  les  comédiens.  Vous  avez  vu 
dans  votre  propre  pays  la  ville  de  Marseille  se  défendre  longtemps 
d'une  pareille  innovation ,  résister  même  aux  ordres  réitérés  du  minis- 
tre ,  et  garder  encore ,  dans  ce  mépris  d'un  amusement  fHvole ,  uae 
image  honorable  de  son  ancienne  liberté.  Quel  exemple  pour  une  viUe 
qui  n'a  point  encore  perdu  la  sienne  I 

Qu'on  ne  pense  pas  surtout  faire  un  pareil  établissement  par  manière 
d'essai,  sauf  à  l'abolir  quand  on  en  sentira  les  iaconvéniens  :  car  ces 
inconvéniens  ne  se  détruisent  pas  avec  le  théâtre  qui  les  produit,  ils 
restent  quand  leur  cause  est  ôtée;  et,  dès  qu'on  commence  à  les  sentir, 
ils  sont  irrémédiables.  Nos  mœurs  altérées,  nos  goûts  changés,  ne  se 
rétabliront  pas  comme  ils  se  seront  corrompus;  nos  plaisirs  mêmes,  nos 
innocens  plaisirs,  auront  perdu  leurs  charmes,  le  spectacle  nous  en 
aura  dégoûtés  pour  toujours.  L'oisiveté  devenue  nécessaire ,  les  vides 
du  temps  que  nous  ne  saurons  plus  remplir  nous  rendront  à  charge  à 
nous-mêmes;  les  comédiens,  en  partant,  nous  laisseront  l'ennui  pour 

4 .  Comédie  de  SaintrFoix.  (Éd.) 


A  H.  D'ALEMBERT.  S63 

arrhes  de  leur  retour;  il  nous  forcera  bientôt  à  les  rappeler  ou  à  faire 
pis.  Nous  aurons  mal  fait  d'établir  la  comédie,  nous  ferons  mal  de  la 
laisser  subsister,  nous  ferons  mal  de  la  détruire;  après  la  première 
faute ,  nous  n'aurons  plus  que  le  choix  de  nos  maux. 

Quoi!  ne  faut-il  donc  aucun  spectacle  dans  une  république?  Au  con-  - 
traire,  il  en  faut  beaucoup.  C'est  dans  les  républiques  qu'ils  sont  nés,    ■ 
c'est  dans  leur  sein  qu'on  les  voit  briller  ayec  un  yéritable  air  de  fête.    [ 
X  quels  peuples  eouTient-il  mieux  de  s'assembler  souvent  et  de  former 
entre  eux  les  doux  liais  du  plaisir  et  de  la  joie,  qu'à  ceux  qui  ont  tant 
de  raisons  de  s'aimer  et  de  rester  à  jamais  unis?  Nous  avons  déjà  plu- 
sieurs de  ces  fêtes  publiques;  ayons^en  davantage  encore,  je  n'en  serai 
que  plus  charmé.  Mais  n'adoptons  point  ces  spectacles  exclusif^  qui  ren- 1 
ferment  tristement  un  petit  nombre  de  gens  dans  un  antre  obscur;  qui  j 
les  tiennent  craintifs  et  immobiles  dans  le  silence  et  l'inaction  ;  qui  ; 
n'offrent  aux  yeux  que  cloisons,  que  pointes  de  fer,  que  soldats,  qu'af- .' 
fligeantes  images  de  la  servitude  et  de  Tioégalité.  Non,  peuplée  heu- 
reux, ce  ne  sont  pas  là  vos  fêtes.  C'est  en  plein  air,  c'est  sous  lé  ciel 
4iu'il  faut  vous  rassembler  et  vous  livrer  au  doux  sentiment  de  votre 
bonheur.  Que  vos  plaisirs  ne  soient  efféminés  ni  mercenaires ,  que  rien 
de  ce  qui  sent  la  contrainte  et  l'intérêt  ne  les  empoisonne,  qu'ils  soient 
libres  et  généreux  comme  vous ,  que  le  soleil  éclaire  vos  innocens  specta- 
cles ;  vous  en  formerez  un  vous-mêmes ,  le  plus  digne  qu'il  puisse  éclairer. 

Mais  quels  seront  enfin  les  objets  de  ces  spectacles?  qu'y  montrera- 
t-on?  Rien,  si  l'on  veut.  Avec  la  liberté,  partout  où  règne  l'affluence, 
le  bien-être  y  règne  aussi.  Plantez  au  milieu  d'une  place  un  piquet 
couronné  de  fleurs,  rassemblez-y  le  peuple,  et  vous  aurez  une  fête. 
Faites  imeux  encore  :  donnez  les  spectateurs  en  spectacle  ;  rendez-les 
acteurs  eux-mêmes;  ûûtes  que  chacun  se  voie  et  s'aime  dans  les  autres, 
afin  que  tous  «a  soient  mieux  unis.  Je  n'ai  pas  besoin  de  renvoyer  aux 
jeux  des  anciens  Grecs  :  il  en  est  de  plus  modernes ,  il  en  est  d'existans 
encore ,  et  je  les  trouve  précisément  parmi  nous.  Nous  avons  tous  les 
ans  des  revues,  des  prix  publics,  des  rois  de  l'arquebuse,  du  canon, 
de  la  navigation.  On  ne  peut  trop  multiplier  desétabliss^mens  si  utiles* 
et  $i  agréables^  on  ne  peut  trop  avoir  de  semblables  rois.  Pourquoi  ne 

4 .  Il  ne  suffit  pas  que  le  peuple  ait  du  pain  et  vive  dans  sa  condition  ;  il 
faut  qu'il  vive  agréablement,  afin  qu'il  en  remplisse  mieux  les  detoirs,  qu'il 
se  tourmente  moins  pour  en  sortir,  et  que  Tordre  public  soit  mieux  établi. 
Les  bwmes  mœurs  tiennent  plus  qu'on  ne  pense  à  ce  que  chacun  se  plaise 
dans  sen  <iat.  Le  nuttéie  et  l'esprit  d'imrigue  viennent  dMn^iétaée  et  de 
méeontenlemeul  ;  tool  va  mal  quand  l'un  aspire  à  l'emploi  d'un  autre.  Il  faut 
aimer  son  métier  pour  le  bien  Caire.  L'assiette  de  l'État  n'est  bonne  et  solide 
que  quand,  tous  se  sentant  à  leur  place,  les  forces  particulières  se  réunissent 
et  concourent  au  bien  public ,  au  lieu  de  s'user  Tune  contre  l'aatre ,  comme 
elles  font  dans  teut  État  mal  constitué.  Cela  posé,  que  doit-on  penser  de  ceux 
çcd  voudroient  êter  au  peuple  les  fêtes,  les  plaisirs,  et  toute  espèce  d'amuse- 
nenty  comme  autant  de  distractions  qui  le  détournent  de  son  travail?  Cette 
maxiaie  est  barbare  et  ûtusae.  Tant  pis,  si  le  peuple  n'a  de  temps  que  pour 
gagner  son  pain;  il  lui  en  faut  encore  pour  le  manger  avec  joie,  autrement 
il  ne  le  gagnera  pas  longtemps.  Ce  Dieu  Juste  et  bienfaisant  qui  veut  qu'il 
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ferions-nous  pas ,  pour  nous  rendre  dispos  et  robustes ,  ce  que  nous 
faisons  pour  nous  exercer  aux  armes?  La  république  a-t-elle  moins 
besoin  d'ouvriers  que  de  soldats  î  Pourquoi ,  sur  le  modèle  des  prix 
militaires,  ne  fonderions-nous  pas  d'autres  prix  de  gymnastique  pour 
la  lutte,  pour  la  course,  pour  le  disque,  pour  divers  exercices  du 
corps?  Pourquoi  n'animerions-nous  pas  nos  bateliers  par  des  joutes  sur 
le  lac?  Y  auroit-il  au  monde  un  plus  brillant  spectacle  que  de  voir  sur 
^ce  vaste  et  superbe  bassin  des  centaines  de  bateaux,  élégamment  équi- 
!_pés,  partir  à  la  fois,  au  signal  donné,  pour  aller  enlever  un  drapeau 
arboré  au  but ,  puis  servir  de  cort%e  au  vainqueur  revenant  en  triomphe 
;  recevoir  le  prix  mérité?  Toutes  ces  sortes  de  fêtes  ne  sont  dispendieu- 
ses qu'autant  qu'on  le  veut  bien,  et  le  seul  concours  les  rend  assez 
magnifiques.  Cependant  il  faut  y  avoir  assisté  chez  le  Genevois  pour 
comprendre  avec  quelle  ardeur  il  s'y  livre.  On  ne  le  reconnoît  plus  : 
ce  n'est  plus  ce  peuple  si  rangé  qui  ne  se  départ  point  de  ses  règles 
économiques;  ce  n'est  plus  ce  long  raisonneur  qui  pèse  tout,  jusqu'à 
la  plaisanterie,  à  la  balance  du  jugement.  11  est  vif,  gai,  caressant; 
son  cœur  est  alors  dans  ses  yeux  comme  il  est  toujours  sur  ses  lèvres; 
il  cherche  à  communiquer  sa  joie  et  ses  plaisirs;  il  invite,  il  presse, 
il  force,  il  se  dispute  les  survenans.  Toutes  les  sociétés  n'en  font 
qu'une ,  tout  devient  commun  à  tous.  11  est  presque  indifférent  à  quelle 
table  on  se  mette  :  ce  seroit  l'image  de  celles  de  Lacédémone ,  s'il  n'y 
régnoit  un  peu  plus  de  profusion ,  mais  cette  profusion  même  est  alors 
bien  placée ,  et  l'aspect  de  l'abondance  rend  plus  touchant  celui  de  la 
liberté  qui  la  produit. 

L'hiver ,  temps  consacré  au  commerce  privé  des  amis ,  convient  moins 
aux  fêtes  publiques.  Il  en  est  pourtant  une  espèce  dont  je  voudrois  bien 
qu'on  se  fît  moins  de  scrupule;  savoir,  les  bals  entre  de  jeimes  per- 
sonnes à  marier.  Je  n'ai  jamais  bien  conçu  pourquoi  l'on  s'effarouche  si 
,  fort  de  la  danse  et  de^  assemblées  qu'elle  occasionne  :  comme  s'il  y  avoit 
'  plus  de  mal  à  danser  qu'à  chanter  ;  que  l'un  et  Tautre  de  ces  amuse- 
mens  ne  fût  pas  également  une  inspiration  de  la  nature  ;  et  que  ce  fût 
un  crime  à  ceux  qui  sont  destinés  à  s'unir  de  s'égayer  en  commun  par 
une  honnête  récréation  l  L'homme  et  la  femme  ont  été  formés  l'un  pour 
l'autre  :  Dieu  veut  qu'ils  suivent  leur  destination  ;  et  certainement  le 
premier  et  le  plus  saint  de  tous  les  liens  de  la  société  est  le  mariage. 
Toutes  les  fausses  religions  combattent  la  nature;  la  nôtre  seule,  qui 
la  suit  et  la  règle,  annonce  une  institution  divine  et  convenable  à 
rhomme.  Elle  ne  doit  point  ajouter  sur  le  mariage ,  aux  embarras  de 
l'ordre  civil ,  des  difficultés  que  l'Évangile  ne  prescrit  pas ,  et  que  tout 
bon  gouvernement  condamne.  Mais  qu'on  me  dise  où  de  jeunes  per- 

s'occupe,  veut  aussi  ou'il  se  délasse  :  la  nature  lui  Impose  également  Texer- 
clce  et  le  repos,  le  piaUir  et  la  peine.  Le  dégoût  du  travail  accable  plus  les 
malheureux  que  le  travail  même.  Voulez -vous  donc  rendre  un  peuple  actif 
.  et  laborieux;  donnez- lui  des  fêtes,  offrez-lui  des  amusemens  qui  loi  fassent 
aimer  son  état,  et  l'empêchent  d'en  envier  un  plus  doux.  Des  jours  ainsi  per- 
dus feront  mieux  valoir  tous  les  autres.  Présidez  à  ses  plaisirs  pour  les  rendre 
honnêtes;  c'est  le  vrai  moyen  d'animer  ses  travaux. 
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sonnes  à  marier  auront  occasion  de  prendre  du  goût  Tune  pour  Tautre  j 
et  de  se  yoir  avec  plus  de  décence  et  de  circonspection  que  dans  une 
assemblée  où  les  yeux  du  public ,  incessamment  ouverts  sur  elles ,  les  for- 
cent à  la  réserve ,  à  la  modestie ,  à  s'observer  avec  le  plus  grand  soin.  En 
quoi  Dieu  est-il  offensé  par  un  exercice  agréable,  salutaire,  propre  à  la 
vivacité  des  jeunes  gens ,  qui  consiste  à  se  présenter  l'un  à  l'autre  avec 
grâce  et  bienséance,  et  auquel  le  spectateur  impose  une  gravité  dont 
on  n'oseroit  sortir  un  instant?  Peut-on  imaginer  un  moyen  plus  hon- 
nête de  ne  point  tromper  autrui ,  du  moins  quant  à  la  figure ,  et  de  se 
montrer  avec  les  agrémens  et  les  défauts  qu'on  peut  avoir  aux  gens  qui 
ont  intérêt  de  nous  bien  connoître  avant  de  s'obligçr  à  nous  aimer?  Le 
devoir  de  se  chérir  réciproquement  n'emporte-t-il  pas  celui  de  se  plaire? 
et  n'est-ce  pas  un  Boin  digne  de  deux  personnes  vertueuses  et  chrétienr 
nés  qui  cherchent  à  s'unir,  de  préparer  ainsi  leur  cœur  à.  l'amour  mu- 
tuel que  Dieu  leur  impose? 

Qu'arrive-t-il  dans  ces  lieux  où  règne  une  contrainte  étemelle ,  où 
l'on  punit  comme  un  crime  la  plus  innocente  gaieté ,  où  les  jeunes  gens       , 
des  deux  sexes  n'osent  jamais  s'assembler  en  public ,  et  où  l'indiscrète       ^^-^^tUi 
sévérité  d'un  pasteur  ne  sait  prêcher  au  nom  de  Dieu  qufune  gène  ser-        .  • 
vile ,  et  la  tristesse  et  l'ennui?  On  élude  une  tyrannie  insupportable  que        ^^^ 
la  nature  et  la  raison  désavouent.  Aux  plaisirs  permis  dont  on  prive     . 
une  jeunesse  enjouée  et  folâtre ,  elle  en  substitue  de  plus  dangereux  :     v'^^^^ 
les  tête-à-tête  adroitement  concertés  prennent  la  place  des  assemblées 
publiques.  A  force  de  se  cacher  comme  si  l'on  étoit  coupable,  on  est 
tenté  de  le  devenir.  L'innocente  joie  aime  à  s'évaporer  au  grand  jour, 
mais  le  vice  est  ami  des  ténèbres,  et  jamais  l'innocence  et  le  mystère 
n'habitèrent  longtemps  ensemble. 

Pour  moi ,  loin  de  blâmer  de  si  simples  amusemens ,  je  voudrois  au 
contraire  qu'ils  fussent  publiquement  autorisés ,  et  qu'on  y  prévînt  tout 
désordre  particulier  en  les  convertissant  en  bals  solennels  et  périodi- 
ques ,  ouverts  indistinctement  à  toute  la  jeunesse  à  marier.  Je  vou- 
drois qu'un  magistrat  < ,  nommé  par  le  conseil ,  ne  dédaignât  pas  de 
présider  à  ces  bals.  Je  voudrois  que  les  pères  et  mères  y  assistassent, 
pour  veiller  sur  leurs  enfans .  pour  être  témoins  de  leurs  grâces  et  de 
leur  adresse,  :  des  applaudissemens  qu'ils  auroient  mérités,  et  jouir 
ainsi  du  plus  doux  spectacle  qui  puisse  toucher  un  cœur  paternel.  Je 
voudrois  qu'en  général  toute  personne  mariée  y  fût  admise  au  nombre 
des  spectateurs  et  des  juges,  sans  qu'il  fût  permis  à  aucune  de  profa- 
ner la  dignité  conjugale  en  dansant  elle-même  ;  car  à  quelle  fin  hon- 
nête pourroit-elle  se  donner  ainsi  en  montre  au  public?  Je  voudrois 

4 .  A  chaque  corps  de  métier,  à  chacune  des  sociétés  publiques  dont  est 
composé  notre  État ,  préside  un  de  ces  magistrats ,  sous  le  nom  de  seigneur' 
commis.  Ils  assistent  à  toutes  les  assemblées,  et  m^e  aux  festins.  Leur  pré- 
sence n'empêche  point  une  honnête  familiarité  entre  les  membres  de  l'asso- 
eiation;  mais  elle  maintient  tout  le  monde  dans  le  respect  qu'on  doit  porter 
aux  lois ,  aux  mœurs ,  à  la  décence ,  même  au  sein  de  la.  joie  et  du  plaisir. 
Cette  institution  est  très-belle,  et  forme  un  des  grands  liens  qui  unissent  le 
peuple  à  ses  chefs. 
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qu'on  formât  dans  la  salle  une  enceinte  commode  et  honoMble ,  desti- 
née avj[  gens  âgés  de  l'un  et  de  l'autre  seïe ,  qui ,  ayant  déjà  donné 
des  citoyens  à  la  patrie ,  verroient  encore  leurs  petits-enfans  se  prépa- 
rer à  le  devenir.  Je  voudrois  que  nul  n'entrât  ni  ne  sortit  sans  saluer 
ce  parquet ,  et  que  tous  les  couples  de  jeunes  gens  vinssent  avant  de 
commencer  leur  danse  et  après  l'avoir  finie ,  y  faire  une  profonde  ré- 
vérence ,  pour  s'accoutumer  de  bonne  heure  à  respecter  la  vieillesse. 
Je  ne  doute  pas  que  cette  agréable  réunion  des  deux  termes  de  la  vie 
humaine  ne  donnât  à  cette  assemblée  un  certain  coup  d'oeil  attendris- 
sant ,  et  qu'on  ne  vit  quelquefois  couler  dans  le  parquet  des  larmes  de 
joie  et  de  souvenir ,  capables  peut-être  d'en  arracher  à  un  spectateur 
sensible.  Je  voudrois  que  tous  les  ans ,  au  dernier  bal ,  la  jeune  per- 
sonne qui ,  durant  les  précédens ,  se  seroit  comportée  le  plus  honnête- 
ment, le  plus  modestement,  et  auroit  plu  davantage  à  tout  le  monde, 
au  jugement  du  parquet,  fût  honorée  d'une  couronne  par  la  main  du 
ieignêwr-eommig\  et  du  titre  de  reine  du  bal,  qu'elle  porteroit  toute 
l'année.  Je  voudrois  qu'à  la  clôture  de  la  même  assemblée  on  la  recon- 
duisit en  cortège  ;  que  le  père  et  la  mère  fUssent  félicités  et  remerciés 
d'avoir  une  fille  si  bien  née ,  et  de  l'élever  si  bien.  Enfin  je  voudrois 
que ,  si  elle  venoit  à  se  marier  dans  le  cours  de  l'an ,  la  seigneurie  lui 
fit  un  présent  ou  lui  accordât  quelque  distinction  publique ,  afin  que 
cet  honneur  fût  une  chose  assez  sérieuse  pour  ne  pouvoir  jamais  deve- 
nir un  sujet  de  plaisanterie. 

n  est  vrai  qu'on  auroit  souvent  à  craindre  un  peu  de  partialité ,  si 
rage  des  juges  ne  laissoit  toute  la  préférence  au  mérite.  Et  quand  la 
beauté  modeste  seroit  quelquefois  favorisée ,  quel  en  seroit  le  grand 
inconvénient?  Ayant  plus  d'assauts  à  soutenir,  n'a-t-elle  pas  besoin 
d'être  plus  encouragée?  N'est-elle  pas  un  don  de  la  nature ,  ainsi  que 
les  talens?  Où  est  le  mal  qu'elle  obtienne  quelques  honneurs  qui  l'ex- 
citent à  s'en  rendre  digne ,  et  puissent  contenter  Tamour-propre  sans 
offenser  la  vertu? 

En  perfectionnant  ce  projet  dans  les  mêmes  vues ,  sous  un  air  de  ga- 
lanterie et  d'amUsement ,  on  donneroit  à  ces  fêtes  plusieurs  fins  utiles 
qui  en  feroient  un  objet  important  de  police  et  de  bonnes  mœurs.  La 
jeunesse ,  ayant  des  rendez-vous  sûrs  et  honnêtes ,  seroit  moins  tentée 
d'en  chercher  de  plus  dangereux.  Chaque  sexe  se  livreroit  plus  pa- 
tiemment ,  dans  les  intervalles ,  aux  occupations  et  aux  plaisirs  qui 
lui  sont  propres,  et  s'en  consoleroit  plus  aisément  d'être  privé  du 
commerce  continuel  de  l'autre.  Les  particuliers  de  tout  état  auroient 
la  ressource  d'un  spectacle  agréable ,  surtout  aux  pères  et  mères.  Les 
soins  pour  la  parure  de  leurs  filles  seroient  pour  les  femmes  un  objet 
d'amusement  qui  feruit  diversion  à  beaucoup  d'autres  ;  et  cette  parure 
ayant  un  objet  innocent  et  louable  seroit  là  tout  à  fait  à  sa  place.  Ces 
occasions  de  s'assembler  pour  s'unir,  et  d'arranger  des  étabb'ssemens , 
seroient  des  moyens  fréquens  de  rapprocher  des  familles  divii^es  et 
d'affermir  la  paix  si  nécessaire  dans  notre  Ëtat.  Sans  altérer  l'autorité 

< .  Voyez  la  noVe  précédenle. 
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des  pères,  les  inclinations  des  enfans  seroient  un  peu  plus  en  liberté; 
le  premier  choix  dépendroit  un  peu  plus  de  leur  cœur;  les  convenances 
d'&g;e ,  d'humeur ,  dégoût ,  de  caractère ,  seroient  unpeu plus  consultées  ; 
on  donneroit  moins  à  celles  d'état  et  de  biens ,  qui  font  des  nœuds  mal 
assortis  quand  on  les  suit  aux  dépens  des  autres.  Les  liaisons  deve- 
nant  plus  faciles ,  les  mariages  seroient  plus  fréquens  ;  ces  mariages , 
moins  circonscrits  par  les  mêmes  conditions ,  préviendroient  les  par- 
tis, .tempéreroient  l'excessive  inégalité,  maintiendroient  mieux  le 
corps  du  peuple  dans  l'esprit  de  sa  constitution.  Ces  bals ,  ainsi  diri- 
gés, ressembieroient  moins  à  un  spectacle  public  qu'à  l'assemblée 
d'une  grande  famille;  et  du  sein  de  la  joie  et  des  plaisirs  naîtroient  la 
conservation,  la  concorde  et  la  prospérité  de  la  république >. 

Sur  ces  idées,  il  seroit  aisé  d'établir  à  peu  de  frais,  et  sans  danger, 
plus  de  spectacles  qu'il  n'en  faudroit  pour  rendre  le  séjour  de  notre 
yille  agréable  et  riant ,  même  aux  étrangers ,  qui ,  ne  trouvant  rien  de 

4 .  Il  me  parott  plaisant  d'imaginer  quelquefois  les  jagemens  que  plusieurs 
porteront  de  mes  goûts,  sur  mes  écrits.  Sur  celui-ci  l'on  ne  manquera  pas 
de  dire  :  oc  Cet  homme  est  fou  de  la  danse.  »  Je  m'ennuie  à  voir  danser.  «  II 
ne  peut  souffrir  la  comédie.  »  J'aime  la  comédie  à  la  passion,  «c  II  a  de  Paver» 
sion  pour  les  femmes.  »  Je  ne  serai  que  trop  bien  justifié  là-dessus.  «  Il  est 
mécontent  des  comédiens.  »  J'ai  tout  sujet  de  m'en  louer,  et  l'amitié  du  seul 
d'entre  eux*  que  j'ai  connu  particulièrement  ne  peut  qu'honorer  un  honnête 
homme..  Même  jugement  sur  les  poëtes  dont  je  suis  forcé  de  censurer  les 
pièces  :  ceux  qni  sont  morts  ne  seront  pas  de  mon  goût,  et  je  serai  piqué 
contre  les  vivans.  La  vérité  est  que  Racine  me  charme ,  et  que  je  n'ai  jamais 
manqué  volontairement  une  représentation  de  Molière.  Si  j'ai  moins  parlé  de 
Corneille,  c'est  qu'ayant  peu  fréquenté  ses  pièces,  et  manquant  dé  livres,  il 
ne  m'est  pas  assez  resté  dans  la  mémoire  pour  le  citer.  Quant  à  l'auteur 
d*Atrée  et  de  Catilina,  je  ne  l'ai  jamais  vu  qu'une  fois,  el  ce  fut  pour  en  re- 
cevoir on  service.  J*estime  son  génie  et  respecte,^  vieillesse  ;  mais,  quelque 
honneur  que  je  porte  à  sa  personne,  je  ne  dois  que  justice  à  pes  pièces,  et  je 
oe  saia  point  acquitter  mes  dettes  aux  dépens  du  bien  public  et  de  la  vérité. 
Si  mes  écrits  m'inspirent  quelque  fierté ,  c'est  par  la  pureté  d'intention  qui  les 
dicte,  c'est  par  un  désintéressement  dont  peu  d'auteurs  m'ont  donné  l'exemple, 
et  que  fort  peu  voudront  imiter.  Jamais  vue  particulière  ne  souilla  le  désir 
d'être  utile  aux  autres  qui  m'a  mis  la  plume  à  la  main,  et  j'ai  presque  toujours 
écrit  contre  mon  propre  intérêt.  Vitam  impenderevero;  voilà  la  devise  que  j'ai 
choisie  et  dont  je  me  sens  digne.  Lecteurs,  je  puis  me  tromper  moi-même, 
mais  non  pas  vous  tromper  volontairement  ;  craignez  mes  erreurs  et  non  ma 
mauvaise  foi.  L'amour  du  bien  public  est  la  seule  passion  qui  me  fait  parler 
au  public;  je  sais  alors  m'oublier  moi-même,  et  si  quelqu'un  m'offense, 
je  me  tais  sur  son  compte  de  peur  que  la  colère  ne  me  rende  injuste.  Cette 
maxime  est  bonne  à  mes  ennemis,  en  ce  qu'ils  me  nuisent  à  leur  aise  et  sans 
crainte  de  représailles;  aux  lecteurs,  qui  ne  craignent  pas  que  ma  haine  leur 
en  impose  ;  et  surtout  à  moi,  qui,  restant  en  paix  tandis  qu'on  m'outrage,  n'ai 
du  moins  que  le  mal  qu'on  me  fait,  et  non  celui  que  j'éprouverois  encore  i 
le  rendre.  Sainte  et  pure  vérité ,  à  qui  j'ai  consacré  ma  vie,  non,  jamais  mes 
passions  ne  souilleront  le  sincère  amour  que  j'ai  pour  toi  ;  l'intérêt  ni  la  crainte 
ne  sauroient  altérer  l'hommage  que  j'aime  à  t'offrir,  et  ma  plume  ne  te  re- 
fusera jamais  rien  que  ce  qu'elle  craint  d'accorder  à  la  vengeance  ! 


Jelyote,  acteur  de  l'Opéra.  (Éd.) 
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pareil  ailleurs ,  y  viendroient  au  moins  pour  yoir  une  chose  unique  ; 
quoique  à  dire  le  vrai ,  sur  beaucoup  de  fortes  raisons ,  je  regarde  ce  con- 
cours comme  un  inconvénient  bien  plus  que  comme  un  avantage  ;  et  je 

f  suis  persuadé ,  quant  à  moi ,  que  jamais  étranger  n'entra  dans  Genève 

i   qu'il  n'y  ait  fait  plus  de  mal  que  de  bien. 

Mais  savez-vous ,  monsieur ,  qui  l'on  devroit  s'ef!brcer  d'attirer  et  de 
retenir  dans  nos  murs  ?  Les  Genevois  mômes,  qui ,  avec  un  sincère  amour 
pour  leur  pays ,  ont  tous  une  si  grande  inclination  pour  les  voyages , 
qu'il  n'y  a  point  de  contrée  où  l'on  n'en  trouve  de  répandus.  La  moitié 
de  nos  concitoyens ,  épars  dans  le  reste  de  l'Europe  et  du  monde ,  vi- 
vent et  meurent  loin  de  la  patrie  ;  et  je  me  citerois  moi-même  avec 
plus  de  douleur  si  j'y  étois  moins  inutile.  Je  sais  que  nous  sommes, 
forcés  d'aller  chercher  au  loin  les  ressources  que  notre  terrain  nous 
refuse ,  et  que  nous  pourrions  difficilement  subsister  si  nous  nous  y 
tenions  renfermés.  Mais  au  moins  que  ce  bannissement  ne  soit  pas  éter- 
nel pour  tous  :  que  ceux  dont  le  ciel  a  béni  les  travaux  viennent, 
comme  l'abeille ,  en  rapporter  le  fruit  dans  la  ruche ,  réjouir  leurs  con- 
citoyens du  spectacle  de  leur  fortune ,  animer  l'émulation  des  jeunes 
gens,  enrichir  leur  pays  de  leurs  richesses,  et  jouir  modestement  chez 

{  eux  des  biens  honnêtement  acquis  chez  les  autres.  Sera-ce  avec  des 

.  théâtres ,  toujours  moins  parfaits  chez  nous  qu'ailleurs ,  qu'on  les  y  fera 
revenir?  Quitteront-ils  la  comédie  de  Paris  ou  de  Londres  pour  aller 
revoir  celle  de  Genève?  Non,  non,  monsieur,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
les  peut  ramener.  Il  faut  que  chacun  sente  qu'il  ne  sauroit  trouver  ail- 
leurs ce  qu'il  a  laissé  dans  son  pays  ;  il  faut  qu'un  charme  invincible  le 
rappelle  au  séjour  qu'il  n'auroit  point  dû  quitter;  il  faut  que  le  souvenir 
de  leurs  premiers  exercices ,  de  leurs  premiers  spectacles ,  de  leurs  pre- 
miers plaisirs ,  reste  profondément  gravé  dans  leurs  cœurs  ;  il  faut  que 
les  douces  impressions  faites  durant  la  jeunesse  demeurent  et  se  ren- 
forcent dans  un  âge  avancé,  tandis  que  mille  autres  s'effacent,  il  faut 
qu'au  milieu  de  la  pompe  des  grands  Ëtats  et  de  leur  triste  magnifi- 
cence une  voix  secrète  leur  crie  incessamment  au  fond  de  l'ftme  :  «  Âh  1 
où  sont  les  jeux  et  les  fêtes  de  ma  jeunesse?  où  est  la  concorde  des  ci- 
toyens ,  où  est  la  fraternité  publique  ?  où  est  la  pure  joie  et  la  véritable 
allégresse  ?  où  sont  la  paix  ,  la  liberté ,  l'équité ,  l'innocence  ?  Allons 
rechercher  tout  cela.  »  Mon  Dieu,  avec  le  cœur  du  Genevois,  avec  une 
ville  aussi  riante,  un  pays  aussi  charmant,  un  gouvernement  aussi 
juste ,  des  plaisirs  si  vrais  et  si  purs ,  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  savoir  les 
goûter,  à  quoi  tient-il  que  nous  n'adorions  tous  la  patrie? 

Ainsi  rappeloit  ses  citoyens,  par  des  fêtes  modestes  et  des  jeux  sans 
éclat,  cette.  Sparte  que  je  n'aurai  jamais  assez  citée  pour  l'exemple  que 
nous  devrions  en  tirer;  ainsi  dans  Athènes,  parmi  les  beaux -arts, 
ainsi  dans  Suse ,  au  sein  du  luxe  et  de  la  mollesse ,  le  Spartiate  ennuyé 
soupiroit  après  ses  grossiers  festins  et  ses  fatigans  exercices.  C'est  à 
Sparte  que ,  dans  une  laborieuse  oisiveté  tout  étoit  plaisir  et  spectacle  ; 
c'est  là  que  les  plus  rudes  travaux  passoient  pour  des  récréations ,  et 
que  les  moindres  délassemens  formoient  une  instruction  publique;  c'est 
là  que  les  citoyens ,  continuellement  assemblés ,  consacroient  la  vie  en- 
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tière  à  des  amusemens  qui  faisoient  la  grande  afiaire  de  TËtat ,  et  à  des 
jeux  dont  on  ne  se  délassoit  qu'à  la  guerre. 

J'entends  déjà  les  plaisans  me  demander  si ,  parmi  tant  de  merveil- 
leuses instructions ,  je  ne  veux  point  aussi ,  dans  nos  fêtes  genevoises , 
introduire  les  danses  des  jeunes  Lacédémoniennes.  Je  réponds  que  je 
voudrois  bien  nous  croire  les  yeux  et  le  cœur  assez  chastes  pour  sup- 
porter un  tel  spectacle ,  et  que  de  jeunes  personnes ,  dans  cet  état , 
fussent  à  Genève,  comme  à  Sparte,  couvertes  de  l'honnêteté  publique; 
mais,  quelque  estime  que  je  fasse  de  mes  compatriotes,  je  sais  trop 
combien  il  y  a  loin  d'eux  aux  Lacédémoniens ,  et  je  ne  leur  propose  des 
institutions  de  ceux-ci  que  celles  dont  ils  ne  sont  pas  encore  incapables. 
Si  le  sage  Plutarque  s'est  chargé  de  justifier  l'usage  en  question ,  pour- 
quoi faut-il  que  je  m'en  charge  après  lui?  Tout  est  dit  en  avouant  que 
cet  usage  ne  convenoit  qu'aux  élèves  de  Lycurgue  ;  que  leur  vie  frugale 
et  laborieuse ,  leurs  mœurs  pures  et  sévères ,  la  force  d'âme  qui  leur 
étoit  propre ,  pouvoient  seules  rendre  innocent ,  sous  leurs  yeux ,  un  .. 
spectacle  si  choquant  pour  tout  peuple  qui  n'est  qu'honnête.  *"" 

Mais  pense-t-on  qu'au  fond  l'adroite  parure  de  nos  femmes  ait  moins  - 
son  danger  qu'une  nudité  absolue ,  dont  l'habitude  toumeroit  bientôt 
les  premiers  efiets  en  indifférence,  et  peut-être  en  dégoût?  Ne  sait-on 
pas  que  les  statues  et  les  tableaux  n'offensent  les  yeux  que  quand  un 
mélange  de  vêtemens  rend  les  nudités  obscènes  ?  Le  pouvoir  immédiat 
'  des  sens  est  foible  et  borné  :  c'est  par  l'entremise  de  l'imagination 
qu'ils  font  leurs  plus  grands  ravages  ;  c'est  elle  qui  prend  soin  d'irriter 
les  désirs ,  en  prêtant  à  leurs  objets  encore  plus  d'attraits  que  ne  leur 
en  donna  la  nature;  c'est  elle  qui  découvre  à  l'œil  avec  scandale  ce  qu'il 
ne  voit  pas  seulement  comme  nu ,  mais  comme  devant  être  habillé.'  Il 
n'y  a  point  de  vêtement  si  modeste  au  travers  duquel  un  regard  en- 
flammé par  l'imagination  n'aille  porter  les  désirs.  Une  jeune  Chinoise , 
avançant  un  bout  de  pied  couvert  et  chaussé ,  fera  plus  de  ravage  à 
Pékin  que  n'eût  fait  la  plus  belle  fille  du  monde  dansant  toute  nue  au 
bas  du  Taygète.  Mais  quand  on  s'habille  avec  autant  d'art  et  si  peu 
.    d'exactitude  que  les  fenunes  font  aujourd'hui,   quand  on  ne  moiîlre 
\  moins  que  pour  faire  désirer  davantage ,  quand  l'obstacle  qu'on  oppose 
1  aux  yeux  ne  sert  qu'à  mieux  irriter  l'imagination ,  quand  on  ne  cache 
j  une  partie  de  l'objet  que  pour  parer  celle  qu'on  expose , 

'  «  Heu  1  maie  tum  mites  defendet  pampinus  uvas.  » 

(Virg.,  Georg,,  I,  v.  448.) 

—  Terminons  ces  nombreuses  digressions.  Grâce  au  ciel ,  voici  la  der- 
nière :  je  suis  à  la  fin  de  cet  écrit.  Je  donnois  les  fêtes  de  Lacédémone 
pour  modèle  de  celles  que  je  voudrois  voir  parmi  nous.  Ce  n'est  pas 
seulement  par  leur  objet ,  mais  aussi  par  leur  simplicité ,  que  je  les 
trouve  recommandables  :  sans  pompe ,  sans  luxe ,  sans  appareil ,  tout 
y  respîroit ,  avec  un  charme  secret  de  patriotisme ,  qui  les  rendoit  inté-  ^ 
ressantes,  un  certain  esprit  martial  convenable  à  des  hommes  libres*  : 

4 .  Je  me  souviens  d'avoir  été  rrappé  dans  mon  enfance  d'un  spectacle  assez 
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sans  affaires  et  sans  plaisirs ,  au  moins  de  ce  qui  porte  ces  noms  parmi 
nous,  ils  passoient,  dans  cette  douce  uniformité,  la  journée  sans  la 
trouver  trop  longue ,  et  la  vie  sans  la  trojiver  trop  courte.  Ils  s'en  re- 
tournoient  chaque  soir ,  gais  et  dispos ,  prendre  leur  frugal  repas ,  con- 
tens  de  leur  patrie,  de  leurs  concitoyens  et  d^eux-mêmes.  Si  Ton 
demande  quelque  exemple  de  ces  diyertissemens  publics ,  en  voici  un 
rapporté  par  Plutarque'.  Il  y  avoit,  dit-il,  toujours  trois  danses  en 
autant  de  bandes ,  selon  la  différence  desftges;  et  ces  danses  se  faisoient 
au  chant  de  chaque  bande.  Celle  des  vieillards  commençoit  la  première, 
en  chantant  le  couplet  suivant . 

Nous  avons  été  jadis 
Jeunes,  vaillans  et  hardis. 

simple,  et  dont  pourtant  rimpression  m'est  tonjours  restée,  malgré  le  temps 
et  la  diversité  des  objets.  Le  régiment  de  Saint-Gervais  avoit  fart  rexercice, 
et,  selon  la  eontume,  on  avoit  soapé  par  compagnies  :  la  plupart  de  ceaz  qui 
les  Gomposoient  se  rassemblèrent,  après  le  souper,  dans  la  place  de  Saint-Ger- 
vais, et  se  mirent  à  danser  tous  ensemble,  officiers  et  soldats,  autour  de  la 
fontaine,  sur  le  bassin  de  laquelle  étoient  montés  les  tambours,  les  fifres,  et 
ceux  qui  portoient  les  flambeaux.  Une  danse  de  gens  égayés  par  un  long  repas 
sembleroit  n'offrir  rien  de  fort  intéressant  h  voir  ;  cependant  l'accord  de  cinq 
ou  six  cents  hommes  en  uniforme,  se  tenant  tons  par  la  main,  et  formant  une 
longue  bande  qui  serpentoit  en  râdence  et  sans  contusion,  avec  mille  tours 
et  reléurs;  mille  espèces  d'évolations  figurées,  le  choix  des  airs  qui  les  ani- 
moient,  le  bruit  des  tambours,  l'éclat  des  flaoïbeaux,  un  certain  appareil  mi- 
litaire au  sein  du  plaisir,  tout  cela  formoit  une  sensation  très-vive  qu'on  ne 
pouvoit  supporter  de  sangfToid.  Il  étoit  tard,  les  femmes  étoient  couchées; 
toutes  se  relevèrent.  Bientôt  les  fenêtres  furent  pleines  de  spectatrices  qui 
donpoient  un  nouveau  zèle  aux  acteurs  :  elles  ne  purent  tenir  longtemps  i 
leurs  fenêtres ,  elles  descendirent  ;  les  maîtresses  venoient  voir  leurs  maris, 
les  servantes  apporloient  du  vin;  les  enfans  mêmes,  éveillés  par  le  bruit ,  ac- 
coururent demi-vétus  entre  les  pères  et  les  mères.  La  danse  fut  suspendue; 
ce  ne  furent  qu'embrassemens ,  ris ,  santés ,  caresses.  Il  résulta  de  tout  cela 
un  attendrissement  général  que  je  ne  saurois  peindre,  mais  que,  dans  l'allé- 
gresse universelle,  on  éprouve  assez  naturellement  au  milieu  de  tout  ce  qui 
nous  est  cher.  Mon  père  en  m'embrassant  fut  saisi  d'un  tressaillement  que  je 
crois  sentir  et  partager  encore.  «  Jean-Jacques,  me  disoit-il,  aime  ton  pays. 
Vois-tu  ces  bons  Genevois?  ils  sont  tous  amis,  ils  sont  tous  (Tères,  la  joie 
et  la  concorde  régnent  au  milieu  d'eux.  Tu  es  Genevois  ;  tu  verras  un  jour 
d'autres  peuples  ;  mais  quand  tu  voyagerois  autant  que  ton  père,  tu  ne  trou- 
veras jamais  leurs  pareils.  • 

On  voulut  recommencer  la  danse,  il  n'y  eut  plus  moyen  ;  on  ne  savoit  plus 
ce  qu'on  faisoit,  toutes  les  têtes  étoient  tournées  d'une  ivresse  plus  douce  que 
celle  du  vin.  Après  avoir  resté  qdelque  temps  encore  à  rire  et  à  causer  sur  la 
place,  il  fallut  se  séparer  :  chacun  se  retira  paisiblement  avec  sa  famille  ;  et 
voilà  comment  ces  aimables  et  prudentes  femmes  ramenèrent  leurs  maris,  non 
pas  en  troublant  leurs  plaisirs,  mais  en  allant  les  partager.  Je  sens  bien  que 
ce  spectacle  dont  je  fUs  si  touché  seroit  sans  attraits  pour  mille  autres  ;  il  faut 
des  yeux  faits  pour  le  voir,  et  un  cœur  fait  pour  le  sentir.  Non,  il  n'y  a  de 
pure  joie  que  la  joie  publique,  et  les  vrais  sentimens  de  la  nature  ne  régnent 
que  sur  le  peuple.  Ah  !  dignité,  fille  de  l'orgueil  et  mère  de  l'ennui,  jamais 
tes  tristes  esclaves  eurent-ils  un  pareil  moment  en  leur  vie  ? 

I.  Diets  notables  des  LacédémorUens,  §  69.  (Éd.) 
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Siiivoit  celle  des  hommes,  qui  chaatoient  à  leur  tour,  en  fn^pânt  de 
leurs  armes  en  cadence  : 

Nous  le  sommes  maintenant , 
A  répreuYe  à  tout  venant. 

Ensuite  venoient  les  enfans ,  qui  leur  répondoient  en  chantant  de  toute 

leur  force  : 

Et  nous  bientôt  le  serons , 

Qui  tous  vous  surpasserons. 

Voilà,  monsieur,  les  spectacles  qu'il  faut  à  des  républiques.  Quant  à 
celui  dont  votre  article  Genève  m'a  forcé  de  traiter  dans  cet  essai ,  si 
jamais  Vintérêt  particulier  vient  à  bout  de  l'établir  dans  nos  murs, 
j'en  prévois  les  tristes  effets  ;  j'en  ai  montré  quelques-uns ,  j'en  pourrois 
montrer  davantage.  Mais  c'est  trop  craindre  un  malheur  imaginaire 
que  la  vigilance  de  nos  magistrats  saura  prévenir.  Je  ne  prétends  point 
instruire  des  hommes  plus  sages  que  moi  :  il  me  suffît  d'en  avoir  dit 
assez  pour  consoler  la  jeunesse  de  mon  pays  d'être  privée  d'un  amuse- 
ment qui  coûteroit  si  cher  à  la  patrie.  J'exhorte  cette  heureuse  jeunesse 
à  profiter  de  l'avis  qui  termine  votre  article.  Puisse-t-èlle  connoitre  et 
mériter  son  sort  1  puisse- t-elle  sentir  toujours  combien  le  solide  bonheur 
est  préférable  aux  vains  plaisirs  qui  le  détruisent  I  puisse-t-elle  trans- 
mettre à  sesdescendans  les  vertus,  la  liberté^  la  paix  qu'elle  tient  de 
ses  pères!  c'est  le  dernier  voerOTpàr  lequel  je  finis  mes  écrits,  c'est  celui 
par  lequel  finira  ma  vie. 


RÉPONSE  A  UNE  LETTRE  ANONYME , 

DOirr  LB  COHTElfU  SB  TROXTYB  KN  CARACTKRB  ITAUQUB  DAHS 

CBTTB  RiPOIfSB. 

Je  suis  sensible  aux  attentions  dont  m'honorent  ces  messieurs  que 
je  ne  connois  point ,  mais  il  faut  que  je  réponde  à  ma  manière ,  car  je 
n'en  ai  qu'une. 

Des  getis  de  loi,  qui  estiment,  etc. ,  M,  Bo%t$teau,  ont  été  surpris  et 
affligés  de  son  opinion ,  dans  sa  lettre  à  Jf.  d'Àlembert,  sur  le  tribunal 
des  maréchaux  de  France, 

J'ai  cru  dire  des  vérités  utiles.  Il  est  triste  que  de  telles  vérités 
surprennent ,  plus  triste  qu'elles  affligent ,  et  bien  plus  triste  encore 
qu'elles  affligent  des  gens  de  loi. 

Un  citoyen  aussi  éclairé  que  Jf.  Rousseau,,,» 

Je  ne  suis  point  un  citoyen  éclairé,  mais  seulement  un  citoyen 
zélé. 

NHgnore  pas  qu'on  ne  peut  jiutement  dévoiler  aux  yeux  de  la  nation 
le9  fautes  de  la  législation. 

Je  l'ignorois ,  je  l'apprends.  Mais  qu'on  me  permette  à  mon  tour 
une  petite  question.  Bodin,  Loisel,  Fénelon,  Boulainvillers,  l'abbé 
de  Saint-Pierre ,  le  président  de  Montesquieu ,  le  marquis  de  Mira- 
beau ,  l'abbé  de  Mably ,  tous  bons  François  et  gens  éclairés ,  ont-ils 
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ignoré  qu'on  ne  peut  justeînent  dévoiler  aux  yeux  de  la  nation  les 
fautes  de  la  législation  T  On  a  tort  d'exiger  qu'un  étranger  soit  plus 
savant  qu'eux  sur  ce  qui  est  juste  ou  injuste  dans  leur  pays. 

On  ne  peut  justement  dévoiler  aux  yeux  de  la  nation  les  fautes  de 
la  législation. 

Cette  maxime  peut  avoir  une  application  particulière  et  circonscrite 
selon  les  lieux  et  les  personnes.  Voici  la  première  fois  peut-être  que 
la  justice  est  opposée  &  la  vérité. 

On  ne  peut  justement  dévoiler  aux  yeux  de  la  nation  les  fautes  de 
la  législation. 

Si  quelqu'un  de  nos  citoyens  m'osoit  tenir  un  pareil  discours  à 
Genève,  je  le  poursuivrois  criminellement  comme  traître  à  la  patrie. 

On  ne  peut  justement  dévoiler  aux  yeux  de  la  nation  les  fautes  de 
la  législation. 

Il  y  a  dans  l'application  de  cette  maxime  quelque  chose  que  je  n'en- 
tends point.  J.  J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  imprime  un  livre  en 
Hollande,  et  voilà  qu'on  lui  dit  en  France  qu'on  ne  peut  justement 
dévoiler  aux  yeux  de  la  nation  les  fautes  de  la  législation  1  Ceci  me 
parolt  bizarre.  Messieurs,  je  n'ai  point  l'honneur  d'être  votre  com- 
patriote; ce  n'est  point  pour  vous  que  j'écris;  je  n'imprime  point 
dans  votre  pays;  je  ne  me  soucie  point  que  mon  livre  y  vienne;  si 
vous  me  lisez ,  ce  n'est  pas  ma  faute. 

On  ne  peut  justement  dévoiler  aux  yeux  de  la  nation  les  fautes  de 
la  législation. 

Quoi  donc!  sitôt  qu'on  aura  fait  une  mauvaise  institution  dans 
quelque  coin  du  monde ,  à  l'instant  il  faudra  que  tout  l'univers  la 
respecte  en  silence  ;  il  ne  sera  plus  permis  à  personne  de  dire  aux 
autres  peuples  qu'ils  feroient  mal  de  l'imiter?  Voilà  des  prétentions 
assez  nouvelles ,  et  un  fort  singulier  droit  des  gens. 

Les  philosophes  sont  faits  pour  éclairer  le  ministère ,  le  détromper 
de  ses  erreurs ,  et  respecter  ses  fautes. 

Je  ne  sais  pourquoi  sont  faits  les  philosophes ,  ni  ne  me  soucie  de 
le  savoir. 

Pour  éclairer  le  ministère.,.. 

J'ignore  si  l'on  peut  éclairer  le  ministère. 

Le  détromper  de  ses  erreurs.,,. 

J'ignore  si  l'on  peut  détromper  le  ministère  de  ses  erreurs. 

Et  respecter  ses  fautes.... 

J'ignore  si  l'on  peut  respecter  les  fautes  du  ministère. 
.  Je  ne  sais  rien  de  ce .  qui  regarde  le  ministère ,  parce  que  ce  mot 
n*est  pas  connu  dans  mon  pays ,  et  qu'il  peut  avoir  des  sens  que  je 
n'entends  pas. 

De  plus  y  M.  Rousseau  ne  notts  paroit  pas  raisonner  en  politique.... 

Ce  mot  sonne  trop  haut  pour  moi.  Je  tâche  de  raisonner  en  bon 
citoyen  de  Genève.  Voilà  tout. 

Lorsqu'il  admet  dans  un  État  une  autorité  supérieure  à  Vautorité 
souveraine.... 

J'en  admets  trois  seulement  :  premièrement ,  l'autorité  de  Dieu  ;  et 
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puis  celle  de  la  loi  naturelle ,  qui  dérive  de  la  constitution  de  rhorome; 
et  puis  celle  de  l'honneur ,  plus  forte  sur  un  cœur  honnête  que  tous 
les. rois  de  la  terre. 

Ou  du  moins  indépendante  d'elle,... 

Non  pas  seulement  indépendantes ,  mais  supérieures.  Si  jamais  l'au- 
torité souveraine  *  pouvoit  être  en  conflit  avec  une  des  trois  précé- 
dentes ,  il  faudroit  que  la  première  cédât  en  cela.  Le  blasphémateur 
Hobbes  est  en  horreur  pour  avoir  soutenu  le  contraire. 

Il  ne  se  rappeloit  pas  dans  ce  moment  le  sentiment  de  Grotius,.., 

Je  ne  saurois  me  rappeler  ce  que  je  n'ai  jamais  su  ;  et  probablement 
je  ne  saurai  jamais  ce  que  je  ne  me  soucie  point  d'apprendre. 

Adopté  pa/r  les  encyclopédistes..,. 

Le  sentiment  d'aucun  des  encyclopédistes  n'est  une  règle  pour  ses 
collègues.  L'autorité  commune  est  celle  de  la  raison  :  je  n'en  recon- 
nois  point  d'autre. 

Les  encyclopédistes  ses  confrères.... 

Les  amis  de  la  vérité  sont  tous  mes  confrères. 

Le  temps  nous  empêche  d* exposer  plusieurs  autres  objections.... 

Le  devoir  m'empècheroit  peut-être  de  les  résoudre.  Je  sais  l'obéis- 
sance et  le  respect  que  je  dois ,  dans  mes  actions  et  dans  mes  dis- 
cours, aux  lois  et  aux  maximes  du  pays  dans  lequel  j'ai  le  bonheur 
de  vivre  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  là  que  je  ne  doive  écrire  aux 
Genevois  que  ce  qui  convient  aux  Parisiens. 

Qui  exigeroient  une  conversation.... 

Je  n'en  dirai  pas  plus  en  conversation  que  par  écrit  ;  il  n'y  a  que 
Dieu  et  le  conseil  de  Genève  à  qui  je  doive  compte  de  mes  maximes. 

Qui  priveroit  Jf.  Rousseau  d'un  temps  précieux  pour  lui  et  pour 
le  pubÛe. 

Mon  temps  est  inutile  au  public ,  et  n'est  plus  d'un  grand  prix  pour 
moi-même  :  mais  j'en  ai  besoin  pour  gagner  mon  pain  ;  c'est  pour  cela 
que  je  cherche  la  solitude. 

A  Montmorency,  le  15  octobre  1758. 


LETTRE  A  M.  ROUSSEAU,  CITOYEN  DE  GENÈVE. 


Qulltez-moi  votre  serpe,  instrument  de  dommage. 
La  Fontaine,  liv.  XII,  fab. 


La  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'adresser,  monsieur, 
sur  l'article  Genève  de  l'Encyclopédie ,  a  eu  tout  le  succès  que  vous 
deviez  en  attendre.  En  intéressant  les  philosophes  par  les  vérités  ré- 
pandues dans  votre  ouvrage ,  et  les  gens  de  goût  par  l'éloquence  et  la 
chaleur  de  votre  style ,  vous  avez  encore  su  plaire  à  la  multitude  par 

4 .  Nous  pourrions  bien  ne  pas  nous  entendre  les  uns  les  autres  sur  le  sens 
lyie  nous  donnons  à  ce  mot;  et,  comme  il  n'est  pas  bon  que  nous  nous  en- 
tmidions  mieux,  nous  ferons  bien  de  n'en  pas  disputer. 
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le  mépris  même  que  vous  témoignez  pour  eLle ,  et  que  vous  eussiez 
peut-être  marqué  davantage  en  affectant  moins  de  le  montrer. 

Je  ne  me  propose  pas  de  répondre  précisément  à  votre  lettre ,  mais 
de  m*entretenir  avec  vous  sur  ce  qui  en  fait  le  sujet,  et  de  vous  com- 
muniquer mes  réflexions  bonnes  ou  mauvaises  :  il  seroit  trop  dange- 
reux de  lutter  contre  une  plume  telle  que  la  vôtre ,  et  je  ne  cherche 
point  à  écrire  des  choses  brillantes ,  mais  des  choses  vraies. 

Une  autre  raison  m'engage  à  ne  pas  demeurer  dans  le  silence;  c'est 
la  reconnoissance  que  je  vous  dois  des  égards  avec  lesquels  vous  m'a- 
vez combattu.  Sur  ce  point  seul  je  me  flatte  de  ne  vous  point  céder. 
Vous  avez  donné  aux  gens  de  lettres  un  exemple  digne  de  vous ,  et  qu'ils 
imiteront  peut-être  enfin  quand  ils  connoîtront  mieux  leurs  vrais  inté- 
rêts. Si  la  satire  et  l'injure  n'étoient  pas  aujourd'hui  le  ton  favori  de  la 
critique ,  elle  seroit  plus  honorable  à  ceux  qui  l'exercent ,  et  plus  utile 
à  ceux  qui  en  sont  l'objet.  On  ne  craindroit  point  de  s'avilir  en  y  répon- 
dant; on  ne  songeroit  qu'à  s'éclairer  avec  une  candeur  et  une  estime 
réciproques;  la  vérité  seroit  connue,  et  personne  ne  seroit  offensé; 
car  c'est  moins  la  vérité  qui  blesse ,  que  la  manière  de  la  dire. 

Vous  avez  eu  dans  votre  lettre  trois  objets  principaux;  d'attaquer 
les  spectacles  pris  en  eux-mêmes;  de  montrer  que  quand  la  morale 
pourroit  les  tolérer ,  la  constitution  de  Genève  ne  lui  permettroit  pas 
d'en  avoir;  de  justifier  enfin  les  pasteurs.de  votre  Ëglise  sur  les  senti- 
nnens  que  je  leur  ai  attribués  en  matière  de  religion.  Je  suivrai  ces  trois 
objets  avec  vous ,  et  je  m'arrêterai  d'abord  sur  le  premier ,  comme  sur 
celui  qui  intéresse  le  plus  grand  nombre  des  lecteurs.  Malgré  l'éten- 
due de  la  matière ,  je  tâcherai  d'être  le  plus  court  qu'il  me  sera  pos- 
sible ;  il  n'appartient  qu'4  vous  d'être  long  et  d'être  lu ,  et  je  ne  dois 
pas  me  flatter  d'être  aussi  heureux  en  écarts. 

Le  caractère  de  votre  philosophie,  monsieur,  est  d'être  ferme  et 
inexorable  dans  sa  marche.  Vos  principes  posés ,  les  conséquences  sont 
ce  qu'elles  peuvent  ;  tant  pis  pour  nous  si  elles  sont  fâcheuses  ;  mais ,  à 
quelque  point  qu'elles  le  soient,  elles  ne  vous  le  paroissent  jamais 
assez  pour  vous  forcer  à  revenir  sur  les  principes.  Bien  loin  de  craindre 
les  objections  qu'on  peut  faire  contre  vos  paradoxes,  vous  prévenez  ces 
objections  en  y  répondant  par  des  paradoxes  nouveaux-  Il  me  semble 
voir  en  vous  (la  comparaison  ne  vous  off'ensera  pas  sans  doute)  ce  chef 
intrépide  des  réformateurs,  qui  pour  se  défendre  d'une  hérésie  en 
avançoit  une  plus  grave ,  qui  commença  par  attaquer  les  indulgences , 
et  finit  par  abolir  la  messe.  Vous  avez  prétendu  que  la  culture  des 
sciences  et  des  arts  est  nuisible  aux  mœurs;  on  pouvoit  vous  objecter 
que  dans  une  société  policée  cette  culture  est  du  moins  nécessaire 
jusqu'à  un  certain  point ,  et  vous  prier  d'en  fixer  les  bornes  ;  vous  vous 
êtes  tiré  d'embarras  en  coupant  le  nœud ,  et  vous  n'avez  cru  pouvoir 
nous  rendre  heureux  et  parfaits  qu'en  nous  réduisant  à  l'état  de  bêtes. 
Pour  prouver  ce  que  tant,  d'opéras  françois  avoient  si  bien  prouvé 
avant  vous ,  que  nous  n'avons  point  de  musique ,  vous  avez  déclaré  que 
nout  ne  pouvions  en  avoir ,  et  que  H  nous  en  avions  une,  ce  seroit  tant 
pis  pour  nous.  Enfin,  dans  la  vue  d'inspirer  plus  efficacement  à  vos 
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compatriotes  l'horreur  de  la  comédie,  vous  la  représentez  comme 
une  des  plus  pernicieuses  inventions  des  hommes,  et,  pour  me  servir 
de  vos  propres  termes ,  comme  un  divertissement  plus  barbare  que  les 
combats  des  gladiateurs» 

Vous  procédez  avec  ordre,  et  ne  portez  pas  d'abord  les  grands 
coups.  A  ne  regarder  les  spectsjcles  que  comme  un  amusement ,  cette 
raison  seule  vous  paroit  suffire  pour  les  condamner.  La  vie  est  si 
courte^  dites-vous,  et  le  temps  si  précieux.  Qui  en  doute,  monsieur? 
Mais  en  même  temps  la  vie  est  si  malheureuse ,  et  le  plaisir  si  rare  l 
Pourquoi  envier  aux  hommes,  destinés  presque  uniquement  par  la 
nature  à  pleurer  et  à  mourir ,  quelques  délassemens  passagers ,  qui  les 
aident  à  supporter  Tamertume  ou  l'insipidité  de  leur  existence?  Si  les 
spectacles,  considérés  sous  ce  point  de  vue,  ont  un  défaut  à  mes 
yeux,  c'est  d'être  pour  nous  une  distraction  trop  légère  et  un  amuse- 
ment trop  foible ,  précisément  par  cette  raison  qu'ils  se  présentent  trop 
à  nous  sous  la  seule  idée  d'amusement,  et  d'amusement  nécessaire  à 
notre  oisiveté.  L'illusion  se  trouvant  rarement  dans  les  représentations 
théâtrales,  nous  ne  les  voyons  que  comme  un  jeu  qui  nous  laisse 
presque  entièrement  à  nous.  D'ailleurs,  le  plaisir  superficiel  et  mo- 
mentané qu'elles  peuvent  produire  est  encore  afi'oibli  par  la  nature  de 
ce  plaisir  même ,  qui,  tout  imparfait  qu'il  est,  a  l'inconvénient  d'être 
trop  recherché ,  et ,  si  on  peut  parler  de  la  sorte ,  appelé  de  trop  loin. 
Il  a  fallu ,  ce  me  semble ,  pour  imaginer  un  pareil  genre  de  divertisse* 
ment ,  que  les  hommes  en  eussent  auparavant  essayé  et  usé  de  bien  des 
espèces;  quelqu'un  qui  s'ennuyoit  cruellement  (c'étoit  vraisemblable- 
ment un  prince)  doit  avoir  eu  la  première  idée  de  cet  amusement  raf- 
finé ,  qui  consiste  à  représenter  sur  des  planches  les  infortunes  et  les 
travers  de  nos  semblables,  pour  nous  consoler  ou  nous  guérir  des 
nôtres  ;  et  à  nous  rendre  spectateurs  de  la  vie ,  d'acteurs  que  nous  y 
sommes ,  pour  nous  en  adoucir  le  poids  et  les  malheurs.  Cette  réflexion 
triste  vient  quelquefois  troubler  le  plaisir  que  je  goûte  au  théâtre  ;  à 
travers  les  impressions  agréables  de  la  scène ,  j'aperçois  de  temps  en 
temps ,  malgré  moi  et  avec  une  sorte  de  chagrin ,  l'empreinte  fâcheuse 
de  son  origine  ;  surtout  dans  ces  momens  de  repos ,  où  l'action  suspen- 
due et  refroidie  laissant  l'imagination  tranquille  ne  montre  plus  que  la 
représentation  au  lieu  de  la  chose ,  et  l'acteur  au  lieu  du  personnage. 
Telle  est,  monsieur,  la  triste  destinée  de  l'homme  jusque  dans  les 
plaisirs  mêmes;  n^oins  il  peut  s'en  passer,  moins  il  les  goûte;  et  plus 
il  y  met  de  soins  et  d'étude ,  moins  leur  impression  est  sensible.  Pour 
nous  en  convaincre  par  un  exemple  encore  plus  frappant  que  celui  du 
théâtre ,  jetons  les  yeux  sur  ces  maisons  décorées  par  la  vanité  et  par 
l'opulence ,  que  le  vulgaire  croit  un  séjour  de  délices ,  et  où  les  raffi- 
nemens  d'un  luxe  recherché  brillent  de  toutes  parts  ;  elles  ne  rappel- 
lent que  trop  souvent  au  riche  blasé  qui  les  a  fait  construire ,  l'image 
importune  de  l'ennui  qui  lui  a  rendu  ces  raffinemens  nécessaires. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  monsieur ,  nous  avons  trop  besoin  de  plaisirs  pour 
nous  rendre  difficiles  sur  le  nombre  ou  sur  le  choix.  Sans  doute  tous 
nos  divertissemens  forcés  et  factices,  inventés  et  mis  en  usage  par 
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roisiyeté ,  sont  bfeii  au-dessous  des  plaisir^  si  purs  et  si  simples  qu« 
devroient  nous  offrir  les  devoirs  dé  citoyen ,  d'ami ,  d'époux ,  de  fils  et 
de  père  :  mais  rendez-nous  donc ,  si  vous  le  pouvez ,  ces  devoirs  moins 
pénibles  et  moins  tristes  ;  ou  souffrez  qu'après  les  avoir  remplis  de 
notre  mieux ,  nous  nous  consolions  de  notre  mieux  aussi  des  chagrins 
qui  les  accompagnent.  Rendez  les  peuples  plus  heureux ,  et  par  consé- 
quent les  citoyens  moins  rares,  les  amis  plus  sensibles  et  plus  con* 
stans ,  les  pères  plus  justes ,  les  enfans  plus  tendres ,  les  femmes  plus 
fidèles  et  plus  vraies  ;  nous  ne  chercherons  point  alors  d'autres  plaisirs 
que  ceux  qu'on  goûte  au  sein  de  l'amitié ,  de  la  patrie ,  de  la  nature  et 
de  l'amour.  Mais  il  y  a  longtemps,  vous  le  savez /que  le  siècle  d'Astrée 
n'existe  plus  que  dans  les  fables ,  si  môme  il  a  jamais  existé  ailleurs. 
Solon  disoit  qu'il  avoit  donné  aux  Athéniens ,  non  les  meilleures  lois 
en  elles-mêmes ,  mais  les  meilleures  qu'ils  pussent  observer.  Il  en  est 
ainsi  des  devoirs  qu'une  saine  philosophie  prescrit  aux  hommes,  et  des 
plaisirs  qu'elle  leur  permet.  Elle  doit  nous  supposer  et  nous  prendre 
tels  que  nous  sommes ,  pleins  de  passions  et  de  foiblesses ,  mécontens 
de  nous-mêmes  et  des  autres ,  réunissant  à  un  penchant  naturel  pour 
l'oisiveté ,  l'inquiétude  et  l'activité  dans  les  désirs.  Que  reste-t-il  à  faire 
à  la  philosophie ,  que  de  pallier  à  nos  yeux ,  par  les  distractions  qu'elle 
nous  offre ,  l'agitation  qui  nous  tourmente ,  ou  la  langueur  qui  nous 
consume?  Peu  de  personnes  ont,  comme  vous,  monsieur,  la  force  d« 
chercher  leur  bonheur  dans  la  triste  et  uniforme  tranquillité  de  la  soli- 
tude. Mais  cette  ressource  ne  vous  manque-t-elle  jamais  à  vous-même? 
N'éprouvez-vous  jamais  au  sein  du  repos ,  et  quelquefois  du  travail , 
ces  momens  de  dégoût  et  d'ennui  qui  rendent  nécessaires  les  délasse- 
mens  ou  les  distractions?  La  société  seroit  d'ailleurs  trop  malheureuse 
si  tous  ceux  qui  peuvent  se  suffire  ainsi  que  vous,  s'en  bannissoient 
par  un  exil  volontaire.  Le  sage  en  fuyant  les  hommes ,  c'est-à-dire  en 
évitant  de  s'y  livrer  (car  c'est  la  seule  manière  dont  il  doit  les  fuir), 
leur  est  au  moins  redevable  de  ses  instructions  et  de  son  exemple  ;  c'est 
au  milieu  de  ses  semblables  que  l'Être  suprême  lui  a  marqué  son  sé- 
jour, et  il  n'est  pas  plus  permis  aux  philosophes  qu'aux  rois  d'être 
hors  de  chez  eux. 

Je  reviens  aux  plaisirs  du  théâtre.  Vous  avez  laissé  avec  raison  aux 
déclamateurs  de  la  chaire  cet  argument  si  rebattu  contre  les  spectacles, 
qu'ils  sont  contraires  à  l'esprit  du  christianisme ,  qui  nous  oblige  de 
nous  mortifier  sans  cesse.  On  s'interdiroit  sur  ce  principe  les  délasse- 
mens  que  la  religion  condamne  le  moins.  Les  solitaires  austères  de 
Port-Royal ,  grands  prédicateurs  de  la  mortification  chrétienne ,  et  par 
cette  raison  grands  adversaires  de  la  comédie,  ne  se  refusoient  pas 
dans  leur  solitude ,  comme  l'a  remarqué  Racine,  le  plaisir  de  faire  des 
sabots,  et  celui  de  tourner  les  jésuites  en  ridicule. 

Il  semble  donc  que  les  spectacles ,  à  ne  les  considérer  encore  que  du 
côté  de  l'amusement,  peuvent  être  accordés  aux  hommes,  du  moins 
comme  un  jouet  qu'on  donne  à  des  enfans  gui  souffrent.  Mais  ce  n'est 
pas  seulement  un  jouet  qu'on  a  prétendu  leur  donner,  ce  sont  des  le- 
çons utiles  déguisées  sous  l'apparence  du  plaisir.  Non-seulement  on  a 
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voulu  distraire  de  leurs  peines  ces  enfans  adultes;  on  a  voulu  que  ce 
théâtre ,  où  ils  ne  vont  en  apparence  que  pour  rire  ott  pour  pleurer , 
devînt  pour  eux ,  presque  sans  qu'ils  s'en  aperçussent ,  une  école  de 
mœurs  et  de  vertu.  Voilà,  monsieur,  de  quoi  vous  croyez  le  théâtre 
incapable  ;  vous  lui  attribuez  même  un  effet  absolument  contraire ,  et 
vous  prétendez  le  prouver. 

Je  conviens  d'abord  avec  vous  que  les  écrivains  dramatiques  ont 
pour  but  principal  de  plaire ,  et  que  celui  d'être  utiles  est  tout  au  plus 
le  second  :  mais  qu''importe ,  s'ils  sont  en  effet  utiles ,  que  ce  soit  leur 
premier  ou  leur  second  objet?  Soyons  de  bonne  foi,  monsieur ,  avec 
nous-mêmes,  et  convenons  que  les  auteurs  de  théâtre  n'ont  rien  en 
cela  qui  les  distingue  des  autres.  L'estime  publique  est  le  but  principal 
de  tout  écrivain;  et  la  première  vérité  qu'il  veut  apprendre  à  ses  lec- 
teurs ,  c'est  qu'il  est  digne  de  cette  estime.  En  vain  affécteroit-il  de  la 
dédaigner  dans  ses  ouvrages  ;  l'indifférence  se  tait ,  et  ne  fait  point  tant 
de  bruit;  les  injures  mêmes  dites  à  une  nation  ne  sont  quelquefois 
qu'un  moyen  plus  piquant  de  se  rappeler  à  son  souvenir.  Et  le  fameux 
cynique  de  la  Grèce  eût  bientôt  quitté  ce  tonneau  d'où  il  bravoit  les 
préjugés  et  les  rois ,  si  les  Athéniens  eussent  passé  leur  chemin  sans  le 
regarder  et  sans  l'entendre.  La  vraie  philosophie  ne  consiste  point  à 
fouler  aux  pieds  la  gloire ,  et  encore  moins  à  le  dire  ;  mais  à  n'en  pas 
faire  dépendre  son  bonheur ,  même  en  tâchant  de  la  mériter.  On  n'écrit 
donc ,  monsieur ,  que  pour  être  lu ,  et  on  ne  veut  être  lu  que  pour  être 
estimé,^  j'ajoute  pour  être  estimé  de  la  multitude,  de  cette  multitude 
même  dont  on  fait  d'ailleurs  (et  avec  raison)  si  peu  de  cas.  Une  voix  se- 
crète et  importune  nous  crie  que  ce  qui  est  beau ,  grand  et  vrai  plaît  à  tout 
le  monde ,  et  que  ce  qui  n'obtient  pas  le  suffrage  général  manque  apparem- 
ment de  quelqu'une  de  ces  qualités.  Ainsi,  quand  on  cherche  les  éloges 
du  vulgaire ,  c'est  moins  comme  une  récompense  flatteuse  en  elle-même , 
que  comme  le  gage  le  plus  sûr  de  la  bonté  d'un  ouvrage.  L'amour- 
propre  qui  n'annonce  que  des  prétentions,  modérées ,  en  déclarant  qu'il 
se  borne  à  l'approbation  du  petit  nombre ,  est  un  amour>propre  timide 
qui  se  console  d'avance ,  ou  un  amour- propre  mécontent  qui  se  con- 
sole après  coup.  Mais ,  quel  que  soit  le  but  d'un  écrivain ,  soit  d'être 
loué ,  soit  d'être  utile ,  ce  but  n'importe  guère  au  public;  ce  n'est  point 
là  ce  qui  règle  son  jugement ,  c'est  uniquement  le  degré  de  plaisir  ou 
de  lumière  qu'on  lui  a  donné.  Jl  honore  ceux  qui  l'instruisent ,  il  en- 
courage ceux  qui  l'amusent,  il  applaudit  ceux  qui  l'instruisent  en  l'a-  . 
musant.  Or  les  bonnes  pièces  de  théâtre  me  paroissent  réunir  ces  deux 
derniers  avantages.  C'est  la  morale  mise  en  action ,  ce  sont  les  précep- 
tes réduits  en  exemples;  la  tragédie  nous  offre  les  malheurs  produits 
par  les  vices  des  hommes,  la  comédie  les  ridicules  attachés  à  leurs  dé- 
fauts ;  l'une  et  l'autre  mettent  sous  les  yeux  ce  que  la  morale  ne  mon- 
tre que  d'une  manière  abstraite  et  dans  une  espèce  de  lointain.  Elles 
développent  et  fortifient ,  par  les  mouvemens  qu'elles  excitent  en  nous , 
les  sentimens  dont  la  nature  a  mis  le  germe  dans  nos  âmes. 

On  va ,  selon  vous ,  s'isoler  au  spectacle ,  on  y  va  oublier  ses  pro- 
ches ,  ses  concitoyens  et  ses  amis.  Le  spectacle  est  au  contraire  celui 
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de  tous  nos  plaisirs  qui  nous  rappelle  le  plus  aux  autres  hommes ,  par 
rimage  qu'il  nous  présente  de  la  vie  humaine ,  et  par  les  impressions 
qu'il  nous  donne  et  qu'il  nous  laisse.  Un  poëte  dans  son  enthousiasme , 
un  géomètre  dans  ses  méditations  profondes ,  sont  bien  plus  isolés  qu'on 
ne  l'est  au  théâtre.  Mais  quand  les  plaisirs  de  la  scène  nous  feroient 
perdre  pour  un  moment  le  souvenir  de  nos  semblables ,  n'est-ce  pas 
reffet  naturel  de  toute  occupation  qui  nous  attache ,  de  tout  amuse- 
ment qui  nous  entraîne?  Combien  de  momens  dans  la  vie  où  l'homme 
le  plus  vertueux  oublie  ses  Compatriotes  et  ses  amis  sans  les  aimer 
moins  !  et  vous-même ,  monsieur ,  n'auriez-vous  renoncé  à  vivre  avec 
les  vôtres  que  pour  y  penser  toujours? 

Vous  avez  bien  de  la  peine ,  ajoutez-vous ,  à  concevoir  cette  règle  de  la 
poétique  des  anciens ,  que  le  théâtre  purge  les  passions  en  les  excitant.  La 
règle ,  ce  me  semble ,  est  vraie ,  mais  elle  a  le  défaut  d'être  mal  énoncée  ; 
et  c'est  sans  doute  par  cette  raison  qu'elle  a  produit  tant  de  disputes ,  qu'on 
se  seroit  épargnées  si  on  avoit  voulu  s'entendre.  Les  passions  dont  le 
théâtre  tend  à  nous  garantir  ne  sont  pas  celles  qu'il  excite  ;  mais  il  nous 
en  garantit  en  excitant  en  nous  les  passions  contraires  :  j'entends  ici  par 
passion ,  avec  la  plupart  des  écrivains  de  morale ,  toute  affection  vive  et 
profonde  qui  nous  attache  fortement  à  son  objet.  En  ce  sens ,  la  tragédie 
se  sert  des  passions  utiles  et  louables ,  pour  réprimer  les  passions  blâ- 
mables et  nuisibles  ;  elle  emploie ,  par  exemple ,  les  larmes  et  la  com- 
passion dans  Zaire ,  pour  nous  précautionner  contre  l'amour  violent  et 
jaloux;  l'amour  de  la  patrie  dans  Brutus^  pour  nous  guérir  de  l'ambi- 
tion; la  terreur  et  la  crainte  de  la  vengeance  céleste  àdsxs  Sémiramis  ^ 
pour  nous  faire  hair  et  éviter  le  crime.  Mais  si  avec  quelques  philoso- 
phes on  n'attache  l'idée  de  passion  qu'aux  affections  criminelles ,  il  fau- 
dra pour  lors  se  borner  à  dire  que  le  théâtre  les  corrige  en  nous  rap- 
pelant aux  affections  naturelles  ou  vertueuses  que  le  Créateur  nous  a 
données  pour  combattre  ces  mêmes  passions. 

«Voilà,  objectez -vous ,  un  remède  bien  foible  et  cherché  bien  loin  : 
l'homme  est  naturellement  bon  ;  l'amour  de  la  vertu,  quoi  qu'en  disent 
les  philosophes ,  est  inné  dans  nous  ;  il  n'y  a  personne ,  excepté  les 
scélérats  de  profession ,  qui ,  avant  d'entendre  une  tragédie ,  ne  soit 
déjà  persuadé  des  vérités  dont  elle  va  nous  instruire  ;  et  à  l'égard  des 
hommes  plongés  dans  le  crime ,  ces  vérités  sont  bien  inutiles  à  leur 
faire  entendre ,  et  leur  cœur  n'a  point  d'oreilles.  »  L'homme  est  natu- 
rellement bon ,  je  le  veux  ;  cette  question  demanderoit  un  trop  long 
examen;  mais  vous  conviendrez  du  moins  que  la  société,  l'intérêt, 
Texemple,  peuvent  faire  de  l'homme  un  être  méchant.  J'avoue  que 
quand  il  voudra  consulter  sa  raison ,  il  trouvera  -qu'il  ne  peut  êtro 
heureux  que  par  la  vertu  ;  et  c'est  en  ce  seul  sens  que  vous  pouvez  re* 
garder  l'amour  de  la  vertu  comme  inné  dans  nous  ;  car  vous  ne  croyM 
pas  apparemment  que  le  fœtus  et  les  enfans  à  la  mamelle  aient  au- 
cune notion  du  juste  et  de  l'iiy'uste.  Mais  la  raison ,  ayant  à  combattre 
en  nous  des  passions  qui  étouffent  sa  voix ,  emprunte  le  secours  du 
théâtre  pour  imprimer  plus  profondément  dans  notre  âme  les  vérités 
que  nous  avons  besoin  d'apprendre.  Si  ces  vérités  glissent  sur  les  seé» 
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iérato  décidés ,  elles  trouvent  dans  le  cœur  des  autres  une  entrée  plus 
facile;  elles  s'y  fortifient  quand  elles  y  étoient  déjà  gravées;  incapa- 
bles peut-être  de  ramener  les  hommes  perdus ,  elles  sont  au  moins 
propres  à  empêcher  les  autres  de  se  perdre.  Car  la  morale  est  comme 
la  médecine  ;  beaucoup  plus  sûre  dans  ce  qu'elle  fait  pour  prévenir  les 
maux ,  que  dans  ce  qu'elle  tente  pour  les  guérir. 

L'effet  de  la  morale  du  théâtre  est  donc  moins  d'opérer  un  change- 
ment subit  dans  les  cœurs  corrompus ,  que  de  prémunir  contre  le  vice 
les  âmes  foibles  par  l'exercice  des  sentimens  honnêtes ,  et  d'affermir 
dans  ces  mêmes  sentimens  les  âmes  vertueuses.  Tous  appelez  passa- 
gers et  stériles  les  mouvemens  que  le  théâtre  excite ,  parce  que  la  vi- 
vacité de  ces  mouvemens  semble  ne  durer  que  le  temps  de  la  pièce  ; 
mais  leur  effet ,  pour  être  lent  et  comme  insensible ,  n'en  est  pas  moins 
réel  aux  yeux  du  philosophe.  Ces.  mouvemens  sont  des  secousses  par 
lesquelles  le  sentiment  de  la  vertu  a  besoin  d'être  réveillé  dans  nous  ; 
c'est  un  feu  qu'il  faut  de  temps  en  temps  ranimer  et  nourrir  pour 
l'empêcher  de  s'éteindre. 

Voilà,  monsieur,  les  fruits  naturels  de  la  morale  mise  en  action  sur 
le  théâtre  ;  voilà  les  seuls  qu'on  en  puisse  attendre.  Si  elle  n'en  a  pas 
de  plus  marqués ,  croyez-vous  que  la  morale  réduite  aux  préceptes  en 
produise  beaucoup  davantage?  Il  est  bien  rare  que  les  meilleurs  livres 
de  morale  rendent  vertueux  ceux  qui  n'y  sont  pas  disposés  d'avance  ; 
est-ce  une  raison  pour  proscrire  ces  livres?  Demandez  à  nos  prédica- 
teurs les  plus  fameux  combien  ils  font  de  conversions  par  an ,  ils  vous 
répondront  qu'on  en  fait  une  ou  deux  par  siècle ,  encore  faut-il  que  le 
siècle  soit  bon  ;  sur  cette  réponse  leur  défendrez-vous  de  prêcher ,  et  à 
nous  de  les  entendre?  ^ 

«Belle  comparaison!  direz-vous;  je  veux  que  nos  prédicateurs  et 
nos  moralistes  n'aient  pas  des  succès  brillans;  au  moins  ne  font-ils 
pas  grand  mal ,  si  ce  n'est  peut-être  celui  d'ennuyer  quelquefois  ;  mais 
c'est  précisément  parce  que  les  auteurs  de  théâtre  nous  ennuient 
moins ,  qu'ils  nous  nuisent  davantage.  Quelle  morale  que  celle  qui  pré- 
sente si  souvent  aux  yeux  des  spectateurs  des  monstres  impunis  et  des 
crimes  heureux  l  Un  Atrée  qui  s'applaudit  des  horreurs  qu'il  a  exer- 
cées contre  son  frère  ;  un  Néron  qui  empoisonne  Britannicus  pour  ré- 
gner en  paix;  une  Médée  qui  égorge  ses  enfans,  et  qui  part  en  insul- 
tant au  désespoir  de  leur  père  ;  un  Mahomet  qui  séduit  et  qui  entraîne 
tout  un  peuple ,  victime  et  instrument  de  ses  fureurs  !  Quel  affreux 
spectacle  à  montrer  aux  hommes,  que  des  scélérats  triomphans!» 
Pourquoi  non ,  monsieur ,  si  on  leur  rend  ces  scélérats  odieux  dans 
leur  triomphe  même?  Peut^on  mieux  nous  instruire  à  la  vertu  qu'en 
nous  montrant  d'un  côté  les  succès  du  crime ,  et  en  nous  faisant  envier 
de  l'autre  le  sort  de  la  vertu  malheureuse?  Ce  n'est  pas  dans  la  prospé- 
rité ni  dans  l'élévation  qu'on  a  besoin  d'apprendre  à  l'aimer,  c'est 
dans  l'abjection  et  dans  l'infortune.  Or,  sur  cet  effet  du  théâtre,  j*en 
appelle  avec  confiance  à  votre  propre  témoignage  :  interrogez  les 
spectateurs  l'un  après  l'autre  au  sortir  de  ces  tragédies  que  vous 
croyez  une  école  de  vice  et  de  crime  ;  demandez-leur  lequel  ils  aime- 
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roient  mieux  6tre ,  de  Britannicus  ou  de  Néron ,  d'Atrée  ou  de  Thyeste , 
de  Zopire  ou  de  Mahomet  ;  hésiteront-ils  sur  la  réponse?  Et  comment 
hésiteroient-ils?  Pour  nous  borner  à  un  seul  exemple ,  quelle  leçon  plus 
propre  à  rendre  le  fanatisme  exécrable ,  et  à  faire  regarder  comme  des 
monstres  ceux  qui  l'inspirent ,  que  cet  horrible  tableau  du  quatrième 
acte  de  Mahomet ,  où  Ton  voit  Séide ,  égaré  par  un  zèle  affreux ,  enfon- 
cer le  poignard  dans  le  sein  de  son  père?  Vous  voudriez,  monsieur, 
bannir  cette  tragédie  de  notre  théâtre  ?  Plût  à  Dieu  qu'elle  y  fût  plus 
ancienne  de  deux  cents  ans  !  L'esprit  philosophique  qui  l'a  dictée  se- 
roit  de  même  date  parmi  nous,  et  peut-être  eût  épargné  à  la  nation 
françoise,  d'ailleurs  si  paisible  et  si  douce,  les  horreurs  et  les  atroci- 
tés religieuses  auxquelles  elle  s'est  livrée.  Si  cette  tragédie  laisse  quel- 
que chose  à  regretter  aux  sages ,  c'est  de  n'y  voir  que  les  forfaits  cau- 
sés par  le  zèle  d'une  fausse  religion ,  et  non  les  malheurs  encore  plus 
déplorables  où  le  zèle  aveugle  pour  une  religion  vraie  peut  quelquefois 
entraîner  les  hommes. 

Ce  que  je  dis  ici  de  Mahomet ,  je  crois  pouvoir  le  dire  de  même  des 
autres  tragédies  qui  vous  paroissent  si  dangereuses.  Il  n'en  est ,  ce 
me  semble ,  aucune  qui  ne  laisse  dans  notre  âme  après  la  représen- 
tation quelque  grande  et  utile  leçon  de  morale  plus  ou  moins  déve- 
loppée. Je  vois  dans  Œdipe  un  prince  fort  à  plaindre  sans  doute,  mais 
toujours  coupable ,  puisqu'il  a  voulu ,  contre  l'avis  même  des  dieux , 
braver  sa  destinée;  dans  Phèdre,  une  femme  que  la  violence  de  sa 
passion  peut  rendre  malheureuse,  mais  non  pas  expusable,  puis- 
qu'elle travaille  à  perdre  un  prince  vertueux  dont  elle  n'a  pu  se  faire 
aimer  ;  dans  Catilina ,  le  mal  que  l'abus  des  grands  talens  peut  faire 
au  genre  humain  ;  dans  Médée  et  dans  Atrée ,  les  effets  abominables  de 
l'amour  criminel  et  irrité ,  de  la  vengeance  et  de  la  haine.  D'ailleurs , 
quand  ces  pièces  ne  nous  enseigner  oient  directement  aucune  vérité 
morale,  seroient-elles  pour  cela  blâmables  ou  pernicieuses?  Il  suffi- 
roit,  pour  les  justifier  de  ce  reproche,  de  faire  attention  aux  senti- 
mens  louables,  ou  tout  au  moins  naturels,  qu'elles  excitent  en  nous; 
Œdipe  et  Phèdre  l'attendrissement  sur  nos  semblables ,  Atrée  et  Médée 
le  frémissement  et  l'horreur.  Quand  nous  irions  à  ces  tragédies ,  moins 
pour  être  instruits  que  pour  être  remués ,  quel  seroit  en  cela  notre 
crime  et  le  leur  ?  Elles  seroient  pour  les  honnêtes  gens ,  s'il  est  permis 
d'employer  cette  comparaison ,  ce  que  les  supplices  sont  pour  le  peuple , 
un  spectacle  où  ils  assisteroient  par  le  seul  besoin  que  tous  les  hom- 
mes ont  d'être  émus.  C'est  en  effet  ce  besoin ,  et  non  pas ,  comme  on  le 
croit  communément ,  un  sentiment  d'inhumanité ,  qui  fait  courir  le 
peuple  aux  exécutions  des  criminels.  Il  voit  au  contraire  ces  exécu- 
tions avec  un  mouvement  de  trouble  et  de  pitié ,  qui  va  quelquefois 
jusqu'à  l'horreur  et  aux  larmes.  Il  faut  à  ces  âmes  rudes,  concentrées 
et  grossières,  des. secousses  fortes  pour  les  ébranler.  La  tragédie  suffit 
aux  âmes  plus  délicates  et  plus  sensibles;  quelquefois  même,  comme 
dans  Jf^d^e  et  dans  Atrée,  l'impression  est  trop  violente  pour  elles. 
Mais  bien  loin  d'être  alors  dangereuse ,  elle  est  au  contraire  importune  ; 
et  un  sentiment  de  cette  espèce  peut-il  être  une  source  de  vices  et  de 
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forfaits?  Si  dans  les  pièces  où  l'on  expose  le  crime  à  nos  yeux,  les 
scélérats  ne  sont  pas  toujours  punis,  le  spectateur  est  affligé  qu'ils  ne 
le  soient  pas  :  quand  il  ne  peut  en  accuser  le  poète,  toujours  obligé  de 
se  conformer  à  l'histoire,  c'est  alors ,  si  je  puis  parler  ainsi,  l'histoire 
elle-même  qu'il  accuse;  et  il  se  dit  en  sortant  : 

Faisons  notre  devoir  et  laissons  faire  aux  dieux.. 

Aussi,  dans  un  spectacle  qui  laisseroit  plus  de  liberté  au  poète, 
dans  notre  opéra ,  par  exemple ,  qui  n'est  d'ailleurs  ni  le  spectacle  de 
la  vérité  ni  celui  des  mœurs ,  je  doute  qu'on  pardonnât  à  l'auteur  de 
laisser  jamais  le  crime  impuni.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  autrefois  en 
manuscrit  un  opéra  d^Atrée ,  où  ce  monstre  périssoit  écrasé  de  la  fou- 
dre ,  en  criant  avec  une  satisfaction  barbare  : 

Tonnez,  dieux  împuissans,  frappez,  je  suis  vengé. 

Cette  situation ,  vraiment  théâtrale  ,  secondée  par  une  musique 
effrayante,  eût  produit,  ce  me  semble,  un  des  plus  heureux  dénoû- 
mens  qu'on  puisse  imaginer  au  théâtre  lyrique. 

Si  dans  quelques  tragédies  on  a  voulu  nous  intéresser  pour  des  scé- 
lérats ,  ces  tragédies  ont  manqué  leur  objet  ;  c'est  la  faute  du  poète  et 
non  du  genrd.  Vous  trouverez  des  historiens  mêmes  qui  ne  sont  pas 
exempts  de  ce  reproche;  en  accuserez-vous  l'histoire?  Rappelez-vous, 
monsieur,  un  de  nos  chefs-d'œuvre  en  ce  genre,  la  Conjuration  de 
Venise  de  l'abbé  de  Saint-Réal,  et  l'espèce  d'intérêt  qu'il  nous  inspire, 
sans  l'avoir  peut-être  voulu ,  pour  ces  hommes  qui  ont  juré  la  ruine  de 
leur  patrie;  on  s'afflige  presque  après  cette  lecture  de  voir  tant  de  cou- 
rage et  d'habileté  devenus  inutiles  ;  on  se  reproche  ce  sentiment ,  mais 
il  nous  saisit  malgré  nous ,  et  ce  n'est  que  par  réflexion  qu'on  prend 
part  au  salut  de  Venise.  Je  vous  avouerai  à  cette  occasion,  contre 
l'opinion  assez  généralement  établie ,  que  le  sujet  de  Venise  sauvée  me 
paroît  bien  plus  propre  au  théâtre  que  celui  de  Manlius  Capitolinus , 
quoique  ces  deux  pièces  ne  diffèrent  guère  que  par  les  noms  et  l'état  des 
personnages  :  des  malheureux  qui  conspirent  pour  se  rendre  libres 
sont  moins  odieux  que  des  sénateurs  qui  cabalent  pour  se  rendre 
maîtres; 

Mais  ce  qui  paroft,  monsieur,  vous  avoir  choqué  le  plus  dans  nos 
pièces ,  c'est  le  rôle  qu'on  y  fait  jouer  à  l'amour.  Cette  passion ,  le 
grand  mobile  des  actions  des  hommes ,  est  en  effet  le  ressort  presque 
unique  du  théâtre  françois  ;  et  rien  ne  vous  paroît  plus  contraire  à  la 
saine  morale  que  de  réveiller  par  des  peintures  et  des  situations  sédui- 
santes un  sentiment  si  dangereux.  Permettez-moi  de  vous  faire  une 
question  avant  que  de  vous  répondre.  Voudriez-vous  bannir  l'amour 
de  la  société?  Ce  seroit,  je  crois,, pour  elle  un  grand  bien  et  un  grand 
mal.  Mais  vous  chercheriez  en  vain  à  détruire  cette  passion  dans  les 
hommes  ;  il  ne  paroît  pas  d'ailleurs  que  votre  dessein  soit  de  la  leur 
interdire ,  du  moins  si  on  en  juge  par  les  descriptions  intéressantes  que 
vous  en  faites ,  et  auxquelles  toute  l'austérité  de  votre  philosophie  n'a 
pu  se  refuser.  Or ,  si  on  ne  peut ,  et  si  on  ne  doit  peut-être  pas  étouffer 
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ramour  dans  le  coeur  des  hommes ,  que  reste-t-il  à  faire ,  sinon  de  le 
diriger  vers  une  fin  honndte  et  de  nous  montrer  dans  des  exemples 
illustres  ses  fureurs  et  ses  foiblesses ,  pour  nous  en  défendre  ou  nous 
en  guérir?  Vous  convenez  que  c'est  l'objet  de  nos  tragédies;  mais  vous 
prétendez  que  l'objet  est  manqué  par  les  efforts  mêmes  que  Ton  fait 
pour  le  remplir;  que  l'impression  du  sentiment  reste,  et  que  la  morale 
est  bientôt  oubliée.  Je  prendrai,  monsieur,  pour  vous  répondre, 
l'exemple  même  que  vous  apportez  de  la  tragédie  de  Bérénice,  où 
Racine  a  trouvé  l'art  de  nous  intéresser  pendant  cinq  actes  avec  ces 
seuls  mots,  Je  vous  aime,  i>out  êtes  empereur,  et  je  part;  et  où  ce 
grand  poète  a  su  réparer  par  les  charmes  de  son  style  le  défaut  d'ac- 
tion et  la  monotonie  de  son  sujet.  Tout  spectateur  sensible ,  je  l'avoue , 
sort  de  cette  tragédie  le  cœur  affligé,  partageant  en  quelque  manière 
le  sacrifice  qui  coûte  si  cher  à  Titus ,  et  le  désespoir  de  Bérénice  aban- 
donnée. Mais  quand  ce  spectateur  regarde  au  fond  de  son  ftme,  et 
approfondit  le  sentiment  triste  qui  l'occupe,  qu'y  aperçoit-il,  mon- 
sieur? Un  retour  affligeant  sur  le  malheur  de  la  condition  humaine, 
qui  nous  oblige  presque  toujours  de  faire  céder  nos  passions  à  nos 
devoirs.  Cela  est  si  vrai  qu'au  milieu  des  pleurs  que  nous  donnons  à 
Bérénice ,  le  bonheur  du  monde  attaché  au  sacrifice  de  Titus  nous  rend 
inexorables  sur  la  nécessité  de  ce  sacrifice  même  dont  nous  le  plai- 
gnons; l'intérêt  que  nous  prenons  à  sa  douleur ,  en  admirant  sa  vertu , 
se  changeroit  en  indignation  s'il  succomboit  à  sa  foiblesse.  En  vain 
Racine  même,  tout  habile  qu'il  étoit  dans  l'éloquence  du  cœur,  eût 
essayé  de  nous  représenter  ce  prince  entre  Bérénice  d'un  côté  et  Rome 
de  l'autre ,  sensible  aux  prières  d'un  peuple  qui  embrasse  ses  genoux 
pour  le  retenir,  mais  cédant  aux  larmes  de  sa  maîtresse;  les  adieux 
les  plus  toucbans  de  ce  prince  à  ses  sujets  ne  le  rendroient  que  plus 
méprisable  à  nos  yeux;  nous  n'y  verrions  qu'un  monarque  vil,  qui, 
pour  satisfaire  une  passion  obscure ,  renonce  à  iaire  du  bien  aux  hom- 
mes, et  qui  va  dans  les  bras  d'une  femme  oublier  leurs  pleurs.  ^ 
quelque  chose  au  contraire  adoucit  à  nos  yeux  la  peine  de  Titus ,  c'est  le 
spectacle  de  tout  un  peuple  devenu  heureux  par  le  courage  du  prince . 
rien  n'est  plus  propre  à  consoler  de  l'infortune ,  que  le  bien  qu'on  fait 
à  ceux  qui  souffrent,  et  l'homme  vertueux  suspend  le  cours  de  ses 
larmes  en  essuyant  celles  des  autres.  Cette  tragédie ,  monsieur ,  ad'aiU 
leurs  un  autre  avantage ,  c'est  de  nous  rendre  plus  grands  à  nos  pro- 
pres yeux  en  nous  montrant  de  quels  efforts  la  vertu  nous  rend  capa- 
bles. Elle  ne  réveille  en  nous  la  plus  puissante  et  la  plus  douce  de 
toutes  les  passions ,  que  pour  nous  apprendre  à  la  vaincre ,  en  la  faisant 
céder ,  quand  le  devoir  l'exige ,  à  des  intérêts  plus  pressans  et  plus 
chers.  Ainsi  elle  nous  flatte  et  nous  élève  tout  à  la  fois  par  l'expérience 
douce  qu'elle  nous  fait  faire  de  la  tendresse  de  notre  âme ,  et  par  le 
courage  qu'elle  nous  inspire  pour  réprimer  ce  sentiment  dans  ses  effets, 
en  conservant  le  sentiment  même. 

Si  donc  les  peintures  qu'on  fait  de  l'amour  sur  no_8  théâtres  étoient 
dangereuses,  ce  ne  pourroit  être  tout  au  plus  que  chez  une  nation  déjà 
corrompue  à  qui  les  remèdes  mêmes  serviroient  de  poison  :  aussi  suis^ 
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persuadé ,  malgré  l'opinion  contraire  où  vous  êtes ,  que  les  représenta- 
tions théâtrales  sont  plus  utiles  à  un  peuple  qui  a  conservé  ses  mœurs , 
qu'à  celui  qui  auroit  perd,u  les  siennes.  Mais ,  quand  l'état  présent  de 
nos  mœurs  pourroit  nous  faire  regarder  la  tragédie  comme  un  nouveau 
moyen  de  corruption ,  la  plupart  de  nos  pièces  me  paroissent  bien  pro- 
pres à  nous  rassurer  à  cet  égard.  Ce  qui  devroit ,  ce  me  semble ,  vous 
déplaire  le  plus  dans  l'amour  que  nous  mettons  si  fréquemment  sur  nos 
théâtres ,  ce  n'est  pas  la  vivacité  avec  laquelle  il  est  peint ,  c'est  le  rôle 
froid  et  subalterne  qu'il  y  joue  presque  toujours.  L'amour,  si  on  en 
croit  la  multitude ,  est  l'âme  de  nos  tragédies  ;  pour  moi ,  il  m'y  paroît 
presque  aussi  rare  que  dans  le  monde.  La  plupart  des  personnages  de 
Racine  même  ont  à  mes  yeux  moins  de  passion  que  de  métaphysique , 
moins  de  chaleur  que  de  galanterie.  Qu'est-ce  que  l'amour  dans  Mithri- 
date^  dans  Iphigénie,  dans  Britannicus^  dans  Bajaaet  même  et  dans 
Ândramaque ,  si  on  en  excepte  quelques  traits  des  rôles  de  Roxane  et 
d'Herraione?  Phèdre  est  peut-être  le  seul  ouvrage  de  ce  grand  homme 
où  l'amour  soit  vraiment  terrible  et  tragique  ;  encore  y  est-il  défiguré 
par  l'intrigue  obscure  d'Hippolyte  et  d'Aricie.  Arnauld  l'avoit  bien 
senti ,  quand  il  disoit  à  Racine  :  Pourquoi  cet  Hippolyte  amoureux?  Le 
reproche  étoit  moins  d'un  casuiste  que  d'un  homme  de  goût.  On  sait  la 
réponse  que  Racine  lui  ÛX  :  Ehl  monsieur ,  sans  cela  qu'auroient  dit  les 
petits  maUres?  Ainsi  c'est  à. la  frivolité  de  la  nation  que  Racine  a  sacri- 
fié la  perfection  de  sa  pièce.  L'amour  dans  Corneille  est  encore  plus 
languissant  et  plus  déplacé  :  son  génie  semble  s'être  épuisé  dans  le 
Cid  à  peindre  cette  passion ,  et  il  n'y  a  presque  aucune  de  ses  autres 
tragédies  que  l'amour  ne  dépare  et  ne  refroidisse.  Ce  sentiment  exclusif 
et  impérieux^  si  propre  à  nous  consoler  de  tout  ou  à  nous  rendre  tout 
insupportable ,  à  nous  faire  jouir  de  notre  existence ,  ou  à  nous  la  faire 
détester,  veut  être  sur  le  théâtre  comme  dans  nos  cœurs,  y  régner 
seul  et  sans  partage.  Partout  où  il  ne  joue  pas  le  premier  rôle,  il  est 
dégradé  par  le  second.  Le  seul  caractère  qui  lui  convienne  dans  la  tra- 
gédie est  celui  de  la  véhémence ,  du  trouble  et  du  désespoir  :  ôtez-lui 
ces  qualités,  ce  n'est  plus,  si  j'ose  parler  ainsi,  qu'une  passion  com- 
mune et  bourgeoise.  Mais ,  dira-t-on ,  en  peignant  l'amour  de  la  sorte, 
il  deviendra  monotone,  et  toutes  nos  pièces  se  ressembleront.  Et  pour- 
quoi s'imaginer,  comme  ont  fait  presque  tous  nos  auteurs,  qu'une 
pièce  ne  puisse  nous  intéresser  sans  amour?  Sommes-nous  plus  diffi- 
ciles ou  plus  insensibles  que  les  Athéniens  ?  et  ne  pouvons-nous  pas 
trouver  à  leur  exemple  une  infinité  d'autres  sujets  capables  de  remplir 
dignement  le  théâtre;  les  malheurs  de  l'ambition,  le  spectacle  d'un 
héros  dans  l'infortune,  la  haine  de  la  superstition  et  des  tyrans, 
l'amour  de  la  patrie,  la  tendresse  maternelle?  Ne  faisons  point  à  nos 
Françoises  l'injure  de  penser  que  l'amour  seul  puisse  les  émouvoir, 
comme  si  elles  n'étoient  ni  citoyennes  ni  mères.  Ne  les  avons-nous  pas 
vues  s'intéresser  à  la  Mort  de  César,  et  verser  des  larmes  à  Mérope? 

Je  viens ,  monsieur,  à  vos  objections  sur  la  comédie.  Vous  n*y  voyez 
qu'un  exemple  continuel  de  libertinage ,  de  perfidie  et  de  mauvaises 
mœurs  -,  des  femmes  qui  trompent  leurs  maris ,  des  enfans  qui  volent 
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leun  pères,  dlionnètes  bourgeois  dupés  par  des  fripons  de  cour.  Mais 
je  TOUS  prie  de  considérer  un  moment  sous  quel  point  de  vue  tous  ces 
▼ices  nous  sont  représentés  sur  le  théâtre.  Est-ce  pour  les  mettre  en 
honneur  7  Nullement  ;  il  n'est  point  de  spectateur  qui  s'y  méprenne  ; 
c'est  pour  nous  ouvrir  les  yeux  sur  la  source  de  ces  vices  ;  pour  nous 
Caire  voir  dans  nos  propres  défauts  (dans  des  défauts  qui  en  eux- 
mêmes  ne  blessent  point  l'honnêteté  )  une  des  causes  les  plus  com- 
munes des  actions  criminelles  que  nous  reprochons  aux  autres.  Qu'ap- 
prenons-nous dans  George  Dandin  ?  que  le  dérèglement  des  femmes  est 
la  suite  ordinaire  des  mariages  mal  assortis  où  la  vanité  a  présidé  ; 
dans  le  Bourgeois  Gentilhomme  ?  qu'un  bourgeois  qui  veut  sortir  de 
son  état,  avoir  une  femme  de  la  cour  pour  maltresse,  et  un  grand  sei- 
gneur pour  ami ,  n'aura  pour  maîtresse  qu'une  femme  perdue ,  et  pour 
ami  qu'un  honnête  voleur;  dans  les  scènes  d'Harpagon  et  de  son  fils? 
que  l'avarice  des  pères  produit  la  mauvaise  conduite  des  enfans  ;  enfin 
dans  toutes  cette  vérité  si  utile ,  que  les  ridicules  de  la  société  y  sont 
une  source  de  désordres.  Et  quelle  manière  plus  efficace  d'attaquer  nos 
ridicules,  que  de  nous  montrer  qu'ils  rendent  les  autres méchans  à  nos 
dépens?  En  vain  diriez-vous  que  dans  la  comédie  nous  sommes  plus 
frappés  du  ridicule  qu'elle  joue ,  que  des  vices  dont  ce  ridicule  est  la 
source.  Cela  doit  être ,  puisque  l'objet  naturel  de  la  comédie  est  la  cor- 
rection de  nos  défauts  par  le  ridicule ,  leur  antidote  le  plus  puissant, 
et  non  la  correction  de  nos  vices  qui  demande  des  remèdes  d'un  autre 
genre.  Mais  son  effet  n'est  pas  pour  cela  de  nous  faire  préférer  le  vice 
au  ridicule  ;  elle  nous  suppose  pour  le  vice  cette  horreur  qu'il  inspire  à 
toute  âme  bien  née  :  elle  se  sert  même  de  cette  horreur  pour  combattre 
nos  travers  ;  et  il  est  tout  simple  que  le  sentiment  qu'elle  suppose 
nous  affecte  moins  dans  le  moment  de  la  représentation  que  celui 
qu'elle  cherche  à  exciter  en  nous ,  sans  que  pour  cela  elle  nous  fasse 
prendre  le  change  sur  celui  de  ces  deux  sentimens  qui  doit  dominer 
dans  notre  âme.  Si  quelques  comédies ,  en  petit  nombre ,  s'écartent  de 
cet  objet  louable ,  et  sont  presque  uniquement  une  école  de  mauvaises 
mœurs ,  on  peut  comparer  leurs  auteurs  à  ces  hérétiques ,  qui  pour 
débiter  le  mensonge  ont  abusé  quelquefois  de  la  chaire  de  la  vérité. 

Vous  ne  vous  en  tenez  pas  à  des  imputations  générales.  Vous  atta- 
quez ,  comme  une  satire  cruelle  de  la  vertu ,  le  Misanthrope  de  Mo- 
lière, ce  chef-d'œuvre  de  notre  théâtre  comique ,  si  néanmoins  le  Tartuffe 
ne  lui  est  pas  encore  supérieur ,  soit  par  la  vivacité  de  l'action ,  soit 
par  les  situations  théâtrales ,  soit  enfin  par  la  variété  et  la  vérité  des 
caractères.  Je  ne  sais,  monsieur,  ce  que  vous  pensez  de  cette  dernière 
pièce  ;  elle  étoit  bien  faite  pour  trouver  grâce  devant  vous ,  ne  fût-ce 
que  par  l'aversion  dont  on  ne  peut  se  défendre  pour  l'espèce  d'hommes 
si  odieuse  que  Molière  y  a  joués  et  démasqués.  Mais  je  viens  au  Misan- 
thrope. Molière ,  selon  vous ,  a  eu  dessein  dans  cette  comédie  de  ren- 
dre la  vertu  ridicule.  Il  me  semble  que  le  sujet  et  le  détail  de  la  pièce , 
que  le  sentiment  même  qu'elle  produit  en  nous,  prouvent  le  contraire. 
Molière  a  voulu  nous  apprendre  que  l'esprit  et  la  vertu  ne  suffisent  pas 
pour  la  société,  si  nous  ne  savons  compatir  aux  foiblesses  de  nos  sem- 
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blables  et  supporter  leurs  vices  mêmes  ;  que  les  hommes  sont  encore 
plus  bornés  que  méchans ,  et  qu'il  faut  les  mépriser  sans  le  leur  dire. 
Quoique  le  misanthrope  divertisse  les  spectateurs ,  il  n'est  pas  pour  cela 
ridicule  à  leurs  yeux  :  il  n'est  personne  au  contraire  qui  ne  l'estime , 
qui  ne  soit  porté  même  à  l'aimer  et  à  le  plaindre.  On  rit  de  sa  mauvaise 
humeur ,  comme  de  celle  d'un  enfant  bien  né  et  de  beaucoup  d'esprit. 
La  seule  chose  que  j*oserois  blâmer  dans  le  rôle  du  misanthrope ,  c'est 
qu'Alceste  n'a  pas  toujours  tort  d'être  en  colère  contre  l'ami  raison- 
nable et  philosophe  que  Molière  a  voulu>  lui  opposer  comme  un  modèle 
de  la  conduite  qu'on  doit  tenir  avec  les  hommes.  Philinte  m'a  toujours 
paru,  non  pas  absolument,  comme  vous  le  prétendez,  un  caractère 
odieux ,  mais  un  caractère  mal  décidé ,  plein  de  sagesse  dans  ses  maxi- 
mes et  de  fausseté  dans  sa  conduite.  Rien  de  plus  sensé  que  ce  qu'il 
dit  au  misanthrope  dans  la  première  scène ,  sur  la  nécessité  de  s'ac- 
commoder aux  travers  des  hommes  ;  rien  de  plus  foible  que  sa  réponse 
aux  reproches  dont  le  misanthrope  l'accable  sur  l'accueil  affecté  qu'il 
vient  de  faire  à  un  homme  dont  il  ne  sait  pas  le  nom.  Il  ne  disconvient 
pas  de  l'exagération  qu'il  a  mise  dans  cet  accueil ,  et  donne  par  là 
beaucoup  d'avantage  au  misanthrope.  Il  devoit  répondre ,  au  contraire , 
que  ce  qu'Alceste  avoit  pris  pour  un  accueil  exagéré  n'étoit  qu'un  com- 
pliment ordinaire  et  froid,  une  de^ces  formules  ds  politesse  dont  les 
hommes  sont  convenus  de  se  payer  réciproquement  lorsqu'ils  n'ont  rien 
à  se  dire.  Le  misanthrope  a  encore  plus  beau  jeu  dans  la  scène  du 
sonnet.  Ce  n'est  point  Philinte  qu'Oronte  vient  consulter ,  c'est  Alceste; 
et  rien  n'oblige  Philinte  de  louer  comme  il  fait  le  sonnet  d'Oronte  à 
tort  et  à  travers,  et  d'interrompre  même  la  lecture  par  ses  fades  éloges. 
Il  devoit  attendre  qu'Oronte  lui  demandât  son  avis ,  et  se  borner  alors 
à  des  discours  généraux,  et  à  une  approbation. foible,  parce  qu'il  sent 
qu'Oronte  veut  être  loué ,  et  que  dans  des  bagatelles  de  ce  genre  on  ne 
doit  la  vérité  qu'à  ses  amis  ;  encore  faut-il  qu'ils  aient  grande  envie  ou 
grand  besoin  qu'on  la  leur  dise.  L'approbation  foible  de  Philinte  n'en 
eût  pas  moins  produit  ce  que  vouloit  Molière,  l'emportement d'Alceste , 
qui  se  pique  de  vérité  dans  les  choses  les  plus  indifférentes ,  au  risque 
de  blesser  ceux  à  qui  il  la  dit.  Cette  colère  du  \nisanthrope  sur  la 
complaisance  de  Philinte  n'en  eût  été  que  plus  plaisante ,  parce  qu'elle 
eût  été  moins  fondée  ;  et  la  situation  des  personnages  eût  produit  un 
jeu  de  théâtre  d'autant  plus  grand ,  que  Philinte  eût  été  partagé  entre 
l'embarras  de  contredire  Alceste  et  la  crainte  de  choquer  Oronte.  Mais 
je  m'aperçois,  monsieur,  que  je  donne  des  leçons  à  Molière. 

Vous  prétendez  que  dans  cette  scène  du  sonnet ,  le  misanthrope  est 
presque  un  Philinte;  et  ses  Je  ne  dis  pas  eela^  répétés  avant  que  de  dé- 
clarer franchement  son  avis,  vous  paroissent  hors  de  son  caractère. 
Permettez-moi  de  n'être  pas  de  votre  sentiment.  Le  misanthrope  de  Mo- 
lière n'est  pas  un  homme  grossier,  mais  un  homme  vrai;  ses  Je  ne  dis 
pas  cela ,  surtout  de  l'air  dont  il  les  doit  prononcer ,  font  suffisamment 
entendre  qu'il  trouve  le  sonnet  détestable  ;  ce  n'est  que  quand  Oronte 
le  presse  et  le  pousse  à  bout  qu'il  doit  lever  le  masque  et  lui  rompre 
en  visière.  Rien  n'est ,  ce  me  semble ,  mieux  ménagé  et  gradué  plus 
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adroitement  que  cette  scène  ;  et  je  dois  rendre  cette  justice  à  nos  spec- 
tateurs modernes ,  qu'il  en  est  peu  qu'ils  écoutent  avec  plus  de  plaisir. 
Aussi  je  ne  crois  pas  que  ce  chef-d'œuvre  de  Molière ,  supérieur  peut- 
être  de  quelques  années  à  son  siècle ,  dût  craindre  aujourd'hui  le  sort 
équivoque  qu'il  eut  à  sa  naissance  ;  notre  parterre,  plus  fin  et  plus 
éclairé  qu'il  ne  l'étoit  il  y  a  soixante  ans,  n'auroit  plus  besoin  du 
Médecin  malgré  lui  pour  aller  au  Misanthrope.  Mais  je  crois  en  même 
temps  avec  vous  que  d'autres  chefs-d'œuvre  du  même  poète  et  de  quel- 
ques autres ,  autrefois  justement  applaudis ,  auroient  aujourd'hui  plus 
d'estime  que  de  succès  ;  notre  changement  de  goût  en  est  la  cause  ;  nous 
voulons  dans  la  tragédie  plus  d'action,  et  dans  la  comédie  plus  de 
finesse.  La  raison  en  est ,  si  je  ne  me  trompe ,  que  les  sujets  communs 
sont  presque  entièrement  épuisés  sur  les  deux  théâtres  ;  et  qu'il  faut 
d'un  côté  plus  de  mouvement  pour  nous  intéresser  à  des  héros  moins 
connus ,  et  de  l'autre  plus  de  recherche  et  plus  de  nuance  pour  faire 
sentir  des  ridicules  moins  apparens. 

Le  zèle  dont  vous  êtes  animé  contre  la  comédie  ne  vous  permet  pas 
de  faire  grâce  à  aucun  genre ,  même  à  celui  où  l'on  se  propose  de  faire 
couler  nos  larmes  par  des  situations  intéressantes ,  et  de  nous  offrir 
dans  la  vie  commune  des  modèles  de  courage  et  de  vertu  :  autant  vatA- 
droit ,  dites- vous ,  aller  au  sermon.  Ce  discours  me  surprend  dans  votre 
bouche.  Vous  prétendiez  un  moment  auparavant ,  que  les  leçons  de  la 
tragédie  nous  sont  inutiles ,  parce  qu'on  n'y  met  sur  le  théâtre  que  des 
héros  auxquels  nous  ne  pouvons  nous  flatter  de  ressembler  :  et  vous 
blâmez  à  présent  les  pièces  où  on  n'exposo  à  nos  yeux  que  nos  citoyens 
et  nos  semblables  ;  ce  n'est  plus  comme  pernicieux  aux  bonnes  mœurs , 
mais,  comme  insipide  et  ennuyeux  que  vous  attaquez  ce  genre.  Dites, 
monsieur ,  si  vous  le  voulez ,  qu'il  est  le  plus  facile  de  tous  ;  mais  ne 
cherchez  pas  à  lui  enlever  le  droit  de  nous  attendrir  :  il  me  semble ,  au 
contraire ,  qu'aucun  genre  de  pièce  n'y  est  plus  propre  ;  et  s'il  m'est 
permis  de  juger  de  l'impression  des  aùtrcs^par  la  mienne ,  j'avoue  que 
je  suis  encore  plus  touché  des  scènes  pathétiques  de  VEnfant  prodigué 
que  des  pleurs  d!Àndromaque  et  d^Iphigénie.  Les  princes  et  les  grands 
sont  trop  loin  de  nous ,  pour  que  nous  prenions  à  leurs  revers  le  même 
intérêt  qu'aux  nôtres.  Nous  ne  voyons ,  pour  ainsi  dire ,  les  infortunes 
des  rois  qu'en  perspective  ;  et  dans  le  temps  même  où  nous  les  plai- 
gnons, un  sentiment  confus  semble  nous  dire ,  pour  nous  consoler ,  que 
ces  infortunes  sont  le  prix  de  la  grandeur  suprême ,  et  comme  les  de- 
grés par  lesquels  la  nature  rapproche  les  princes  des  autres  hommes. 
Mais  les  malheurs  de  la  vie  privée  n'ont  point  cette  ressource  à  nous 
offrir  :  ils  sont  l'image  fidèle  des  peines  qui  nous  affligent  ou  qui  nous 
menacent  ;  un  roi  n'est  presque  pas  notre  semblable ,  et  le  sort  de  nos 
pareils  a  bien  plus  de  droits  à  nos  larmes. 

Ce  qui  me  paroît  blâmable  dans  ce  genre ,  ou  plutôt  dans  la  manière 
dont  l'ont  traité  nos  poètes ,  est  le  mélange  bizarre  qu'ils  y  ont  pres- 
que toujours  fait  du  pathétique  et  du  plaisant.  Deux  sentimens  si  tran- 
chans  et  si  disparates  ne  sont  pas  faits  pour  être  voisins,  et  quoiqu'il 
y  ait  dans  la  vie  quelques  circonstances  bizarres  où  l'on  rit  et  où  l'on 
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pleure  à  la  fois ,  je  demande  si  toutes  les  circonstances  de  la  vie  sont 
propres  à  être  représentées  sur  le  théâtre ,  et  si  le  sentiment  trouble  et 
mal  décidé  qui  résulte  de  cette  alliage  des  ris  avec  les  pleurs ,  est  pré- 
férable au  plaisir  seul  de  pleurer ,  ou  même  au  plaisir  seul  de  rire.  Lev 
hommes  sont  tous  de  fer  !  s'écrie  l'enfant  prodigue ,  après  avoir  fait  à 
son  valet  la  peinture  odieuse  de  l'ingratitude  et  de  la  dureté  de  ses  an- 
ciens amis;  et  les  femmes?  lui  répond  le  valet,  qui  ne  veut  que  faire 
rire  le  parterre  *,  j'ose  inviter  l'illustre  auteur  de  cette  pièce  à  retrancher 
ces  trois  mots ,  qui  ne  sont  là  que  pour  défigurer  un  chef-d'œuvre.  Il 
me  semble  qu'ils  doivent  produire  sur  tous  les  gens  de  goût  le  même 
effet  qu'un  son  aigre  et  discordant  qui  se  feroit  entendre  tout  à  coup 
au  milieu  d'une  musique  touchante. 

Après  avoir  dit  tant  de  mal  des  spectacles ,  il  ne  vous  restoit  plus , 
monsieur ,  qu'à  vous  déclarer  aussi  contre  les  personnes  qui  les  repré-< 
sentent  et  contre  celles  qui ,  selon  vous ,  nous  y  attirent  ;  et  c'est  de 
quoi  vous  vous  êtes  pleinement  acquitté  par  la  manière  dont  vous 
traitez  les  comédiens  et  les  femmes.  Votre  philosophie  n'épargne  per- 
sonne et  on  pourroit  lui  appliquer  ce  passage  de  l'Écriture ,  et  manus 
ejus  contra  omnes.  Selon  vous ,  l'habitude  où  sont  les  comédiens  de  re- 
vêtir un  caractère  qui  n'est  pas  le  leur  les  accoutume  à  la  fausseté.  Je 
ne  saurois  croire  que  ce  reproche  soit  sérieux.  Vous  feriez  le  procès  sur 
le  même  principe  à  tous  les  auteurs  de  pièces  de  théâtre ,  bien  plus 
obligés  encore  que  les  comédiens  de  se  transformer  dans  les  personnages 
qu'ils  ont  à  faire  parler  sur  la  scène.  Vous  ajoutez  qu'il  est  vil  de  s'ex- 
poser aux  sifQets  pour  de  l'argent;  qu'en  faut-il  conclure?  Que  l'état  de 
comédien  est  celui  de  tous  où  il  est  le  moins  permis  d'être  médiocre. 
Mais  en  récompense ,  quels  applaudissemens  plus  flatteurs  que  ceux  du 
théâtre?  C'est  là  où  l'amour-propre  ne  peut  se  faire  illusion  ni  sur  les 
succès  ni  sur  les  chutes  ;  et  pourquoi  refuserions-nous  à  un  acteur  ac- 
cueilli et  désiré  du  public  le  droit  si  juste  et  si  noble  de  tirer  de  son 
talent  sa  subsistance  ?  Je  ne  dis  rien  de  ce  que  vous  ajoutez ,  pour 
plaisanter  sans  doute ,  que  les  valets ,  en  s'exerçant  à  voler  adroitement 
sur  le  théâtre ,  s'instruisent  à  voler  dans  les  maisons  et  dans  les  rues. 

Supérieur,  comme  vous  l'êtes  par  votre  caractère  et  par  vos  réflexions , 
à  toute  espèce  de  préjugés,  étoit-ce  là,  monsieur,  celui  que  vous 
deviez  préférer  pour  vous  y  soumettre  et  pour  le  défendre?  Gomment 
n'avez-vous  pas  senti  que ,  si  ceux  qui  représentent  nos  pièces  méritent 
d'être  déshonorés,  ceux  qui  les  composent  mériteroient  aussi  de  l'être; 
et  qu'ainsi  en  élevant  les  uns  et  en  avilissant  les  autres ,  nous  avons  été 
tout  à  la  fois  bien  inconséquens  et  bien  barbares?  Les  Grecs  l'ont  été 
moins  que  nous ,  et  il  ne  faut  point  chercher  d'autre  cause  de  l'estime 
où  les  bons  comédiens  étoient  parmi  eux.  Ils  considéroient  Esopus  par 
la  même  raison  qu'ils  admîroient  Euripide  et  Sophocle.  Les  Romains , 
il  est  vrai,  ont  pensé  différemment;  mais  chez  eux  la  comédie  étoit 
jouée  par  des  esclaves;  occupés  de  grands  objets,  ils  ne  vouloient 
•mployer  que  des  esclaves  à  leurs  plaisirs. 

Lai  chasteté  des  comédiennes ,  j'en  conviens  avec  vous ,  est  plus  expo- 
sée que  celle  des  femmes  du  monde  ;  mais  aussi  la  gloire  de  vaincre 
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ea  doit  être  plus  grande  :  ii  n'est  pas  rare  d'en  voir  qui  résistent  long- 
temps, et  il'seroit  plus  commun  d'en  trouver  qui  résistassent  toujours, 
si  elles  n'étoient  comme  découragées  de  la  continence  par  le  peu  de 
considération  réelle  qu'elles  en  retirent.  Le  plus  sûr  moyen  de  vaincre 
les  passions  est  de  les  combattre  par  la  vanité  :  qu'on  accorde  des  dis- 
tinctions aux  comédiennes  sages ,  et  ce  sera ,  j'ose  le  prédire ,  l'ordre 
de  l'état  le  plus  sévère  dans  ses  mœurs.  Mais  quand  elles  voient  que 
d'un  côté  on  ne  leur  sait  aucun  gré  de  se  priver  d'amans,  et  que  de 
l'autre  il  est  permis  aux  femmes  du  monde  d'en  avoir  sans  en  être 
moins  considérées ,  comment  ne  chercheroient-elles  pas  leur  consola- 
tion dans  des  plaisirs  qu'elles  s'interdiroient  en  pure  perte? 

Vous  êtes  du  moins,  monsieur,  plus  juste  ou  plus  conséquent  que 
le  public  ;  votre  sortie  sur  nos  actrices  en  a  valu  une  très-violente  aux 
autres  femmes.  Je  ne  sais  si  vous  êtes  du  petit  nombre  des  sages  qu'elles 
ont  su  quelquefois  rendre  malheureux ,  et  si  par  le  mal  que  tous  en 
dites  vous  avez  voulu  leur  restituer  celui  qu'elles  tous  ont  fait.  Cepen- 
dant je  doute  que  votre  éloquente  censure  vous  fasse  parmi  elles  beau- 
coup d'ennemies  ;  on  voit  percer  à  travers  vos  reproches  le  goût  très- 
pardonnable  que  vous  avez  conservé  pour  elles ,  peut-être  même  quelque 
chose  de  plus  vif;  ce  mélange  de  sévérité  et  de  foiblesse  (pardonnez- 
moi  ce  dernier  mot)  vous  fera  aisément  obtenir  grftce;  elles  sentiront 
du  moins ,  et  elles  vous  en  sauront  gré ,  qu'il  vous  en  a  moins  coûté 
pour  déclamer  contre  elles  avec  chaleur,  que  pour  les  voir  et  les  juger 
avec  une  indifférence  philosophique.  Mais  comment  allier  cette  indiffé- 
rence avec  le  sentiment  si  séduisant  qu'elles  inspirent?  qui  peut  avoir 
le  bonheur  ou  le  malheur  de  parler  d'elles  sans  intérêt?  Essayons 
néanmoins ,  pour  les  apprécier  avec  justice ,  sans  adulation  comme  sans 
humeur,  d'oublier  en  ce  moment  combien  leur  société  est  aimable  et 
dangereuse  ;  relisons  Ëpictète  avant  que  d'écrire ,  et  tenons-nous  fermes 
pour  être  austères  et  graves. 

Je  n'examinerai  point ,  monsieur ,  si  vous  avez  raison  de  vous  écrier  : 
Où  trouvera-t'On  une  femme  aimable  et  vertueuse?  comme  le  sage  s'é- 
crioit  autrefois  :  Où  trouvera-t-on  une  femme  forte?  Le  genre  humain 
seroit  bien  à  plaindre  si  l'objet  le  plus  digne  de  nos  hommages  étoit 
en  effet  aussi  rare  que  vous  le  dites.  Mais  si  par  malheur  vous  aviez 
raison,  quelle  en  seroit  la  triste  cause?  L'esclavage  et  l'espèce  d'avilis- 
sement où  nous  avons  mis  les  femmes  ;  les  entraves  que  nous  donnons 
à  leur  esprit  et  à  leur  âme  ;  le  jargon  futile  et  humiliant  pour  elles  et 
pour  nous  auquel  nous  avons  réduit  notre  commerce  avec  elles ,  comme 
si  elles  n'avoient  pas  une  raison  à  cultiver ,  ou  n'en  étoient  pas  dignes  ; 
enfin  l'éducation  funeste ,  je  dirois  presque  meurtrière ,  que  nous  leur 
prescrivons ,  sans  leur  permettre  d'en  avoir  d'autre  ;  éducation  où  elles 
apprennent  presque  uniquement  à  se  contrefaire  sans  cesse ,  à  n'avoir 
pas  un  sentiment  qu'elles  n'étouffent ,  une  opinion  qu'elles  ne  cachent , 
une  pensée  qu'elles  ne  déguisent.  Nous  traitons  la  nature  en  elles 
comme  nous  la  traitons  dans  nos  jardins ,  nous  cherchons  à  l'orner  en 
l'étouffant.  Si  la  plupart  des  nations  ont  agi  comme  nous  à  leur  égard , 
c'est  que  partout  les  hommes  ont  été  lés  plus  forts,  et  que  partout  le 
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plus  fort  est  l'oppresseur  et  le  tyran  du  plus  foible.  Je  ne  sais  si  je  me 
trompe ,  mais  il  me  semble  que  Téloignement  où  nous  tenons  les  femmes 
de  tout  ce  qui  peut  les  éclairer  et  leur  élever  Tâme ,  est  bien  capable , 
en  mettant  leur  vanité  à  la  gène ,  de  flatter  leur  amour-propre.  On 
diroit  que  nous  sentons  leurs  avantages ,  et  que  nous  voulons  les  empê- 
cher d'en  profiter.  Nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  que  dans  les  ou- 
vrages de  goût  et  d'agrément  elles  réussiroient  mieux  que  nous ,  sur- 
tout dans  ceux  dont  le  sentiment  et  la  tendresse  doivent  être  l'âme;  car 
quand  vous  dites  qu'elles  ne  savent  ni  décrire ,  ni  sentir  l'amour  mime , 
il  faut  que  vous  n'ayez  jamais  lu  les  lettres  d'Héloïse ,  ou  que  tous  ne 
les  ayez  lues  que  dans  quelque  poète  qui  les  aura  gâtées.  J'avoue  que  ce 
talent  de  peindre  l'amour  au  naturel ,  talent  propre  à  un  temps  d'igno- 
rance ,  où  la  nature  seule  donnoit  des  leçons ,  peut  s'être  affoibli  dans 
notre  siècle ,  et  que  les  femmes ,  devenues  à  notre  exemple  plus  co- 
quettes que  passionnées ,  sauront  bientôt  aimer  aussi  peu  que  nous  et 
le  dire  aussi  mal;  mais  sera-ce  la  faute  de  la  nature?  A  l'égard  des  ou« 
Trages  de  génie  et  de  sagacité ,  mille  exemples  nous  prouvent  que  la 
foiblesse  du  corps  n'y  est  pas  un  obstacle  dans  les  hommes  ;  pourquoi 
donc  une  éducation  plus  solide  et  plus  mâle  ne  mettroit-elle  pas  les 
femmes  à  portée  d'y  réussir  ?  Descartes  les  jugeoit  plus  propres  que 
nous  à  la  philosophie ,  et  une  princesse  malheureuse  a  été  son  plus 
illustre  disciple.  Plus  inexorable  pour  elles,  vous  les  traiterez,  mon- 
sieur, comme  ces  peuples  vaincus,  mais  redoutables,  que  leurs  con- 
quérans  désarment  ;  et  après  avoir  soutenu  que  la  culture  de  l'esprit 
est- pernicieuse  à  la  vertu  des  hommes,  vous  en  conclurez  qu'elle  le 
seroit  encore  plus  à  celle  des  femmes.  Il  me  semble  au  contraire  que 
les  hommes  devant  être  plus  vertueux  â  proportion  qu'ils  connoîtront 
mieux  les  véritables  sources  de  leur  bonheur ,  le  genre  humain  doit 
gagner  à  s'instruire.  Si  les  siècles  éclairés  ne  sont  pas  moins  corrompus 
que  les  autres,  c'est  que  la  lumière  y  est  trop  inégalement  répandue; 
qu'elle  est  resserrée  et  concentrée  dans  un  trop  petit  nombre  d'esprits  ; 
que  les  payons  qui  s'en  échappent  dans  le  peuple  ont  assez  de  force 
pour  découvrir  aux  âmes  communes  l'attrait  et  les  avantages  du  vice , 
et  non  pour  leur  en  faire  voir  les  dangers  et  l'horreur  :  le  grand  défaut 
de  ce  siècle  philosophe  est  de  ne  l'être  pas  encore  assez.  Mais  quand 
la  lumière  sera  plus  libre  de  se  répandre,  plus  étendue  et  plus  égale, 
nous  en  sentirons  alors  les  effets  bienfaisans  ;  nous  cesserons  de  tenir 
les  fenmies  sous  le  joug  et  dans  l'ignorance ,  et  elles  de  séduire ,  de 
tromper  et  de  gouverner  leurs  maîtres.  L'amour  sera  pour  lors  entre  les 
deux  sexes  ce  que  l'amitié  la  plus  douce  et  la  plus  vraie  est  entre  les 
hommes  vertueux;  ou  plutôt  ce  sera  «un  sentiment  plus  délicieux  en- 
core, le  complément  et  la  perfection  de  l'amitié;  sentiment  qui,  dans 
rintention  de  la  nature ,  devoit  nous  rendre  heureux ,  et  que  pour  notre 
malheur  nous  avons  su  altérer  et  corrompre. 

Enfin  ne  nous  arrêtons  pas  seulement,  monsieur,  aux  avantages  que 
la  société  pourroit  tirer  de  l'éducation  des  femmes  ;  ayons  de  plus  Thu- 
manlté  et  la  justice  de  ne  pas  leur  refuser  ce  qui  peut  leur  adoucir  la 
vie  comme  à  nous.  Nous  avons  éprouvé  tant  de  fois  combien  la  culture 
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de  l'esprit  et  Texercice  des  talens  sont  propres  à  nous  distraire  de  nos 
maux,  et  à  nous  consoler  dans  nos  peines  :  pourquoi  refuser  à  la  plus 
aimable  moitié  du  genre  humain  destinée  à  partager  avec  nous  le  mal- 
heur d'être,  le  soulagement  le  plus  propre  à  le  lui  faire  supporter? 
Philosophes  que  la  nature  a  répandus  sur  la  surface  de  la  terre,  c'est  à 
vous  à  détruire,  s'il  vous  est  possible,  un  préjugé  si  funeste;  c'est  à 
ceux  d*entre  vous  qui  éprouvent  la  douceur  ou  le  chagrin  d'être  pères, 
d'oser  les  premiers  secouer  le  joug  d'un  barbare  usage ,  en  donnant  à 
leurs  filles  la  même  éducation  qu'à  leurs  autres  enfans.  Qu'elles  appren- 
nent seulement  de  vous,  en  recevant  cette  éducation  précieuse,  à  la 
regarder  uniquement  comofie  un  préservatif  contre  l'oisiveté ,  un  rem- 
part contre  les  malheurs ,  et  non  comme  l'aliment  d'une  curiosité  vaine, 
et  le  sujet  d'une  ostentation  frivole.  Voilà  tout  ce  que  vous  devez  et  tout 
ce  qu'elles  doivent  à  l'opinion  publique ,  qui  peut  les  condamûer  à  pa- 
roître  ignorantes ,  mais  non  pas  les  forcer  à  l'être.  On  vous  a  vus  si  sou- 
vent, pour  des  motifs  très-légers,  par  vanité  ou  par  humeur,  heurter 
de  front  les  idées  de  votre  siècle  ;  pour  quel  intérêt  plus  grand  pouvez- 
vous  le  braver,  que  pour  l'avantage  de  ce  que  vous  devez  avoir  de  plus 
cher  au  monde ,  pour  rendre  la  vie  moins  amère  à  ceux  qui  la  tiennent  de 
vous ,  et  que  la  nature  a  destinés  à  vous  survivre  et  à  souffrir  ;  pour  leur 
procurer  dans  l'infortune ,  dans  les  maladies ,  dans  la  pauvreté ,  dans 
la  vieillesse,  des  ressources  dont  notre  injustice  les  a  privées?  On  re- 
gardé communément .  monsieur ,  les  femmes  comme  très-sensibles  et 
très-foibles;  je  les  crois  au  contraire  ou  moins  sensibles  ou  moins  foibles 
que  nous.  Sans  force  de  corps ,  sans  talens ,  sans  étude  qui  puisse  les 
arracher  à  leurs  peines,  et  les  leur  faire  oublier  quelques  momens, 
elles  les  supportent  néanmoins ,  elles  les  dévorent  et  savent  quelquefois 
les  cacher  mieux  que  nous  ;  cette  fermeté  suppose  en  elles ,  ou  une  ftme 
peu  susceptible  d'impressions  profondes ,  ou  un  courage  dont  nous  n'a- 
vons pas  l'idée.  Combien  de  situations  cruelles  auxquelles  les  hommes 
ne  résistent  que  par  le  tourbillon  d'occupations  qui  les  entraine  !  Les 
chagrins  des  femmes  seroient-ils  moins  pénétrans  et  moins  vifs  qne  les 
nôtres?  Us  ne  devroient  pas  l'être.  Leurs  peines  viennent  ordinaire- 
ment du  cœur;  les  nôtres  n'ont  souvent  pour  principe  que  la  vanité  et 
l'ambition.  Mais  ces  sentimens  étrangers ,  que  l'éducation  a  portés  dans 
notre  âme,  que  l'habitude  y  a  gravés,  et  que  l'exemple  y  fortifie,  de- 
viennent, à  la  honte  de  l'humanité,  plus  puissans  sur  nous  que  les 
sentimens  naturels  :  la  douleur  fait  plus  périr  de  ministres  déplacés  que 
d'amans  malheureux. 

Voilât  monsieur,  si  j'avois  à  plaider  la  cause  des  femmes,  ee  que 
J'oserois  dire  en  leur  faveur;  je  les  déféndrois  moins  sur  ce  qu'elles 
sont  que  sur  ce  qu'elles  pourroient  être.  Je  ne  les  louerois  point  en 
soutenant  avec  vous  que  la  pudeur  leur  est  naturelle  ;  ce  seroit  pré  • 
tendre  que  la  nature  ne  leur  a  donné  ni  besoins ,  ni  passions  ;  la  réflexion 
peut  réprimer  les  désirs,  mais  le  premier  mouvement,  qui  est  celui  de 
la  nature ,  porte  toujours  à  s'y  livrer.  Je  me  bornerai  donc  à  convenir 
que  la  société  et  les  lois  ont  rendu  la  pudeur  nécessaire  aux  femmes  ; 
•t  si  Je  fais  Jamais  un  livre  sur  le  pouvoir  de  l'éducatioB)  cette  pudeuv 


A  M.  ttOUSSEAU.  i^ 

ea  s«ra  le  premier  chapitre.  Mais  en  paroissant  moins  pr^enu  que 
vous  pour  la  modestie  de  leur  sexe ,  je  serai  plus  favorable  à  leur  conr 
servation;  et,  malgré  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  la  bravoure 
d'un  régiment  de  femmes,  je  ne  croirai  pas  que  le'  principal  moyen  de 
les  rendre  utiles  soit  de  les  destiner  à  recruter  nos  troupes. 

Mais  je  m'aperçois,  monsieur,  et  je  crains  bien  de  m'en  apercevoir 
trop  tard ,  que  le  plaisir  ^de  m'entretenir  avec  vous ,  l'apologie  des  fem-  , 
mes ,  et  peut-être  cet  intérêt  secret  qui  nous  séduit  toujours  pour  elles, 
m'ont  entraîné  trop  loin  et  trop  longtemps  hors  de  mon  sujet.  En  voilà 
donc  assez ,  et  peut-être  trop ,  sur  la  partie  de  votre  lettre  qui  concerne 
les  spectacles  en  eux-mêmes ,  et  les  dangers  de  toute  espèce  dont  vous 
les  rendez  responsables.  Rien  ne  pourra  plus  leur  nuire,  si  votre  écrit 
n'y  réussit  pas  ;  car  il  faut  avouer  qu'aucun  de  nos  prédicateurs  ne  les 
a  combattus  avec  autant  de  force  et  de  subtibilité  que  vous.  Il  est  vrai 
que  la  supériorité  de  vos  talens  ne  doit  pas  seule  en  avoir  l'honneur. 
La  plupart  de  nos  orateurs  chrétiens ,  en  attaquant  la  comédie ,  con- 
damnent ce  qu'ils  ne  connoissent  pas  ;  vous  avez  au  contraire  étudié , 
analysé ,  composé  vous-même  pour  en  mieux  juger  les  effets ,  le  poison 
dangereux  dont  vous  cherchez  à  nous  préserver  ;  et  vous  décriez  nos 
pièces  de  théâtre  avec  l'avantage  non-seulement  d'en  avoir  vu ,  mais 
d'en  avoir  fait.  Néanmoins  cet  avantage  même  forme  contre  vous  une 
objection  incommode ,  que  vous  paroissez  avoir  sentie  en  n'osant  vous 
la  faire ,  et  à  laquelle  vous  avez  indirectement  tâché  de  répondre.  Les 
spectacles ,  selon  vous ,  sont  nécessaires  dans  une  ville  aussi  corrompue 
que  celle  que  vous  avez  habitée  longtemps;  et  c'est  apparemment  pour 
ses  habitans  pervers ,  car  ce  n'est  pas  certainement  pour  votre  patrie 
que  vos  pièces  ont  été  composées  :  c'est-à-dire,  monsieur,  que  vous 
nous  avez  traités  comme  ces  animaux  expirans  qu'on  achève  dans  leurs 
maladies  de  peur  de  les  voir  trop  longtemps  souffrir.  Assez  d'autres  sans 
vous  auroient  pris  ce  soin  ;  et  votre  délicatesse  n'aura-t-elle  rien  à  se 
reprocher  à  notre  égard  ?  Je  le  crains  d'autant  plus  que  le  talent  dont 
vous  avez  montré  au  théâtre  lyrique  de  si  heureux  essais,  comme  mu- 
sicien et  comme  poète ,  est  du  moins  aussi  propre  à  faire  aux  spectacles 
des  partisans ,  que  votre  éloquence  à  leur  en  enlever.  Le  plaisir  de  vous 
lire  ne  nuira  point  à  celui  de  vous  entendre  ;  et  vous  aurez  longtemps 
la  douleur  de  voir  le  Ihvin  du  village  détruire  tout  le  bien  que  vos  écrits 
contre  la  comédie  auroient  pu  nous  faire. 

Il  me  reste  à  vous  dire  un  mot  sur  les  deux  autres  articles  de  votre 
lettre,  et  en  premier  lieu  sur  les  raisons  que  vous  apportez  contre 
rétablissement  d'un  théâtre  de  comédie  à  Genève.  Cette  partie  de  votre 
ouvrage ,  je  dois  l'avouer ,  est  celle  qui  a  trouvé  à  Paris  le  moins  de 
contradicteurs.  Très-indulgens  envers  nous-mêmes,  nous  regardons 
les  spectacles  comme  un  aliment  nécessaire  à  notre  frivolité;  mais 
BOUS  décidons  volontiers  que  Genève  ne  doit  point  en  avoir;  pourvu 
que  nos  riches  oisifs  aillent  tous  les  jours ,  pendant  trois  heures ,  se 
soulager  au  théâtre  du  poids  du  temps  qui  les  accable ,  peu  leur  im- 
porte qu'on  s'amuse  ailleurs;  parce  que  Dieu ,  pour  me  servir  d'unç 
de  vos  plus  heureuses  expressions,  les  a  doués  d'une  douceur  très- 
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méritoire  à  supporter  Tennai  des  autres.  Mais  je  doute  que  les  Gène- 
Tois ,  qui  s'intéressent  un  peu  plus  que  nous  à  ce  qui  les  regarde , 
applaudissent  de  même  à  votre  sévérité.  C'est  d'après  un  désir  qui  m'a 
paru  presque  général  dans  vos  concitoyens ,  que  j'ai  proposé  l'établis- 
sement d'un  théâtre  dans  leur  ville ,  et  j'ai  peine  à  croire  qu'ils  se 
livrent  avec  autant  de  plaisir  aux  amusemens  que  vous  y  substituez. 
On  m'assure  même  que  plusieurs  de  ces  amusemens ,  quoiqu'en  simple 
projet ,  alarment  déjà  vos  graves  ministres  ;  qu'ils  se  récrient  surtout 
contre  les  danses  que  vous  voulez  mettre  à  la  place  de  la  comédie ,  et 
qu'il  leur  paroît  plus  dangereux  encore  de  se  donner  en  spectacle  que 
d'y  assister. 

Au  reste ,  c'est  à  vos  compatriotes  seuls  à  juger  de  ce  qui  peut  en  ce 
genre  leur  être  utile  ou  nuisible.  S'ils  craignent  pour  leurs  mœurs  les 
effets  et  les  suites  de  la  comédie,  ce  que  j'ai  déjà  dit  en  sa  faveur  ne 
les  déterminera  point  à  la  recevoir ,  comme  tout  ce  que  tous  dites 
contre  elle  ne  la  leur  fera  pas  rejeter ,  s'ils  imaginent  qu'elle  puisse 
leur  être  de  quelque  avantage.  Je  me  contenterai  donc  d'examiner  en 
peu  de  mots  les  raisons  que  vous  apportez  contre  l'établissement  d'un 
théâtre  à  Genève ,  et  je  soumets  cet  examen  au  jugement  et  à  la  déci- 
sion des  Genevois. 

Vous  nous  transportez  d'abord  dans  les  montagnes  du  Valais ,  au 
centre  d'un  petit  pays  dont  vous  faites  une  description  charmante; 
TOUS  nous  montrez  ce  qui  ne  se  trouve  peut-être  que  dans  ce  seul  coin 
de  l'univers ,  des  peuples  tranquilles  et  satisfaits  au  sein  de  leur  famille 
et  de  leur  travail;  et  vous  prouvez  que  la  comédie  ne  seroit  propre 
qu'à  troubler  le  bonheur  dont  ils  jouissent.  Personne,  monsieur,  ne 
prétendra  le  contraire  ;  des  hommes  assez  heureux  pour  se  contenter 
des  plaisirs  offerts  par  la  nature  ne  doivent  point  y  en  substituer 
d'autres;  les  amusemens  qu'on  cherche  sont  le  poison  lent  des  amu- 
semens simples  ;  et' c'est  une  loi  générale  de  ne  pas  entreprendre  de 
changer  le  bien  en  mieut.  Qu'en  conclurez-vous  pour  Genève?  L'état 
présent  de  cette  république  est-il  susceptible  de  l'application  de  ces 
règles?  Je  veux  croire  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré  ni  de  romanesque 
dans  la  description  de  ce  canton  fortuné  du  Valais ,  où  il  n'y  a  ni 
haine ,  ni  jalousie ,  ni  querelles ,  et  où  il  y  a  pourtant  des  hommes. 
Vais  si  l'âge  d'or  s'est  réfugié  dans  les  rochers  voisins  de  Genève,  vos 
citoyens  en  sont  pour  le  moins  à  l'âge  d'argent  ;  et  dans  le  peu  de 
temps  que  j'ai  passé  parmi  eux  ils  m'ont  paru  assez  avancés ,  ou ,  si 
vous  voulez ,  assez  pervertis  pour  pouvoir  entendre  Brutus  et  Rome 
sauvée  sans  avoir  à  craindre  d'en  devenir  pires. 

La  plus  forte  de  toutes  vos  objections  contre  l'établissement  d'un 
théâtre  à  Genève ,  c'est  l'impossibilité  de  supporter  cette  dépense  dam 
une  petite  ville.  Vous  pouvez  néanmoins  vous  souvenir  que  des  circon- 
ïitances  particulières  ayant  obligé  vos  magistrats,  il  y  a  quelques 
années,  de  permettre,  dans  la  ville  même  de  Geuève,  un  spectacle 
public,  on  ne  s'aperçut  point  de  l'inconvénient  dont  il  s'agit,  m  de 
tous  ceux  que  vous  faites  craindre.  Cependant ,  quand  il  seroit  vrai 
que  la  recette  journalière  ne  suffiroit  pas  à  l'entretien  du  spectacle, 
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je  vous  prie  d'obserrer  que  la  ville  de  Genève  est,  k  proportion  de  son 
étendue,  une  des  plus  riches  de  TEurope;  et  j'ai  lieu  de  croire  que 
plusieurs  citoyens  opulens  de  cette  ville,  qui  désireroient  d'y  avoir 
un  théâtre,  foumiroient  sans  peine  à  une  partie  de  la  dépense,  c'est . 
du  moins  la  disposition  t)ù  plusieurs  d'entre  eux  m'ont  paru  être ,  et 
c'est  en  conséquence  que  j'ai  hasardé  la  proposition  qui  vous  alarme. 
Cela  .supposé,  il  seroit  aisé  de  répondre  en  deux  mots  à  vos. autres 
objections.  Je  n'ai  point  prétendu  qu'il  y  eût  à  Genève  un  spectacle 
tous  les  jours;  un  ou  deux  jours  de  la  semaine  snffiroient  à  cet  amu- 
sement, et  on  pourroit  prendre  pour  un  de  ces -jours  celui  où  le 
peuple  se  repose;  ainsi  d'un  côté  le  travail  ne  seroit  point  ralenti,  de  . 
l'autre  la  troupe  pourroit  être  moins  nombreuse ,  et  par  conséquent  • 
moins  à  charge  à  la  ville;  on  donneroit  l'hiver  seul  à  la  comédie.  L'été 
aux  plaisirs  de  la  campagne ,  et  aux  exercices  militaires  dont  vous  parlez. 
J'ai  peine  à  croire  aussi  qu'on  ne  pût  remédier  par  des  lois  sévères  aux 
alarmes  de  vos  ministres  sur  la  conduite  des  comédiens ,  dans  un  Ëtat 
aussi  petit  que  celui  de  Genève ,  où  l'œil  vigilant  des  magistrats  peut 
s'étendre  au  même  instant  d'une  frontière  à  l'autre ,  où  la  législation 
embrasse  à  la  fois  toutes  les  parties;  où  elle  est  enfin  si  rigoureuse  et  si  { 
bien  exécutée  contre  les  désordres  des  femmes  publiques ,  et  même  contre 
les  désordres  secrets.  J'en  dis  autant  des  lois  somptuaires,  dont  il  est 
toujours  facile  de  maintenir  l'exécution  dans  un  petit  État  :  d'aill^irs 
la  vanité  même  ne  sera  guère  intéressée  à  les  violer ,  parce  qu'elles 
obligent  également  tous  les  citoyens ,  et  qu'à  Genève  les  hommes  ne 
sont  jugés  ni  par  les  richesses,  ni  par  les  habits.  Enfin  rien,  ce  me 
semble ,  ne  souffriroit  dans  votre  patrie  de  l'établissement  d'un  thé&tre» 
pas  même  l'ivrognerie  des  hommes  et  la  médisance  des  fenunes ,  qui 
trouvent  l'une  et  l'autre  tant  de  faveur  auprès  de  vous.  Mais  quand  la 
suppression  de  ces  deux  derniers  articles  produirpit ,  pour  parler  votre 
la&gage,  un  affaiblissement  d'^(a(,  je  serois  d'avis  qu'on  se  consolai 
de  ce  malheur.  JX  ne  falloit  pas  moins  qu'un  philosophe  exercé  conune 
vous  aux  paradoxes ,  pour  nous  soutenir  qu'il  y  a  moins  de  mal  à 
s'enivrer  et  à  médire,  qu'à  voir  représenter  Cinna  et  Polyeude,  Je 
parle  ici  d'après  la  peinture  que  vous  avez  faite  vous-même  de  la  vie 
journalière  de  vos  citoyens;  et  je  n'ignore  pas  qu'ils  se  récrient  fort 
contre  cette  peinture  :  le  peu  de  séjour,  disent- ils,  que  vou/i  avez  fait 
parmi  eux,  ne  vous  a  pas  laissé  le  temps  de  les  connoltre,  ni  d'en 
fréquenter  assez  les  différens  états;  et  vous  avez  représenté  comme 
l'esprit  général  de  cette  sage  république,  ce  qui  n'est  tout  au  plus  que, 
le  vice  obscur  et  méprisé  de  quelques  sociétés  particulières. 

Au  reste,  vous  ne  devez  pas  ignorer,  monsieur,  que  depuis  deux 
ans  une  troupe  de  comédiens  s'est  établie  aux  portes  de  Genève ,  et 
que  Genève  et  les  comédiens  s'en  trouvent  à  merveille.  Prenez  votre 
parti  avec  courage,  la  circonstance  est  urgente  et  le  cas  dif&cile. 
Corruption  pour  corruption,  celle  qui  laissera  aux  Genevois  leur 
argent  dont  ils  ont  besoin ,  est  préférable  à  celle  qui  le  fait  sortir  d« 
ehez  eux. 

Je  me  bâte  de  4nir  '^^  cet  article  4oat  la  plupart  de  nos  lecteurs  n.» 
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s'anbarrassent  gaèrc ,  pour  en  venir  à  un  autre  qui  les  intéresse  encore 
moins ,  et  sur  lequel  par  cette  raison  je  m'arrêterai  moins  encore.  Ce 
sont  les  sentimens  que  j'attribue  à  vos  ministres  en  matière  de  religion. 
Vous  sayez ,  et  ils  le  savent  encore  mieux  que  vous ,  que  mon  dessein 
n'a  point  été  de  les  offenser;  et  ce  motif  seul  suffiroit  aujourd'hui  pour 
me  rendre  sensible  à  leurs  plaintes ,  et  circonspect  dans  ma  justifi- 
cation. Je  serois  très-affligé  du  soupçon  d'avoir  violé  leur  neret ,  sur- 
tout si  ce  soupçon  venoit  de  votre  part  :  permettez-moi  de  vous  faire 
remarquer  que  Ténumération  des  moyens  par  lesquels  vous  supposez 
que  j'ai  pu  juger  de  leur  doctrine,  n'est  pas  complète.  Si  je  me  suis 
trompé  dans  Texposition  que  j'ai  faite  de  leurs  sentimens  (d'après  leurs 
ouvrages ,  d'après  des  conversations  publiques  où  ils  ne  m'ont  pas  paru 
prendre  beaucoup  d'intérêt  à  la  irinité  ni  à  Venfer,  enfin  d'après  l'opi- 
nion de  leurs  concitoyens ,  et  des  autres  Églises  réformées) ,  tout  autre 
que  moi ,  j'ose  le  dire ,  eût  été  trompé  de  même.  Ces  sentimens  sont 
d'ailleurs  une  suite  nécessaire  des  principes  de  la  religion  protestante; 
et  si  vos  ministres  ne  jugent  pas  à  propos  de  les  adopter  ou  de  les 
avouer  aujourd'hui ,  la  logique  que  je  leur  connois  doit  naturellement 
les  y  conduire ,  ou  les  laissera  à  moitié  chemin.  Quand  ils  ne  seroient 
pas  sociniens,  il  faudroit  qu'ils  le  devinssent,  non  pour  l'honneur  de 
la  religion ,  mais  pour  celui  de  leur  philosophie.  Ce  mot  de  sociniem 
ne  doit  pas  vous  effrayer  :  mon  dessein  n'a  point  été  de  donner  un 
nom  de  parti  à  des  hommes  dont  j'ai  d'ailleurs  fait  un  juste  éloge  ; 
mais  d'exposer  par  un  seul  mot  ce  que  j'ai  cru  être  leur  doctrine ,  et  ce 
qui  sera  infailliblement  dans  quelques  années  leur  doctrine  publique, 
A  l'égard  de  leur  profession  de  foi ,  je  me  borne  à  vous  y  renvoyer 
et  à  vous  en  faire  juge;  vous  avouez  que  vous  ne  l'avez  pas  lue, 
c^étoit  peut-être  le  moyen  le  plus  sûr  d'en  être  aussi  satisfait  que 
rovLS  me  le  paroissez.  Ne  prenez  point  cette  invitation  pour  un  trait 
de  satire  contre  vos  ministres  ;  eux-mêmes  ne  doivent  pas  s'en  offen- 
ser ;  en  matière  de  profession  de  foi ,  il  est  permis  à  un  catholique 
de  se  montrer  difficile,  sans  que  des  chrétiens  d'une  communion 
Oontraire  puissent  légitimement  en  être  blessés.  L'Église  romaine  a 
Un  langage  consacré  sur  la  divinité  du  Verbe ,  et  nous  oblige  à  regar- 
der impitoyablement  comme  ariens  tous  ceux  qui  n'emploient  pas  ce 
langage.  Vos  pasteurs  diront  qu'ils  ne  reconnoissent  pas  l'Église  to^ 
maine  pour  leur  juge ,  mais  ils  souffriront  apparemment  que  je  la 
regarde  eomme  le  mien.  Par  cet  accommodement  nous  serons  récon- 
(dliés  les  uns  avec  les  autres ,  et  j'aurai  dit  vrai  sans  les  offenser.  Ce 
qui  m'étonne,  monsieur,  c'est  que  des  hommes  qui  se  donnent  pour 
zélés  défenseurs  des  vérités  de  la  religion  catholique ,  qui  voient  souvent 
Pimpiété  et  le  scandale  où  il  n'y  en  a  pas  même  l'apparence ,  qui  se 
piquent  sur  ces  matières  d'entendre  finesse  et  de  n'entendre  point 
raison,  et  qui  ont  lu  cette  profession  de  foi  de  tîenève,  en  aient  été 
aussi  satisfaits  que  vous,  jusqu'à  se  croire  même  obligés  d'en  faire 
Féloge.  Mais  il  s'agissoit  de  rendre  tout  à  la  fois  ma  probité  et  ma 
religion  suspectes  ;  tout  leur  a  été  bon  dans  ce  dessein ,  et  ce  n'étoit 
fu  aux  miiiutree  dç  GenèEve  ^'ils  vouloient  nuire.  Quoi  qu'il  en  soit  f 
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je  ne  sais  si  les  ecclésiastiques  genevois  que  tous  avez  voulu  justifier 
sur  leur  croyance,  seront  beaucoup  plus  contens  de  vous  qu'ils 
l'ont  été  de  moi ,  et  si  votre  mollesse  a  les  défendre  leur  plaira  plus 
que  ma  franchise.  Vous  semblez  m'accuser  presque  uniquement 
iituffrudence  à  leur  égard  ;  vous  me  reprochez  de  ne  les  avoir  point 
loués  à  leur  manière ,  mais  à  la  mienne  :  et  vous  marquez  d'ailleurs 
assez  d'indifférence  sur  ce  socinianisme  dont  ils  craignent  tant  d'être 
soupçonnés.  Permettez- moi  de  douter  que  cette  manière  de  plaider 
leur  cause  les  satisfasse.  Je  n'en  serois  pourtant  point  étonné ,  quand 
je  vois  l'accueil  extraordinaire  que  les  dévots  ont  fait  à  votre  ouvrage. 
La  rigueur  de  la  morale  que  vous  prêchez  les  ajrendus  indulgens  sur 
la  tolérance  que  vous  professez  avec  courage  et  sans  détour.  Est-ce  % 
eux  qu'il  faut  en  faire  honneur,  ou  à  vous,  ou  peut-être  aux  progrès 
inattendus  de  la  philosophie  dans  les  esprits  mêmes  qui  en  paroissoieàt 
les  moins  susceptibles  ?  Mon  article  Genève  n'a  pas  reçu  de  leur  part 
le  même  accueil  que  votre  lettre  ;  nos  prêtres  m'ont  presque  fait  un 
crime  des  sentimens  hétérodoxes  que  j'attribuois  à  leurs  ennemis. 
Voilà  ce  que  ni  vous  ni  moi  n'aurions  prévu  ;  mais  quiconque  écrit 
doit  s'attendre  à  ces  légères  injustices  :  heureux  quand  il  n'en  essuie 
point  dé  plus  graves. 

Je  suis ,  avec  tout  le  respect  que  méritent  votre  vertu  et  vos  talens, 
et  avec  plus  de  vérité  que  le  Philinte  de  Molière , 
Monsieur, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

D'Alembert. 


APOLOGIE  DU  THEATRE, 

ou   AMALTftB 
DE  LA  LETTRE  DE  ROUSSEAU,  CITOTBR  DE  GENÈVE,  A  D'ALEMBERT, 

Au  sujet  des  spectacles. 

Celui  qui  a  regardé  les  belles-lettres  comme  une  cause  de  corrupti<Hi 
des  moeurs;  celui  qui,  pour  notre  bien,  eût  voulu  nous  mener  paître, 
n'a  pas  dû  approuver  qu'on  envoyât  ses  concitoyens  à  une  école  de  po- 
litesse et  de  goût  :  mais  sans  nous  prévenir  contre  ses  prinoipes ,  dis- 
cutons-les de  bonne  foi. 

M.  d'Alembert  a  proposé  aux  Genevois  d'avoir  un  théAtre  de  comédie. 
«Voilà,  dit  M.  Rousseau,  le  conseil  le  plus  dangereux  qu'on  pût  nous 
donner.  » 

«Vous  serez ,  dit-il  à  M.  d'Alembert ,  le  premier  philosopha  qui  ait 
jamais  excité  un  peuple  libre,  une  petite  ville,  et  un  fitat  piauvre,  à  se 
charger  d'un  spectacle  public.  » 

Il  fait  voir  que  Genève  est  hors  d'état  de  soutenir  un  spectacle  sans 
un  préjudice  réel;  et  il  ajoute  qu'il  est  impossible  qu'un  établissement 
si  contraire  aux  anciennes  maximes  de  sa  patrie ,  y  soit  généralement 
Jtp^llttdia  «Supposons  cependant,  poursuit-il,  supposons  les  eomé- 
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dieos  bien  établit  «Uns  Génère ,  bien  contenus  par  nos  lois,  laeomédi» 
florissante  et  fréquentée ,  le  premier  effet  sensible  de  cet  établissement 
sera  nne  rérolntion  dans  nos  usages,  qui  en  produira  nécessairement 
une  dans  nos  mœurs.  * 

Au  lieu  de  spectacles,  Génère  a  des  cercles,  ou  sociétés,  de  douze 
on  quinze  personnes,  qui  louent,  à  frais  communs  un  appartement 
commode,  où  les  associés  se  rendent.  «  Là,  chacun  se  Urrant  aux 
amusemens  de  son  goût,  on  joue,  on  cause,  on  lit,  on  boit,  on  fume; 
les  femmes  et  les  filles  se  rassemblent  de  leur  côté,  tantôt  chez  Tune, 
tantôt  chez  Tautre;  les  hommes,  sans  être  fort  sévèrement  exclus  de 
ces  sociétés,  s'y  mêlent  assez  rarement....  Mais  dès  l'instant  qu'il  y 
aura  une  comédie,  adieu  les  cercles,  adieu  les  sociétés.»  Yoilà,  dit 
X.  Rousseau ,  la  révolution  que  j'ai  prédite. 

Il  avoue  que  l'on  boit  beaucoup ,  et  que  l'on  joue  trop  dans  les. cer- 
cles; mais  il  soutient,  avec  son  éloquence,  qu*Û  vaut  mieux  être  ivro- 
gne que  galant,  et  croit  l'excès  du  jeu  trto-facile  à  réprimer,  si  le 
gouvernement  s'en  mêle.  Il  convient  aussi  que  les  femmes ,  dans  leur  so- 
ciété, se  livrent  volontiers  au  plauir  de  médire;  mais  par  là  même 
elles  tiennent  lieu  de  censeurs  à  la  république.  «  Combien  de  scandales 
publics  ne  retient  pas  la  crainte  de  ces  sévères  observatrices  1  »  Tout 
cela  peut  paroltre  ridipule  à  Paris ,  quoique  très-sensé  pour  Genève  ;  et 
M.  Rousseau  a  sur  nous  l'avantage  de  mieux  connoitre  sa  patrie. 

Il  est  vraisemblable  qu'en  deux  ans  de  comédie  tout  seroit  boule* 
versé,  c'est-à-dire  qu'on  n'iroit  plus,  à  l'heure  du  spectacle,  fumer, 
s'enivrer  et  médire  dans  les  cercles;  et  que  l'agréable  vie  de  Paris 
prendroit  à  Genève  la  place  de  l'ancienne  simplicité.  M.  Rousseau  se 
plaint  déjà  qu'on  y  élève  les  jeunes  gens  à  la  françoise. 

«  On  étoit  plus  grossier  de  mon  temps ,  dit^il  :  les  enfans  étoient  de 
vrais  polissons  ;  mais  ces  polissons  ont  fait  des  hommes  qui  ont  dans 
le  coeur  du  zèle  pour  servir  la  patrie ,  et  du  sang  à  verser  pour  elle.  » 

M.  Rousseau  croit  être  à  Lacédémone.  Mais  Genève .  ne  lui  déplaise , 
a  de  meilleurs  garans  de  sa  liberté  que  les  mœurs  de  ses  citoyens  ;  et , 
grâce  à  la  constitution  de  l'Europe ,  elle  n'a  pas  besoin  d'élever  des 
dogaes  pour  sa  garde. 

Cependant  que  le  goût  du  luxe,  inséparable  de  celui  du  spectacle, 
que  les  maximes  de  nos  tragédies,  la  peinture  comique  de  nos  mœurs, 
le  silence  même  et  la  gêne  qui  règne  dans  nos  assemblées  et  qu'il  re«- 
garde  comme  indigne  de  l'esprit  républicain;  que  tous  ces  inconvé- 
niens  soient  tels^u'il  les  envisage  par  rapport  à  Genève ,  il  est  plus  en 
état  que  nous  d'en  juger.  Qu'il  choisisse  à  sa  patrie  les  fêtes,  les  jeux, 
les  spectacles  qui  lui  conviennent;  c'est  un  soin  que  nous  lui  laissons. 
Nous  applaudissons  à  son  zèle;  nous  admirons  ce  ^patriotisme  éclairé, 
vigilant  et  courageux,  cette  éloquence  noble  et  simple,  qui  n'a  rien 
d'inculte  et  rien  d'étudié ,  où  la  douceur  et  la  véhémence ,  les  images 
et  les  sentimens ,  le  ton  philosophique  et  le  langage  populaire  sont  mê- 
lés avec  d'autant  plus  d'art,  que  l'art  ne  s'y  fait  point  sentir.  Telle  est 
la  justice  que  j'aime  à  rendre  aux  intentions  et  aux  talens  de  M.  Rous- 
seau. Mais  que,  pour  dév>ttmer  les  Genevois  de  l'établissement  pro^ 
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posé,  il  leur  présente  le  tbéétre  leplas  décent  deFunWers  eomme  l'é* 
eole  du  vice ,  les  poètes  comme  des  corrupte.urs ,  les  acteurs  comme  des 
gens  non-seulement  infâmes,  mais  vicieux  par  état,  les  spectateurs 
comme  un  peuple  perdu ,  et  à  qui  le  spectacle  n'est  utile  que  pour  déro- 
ber au  crime  quelque^  heures  de  leur  temps  ;  c'est  ce  que  Tévidence  de 
la  vérité  peut  seule  rendre  pardonnable.  Je  crains  bien  que  M.  Rous- 
seau n'ait  écrit  toutes  ces  choses  dans  cette  fermentation  qu'il  croit 
apaisée ,  et  qui  peut-être  ne  Test  pas  assez.  Quoi  qu'il  en  soit,  d'autres 
imiteront ,  en  lui  répondant ,  l'amertume  de  son  style ,  et  croiront  être 
aussi  éloquens  que  lui  quand  ils  lui  auront  dit  des  injures. 

Pour  moi ,  je  suppose  qu'il  a  voulu  effrayer  ses  concitoyens ,  et  qu'il 
a  oublié  Paris  pour  ne  s'occuper  que  de  Genève.  Je  vais  donc  le  suivre 
pas  à  pas ,  sans  humeur  et  sans  invective. 

Il  considère  d'abord  le  spectacle  comme  un  amusement.  «Or,  dit-il, 
tout  amusement  inutile  est  un  mal  pour  un  être  dont  la  vie  est  si  courte 
et  le  temps  si  précieux.  » 

1**  Il  avouera  que  ce  mal  existe  à  Genève  sans  le  spectacle ,  à  moins 
que  boire,  jouer  et  fumer  ne  lui  semblent  des  occupations  utiles. 
2"  Un  amusement  qui  délasse  et  console  la  vie  laborieuse ,  qui  occupe 
et  détourne  du  mal  la  vie  oisive  et  dissipée ,  n'est  pas  sans  quelque  uti- 
lité. Z"  Peut-être  y  a-t-il  des  devoirs  pour  tous  les  instans  de  la  vie, 
peut-être  une  heure  de  dissipation  est-elle  un  larcin  fait  à  la  société? 
Mais  à  qui  le  persuaderez  vous?  Et  si  la  société  se  relâche  elle-même 
de  ses  droits  ;  si  elle  vous  dit  :  «J'exige  moins  pour  obtenir  plus  sûre- 
ment ,  plus  librement  ce  que  j'exige  ;  »  si  les  hommes ,  pour  n'être  ni 
tyrans ,  ni  esclaves  les  uns  des  autres ,  se  permettent  par  intervalles 
cet  oubli  mutuel  et  passager;  s'ils  vous  répondent  enfin  qu'ils  ne  vi- 
vent ensemble  que  pour  être  heureux ,  et  que  le  délassement  est  un 
besoin  de  leur  foiblesse  ;  avez-vous  à  leur  répliquer  que  vous  êtes  hom- 
me comme  eux ,  et  que  tous  vos  momens  sont  pleins?  Je  sais  qu'il  n'y 
a  que  l'homme  qui  broute,  dont  la  société  n'ait  rien  à  exiger;  mais 
elle  n'attend  de  personne  une  servitude  assidue.  Promenez-vous  donc 
sans  remords  deux  heures  du  jour  à  la  campagne ,  tandis  qu'à  Paris 
nous  les  passons  à  entendre  Athdlie  ou  Cinna ,  le  Misanthrope  ou  le 
Tartuffe. 

«  Un  barbare  à  qui  l'on  vantoit  la  magnificence  du  cirque  et  des 
jeux  établis  à  Rome ,  demanda  :  «  Les  Romains  n'ont- ils  ni  femmes  ni 
«c  enfans?  »  Ce  barbare  avoit  raison.  » 

Ce  barbare  ne  savoit  pas  que  le  premier  besoin  d'une  société  est 
d'être  en  paix  avec  elle-même  ;  qu'il  y  avoit  à  Rome  dans  les  esprits  un 
principe  de  sédition  qui  ne  se  dissipoit  que  dans  les  fêtes  ;  et  que  lors- 
qu'un peuple  n'est  pas  content,  il  faut  tâcher  de  le  rendre  joyeux.  Ce 
barbare  auroit  condamné  les  cercles  de  Genève  comme  les  spectacles  de 
Rome ,  et  il  auroit  eu  tort. 

«  Je  n'aime  point  qu'on  ait  besoin  d'attacher  son  cœur  sur  la  scène , 
comme  s'il  étoit  mal  au  dedans  de  nous.  » 

Une  bonne  conscience  fait  qu'on  ne  craint  pas  la  solitude ,  mais  ne 
fait  pas  qu'on  s'y  plaise  toujours.  Il  est  peu  d'hommes  qui  s'aiment  as- 
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S9Z  pour  jouir  cdntiiluéUime&l  d'eux-mêmes  sans  langueur  et  san^  «û- 
nui..  L'on  a  beau  être  à  son  aise  au  dedans  de  soi ,  Ton  y  fait  sourent 
de  la  bile.  U  n'y  a  que  Dieu  dont  on  puisse  dire ,  se  suo  intuitu  beat; 
encore  f  selon  notre  foible  manière  de  concevoir  ^  a-t-il  pris  plaisir  à  se 
répandre. 

«  Les  spectacles  sont  faits  pour  le  peuple ,  et  c'est  par  leurs  effets  sur 
lui  qu'on  peut  déterminer  leurs  qualités  absolues....  Quant  à  l'espèce 
àea  spectacles ,  c'est  nécessairement  le  plaisir  qu'ils  donnent  et  non  leur 
utilité  qui  la  détermine.  » 

C'est  au  poète  à  rendre  l'utile  agréable ,  et  tous  les  bons  poètes  y  ont 
réussi  :  les  détails  en  vont  être  la  preuve.  Mais  c'est  de  quoi  M.  Rous- 
seau est  très-éloigné  de  convenir. 

«  La  scène  en  général  est,  dit-il,  un  tableau  des  passions  humaines, 
dont  l'original  est  dans  tous  les  cœurs  :  mais  si  le  peintre  n'avoit  soin 
de  flatter  ces  passions ,  les  spectateurs  seroient  bientôt  rebutés ,  et  ne 
voudroient  plus  se  voir  sous  un  aspect  qui  les  fit  mépriser  d'eux- 
mêmes.  Que  s'il  donne  à  quelques-unes  des  couleurs  odieuses,  c'est 
seulement  à  celles  qui  ne  sont  point  générales  et  qu'on  hait  naturelle- 
ment.... Et  alors  ces  passions  de  rebut  sont  employées  à  en  faire  valoir 
d'autres ,  sinon  plus  légitimes ,  du  moins  plus  au  gré  des  spectateurs* 
Il  n'y  a  que  la  raison  qui  ne  soit  bonne  à  rien  sur  la  scène.  Un  homme 
sans  passions,  ou  qui  les  domineroit  toujours,  n'y  sauroit  intéresser 
personne....  Qu'on  n'attribue  donc  pas  au  théâtre  le  pouvoir  de  chan- 
ger des  sentimens  ni  des  mœurs  qu'il  ne  peut  que  suivre  et  embellir,  n 

La  scène  est  un  tableau  des  passions  dont  le  germe  est  dans  notre 
cœur  :  voilà  le  vrai;  mais  Foriginal  du  tableau  est  dans  le  cœur  de  peu 
de  personnes.  S'il  n'y  avoit  à  la  cour  que  des  Narcisses ,  Britannicus 
n'y  seroit  point  souffert  ;  s'il  n'y  avoit  que  des  Burrhus ,  Britannicus  y 
seroit  inutile  ;  mais  il  y  a  des  hommes  vaguement  ambitieux  et  irréso- 
lus encore ,  ou  mal  affermis  dans  la  route  qu'ils  doivent  suivre  ;  c'est 
pour  ceux-là  que  Britannicus  est  une  leçon ,  et  n'eçt  point  une  insulte. 
'  Il  y  a  partout  des  passions  nationales ,  et  constitutives  de  la  société  : 
tel  étoit  l'amour  de  la  domination  chez  les  Bomains ,  l'amour  de  la  li- 
berté chez  les  Grecs,  l'amour  du  gain  chez  les  Carthaginois;  tel  est 
parmi  nous  l'amour  de  la  gloire ,  ou  du  moins  celui  de  l'honneur.  Il  est 
certain  que  le  théâtre  doit  ménager,  flatter  même  ces  passions,  s'il 
veut  gagner  la  faveur  du  public;  rien  n'est  plus  naturel,  ni  plus  juste. 
L'apôtre  d'une  morale  opposée  au  génie ,  au  caractère ,  au  gouverne- 
ment d'une  nation,  en  est  communément  ou  le  jouet  ou  le  martyr.  Il 
est  censé  que  ce  qui  constitue  les  mœurs  nationales  d'un  peuple  cou- 
vient  à  ce  peuple  :  nul  homme  privé  n'a  droit  de  lui  en  demander 
compte.  Mais  toute  passion  qui  ne  tient  point  à  ce  caractère  général  est 
livrée  à  la  censure  du  théâtre.  La  haine ,  la  vengeance ,  l'ambition  per- 
sonnelle ,  la  basse  envie ,  l'amour  effréné ,  l'orgueil  tyrannique ,  tout  ce 
qui  attente  à  la  société ,  tout  ce  qui  lui  nuit ,  tout  ce  qui  peut  lui 
nuire ,  les  vices  les  plus  répandus ,  les  travers  les  plus  à  la  mode ,  tout 
cela  peut  être  attaqué  sans  ménagement.  Plus  la  peinture  en  est  vive  et 
la  satire  accablante ,  plus  le  spectacle  est  applaudi. 
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'  Il  est  une  passfôh  cOûtriB  Uquelld  il  seroit  absurde  de  se  déchaîner 
sans  résérye  :  c'est  la  passion  de  Tamoiir  ;  et  c'estla  seule  dont  U.  Rous- 
seau ait  pu  dire  qu'on  la  fait  Taloir  an  théfttre  aux  dépens  de  celles 
qu'on  y  peint  avec  des  couleurs  odieuses.  Nous  aurons  lieu  d'examiner 
dans  la  suite  quand  et  comment  l'amour  est  intéressant  sur  la  scène  ^et 
pourquoi  il  est  protégé. 

Il  en  est  des  goûts,  des  opinions,  des  ridicules  nationaux,  qui  ne 
sont  en  eux-mêmes  ni  bien  ni  mal ,  comme  des  passions  nationales  dont 
je  Tiens  de  parler.  La  société  qui  les  adopte  se  les  rend  personnels ,  et 
il  n'est  pas  raisonnable  de  Touloir  qu'elle  soit  la  fable  d'elle-même. 
Ainsi,  par  exemple,  celui  qui  au  milieu  de  Pékin* iroit  se  moquer  de 
l'architecture  chinoise ,  et  traiter  d'imbéciles  tous  ceux  qui  habitent 
sous  ces  toits  sans  symétrie  et  sans  proportion,  celui-là,  dis-je,  Ae  se-- 
roit  pas  sage  :  il  auroit  peut-être  raison  partout  ailleurs;  mais  à  Pékin 
il  auroit  tort 

Ainsi  tout  n'est  pas  du  ressort  du  théâtre  :  c'est  l'école  des  citoyens, 
et  non  celle  de  la  république.  Voilà ,  ce  me  semble ,  quelle  est  la  dis- 
tinction réelle  entre  les  mœurs  que  l'on  doit  ménager  sur  la  scène ,  et 
celles  qu'on  y  peut  censurer.  Si  la  constitution  politique  est  mauvaise , 
si  les  mœurs  fondamentales  sont  altérées  ou  corrompues  dans  leur- 
masse,  le  théâtre  n'y  peut  rien,  je  l'avoue  ;  mais  en  attaquant  les  vices 
épars  et  les  passions  isolées ,  le  théâtre  ne  peut-il  pas  affoiblir  lé  poison 
dans  sa  source?  ne  peut-il  pas  arrêter  ou  ralentir  la  contagion  de 
l'exemple  ?  C'est  ce  qui  reste  à  examiner. 

M.  Rousseau  attribue  à  Molière  et  à  Corneille  des  ménagemens  aux- 
quels je  suis  bien  convaincu  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'avoient  pensé.  Ils 
ont  écrit  pour  leur  siècle ,  sans  doute  ;  ils  en  ont  consulté  les  mœurs  et 
le  goût  :  c'est-à-dire  qu'ils  ont  pris  dans  l'opinion  de  leur  siècle  les 
moyens  de  l'affecter,  de  l'intéresser  à  leur  gré.  Mais  quel  est  le  vice 
qu'ils  ont  ménagé?  quelle  est  la  passion  qu'ils  ont  flattée?  Si  Molière 
avoit  eu  la  timide  circonspection  qu'on  lui  attribue ,  auroit-il  jamais 
démasqué  l'hypocrite?  Dans  le  Cid,  Corneille  autorise  le  duel;  mais 
dans  quelle  circonstance?  C'est  un  fils  qui  venge  son  père,  et  qui,  ré- 
duit à  l'alternative  de  deux  devoirs  opposés,  préfère  le  plus  inviolable. 
Ce  n'est  pas  la  vengeance ,  c'est  la  piété  qui  se  signale  dans  le  Cid ,  el 
qui  enlève  les  applaudissemens. 

Le  duel  est  un  usage  barbare  ;  mais ,  l'usage  établi ,  l'honneur  de 
don  Diègue  mortellement  offensé,  il  n'étoit  pas  plus  permis  au  Cid  de 
pardonner  Tinsulte  faite  à  son  père,  que  de  lui  enfoncer  lui-même  le. 
poignard  dans  le  sein.  C'est  donc  un  acte  de  vertu ,  et  le  devoir  le  phif 
sacré  de  la  nature ,  qui  est  recommandé  dans  cette  tragédie ,  l'une  des 
plus  morales  et  des  plus  intéressantes  qui  aient  paru  sur  aucUn  théâtre 
du  monde. 

c  Si  les  chefs-d'œuvre  de  ces  auteurs  (Corneille  et  Molière  )  étoient 
encore  à  paroître,  ils   tomberoient  infailliblen^nt  aujourd'hui,  dit- 
M.  Rousseau;  et  si  le  public  les  admire  encore,  c'est  plus  par  honte  de 
s'en  dédire,  que  par  un  vrai  sentiment  de  leurs  beautés.» 

V.  Rousseau  a-t^il  pu  croire ,  art-il  voulu  pous  persuader  que  nous 


900  APOLOGIE 

faisons  sembUnt  de  nt& ,  de  pleurer ,  de  frémir  à  cerqiectaclesT  Et 4e 
publie,  pour  saTOir  s'il  s*aniuse  ou  s'il  est  ému,  sera-t-il  obligé  .de  de» 
mander,  comme  ce  jeune  étranger  à  son  mentor  :  «  Mon  gouverneur, 
ai-je  bien  du  plaisir?»  M.  Rousseau  mérite  qu'on  lui  réponde  plus 
sérieusement;  mais  faut4l  aussi  nous  réduire  à  prouver  que  Cinna, 
Polyeucte,  le  Misanthrope,  le  Tartuffe,  etc.,  nous  intéressent  et  nous 
enchantent?  Quand  même  l'impression  en  seroit  affoiblie,  combien  de 
causes  peuvent  y  contribuer,  qui  n'ont  rien  de  commum  avec  les 
mœurs?  L'assertion  est  laconique  ;  la  discussion  ne  le  seroit  pas. 

S'il  est  vrai  que  sur  nos  théâtres  la  meilleure  pièce  de  Sophocle  tom- 
beroit  tout  à  plat ,  ce  n'est  point  par  la  raison  qu'on  ne  sauroii  se  met- 
tre à  la  place  de  gens  qui  ne  nous  ressemblent  point.  Car  au  fond , 
toutes  les  mères  ressemblent  à  Jocaste ,  tous  les  enfans  ressemblent  à 
Œdipe ,  en  ce  qui  fait  l'intérêt  et  le  pathétique  de  la  tragédie  de  Sophor 
cle  ;  et  je  ne  pense  pas  qu'on  nous  soupçonne  d'avoir  moins  d'horreur 
que  les  Grecs  pour  le  parricide  et  l'inceste.  Voyez ,  depuis ,  l'effet  de 
VOBdipe  à  Colonne, 

Ce  n'est  donc  pas  le  fond ,  mais  .la  superficie  des  mœurs  qui  a  changé; 
et  c'est  en  quoi  le  poète  est  obligé  de  consulter  le  goût  de  son  siècle  : 
mais  ceci  demanderoit  encore  un  long  détail  pour  être  expliqué. 
-  «Il  s'ensuit  de  ces  premières  observations,  dit  M.  Rousseau,  que 
l^ffet  général  du  spectacle  est  de  renforcer  le  caractère  national, 
d'augmenter  les  inclinations  naturelles,  et  de  donner  une  nouvelle 
énergie  aux  passions.  » 

Cette  conclusion  a  trois  parties.  La  première  est  vraie  dans  un  sens  : 
le  théâtre  ménage,  favorise  les  mœurs  nationales,  les  fortifie,  et  c'est 
un  bien;  car  les  mœurs  nationales  tiennent  à  la  constitution  politique, 
et  celle-ci  fût-elle  mauvaise ,  tout  citoyen  doit  concourir  à  en  étayer 
rédifice^  en  attendant  qu'il  soit  reconstruit.  Si  Tunis  ne  pouvoit  sub- 
sister que  par  le  pillage,  la  piraterie  devroit  être  en  honneur  sur  le 
théâtre  de  Tunis.  Mais  si  par  les  mœurs  nationales  on  entend  des  habi- 
tudes étrangères  ou  nuisibles  au  génie  du  gouvernement  et  au  maintien 
de  la  société,  je  n'en  vois  point,  comme  je  l'ai  dit,  que  le  théâtre  favo- 
rise; je  n'en  vois  point  que  le  public  ne  permette  de  censurer.  Toutes 
les  4nclf  nations  pernicieuses  sont  condamnées  au  théâtre ,  toutes  les 
passions  funestes  y  inspirent  la  terreur ,  toutes  les  foiblesses  malheu- 
reuses y  font  nà!tre  la  pitié  .et  la  crainte.  Les  sentimens  qui ,  de  leur 
nature ,  peuvent  être  dirigés  au  bien  et  au^  mal ,  comme  l'ambition  et 
l*amOur,  y  sont  peints  avec  des  couleurs  intéressantes  ou  odieuses, 
selon  les  circonstances  qui  les  décident  vertueux  ou  criminels.  Telle 
est  la  règle  invariable  de  la  scène  tragique,  et  le  poète  qui  l'auroît 
violée  révolteroit  tous  les  esprits  :  c'est  un  fait  que  je  vais  rendre  sensible 
dan»peu  par  les  exemples  mêmes  que  M.  Rousseau  a  choisis. 

'  <  Je  sais ,  dit>il ,  que  la  poétique  du  théâtre  prétend  faire  tout  le  con- 
traire, et  purger  lés  passions  en  les  excitant;  mais  j'ai  peine  à  bien 
cëncevoir  cette  règle.  Seroit-ce  que  pour  devenir  tempérant  et  sage,  il 
faut  commencer  par  être  furieux  et  fou.  » 

H.  Rott9seauétoit  0e  bonne  foi.,  je  n'en  doute  pas ,  isK^is  n!étoit-il  pas 
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txçipêmné  du  zèle  patriotique.,. ea  écriTant  ces  choses  étranges?  Per- 
sonne nç  sait  mieux  que  lui  ,^q\i'k  Sparte ,  pour  préserver  les  enfans  des 
excès  du  vin ,  .on  leur  faisoit  voir  des  esclaves  dans  Tivresse.  L'état 
honteux  de  ces  esclaves  inspiroil  aux  enfans  la  crainte  ou  la  pitié,  ou 
Tune  et  l'autre  en  même  temps ,  et  ces  passions  étoient  les  préserva- 
tif du  vice  qui  les  avoit  fait  naître.  L'artifice  du  théâtre  n'est  autre 
chose ,  et  M.  Rousseau  en  est  bien  instruit.  Dira-t-il  que  pour  rendre 
leurs  enfans  tempérans  et  sages  les  Spartiates  les  rendoient  furieux  et 
fous? 

«  II.  ne  faut ,  dit-il ,  pour  sentir  la  mauvaise  foi  de  ces  réponses ,  que 
consulter  l'état  de  son  cœur  à  la  fin  d'une  tragédie.  » 

Eh  bien  1  je  choisis  les  trois  pièces  du  théâtre  où  la  plus  séduisante 
des.passions  est  exprimée  avec  le  plus  de  chaleur.et  de  charmes,  Ariane, 
Inès  et  Zaïre  :  je  demande  à  M.  Rousseau  s'il  croit  que  l'impression 
qui  en  reste  soit  une  disposition  à  ce  que  l'amour  a  de  vicieux? 
Que  seroit-ce  si  je  parcourois  les  tragédies.où  la  jalousie  sombre  et 
cruelle ,  où  la  vengeance  atroce ,  où  l'ambition  forcenée  ne  paroissent 
qu'entourées  de  furies  et  déchirées  de  remords?  HC.  Rousseau  a-t-il 
consulté  son  cœur  à  la  fin  de  Polyeucte ,  de  Cinna ,  d*Athalie ,  A*Àhire , 
de  Mérope  ?  Estrce  le  goût  du  vice  ou  l'amour  de  la  vertu  que  ces  spec- 
tacles y  excitent?  J'atteste  H.  Rousseau  lui-même,  en  supposant, 
comme  de  raison ,  qu'il  ne  se  croit  pas  plus  incorruptible  que  nous. 

•Mais  voici  bien  un  autre  paradoxe.  «  Toutes  les  passions  sont  sœurs; 
une  seule  suffit  pour  en  exciter  mille  ;  et  les  combattre  l'une  par  l'autre 
n'est  qu'un  moyen  de  rendre  le  cœur  plus  sensible  à  toutes..  » 

•Observons  d'abord  qu'il  s'agit  de  la  terreur  et.de  la  pitié,  qui  sont 
les  ressorts  du  pathétique.  Ainsi  tout  ce  qui  excite  en  nous  la  pitié 
nous  dispose  à  la  vengeance  ;  ainsi  la  crainte  que  nous  inspirent  les 
forfaits  de  l'ambition,  les  lâches  complots  de  l'envie,  les  projets  san- 
glans  de  la  haine,  cette  crainte,  dis-je,  est  elle-même  le  germe  des 
passions  qui  la  font  naître.  Est-ce  dans  la  tête  d'un  philosophe  que 
tombent  de  pareilles  idées?  La  sensibilité,  sans  doute,  est  la  base  des 
affections  criminelles ,  mais  elle  l'est  de  même  des  affections  vertueu- 
ses. Tout  ce  qui  l'excite  la  rend  féconde  ;  mais  elle  produit  des  baumes 
ou  des  poisons ,  selon  les  semences  qu'on  jette  dans  l'âme  ;  et  s'iLest 
des  âmes  qui  corrompent  tout ,  ce  n'est  pas  la  faute  du  théâtre. 

«  Le  seul  instrument  qui  serve  à  les  purger  (les  passions),  c'est  la 
raison  ;  et  j'ai  déjà  dit  que  la  raison  n'avoit  nul  effet  au  théâtre.  » 

Voilà  deux  assertions  également  dénuées  de  preuve ,  et*  qui  toutes 
deux  en  avoient  grand  besoin.  Je  demande  à  M.  Rousseau  si  la  raison 
elle-même  a  quelque  moyen  plus  sûr  de  contenir  une  passion  que  de 
lui  opposer  pour  contre-poids  la  crainte  des  dangers  et  des  remords  qui 
l'accompagnent?  Kst-ce  par  des  calcills  géométriques ,  est-ce  par  des 
définitions  idéales  que  la  raison  corrige  les  mœurs? 

'  Quant  au  fait  que  M.  Rousseau  avance  pour  la  seconde  fois ,  qu'il 
nous  dise  s'il  regarde  le  rôle  de  Caton,  dans  la  tragédie  d'Addisson, 
cmnme  déplacé  au  théâtre?  Ce  rôle,  si  intéressant  et  si  beau,  est  la 
raison  et  la  vertu  même.  Il  est  aussi  calme  qu'il  est  pathétique ,  et  si 
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l'héroïsme  en  étoit  moins  ti*anqiiHle ,  il  serôit  beaucoup  inibfni  fWêlI&iiL 
Mais  pourcjuoi  recourir  au  théâtre  angloist  Toutes  les  vertus,  sur  la 
scène  françoise,  n'ont- elles  pas  leurs  maximes  pour  règle?  N'y  roit-on 
que  des  furieux  ou  des  fanatiques?  L'humanité,  la  grandeur  d'âme, 
l'amour  de  la  patrie ,  l'enthousiasme  même  de  la  religion ,  n'y  sont-iU 
pés  aussi  éclairés,  aussi  raisonnes  qu'ils  peuvent  l'être  sans  froideur? 
M.  Rousseau  ne  se  souvient-il  plus  d'avoir  entendu  Zopire,  Alvarès, 
Polyeuete,  Burrhus?  etc. 

«Qu'on  mette,  dit-il,  pour  voir,  sur  la  scène  françoise,  un  homme 
droit  et  vertueux,  mais  simple  et  grossier,...  qu'on  f  mette  un  sage 
sans  préjugés,  qui,  ayant  reçu  un  affront  d'un  spadassin,  relUsé  de 
s'aller  faire  égorger  par  l'offenseur;  et  qu'on  emploie  tout  l'art  du 
théâtre  pour  rendre  ces  personnages  intéressans,  conmie  le  Gid,  au 
peuple  françois ,  j'aurai  tort  si  Ton  réussit.  » 

On  ne  réussira  point ,  et  vous  aurez  tort.  1*  La  grossièreté  n'est  bonne 
à  rien ,  nous  la  rejetons  de  la  société  et  du  théâtre  ;  2**  le  sage  est  un 
personnage  fort  respectable  ;  mais  la  bravoure  est  une  de  ces  qualités 
nationales  que  le  théâtre  françois  doit  honorer.  Si  le  sage  est  un  Thé- 
mi  stocle,  nous  l'admirerons;  s'il  n'est  que  patient  ou  timide,  il  n'est 
pas  digne  d'occuper  la  scène.  En  un  mot,  l'homme  sans  préjugé  atta- 
quera les  nôtres;  et  il  en  est  que  l'on  doit  respecter.  Hais  indépendam- 
ment de  ces  convenances,  l'intérêt  doit  naître  de  l'émotion  :  or  un 
caractère  que  rien  n'émeut,  ne  sauroit  nous  émouvoir,  à  moins  qu'il  ne 
soit  dans  une  situation  pareille  k  celle  de  Gaton  :  CoUuctantem  cum 
aliqua  calcmUtale,  D'ailleurs  la  pitié ,  ce  sentiment  si  naturel  et  si  ten- 
dre ,  nous  touche  plus  que  l'admiration  :  ainsi ,  quelque  empire  qu'ait 
sur  nous  la  raison ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  doive  être  aussi  pathétique , 
aussi  théâtrale  que  l'amour  combattu  par  l'honneur ,  tel  qu'il  nous  est 
peint  dans  le  Cid. 

«  Mais  en  supposant  les  spectacles  aussi  parfaits ,  et  U  peuple  aussi 
bion  disposé  qu'il  soit  possible ,  encore ,  dit  M.  Rousseau ,  ces  effets  se 
réduiroient-ils  à  rien ,  faute  de  moyens  pour  les  rendre  sensibles.  Je  né 
sache  que  trois  instrumens  à  l'aide  desquels  on  puisse  agir  sur  les 
mœurs  d^un  peuple;  savoir,  la  force  des  lois,  l'empire  de  l'opinion  et 
l'attrait  du  plaisir  :  or  les  lois  n'ont  nul  accès  au  théâtre....  L'opinioa 
n'en  dépend  point....  Et  quant  au  plaisir  qu'on  y  peut  prendre ,  tout  son 
ei^t  est  de  nous  y  ramener  plus  souvent.  » 

Suivons ,  s'il  est  possible ,  le  fil  de  ces  idées ,  et  voyons  d'abord  quelle 
est  la  supposition.  Le  spectacle  aussi  parfait  qu'il  peut  Vétre^  c'est-â- 
dire ,  sans  doute ,  l'innocence  et  le  crime ,  le  vice  et  la  vertu ,  les  bons 
et  les  mauvais  exemples  présentés  sous  le  point  de  vue  le  plus  moral.  Le 
peuple  aussi  bien  disposé ^  c'est-à-dire,  au  moins  avec  ce  goût  général 
df  k  vertu,  et  cette  aversion  pour  le  vice,  qui  préparent  le  cœur  hu- 
main à  recevoir  les  impressions  de  l'une  et  à  repousser  les  atteintes  de 
l'autre ,  quand  la  vertu  lui  est  présentée  avec  ses  charmes ,  et  le  crime 
avec  son  horreur.  Gela  posé ,  qu'est-il  besoin  de  la  force  des  lois  et  de 
l'empire  de  l'opinion  pour  lui  faire  goûter  des  peintures  consolante» 
pour  les  bons  et  effrayantes  pour  les  méchans?  L'attrait  d'un  plaisir 
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boDnéte  ne  lui  sulfit-il  pas  pour  le  ramener  à  un  spectacle  selon'  son 
cœur,  où  la  vertu  qu*il  aime  est  comblée  de  gloire ,  où  le  vice  qu'il  hait 
ne  se  montre  que  chargé  d'opprobre,  et  malheureux  même  dans  seit 
succès?   . 

Parmi  les  instrumens  à  Taide  desquels  on  peut  agir  sur  les  mœurs , 
M.  Rousseau  a  omis  le  plus  puissant,  qui  est  l'habitude.  Des  affections 
répétées  naissent  les  inclinations ,  et  celles-ci  décidées  au  bien  ou  au 
mal  constituent  les  mœurs  bonnes  ou  mauvaises.  Tel  est  Finfaillibld 
effet  des  émotions  que  le  théâtre  nous  cause  :  quelque  passagères 
qu'elles  soient ,  il  en  reste  au  moins  une  foible  empreinte ,  et  les  mêmes 
traces  approfondies  se  gravent  si  avant  dans  Tâme  qu'elles  lui  devien- 
nent comme  naturelles.  Mais  est-il  besoin  de  prouver  quel  est  l'empire 
de  l'habitude  ;  .et  M.  Rousseau  lui-même  peut-il  se  le  dissimuler? 

Il  attribue,  en  passant,  aux  acteurs  de  V Opéra,  un  ressentiment  un 
peu  vif  de  l'ennui  qu'ils  lui  ont  causé.  «Néron,  chantant  au  théâtre, 
faisoit  égorger  ceux  qui  s'endormoient....  Nobles  acteurs  de  l'Opéra  de 
Paris ,  ah  )  si  vous  aviez  joui  de  la  puissance  impériale ,  je  ne  gémirois 
pas  maintenant  d'avoir  trop  vécu.  »  Il  faut  que  M.  Rousseau  attache  à 
son  sommeil  une  prodigieuse  importance,  ou  qu'il  ne  lui  en  coûte 
guère  pour  imaginer  des  assassins. 

«  Le  théâtre  rend  la  vertu  aimable....  Il  opère  un  grand  prodige  de 
faire  ce  que  la  vertu  et  la  raison  font  avant  lui  !  Les  méchans  sont  haïs 
sur  la  scène;  sont-ils  aimés  dans  la  société?» 

J'observe,  l*  que  si  tous  les  hommes  aiment  la  ve^u,  et  détestent  le 
vice  de  cet  amçur  actif  et  de  cette  haine  véhémente  que  l'on  respire  au 
théâtre,  tous  les  hommes  ont  de  bonnes  mœurs;  et  si  M.  Rousseau 
peut  me  le  persuader ,  j'aurai  autant  de  plaisir  que  lui  à  le  croire  ; 
2*  que  si  cet  amour  et  cette  haine  sont  assoupis  dans  l'âme,  les  impres- 
sions du  théâtre  font  un  bien  en  les  réveillant;  3*  que  si  l'on  n'aime  la 
vertu,  et  si  l'on  ne  hait  le  vice  que  dans  autrui,  comme  il  le  fait  en- 
tendre ,  le  grand  avantage  du  théâtre  est  de  nous  ramener  â  nous-mêmes 
par  la  terreur  et  la  pitié  ;  de  nous  mettre  à  la  place  du  personnage  dont 
les  égaremens  nous  effrayent ,  ou  dont  nous  plaignons  \ea  malheurs  ;  en 
un  mot  de  nous  rendre  personnelles  ces  affections  que  le  vice  et  que  la 
vertu  nous  inspirent  quand  nous  les  voyons  dans  autrui. 

«  Je  doute  que  tout  homme  à  qui  l'on  exposera  d'avance  les  crimes  de- 
Phèdre  et  de  Médée ,  ne  les  déteste  plus  encore  au  commencement  qu'à 
la  fin  de  la  pièce  ;  et  si  ce  doute  est  fondé ,  que  faut-il  penser  de  cet 
effet  si  vanté  du  théâtre  ?» 

Ce  ne  sont  pas  les  crimes,  ce  sont  les  criminels  que  l'on  déteste 
moins  à  la  fin  de  la  pièce  :  l'art  du  théâtre  les  rapproche  de  nous ,  en 
les  conduisant  pas  à  pas ,  et  par  des  passions  qui  nous  sont  naturelles , 
aux  forfaits  monstrueux  dont  nous  sommes  épouvantés  ;  et  c'est  en  cela 
même  que  ces  exemples  du  danger  des  passions  nous  deviennent  per- 
sonnels. Une  mère  qui  égorge  ses  enfans,  une  femme  incestueuse  et 
adultère,  qui  rejette  sur  l'objet  vertueux  de  cet  amour  détestable  toute 
rhorreur  qu'elle  doit  inspirer,  ces  caractères,  seulement  annoncés, 
sont  aussi  éloignés  de  nous ,  que  celui  d'une  lionne  on  d'une  vipère  :  H 
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n'est,  point  de  femme  qui  appréhende  de  tomber  dans  cet  excès  d'éga- 
rement. Mais  quand  les  gradations  en  sont  bien  ménagées ,  quand  on 
voit  rftme  de  Phèdre  ou  de  Médée  agitée  des  mêmes  sentimens  qui  s'é- 
lèvent en  nous ,  susceptible  des  mémos  retours ,  combattue  des  mêmes 
remords ,  s'engager  peu  à  peu ,  et  se  précipiter  enfin  dans  les  crimes 
qui  révoltent  la  nature,  nous  les  plaignons  comme  nos  semblables;  et 
ce  retour  sur  nous-mêmes,  qui  est  le  principe  de  la  pitié,  est  aussi 
celui  de  la  crainte. 

«  La  source  de  l'intérêt  qui  nous  attache  à  ce  qui  est  honnête ,  et 
nous  inspire  de  l'aversion  pour  le  mal ,  est  en  nous ,  et  non  dans 
les  pièces.  » 

Oui ,  sans  doute ,  la  source  est  en  nous ,  mais  l'art  du  théâtre  la  pu- 
rifie. Lhomme  est  né  bon ,  je  le  crois  ;  mais  a-t-il  conservé  ce  carac- 
tère? Si  les  traits  en  sont  altérés,  affoiblis,  effacés  par  des  habitudes 
vicieuses ,  quelle  morale  plus  vive ,  plus  sensible ,  plus  pénétrante  que 
celle  du  théâtre ,  peut  en  renouveler  l'empreinte?  Si  cette  morale  est 
saine  et  pure,  elle  n'est  donc  pas  infructueuse.  Vhomme  est  né  bon;  et 
c'est  pour  cela  même  que  les  bons  exemples  lui  sont  utiles  :  ils  n'au- 
roient  point  de  prise  sur  son  âme  si  la  nature  l'avoit  fait  méchant.  En 
un  mot,  ou  toute  instruction  est  superflue ,  ou  celle  du  théâtre ,  comme 
la  plus  frappante ,  doit  être  aussi  la  plus  salutaire  :  telle  étoit  du  moins 
la  prétention  de  Corneille ,  toute  wiine  et  puérile  que  M.  Rouseau  la 
suppose  :  peut-être  mieux  approfondie ,  y  eût-il  trouvé  plus  de  bon  sens. 
,  «  Le  cœur  de  l'homme  est  toujours  droit  sur  ce  qui  ne  se  rapporte 
pas  personnellement  à  lui....  C'est  quand  notre  intérêt  s'y  mêle  que 
nous  préférons  le  mal  qui  nous  est  utile ,  au  bien  que  nous  fait  aimer 
la  nature.  Que  va  donc  voir  le  méchant  au  spectacle?  Précisément  ce 
qu'il  voudroit  trouver  partout  :  des  leçons  de  vertu  pour  le  public  dont 
U  s'excepte,  et  des  gens  immolant  tout  à  leur  devoir,  tandis  qu'on 
n'exige  rien  de  lui,  » 

J'avoue  que  pour  ce  méchant  déterminé ,  il  n'y  a  de  bonne  école  que 
la  Grève.  Mais  ce  méchant  est  plus  juste  que  M.  Rousseau  dans  l'opi- 
nion qu'il  a  du  public ,  puisqu'il  jouit  au  spectacle  du  plaisir  de  voir 
former  d'honnêtes  gens  dont  la  probité  lui  sera  utile. 

Quant  à  l'intérêt  personnel ,  il  n'éclipse  jamais  totalement  les  saines 
lumières  de  la  conscience;  et  plus  l'homme  est  exercé  i  discerner  le 
juste  et  l'injuste  dans  la  cause  d'autrui ,  moins  il  est  exposé  i  s'y  mé- 
prendre dans  la  sienne.  Pour  celui  qui  est  injuste  avec  pleine  lumière , 
ou  sa  corruption  est  sans  remède ,  ou  l'habitude  du  théâtre  doit  réveiller 
dans  son  âme  l'effroi ,  la  honte  et  le  remords. 

«  Quelle  est  cette  pitié  ?  dit-il  en  parlant  de  celle  qu'inspire  la  tra- 
gédie :  une  émotion  passagère  et  vaine  ^  qui  ne  dure  pas  plus  que  l'il- 
lusion qui  l'a  produite;  un  reste  de  sentiment  naturel  étouffé  bientôt 
par  les  passions  ;  une  pitié  stérile  qui  se  repaît  de  quelques  larmes ,  et 
n'a  jamais  produit  le  moindre  acte  d'humanité.  » 

C'est  comme  si  je  disois  que  la  discipline  de  Sparte  ou  de  Rome  n'a 
jamais  produit  aucun  acte  de  valeur.  N'est-ce  pas,  dans  l'un  et  dans 
l'autre  cas ,  une  impression  habituelle  qui  modifie  l'âme  et  nous  fait 
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contracter  insensiblement  le  caractère  qui  lui  est  analogue?  Si  la  fri^ 
quentation  du  théâtre  n'influe  pas  sur  les  mœurs,  il  en  doit  être  de 
même  du  commerce  des  hommes;  et  dès  lors ,  que  deyient  tout  ce  qu'on 
dit  de  la  force  de  l'exemple  ? 

«  Au  fond,  quand  un  homme  est  allé  admirer  de  belles  actions  dans 
des  fables,  et  pleurer  des  malheurs  imaginaires,  qu'a-t-on  encore  à 
exiger  de  lui?  N'est-il  pas  content  de  lui-même  ?  Ne  s'applaudit-il  pas 
de  sa  belle  âme?  ne  s'est-il  pas  acquitté  de  tout  ce  qu'il  doit  à  la  vertu 
par  l'hommage  qu'il  vient  de  lui  rendre  ?  Que  voudroit-on  qu'il  fit  de 
plus?  qu'il  la  pratiquât  lui-même?  Il  n'a  point  de  rôle  à  jouer,  il  n'est 
pas  comédien.  » 

Sur  qui  tombe  cette  ironie  insultante?  Est-ce  i  Paris  que  M.  Rous- 
seau a  trouvé  tous  les  devoirs  de  l'humanité  réduits  à  l'attendrissement 
qu'on  éprouve  au  spectacle  ?  Il  sait  que  le  peuple  y  est  doux ,  humain , 
secourable  autant  qu'en  aucun  lieu  4u  monde  ;  il  doit  savoir  que  les 
honnêtes  gens  y  ont  le  cœur  assez  bon  pour  tolérer,  plaindre  et  sou- 
lager ceux  mêmes  oui  les  calomnient  ;  et  il  auroit  pu  attribuer  à  la  fré- 
quentation du  théâtre  quelques  nuances  de  ce  caractère  généreux  et 
compatissant  qu'il  a  reconnu  dans  les  François. 

«  On  se  croiroit,  ajoute-t-il',  aussi  ridicule  d'adopter  les  vertus  de  ses 
héros ,  que  de  parler  en  vers  et  endosser  un  Jiabit  de  théâtre.  » 

Encore  un  coup,  où  a-t-il  vu  cela?  Se  croiroit-on  ridicule  d'être  hu- 
main comme  Alvarès,  et  vertueux  comme  Burrhus?  Le  gigantesque  qui 
est  ridicule  au  théâtre  le  seroit  dans  la  société  ;  j'en  conviens.  Mais 
ceux  qui  ont  excellé  dans  la  tragédie  ont  peint  la  nature  dans  sa  vérité, 
dans  sa  beauté  simple  et  touchante ,  et  la  réalité  en  est  aussi  révérée 
que  la  fiction  en  est  applaudie. 

c  Tout  se  réduit  à  nous  montrer  la  vertu  comme  un  jeu  de  théâtre , 
bon  pour  amuser  le  public ,  mais  qu'il  y  auroit  de  la  folie  à  vouloir 
transporter  sérieusement  dans  la  société.  » 

0  vous ,  qui  regardez  la  justice  et  la  vérité  comme  les  premiers  de- 
voirs de  l'homme,  êtes-vous  juste  et  vrai  dans  ce  moment?  vous,  pour 
qui  l'humanité  et  la  patrie  sont  les  premières  affections ,  oubliez-vous 
que  nous  sommes  des  hommes?  il  y  auroit  de  la  folie  à  une  mère 
d'avoir  les  entrailles  de  Mérope?  à  une  épouse  d'avoir  les  sentimens. 
d'Inès?  De  quel  public  nous  parlez-vous?  Si  je  connoissois  moins  les 
gens  vertueux  que  vous  avez  fréquentés ,  vous  m'en  donneriez  une  idée 
effroyable.  Ce  sont  là  cependant  les  faits  d'après  lesquels  vous  décidez 
«  que  la  plus  avantageuse  impression  des  meilleures  tragédies  est  de 
réduire  à  quelques  affections  passagères ,  stériles  et  sans  effet ,  tous  les 
devoirs  de  la  vie  humaine.  » 

«  On  me  dira,  poursuit  M.  Rousseau,  que  dans  ces  pièces  le  crime 
est  toujours  puni ,  et  la  vertu  toujours  récompensée.  » 

On  ne  lui  dira  pas  cela  ;  mais  on  lui  dira  que  le  crime  y  est  toujours 
peint  avec  des  couleurs  odieuses  et  effrayantes,  la  vertu  avec  des  traits 
respectables  et  intéressans.  Si  quelquefois  cette  règle  a  été  violée ,  c'est 
une  difformité  monstrueuse  que  le  public  ne  pardonne  jamais.  M.  Rous- 
seau avoue  qu'il  n'y  a  personne  qui  ji'aimât  mieux  être  Britannicus  qu« 
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Kéron,  même  après  la  eatastrophe.  Yoilà  tout  ce  qu'exige  la  bonté  des 
oliœurs  théâtrales.  Je  lui  abandonne  tous  les  exemples  vicieux  et  reconnus 
tels;  mais  de  cent  tragédies,  il  n'y  en  a  pas  une  où  Tintérèt  soit  pour 
le  crime.  Je  dis  plus  :  il  n'y  en  a  pas  une  seule  au  théâtre  qui  ait  réussi 
arec  ce  défaut. 

«  Le  savoir ,  Vesprit ,  le  tourage ,  ont  seuls  notre  admiration  ;  et  toi , 
douce  et  modeste  vertu ,  tu  restes  toujours  sans  honneurs.  » 

Remarquez  que  c'est  après  s'être  plaint  qu'on  a  avili  le  personnage 
de  Cicéron ,  pour  flatter  le  goût  du  siècle ,  que  M.  Rousseau  s'écrie  que 
Vesprit  et  le  falloir  ont  seuls  notre  admiration.  Qu'elle  se  présente , 
monsieur,  cette  vertu  douce  et  modeste ,  et  sur  le  théâtre  et  dans  la  so- 
■ciété  :  nos  hommages  iront  au-devant  d'elle  :  nous  la  respectons  dure 
et  farouche  ;  indulgente  et  sociable ,  elle  obtiendra  nos  adorations. 

Les  observations  judicieuses  que  fait  M.  Rousseau  sur  la  tragédie  de 
Mahomet  dévoient  suffire ,  ce  me  semble ,  pour  déterminer  dans  son 
esprit  les  vrais  principes  des  mœurs  théâtrales.  Mais ,  comme  il  n'en 
veut  rien  conclure  d'opposé  à  son  système ,  il  tâche  d'aflToiblir  l'idée 
d'utilité  qu'elles  présentent  naturellement.  «  Le  fanatisme,  dit-il,  n'est 
pas  une  erreur,  mais  une  fureur  aveugle  et  stupide,  que  la  raison  ne 
retient  jamais....  Vous  avez  beau  démontrer  à  des  fous  que  leurs  chefs 
les  trompent ,  ils  n'en  sont  pas  moins  ardens  à  les  suivre.  » 

Aussi  le  but  moral  de  ce  poème  n'est-il  pas  de  guérir  les  peuples  du 
fanatisme ,  mais  de  les  en  garantir ,  en  leur  démontrant  non  pas  qu'on 
les  trompe,  mais  comment  on  peut  les  tromper.  L'erreur  estlapre^ 
mière  came  de  cette  fhreur  aveugle,  et  c'est  dans  sa  source  que  l'atta- 
que la  tragédie  de  Mahomet.  En  un  mot,  cet  exemple  épouvantable 
des  horreurs  de  la  superstition  n'en  seroit  pas  le  remède ,  mais  peut- 
en  être  le  préservatif. 

«  Je  crains  bien ,  ajoute  M.  Rousseau ,  qu'une  pareille  pièce ,  jouée 
devant  des  gens  en  état  de  choisir ,  ne  ftt  plus  de  Hahomets  que  de 
Zopires.  » 

Je  le  crois  :  aussi  l'instruction  n'est-elle  pas  pour  le  petit  nombre  des 
Hahomets ,  mais  pour  la  foule  des  Séides. 

M.  Rousseau ,  en  louant  le  goût  antique ,  dans  le  rôle  de  Thyeste,  de- 
mande avec  raison  que  l'on  daigne  nous  attendrir  quelquefois  pour  la 
simple  humanité  souffrante  ;  et  c'est  à  quoi  l'on  devroit  consacrer  ce  genre 
si  naturel  et  si  touchant  dont  V Enfant  prodigue  est  le  modèle ,  et  que 
les  gens  qui  ne  réfléchissent  sur  rien  ont  tourné  en  ridicule.  Hais 
j'aurai  lieu  d'examiner  dans  peu  pourquoi  les  personnages  comme  celui 
de  Thyeste  sont  si  rarement  employés  au  théâtre.  Cependant  le  goût  des 
Grecs  fût-il  en  cela  préférable  au  nôtre ,  U.  Rousseau  ne  peut-il  nous 
olïrir  la  vérité  que  sous  une  face  insultante?  «Les  anciens,  dit-il, 
avoient  des  héros,  et  mettoient  des  hommes  sur  leurs  théâtres;  nous, 
au  contraire ,  nous  n'y  mettons  que  des  héros ,  et  à  peine  avons-nous 
des  hommes.  »  Il  rappelle  un  mot  d'un  vieillard  qui  avoit  été  rebuté  au 
spectacle  par  la  jeunesse  athénienne ,  et  auquel  les  ambassadeurs  de 
^arte  avoient  donné  place  auprès  d'eux.  «  Cette  action  fUt  remarquée 
di  tout  le  spectacle ,  et  applaudie  d'un  battetneat  de  inaina  universeL 


DU  THEATRE.  3D7 

Sh!  que  de  matix!  s'écria  le  bon  yieillard  d'un  ton  de  douleur.  Ut 
Aihénient  savent  ce  qui  est  honnête;  mais  les  Laeédémoniens  le  pra^ 
tiquent.  Voilà  la  philosophie  moderne,  et  les  mœurs  anciennes,  »  cb" 
serve  M.  Rousseau. 

Ici  je  retiens  ma  plume  :  il  ne  seroit  pas  généreux  d'opposer  la  per- 
sonnalité à  la  satire.  J'ayoue  donc  qu'il  y  a  à  Paris ,  comme  à  Athènes , 
des  étourdis  sans  décence  et  sans  mœurs.  Mais  la  jeunesse  athénienne 
rebutoit  un  yieillard  qui  yraisemblablemenf  n'insultoit  personne;  et 
M.  Rousseau  sait  bien  que  nous  n'en  sommes  pas  encore  là. 

Il  revient  à  son  objet  :  «  Qu'apprend-on  dans  Phèdre  et  àsjïs Œdipe, 
sinon  que  Thomme  n'est  pas  libre ,  et  que  le  ciel  le  punit  des  crimes 
qu'il  lui  fait  commettre.  Qu'apprend-on  dans  Médëe ,  si  ce  n'est  jusqu'où 
la  fureur  de  la  jalousie  peut  rendre  une  mère  cruelle  et  dénaturée  ?  » 

Voilà  deux  exemples  fort  diiférens ,  et  qu'il  est  bon  de  ne  pas  con- 
fondre. La  cause  des  événemens  tragiques  peut  être  ou  personnelle 
ou  étrangère ,  et  celle-ci  ou  naturelle  ou  surnaturelle ,  c'est-à-dire  ou 
dans  Tordre  des  choses ,  ou  dans  la  volonté  immédiate  des  dieux. 

Les  tragédies  de  ce  dernier  genre  sont  toutes  tirées  du  théâtre  an- 
cien. Je  ne  sais  quel  intérêt  pouvoient  avoir  les  Grecs  à  frapper  les  esprits 
du  système  de  la  fatalité;  mais  il  est  certain  qu'ils  faisoient  de  l'homme 
un  instrument  aveugle  des  décrets  4e  la  destinée.  J'avoue  que  tout  le 
fruit  de  ces  tragédies  se  borne  à  entretenir  en  nous  une  sensibilité  corn* 
pâtissante  pour  des  crimes  involontaires ,  et  pour  des  malheurs  indé- 
pendans  de  celui  qui  en  est  accablé ,  comme  dans  OSdipe  et  dansPfcédre. 
Heureusement  elles  sont  en  petit  nombre  ^  et  l'idée  de  la  fatalité  s'éva- 
nouit avec  l'illusion  théâtrale. 

Un  autre  genre  est  celui  où  la  cause  des  événemens  est  dans  Tordre 
naturel,  mais  indépendante  du  caractère  des  personnes.  Par  exemple, 
en  ne  supposant. à  Andromaque  et  à  Mérope  que  les  sentimens  naturels 
d'une  mère ,  c'en  est  assez  du  danger  de  leurs  fils  pour  les  rendre  mal- 
heureuses et  intéressantes.  La  seule  utilité  de  cette  sorte  de  spectacle 
est  de  nourrir  et  d'exercer  en  nous  les  sentimens  d'humanité  qu'il  ré- 
veille ;  car  je  compte  pour  peu  de  chose  la  prudence  qu'il  peut  inspirer. 

Un  troisième  genre  place  dans  Tâme  des  acteurs  tous  les  ressorts  de 
Taction  et  du  pathétique ,  et  c'est  là ,  selon  moi ,  le  plus  moral  et  le  plus 
utile.  Le  crime  et  le  malheur  y  sont  les  effets  des  passions;  et  plus  le 
crime  est  odieux ,  plus  le  malheur  est  déplorable ,  plus  aussi  la  passion 
qui  en  est  la  source  devient  effrayante  à  nos  yeux.  Tout  cela  demïinde- 
Foit  à  être  développé ,  et  rendu  sensible  par  des  exemples.  Mais  je  ne 
suis  déjà  que  trop  long.  Il  suffit  d'étudier  Corneille  pourvoir  la  révolu- 
tion qui  s'est  faite  dans  Tart  de  la  tragédie ,  lorsque ,  abandonnant  les 
deux  premiers  genres ,  il  y  a  substitué  celui  qui  prend  sa  force  pathé- 
tique et  morale  dans  le  combat  des  passions  et  dans  les  mœurs  des  per- 
sonnages. 

«  Les  actions  atroces  présentées  dans  la  tragédie  sont  dangereuses , 
dit  M.  Rousseau,  en  ce  qu'elles  accoutument  les  yeux  du  peuple  à  des 
horreurs  qu'il  ne  devroit  pas  même  connottre,  et  à  des  forfaits  ffa.% 
Qç  devroit  pas  supposer  possibles,  i»    * 
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;  1*  h»  fait  démontre  que  si  les  yeux  du  peuple  s'y  acoovtumeat,  son' 
eoBUf  ne  s*y  accoutume  pas.  M.  Rousseau  reconnoU  le  peuple  firançois 
pour  le  plus  doux  et  le  plus  humain  qui  soit  sur  la  terre.  U  y  a  cepen- 
dant bien  des  années  que  ce  peuple  voit  Horace  poignarder  sa  sœur, 
Afiamemnon  immoler  sa  fille ,  Oreste  égorger  sa  mère.  2*  Au  lieu  de 
prendre  Tinutile  soin  de  cacher  au  peuple  la  possibilité  des  actions 
atroces,  il  faut  qu*il  sache  que  Thomme ,  dans  Texcès  de  la  passion,  est 
capable  de  tout ,  afin  de  lui  faire  détester  cette  passion  qui  le  rend 
féroce.  Voilà  quel  est  le  but  et  Tobjet  de  la  tragédie  ;  et ,  quoi  qu'en  dise 
M.  Rousseau ,  tous  les  grands  maîtres  l'ont  rempli. 

«  Il  n'est  pas  même  vrai ,  dit-il ,  que  le  meurtre  et  le  parricide  y  soient 
toujours  odieux.  A  la  faveur  de  je  ne  sais  quelles  commodes  supposi* 
tiens ,  on  les  rend  permis  ou  pardonnables.  » 

Dans  les  exemples  qu'il  cite,  voici  quelles  sont  ces  suppositions. 
Dans  Iphigénie ,  Agamemnon  immole  sa  fille  pour  ne  pas  dé8d)éir  aux 
dieux  et  déshonorer  la  Grèce  :  Oreste  égorge  sa  mère  sans  le  savoir,  et 
en  voulant  frapper  le  meurtrier  de  son  père  :  Horace  poignarde  Camille 
dans  un  premier  mouvement  de  fureur ,  excité  par  les  imprécations 
qu'elle  vomit  contre  sa  patrie ,  et  dès  ce  moment  il  est  détesté.  Aga- 
memnon lui-même  nous  révolte  dès  qu'il  met  de  Torgueil  à  laisser  im- 
moler Jphigénie,  en  dépit  d'Achille.  Oreste  sort  du  théâtre  déchiré  par 
les  Furies ,  pour  un  crime  aveuglément  commis.  Je  demande  si  sur  de 
tels  exemples  on  est  fondé  à  écrire  qu*il  rCetî  pat  vrai  que  sur  notre 
théâtre  k  meurtre  et  le  parricide  toient  Umjourt  odieux, 

«  Ajoutez  que  l'auteur ,  pour  faire  parler  chacun  selon  son  caractère, 
est  forcé  de  mettre  dans  la  bouche  des  méchans  leurs  maximes  et  leurs 
principes  revêtus  de  tout  l'éclat  des  beaux  vers,  et  débités  d'un  ton 
imposant  et  sentencieux ,  pour  l'instruction  du  parterre.  » 

Il  est  vrai  que  l'un  dit  : 

«  Et  pour  nous  rendre  heureux,  perdons  les  misérables.  » 
L'autre, 

«  Tombe  sur  moi  le  ciel ,  pourvu  que  je  me  venge.  » 
L'autre, 

«  J'embrasse  mon  rival ,  mais  c'est  pour  l'étouffer.  » 

Celui-ci  s'endurcit  contre  les  cris  de  la  nature^  celui-là  foule  aux 
pieds  tous  les  droits  de  l'humanité.  Il  n'y  a  pas  un  méchant  au  théâtre 
qui ,  dans  l'intimité  d'une  confidence ,  ou  dans  quelque  monologue ,  ne 
se  trahisse ,  ne  s'accuse ,  ne  se  présente  aux  spectateurs  sous  l'aspect 
le  plus  odieux;  et  les  auteurs  ont  porté  cette  attention  au  point  de 
sacrifier  souvent  la  vraisemblance  à  Futilité  morale.  M.  Rousseau,  qui 

a  vu  assidûment  six  ans  de  suite  ce  spectacle,  devroit  se  rappeler 
ces  faits. 

«  Non,  dit-il,  je  le  soutiens,  et  j'en  atteste  l'effroi  des  lecteurs,  les 
massacres  des  gladiateurs  n'étoient  pas  si  barbares  que  ces  affreux 
spectacles.  On  voyoit  du  sang ,  il  est  vrai  ;  mais  on  ne  souilloit  pas  son 
imagination  de  crimes  qui  font  frémir  la  nature.  » 
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Si  l'on  tefsoit  réellement  une  goutte  de  sang  au  théâtre ,  la  scène 
tragique  seroit  tout  au  plus  le  spectacle  de  la  grossière  populace.  Tel 
te  platt  i  frémir  en  voyant  Mérope  le  poignard  levé  sur  son  fils ,  et 
Oreste  ou  Ninias  venant  d'assassiner  sa  mère  ;  tel ,  dis-je ,  soutient  ces 
fictions,  qui  jetteroit  des  cris  de  douleur  et  d'effroi  à  la  vue  d'un  mal- 
heureux que  Ton  tueroit  sur  son  passage.  Lamotte  a  très-bien  observé 
que  l'illusion  théâtrale  n'est  Jamais  complète ,  et  que  le  spectacle  ces- 
seroit  diétre  un  plaisir,  sans  fa  réflexion  confuse  qui  en  affoiblit  le 
pathétique ,  et  qui  nous  console  intérieurement.  Quant  à  Vimagination 
iouillée ,  c'est  un  mal ,  si  le  crime  y  est  peint  avec  des  couleurs  qui 
nous  séduisent;  mais  c'est  un  bien ,  et  un  très-grand  bien ,  si  les  traces 
qui  en  restent  inspirent  l'horreur  et  l'effroi.  Les  arrêts  qui  flétrissent 
ou  qui  condamnent  les  criminels  souillent  l'imagination  du  peuple; 
faut-il  ne  pas  les  publier? 

C'en  est  assez ,  je  crois ,  sur  l'article  de  la  tragédie.  Je  vais  appro- 
fondir ce  qui  regarde  la  comédie,  les  mœurs  des  comédiens,  et 
i'cmour ,  ce  sentiment  si  naturel  et  si  dangereux ,  qui  est  l'âme  de  nos 
deux  théâtres.  Je  l'ai  déjà  dit ,  l'assertion  est  rapide  et  tranchante ,  la 
discussion  est  ralentie  à  chaque  instant  par  les  détails  ;  mais  j'examine 
et  ne  plaide  point  :  il  ne  me  seroit  que  trop  aisé  d'être  moins  froid  et 
plus  pressant. 

On  a  vu  comment  H.  Rousseau  s'y  est  pris  pour  nous  prouver  que  la 
tragédie  allume  en  nous  les  mêmes  passions  dont  elle  prétend  inspirer 
la  crainte,  et  qu'elle  nous  conduit  aux  crimes  dont  elle  veut  nous 
éloigner.  Les  mœurs  de  la  comédie  lui  semblent  encore  plus  dange- 
reuses ,  en  ce  qu'elles  ont  avec  les  nôtres  un  rapport  plus  immédiat. 
«  Tout  en  est  mauvais  et  pernicieux ,  tout  tire  à  conséquence  pour  les 
spectateurs  ;  et  le  plaisir  même  du  comique  étant  fondé  sur  un  vice 
du  cœur  humain ,  c'est  une  suite  de  ce  principe ,  que  plus  la  comédie 
est  agréable  et  parfaite ,  plus  son  effet  est  funeste  aux  mœurs.  » 

Pour  se  concilier  avec  M.  Rousseau,  il  ne  suffit  donc  pas  d'avouer 
que  le  théâtre,  quoique  purgé  de  son  ancienne  indécence ,  n'est  pas 
encore  assez  châtié  :  que  Dancourt ,  Montfleury  et  leurs  semblables , 
devroient  en  être  à  jamais  bannis;  qu'en  un  mot,  le  seul  comique 
honnête  et  moral  doit  être  donné  en  spectacle.  Si  M.  Rousseau  n'eût 
dit  que  cela ,  il  eût  pensé  comme  tous  les  honnêtes  gens  ;  mais  ce 
n'étoit  pas  assez  pour  lui  :  tout  comique  sans  distinction  est ,  s'il  faut 
l'en  croire ,  une  école  de  vice  :  il  n'en  connott  point  d'innocent.  Il  n'est 
donc  pas  question  d'examiner  s'il  y  a  des  comédies  repréhensibles  du 
côté  des  mœurs;  mais  s'il  y  a  dis  comédies  dont  les  mœurs  soient 
bonnes  et  les  leçons  utiles. 

M.  Rousseau  commence  par  vouloir  prouver  l'inutilité  de  la  comédie. 
«  Imaginez  la  comédie  aussi  parfaite  qu'il  vous  plaira  ;  où  est  celui 
qui ,  s'y  rendant  pour  la  première  fois ,  n'y  va  ptis  déjà  convaincu  de 
ce  qu'on  y  prouve  ?» 

Celui  qui  n'en  est  pas  convaincu  est ,  lui  dirai-je ,  un  Orgon  aveu- 
glément prévenu  pour  un  tartuffe  ;  un  jaloux  qui  ne  voit  de  sûreté 
pour  son  bonheur  que  dans  une  tyraiinie  odieuse;  un  avare  qui  croit 
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trouyer  Vèquifuleat  de  tous  les  biens  dans  un  trésor  qui  fera^on 
supplice  ;  un  mari  livré  à  une  seconde  femme  qui  lui  fait  hair  sep 
premiers  enfans,  et  qui  le  flatte  pour  le  dépouiller.  Voilà  les  gens 
qui  vont  au  spectacle  le  bandeau  sur  les  yeux ,  et  qui  en  reviennent 
capables  de  réflexions  salutaires ,  à  moins  de  les  supposer  imbéciles. 

De  ce  que  la  comédie  se  rapproche  du  ton  du  monde,  M.  Rousseau 
conclut  qu'elle  ne  corrige  point  les  moeurs. 

«  Un  laid  visage  ne  paroit  point  laid  à  celui  qui  le  porte.  »  Quand 
cela  seroit,  comme  cela  n'est  pas,  de  bonne  foi  cette  comparaison 
peut-elle  être  posée  en  principe  ?  La  laideur  et  la  beauté  sont  arbi- 
traires jusqu'à  un  certain  point;  il  y  a  du  préjuge,  de  la  fantaisie, 
du  caprice  même  dans  l'opinion  qu'on  en  peut  avoir.  Mais  en  est-il 
ainsi  des  vices ,  et  surtout  des  vices  auxquels  le  public  attache  le 
ridicule  et  le  mépris  ?  si  le  vicieux  se  méconnoît  au  théâtre ,  il  se 
xnéconnoit  encore  plus  dans  un  discours  de  morale  ;  et  dès  lors  toute 
instruction  générale  devient  inutile  :  ce  que  M.  Rousseau  n'a  certai- 
nement pas  prétendu. 

A  regard  du  théâtre ,  rappelons-nous  ce  qui  s'est  passé  dans  la 
nouveauté  du  Tartuffe.  Groira-t-on  que  les  faux  dévots  eussent  du 
plaisir  à  s'y  voir  peints?  Croira-t-on  que  l'usurier  se  complaise  dans 
le  miroir  de  V Avare  ?  Voilà  les  vicieux  bien  à  leur  aise ,  s'ils  aiment  à 
se  voir  tels  qu'ils  sont  l  Mais  du  moins  n'aiment-ils  pas  à  être  vus 
dans  cette  nudité  humiliante.  Leur  raison  a  beau  être  corrompue  au 
point  de  les  justifier  à  eux-mêmes ,  ils  savent ,  comme  l'avare  d'Horace , 
qu'ils  sont  la  fable  et  la  risée  du  peuple ,  et  ils  se  cachent  pour  s'ap- 
plaudir. D'où  il  résulte  deux  sortes  de  bien  :  l'un ,  qu'au  défaut  de  la 
vertu ,  le  désir  de  l'estime  publique ,  la  crainte  du  bl&me  et  du  mépris 
tiennent  le  vice  comme  à  la  gêne;  l'autre,  que  l'exemple  en  est  moins 
contagieux;  car  l'attrait  du  vice  a  pour  contre-poids  la  peine  de 
l'humiliation,  à  laquelle  l'orgueil  répugne.  Est-ce  là,  me direz-vous , 
faire  à  la  vertu  des  amis  désintéressés  ?  Eh  non ,  monsieur ,  nous  n'en 
sommes  pas  là.  Peu  de  gens  aiment  la  vertu  pour  elle-même.  Il  fau- 
droit ,  s'il  est  permis  de  le  dire ,  prendre  la  fleur  de  l'espèce  humaine 
pour  en  former  une  république  qui  seroit  peu  nombreuse  encore. 

La  comédie  prend  les  hommes  tels  qu'ils  sont  partout ,  et  à  Genève 
comme  ici ,  c'est-à-dire  sensibles  à  l'estime  et  au  mépris  de  la  société , 
n'aimant  point  du  tout  à  se  donner  en  dérision ,  et  assez  malins  pour 
se  plaire  à  voir  répandre  sur  autrui  le  ridicule  qu'ils  évitent.  Si  donc 
les  mœurs  sont  fidèlement  peintes  sur  le  théâtre  comique ,  si  les  vices 
et  les  travers  en  sont  les  jouets  méprisés ,  la  comédie  peut  avoir  son 
utilité  morale ,  comme  la  censure  des  femmes  de  Genève.  Que  l'on 
médise  sur  le  théâtre  ou  dans  un  cercle ,  c'est  toujours  la  malignité 
humaine  qui  sert  d'épouvantail  au  vice,  avec  cette  diflerence  qu'au 
théâtre  on  peint  les  vicieux ,  et  que  dans  un  cercle  on  les  nomme. 
J'avoue  que  sans  ce  fonds  de  malice,  qui  fait  qu'on  s'amuse  des 
ridicules  d'autrui ,  la  comédie  seroit  insipide ,  et  par  conséquent  infruc- 
tueuse :  aussi  ne  seroit-elle  pas  soufferte  dans  une  société  toute  com- 
posée de  vrais  amis.  Mais ,  tant  qu'il  y  aura  dans  le  monde  un  amour- 
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propn  envieux  et  malin,  la  comédie  aura  Tavantage  de  démasquer, 
d'humilier  les  vices ,  et  de  les  livrer  en  plein  théâtre  à  l'insulte  des 
spectateurs. 

«  Si  on  veut  corriger  les  mœurs  par  leurs  charges ,  on  quitte  la 
vraisemblance  et  la  nature,  et  le  tableau  ne  fait  plus  d'effet.  » 

La  peinture  du  théâtre  est  une  imitation  exagérée  ;  mais  voici  com- 
ment. Molière  veut  peindre  l'avare  ;  chacun  des  traits  doit  ressembler  : 
c'est-i-dire  que  l'avare  ne  doit  agir  et  penser  sur  la  scène  que  comme 
il  pense  et  agit  dans  la  société,  liais  l'action  théâtrale  ne  dure  que 
deux  heures  ;  et  l'art  de  l'intrigue  consiste  à  réunir ,  sans  affectation , 
dans  ce  court  espace  de  temps ,  un  assez  grand  nombre  de  situations, 
peur  engager  naturellement  le  caractère  de  l'avare  à  se  développer  en 
deux  heures,  comme  dans  la  société  il  se  développeroit  en  six  mois. 
Ce  n'est  là  que  rapprocher  les  traits  qui  doivent'former  son  image. 
I>e  plus ,  comme  la  comédie  n'est  pas  une  satire  personnelle ,  et  que 
non-seulement  un  vicieux ,  mais  tous  les  vicieux  de  la  même  espèce 
doivent  se  reconnoitre  dans  le  tableau ,  le  peintre  y  réunit  les  traits 
les  plus  frappans  du  même  vice ,  répandus  dans  la  société ,  tous  copiés 
d'après  nature. 

«  Qu'importe  la  vérité  de  l'imitation ,  dit  M.  Rousseau ,  pourvu  que 
l'illusion  y  soit  ?  » 

L'illusion  n'y  seroit  pas,  si  l'imitation  n'étoit  pas  vraie.  Quand 
est-ce,  en  effet,  que  cesse  l'illusion?  Dès  qu'il  échappe  au  poète  ou  i 
l'acteur  quelque  trait  qui  n'est  pas  dans  la  nature ,  c'est-â-dire  quelque 
trait  qui  contredit  ou  qui  force  le  caractère.  Ainsi  le  plaisir  que  nous 
fait  la  bonne  comédie  dépend  de  la  vérité  des  peintures  ;  et  son  utilité 
est  fondée  sur  le  mépris  qu'elle  attache  au  vice ,  et  sur  la  répugnance 
qu'a  le  vicieux  à  se  voir  en  butte  au  mépris. 

Si  le  bien  est  nul^  connue  le  conclut  M.  Rousseau,  ce  n'est  donc  pas 
pour  les  raisons  qu'il  en  a  données.  Voyons  à  présent  si  le  comique 
remplit  son  objet,  et  d'abord,  avec  M.  Rousseau,  prenons  pour  exem- 
ple Molière.  «  Qui  peut  disconvenir  que  ce  Molière  même ,  des  talens 
duquel  je  suis  plus  l'admirateur  que  personne ,  ne  soit  une  école  de 
vices  et  de  mauvaises  mœurs,  plus  dangereuse  que  les  livres  mêmes 
où  l'on  fait  profession  de  les  enseigner  ?  » 

Il  faut  avouer  que  M.  Rousseau  ne  nous  ménage  guère,  et  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse ,  en  termes  plus  énergiques ,  faire  le  procès  à  notre 
police  et  à  notre  gouvernement.  Ce  n'est  donc  pas  contre  un  babil  philo- 
sophique ,  mais  contre  une  imputation  très-grave  que  je  m'élève.  Il 
s'agit  de  faire  voir  que  depuis  cent  ans  les  pères  et  les  mères  ne  sont 
pas  assez  imbéciles  ou  assez  pervers,  et  dans  la  capitale  et  dans  toutes 
les  villes  du  royaume,  et  dans  toutes  celles  de  l'Europe,  où  cet  excel- 
lent comique  est  joué,  pour  mener  leurs  enfans  à  la  plus  pernicieuse 
éeole  du  vice. 

Son  plus  grand  soin ,  dit  M.  Rousseau  en  parlant  de  Molière ,  est  de 
tourner  la  bonté  et  la  simplicité  en  ridicule ,  et  de  mettre  la  ruse  et  le 
mensonge  du  parti  pour  lequel  on  prend  intérêt....  Examinez  le  comi^ 
quA  de  cet  auteur,  vous  trouverez  que  les  vices  de  caractère  en  sont 
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ÏSrZllî'cilr^tf:'^  ".tureb   1,  smt,  «p.,  u  «ali«  d.  l'on 

DM  mi«,?T  4  J.:.?  "    "Jul?  "I"*  *■""?  ''»*  •*«»  1«  monde,  n'en  Tant 
lxciUr^l»T     ^ll^^l^"  »''"'  ""  "''  d'approbation,  comme  pour 

«  Dat  veniam  corvis ,  yexat  censura  columbas.  » 

«brC  Sue  pur""*'*"*  '"**^'*  ^"^  '^P"""*  "»  "»'""*'  jo  '«^ 

pons^  *ef*i«  Z***  "**  !'««*<'*•«  le»  hommes  :  les  nns,  vices  des  fri- 
Cyement  4  i?  **il"'-f  ^"^  ''"P"-  0"«»d  1«  premiew  attentent 
S^Tlwlî  n"**i'.."'  """^  "'*'*«  «*  terribles  Me  ridicule  &it 
de  léBèr«  i^l- ■  ?'^'\^  •''  "*  P"''*"*  »"  •>'«"  P»"ic  et  particulier  que 

•Tnt  hLniATfw*.''*'  '"'  ?"''*'•  ^  ''*8*'d  <»«»  '«««•  de»  dupes,  iU 
tTon  a™Tii,,t     **'***'^-  r»  "»  n'y  «ont  jamais  Hétris.  Cette  disttac- 
tent  w.^.  „v.''  "^rP]"*  ""^'i"  ''~»'  devenir  sensible;  ellecon- 
T  Ko  ifP«^^''"°P^'*  de^Molière,  et  ma  réponse  i  K.Roîisseau. 
les  dnnl,f  nr  ci  /?.\' °.",''  **.*  ''*  démasquer  les  fripons  et  de  corriger 
iffet   ™n;«<nn.^.  M^'^fV"  P  "'  "*"«  '"'«  pût  jamais  se  proposer.  En 
tonl'wTnr  ^   '^  ""-^^  ""'  '"  *''***'«  <!»•  des  gens  ie  bien,  voilà 
dfa  lo«  ll?cA°l  ""*  ^"''  <ir".»'e*t  mis  au  théâtre  que  des  fripons, 
cu^il  eût  ™u  îf  .ÎT'"!f  °  **"'*  P'"*  "I"'""»  ««*démil  de  fourberies 
rjn.  .MV         •*^***''*  ****  ««'"'  de  Wen  et  des  fripons,  mais  ceui-d 
moins  actifs,  moins  habiles,  moins  industrieux  que  les  gens  riffaten, 

MoHèrë  cH^r.  " *"""  "%"'  **"**'"'  ™«»"  morale;  qi-'enfln 
!!«•:„.  !:  *  ^^lï'P"  P*'  de»  fnpons  d'honnêtes  gens  écUùrés, 
Vm  LT^  o'^'oit  donner  au  vice,  sur  la  vertu,  un  avantage 
Slnt  s^/«;  IT  <'<""'l''^*,de  ces  leçons T  Que  la  probité,  inutite- 

™^ U'elirLi  •*"  ?""*'"  '*  •"*""  **  '»  fauss«é,  n'en  peut  «tre, 
quoi  qu  elle  fasse ,  que  le  jouet  ou  la  victime.  C'est  alors  que  le  théâtre 

^XTir  ™'-  ""*•  *'"''•  pernicieuse  par  1*  découragemU  et  led" 
dit  Vl'^^"^'f,  P**"'  ^  '*""•  »«  *'»'"es  les  combinaisons  possibles 
â  la  sinl^ m,?*"!* '.«.."""îf^te  des  mœurs,  Molière  s'est  donc  attaché. 
««♦«.A,  L'fi  '°"  "*'•*•  "  *  P'*»  des  gens  de  bien,  foiWes,  crédules, 
w!  ^;i^*°''  °"  soupçonneux  à  l'excès,  imprudens  même  dans 
eurs  précautions,  et  toujours  punis,  non  pas  de  leur  bonté,  mais  de 
leurs  travers  ou  de  leurs  foiblesses  :  tels  sont  le  bourgeois  gentil- 
homme, George  Dandin,  le  malade  imaginaire,  les  tuteurs  jaloux  de 

!£™  1  s'^"***,!*  f"  ''^«''*  '^  '»«^-  Q«e  l'on  me  cite  un  seul 
exemple  où  1  honnêteté  pure  et  simplq  soit  tournée  en  ridicule,  et  je 
condamne  la  pièce  au  feu.  Voyez  si  l'on  rit  aux  dépens  deCléiinte,  * 
^^l'J^fV  !?*  ''^PT  ^^  Chrysale,  dans  le,  Fmmet  ««ant« 
S!\ri«1f  Sî  f.î?*''5*'  "*'"'*  '*  '*^  imaginaire;  aux  dépens 
d^ïïi  B«.  -f'  ^*  "^'^'  *«  ''^P*»»»  même  de  Hme  Jourdrin, 
<uns  ie  Bourgeou  Genttlhomme.  Qu'est-ce  donc  que  Holière  a  joué  dans 
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les  honnêtes  gens ,  ou  plutôt  duos  les  bonnes  gens  dont  on  se  moque 
à  ces  spectacles  7  L'aveugle  prévention  d'Orgon  et  de  sa  mère  pour  un 
scélérat  hypocrite  ;  la  manie  de  l'érudition  et  du  bel  esprit  dans  une 
société  d'honnêtes  femmes  à  qui  des  pédans  ont  tourné  la  tête  ;  le  foible 
d'un  homme  pusillanime  pour  une  marâtre  qu'il  a  donnée  à  ses  enfans , 
et  qui  n'attend  que  son  dernier  soupir  pour  s'enrichir  de  leur  dépouille  ; 
l'imbécile  prétention  de  deux  jaloux  k  se  faire  aimer  de  leurs  pupilles 
en  les  tenant  dans  la  captivité;  la  sotte  ambition  d'un  bourgeois  de 
passer  pour  gentilhomme  en  imitant  les  gens  de  cour  :  voilà  sur  quoi 
tombe  le  ridicule  de  ces  comédies.  Est-ce  là  jouer  la  vertu,  la  simpli- 
cité, la  bonté?  Je  le  demande  au  public  qui  sait  bien  de  quoi  il  s'amuse; 
je  le  demande  à  M.  Rousseau  lui-même,  qui  peut  avoir  ces  tableaux 
aussi  présens  que  moi. 

Tous  les  vices  que  je  viens  de  parcourir  sont ,  comme  l'on  voit ,  ceux 
des  dupes  :  il  n'est  donc  pas  étonnant  que  Molière  oppose  à  ces  per- 
sonnages des  fripons  adroits  et  souvent  heureux;  (^'est  ce  qui  rend  ses 
leçons  utiles.  Mais  ces  fripons  eux-mêmes  ont-ils  jamais  l'estime  des 
spectateurs?  Je  m'en  tiens  à  l'exemple  que  M.  Rousseau  a  choisi  :  c'est 
le  gentilhomme  qui  dupe  M.  Jourdain.  «  Ce  personnage,  dit-il,  est 
l'honnête  homme  de  la  pièce.  »  Un  homme  donné  sans  ménagement  par 
Molière ,  pour  un  fourbe ,  pour  un  escroc ,  pour  un  flatteur ,  pour  un  vil 
complaisant,  et  pour  quelque  chose  de  pis  encore,  c'est  l'honnête 
homme  de  la, pièce  t  Est-ce  dans  l'opinion  de  Molière?  Il  est  évident  que 
non.  Est-ce  dans  l'opinion  des  spectateurs?  En  est-il  un  seul  qui  ne 
conçoive  le  plus  profond  mépris  pour  cet  infâme  caractère?  Est-ce 
dans  l'opinion  de  M.  Rousseau  lui-même?  Je  ne  révoque  pas  en  doute 
sa  sincérité  ;  je  ne  me  plains  que  de  sa  mémoire  :  mais  il  eût  été  bon , 
je  crois ,  d'avoir  Molière  sous  les  yeux  en  faisant  le  procès  à  ses  pièces, 
afin  de  ne  pas  altérer  la  vérité  dans  un  objet  de  toute  autre  conséquence 
que  le  sonnet  du  Misa/nthrope. 

«  Quel  est,  ajoute  M.  Rousseau,  quel  est  le  plus  criminel,  d'un 
paysan  assez  fou  pour  épouser  une  demoiselle ,  ou  d'une  femme  qui 
cherche  à  deshonorer  son  époux?  Que  penser  d'une  pièce  où  le  parterre 
applaudit  à  l'infidélité,  au  mensonge,  à  l'impudence  de  celle-ci,  et  rit 
de  la  bêtise  du  manant  puni?  » 

Que  penser  de  cette  pièce  ?  Que  c'est  le  plus  terrible  coup  de  fouet 
qu'on  ait  jamais  donné  à  la  vanité  des  mésalliances.  Ce  n'est  point  à 
l'intention  de  Molière  que  je  m'attache ,  car  l'intention  pourroit  être 
bonne  et  la  pièce  mauvaise  ;  je  m'en  rapporte  à  l'impression  qu'elle  fait. 
De  quoi  s'agit-il  dans  George  DandinP  De  faire  sentir  les  conséquences 
de  la  sottise  de  ce  villageois.  Molière  a  donc  peint  ses  personnages  d'a- 
près nature.  Mais  en  exposant  à  nos  yeux  le  vice ,  l'a-t-il  rendu  intéres- 
sant? a-t-il  donné  un  coup  de  pinceau  pour  l'adoucir  et  le  colorer?  Lui , 
qui  savoit  si  bien  nuancer  les  caractères,  a-t-il  seulement  pris  soin  de 
rendre  cette  coquette  aimable  et  son  complice  séduisant?  Rien  n'étolt 
plus  facile  sans  doute  ;  mais  s'il  eût  affoibli  le  mépris  qu'il  devoit  ré- 
pandre sur  le  vice ,  il  se  fût  contredit  lui-même ,  il  eût  oublié  son  des- 
sein :  c'est  donc  pour  rendre  sa  pièce  morale  qu'il  a  peint  de  mauvaise* 
Rousseau  i  *^ 
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mœurs;  et  ceux  qui  lui  en  ont  fait  un  r«proobeoBt  confondu  la  décence 
avec  le  fond  des  nnsurs  théâtrales.  La  décence  est  tiolée  dans  la  comé- 
iïe  de  George  Dandina  comme  dans  la  tragédie  de  Théodore;  mais  ni 
«  une  ni  l'autre  pièce  n'est  une  leçon  de  mauvaises  mœurs. 

Si  quelqu'un  nous  attache  dans  cette  pièce ,  c'est  George  Dandin  lui- 
même  ,  et  on  le  plaint  comme  un  bon  homme ,  quoiqu'on  en  rie  comme 
d'un  sot. 

Ce  qui  a  fait ,  je  crois ,  que  M.  Rousseau  s'est  mépris  sur  l'impression 
de  ces  comédies,  ce  sont  les  applaudissemens.  Mais  il  nous  suppose 
bien  vicieux  nous-mêmes ,  s'il  nous  accuse  d'approuver  tout  ce  que 
nous  applaudissons.  Il  a  entendu  applaudir  à  ces  mots  d'Atrée  :  «  Re- 
connois-tu  ce  sang?  •  et  à  ce  vers  de  Cléopfttre  : 

A  Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble  t  » 

Les  spectateurs ,  à  son  avis ,  adhèrent-ils  dans  ce  moment  aux  mœurs 
de  Cléopâtre  ou  d'Atrée?  C'est  le  génie,  c'est  l'art  du  poêt«  qu'on  ad- 
mire et  qu'on  applaudit  dans  la  peinture  du  crime,  comme  dans  celle 
de  la  vertu.  Que  l'artifice  d'un  fourbe,  que  l'habileté  d'un  méchant, 
que  toute  situation  qui  met  la  sottise  et  la  friponnerie  en  évidence ,  soit 
applaudie  au  théâtre  ;  ce  n'est  pas  qu'on  aime  les  fripons ,  mais  c'est 
qu'on  aime  à  les  coanottre  :  ce  n'est  pas  qu'on  méprise  la  bonté,  l'hon- 
nêteté dans  les  dupes ,  mais  seulement  les  travers  où  les  foiblesses  qui 
les  font  donner  dans  le  piège,  et  dont  on  est  soi-même  exempt  La 
preuve  en  est  que ,  si  le  personnage  dont  on  se  joue  est  «stimable ,  et 
que  le  tort  qu'on  lui  fait  devienne  sérieux,  la  plaisanterie  cesse  et  l'in- 
dignation lui  succède.  On  en  voit  l'exemple  dans  le  cinquième  acte  du 
Tartuffe  y  ce  chef-d'œuvre  du  théfttre  comique,  dont  M.  Rousseau  ne  dit 
pas  un  mot. 

Il  est  vrai  que  les  valets  fripons  sont  communément  du  côté  des  per- 
sonnages auxquels  on  s'intéresse.  Il  y  a  nombre  de  comédies  dont  les 
mœurs  sont  répréhensibles  à  cet  égard;  et  quelques-unes  même  des 
pièces  de  Molière  peuvent  être  mises  dans  cette  classe  ;  mais  ce  n'est  ni 
le  Tartuffe ,  ni  le  Mitanthrope ,  ni  les  Femmet  savantes ,  ni  aucune  de 
ses  bonnes  comédies;  et  l'on  ne  doit  pas  juger  Molière  sur  Us  Fourbe* 
ries  de  Seapin,  «  Il  seroit  d'autant  moins  juste ,  c'est  M.  Rousseau  qui 
f)arle ,  d'imputer  à  Molière  les  erreurs  de  ses  modèles  et  de  son  siècle , 
qu'il  s'en  est  corrigé  lui-même.  » 

Mais  venons  au  plus  sérieux ,  et  voyons  comment  les  viees  de  cokhC" 
tère  sont  Vinstrument  de  son  comique,  et  les  défauts  ruUurels^  le  «ujeC. 
Dans  le  Tartuffe,  le  sujet  du  comique  est  laconfiance  obstinée  d'un  honnètt 
homme  pour  un  scélérat.  Cette  confiance  est^lle  un  défaut  naturel? 
Dans  VÉeole  des  femmes  et  dans  V École  des  maris,  le  sujet  du  comiqu« 
est  la  prétention  d'un  tuteur  jaloux  à  s'assurer  du  cœur  de  sa  pupilUi 
par  la  gêne  et  la  vigilance.  Cet  abus  de  l'autorité  confiée  est-il  un  défaut 
naturel?  En  est-ce  un  4an8  VAicaTê  que  la  manière  de  «e  priver  soi* 
même  et  ses  enfans  des  besoins  d'une  vie  honnête ,  pour  accumuler  et 
enfouir  des  trésors?  En  est-ce  un  dans  les  Précieuses  et  dans  les  Femr- 
fiie<  savantes  i  que  la  folie  du  bel  esprit  et  la  négUgeiu^e  des  choseg 
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utiles?  En  est-ce  un  que  Tayeugle  prévention  du  malade  imaginaire 
pour  sa  femme  et  son  médecin  ;  que  la  sotte  vanité  de  Georg€  ûandin 
et  du  bourgeois  gentilhomme;  que  le  foible  du  misanthrope  pour  une 
coquette  qui  le  trompe?  et  si  la  bonté ,  la  simplicité  naturelle  de  quel- 
ques-uns de  ces  personnages  est  la  cause  du  ridicule  qu^ls  se  don- 
nent, est-ce  à  la  cause  que  Molière  l'attache?  l'a-t-il  confondue  avec 
reffet? 

M.  Rousseau  peut  me  répondre  que  le  public  ne  fait  pas  ces  dis- 
tinctions philosophiques,  et  que  le  mépris  attaché  à  reflet  rejaillit, 
insensiblement  sur  la  cause.  C'est  de  quoi  je  ne  conviens  point.  Que 
Ton  mette  au  théâtre  un  homme  vertueui  et  simple ,  sans  aucun  de 
ces  vices  de  dupe  dont  j'ai  parlé ,  et  que  Fauteur  s'avise  de  le  rendre 
le  jouet  de  la  scène  ;  on  verra  si  le  parterre  n'en  sera  pas  indigné. 
Qu'un  valet  se  joue  du  vieil  Euphémon  ou  du  père  du  Glorieux;  je 
passe  condamnation ,  s'il  fait  rire.  Le  comique  de  Molière  n'attaque 
donc  pas  des  défauts  naturels ,  mais  des  vices  de  caractère ,  la  vanité , 
la  crédulité,  la  foiblesse,  les  prétentions  déplacées;  et  rien  de  tout 
cela  n'est  incorrigible. 

.  L'examen  de  VAvare  et  du  Misanthrope  vont  rendre  plus  sensible 
encore  mon  opinion  sur  les  mœurs  du  théâtre  de  Molière. 

«  C'est  un  grand  vice ,  dit  M.  Rousseau ,  d'être  avare  et  de  prêter  à 
usure  ;  mais  n'en  est-ce  pas  un  plus  grand  encore  à  un  fils  de  voler 
son  père ,  de  lui  manquer  de  respect ,  de  lui  faire  mille  insultans  re- 
proches; et,  quand  ce  père  irrité  lui  donne  sa  malédiction,  de  répon- 
dre d'un  air  goguenard  qu'il  n'a  que  faire  de  ses  dons?  Si  la  plaisan- 
terie est  excellente ,  en  est-elle  moins  punissable ,  et  la  pièce  où  l'on 
fait  aimer  le  fils  insolent  qui  l'a  faite  en  est  elle  moins  une  école  de 
mauvaises  mœurs?  » 

Supposons  que  dans  un  sermon  l'orateur  dit  à  l'avare  :  «  Vos  enians 
sont  vertueux ,  sensibles ,  reconnoissans ,  nés  pour  être  votre  consola- 
tion; en  leur  refusant  tout,  en  vous  défiant  d'eux ,  en  les  faisant  rougir 
du  vice  honteux  qui  vous  domine ,  savez- vous  ce  que  vous  faites? 
Votre  inflexible  dureté  lasse  et  rebute  leur  tendresse.  Ils  ont  beau  se 
souvenir  que  vous  êtes  leur  père;  si  vous  oubliez  qu'ils  sont  vos  en- 
fans,  le  vice  l'emportera  sur  la  vertu,  et  le  mépris  dont  vous  vous 
chargez  étouffera  le  respect  qu'ils  vous  doivent.  Réduits  à  l'alternative , 
ou  de  manquer  de  tout,  ou  d'anticiper  sur  votre  héritage  par  des  res- 
sources ruineuses ,  ils  dissiperont  en  usure  ce  qu'en  usure  vous  accu- 
mulez; leurs  valets  se  ligueront  pour  dérober  à  votre  avarice  les 
secours  que  vos  enfans  n'ont  pu  obtenir  de  votre  amour.  La  dissipation 
et  le  larcin  seront  les  fruits  de  vos  épargnes ,  et  vos  enfans ,  devenus 
vicieux  par  votre  faute  et  pour  votre  supplice ,  seront  encore  intéres- 
sans  pour  le  public  que  vous  révoltez.  » 

Je  demande  â  M.  Rousseau  si  cette  leçon  seroit  scandaleuse.  Eh  bien , 
ce  qu'annonceroit  l'orateur,  le  poëte  n'a  fait  que  le  peindre,  et  la 
comédie  de  Molière  n'est  autre  chose  que  cette  morale  en  action.  Ni 
Vorateur ,  ni  le  poète  ne  veulent  encourager  par  là  les  enfans  à  man- 
quer à  ce  qu'ils  doivent  à  leur  père  ;  mais  tous  les  deux  veulent  appren- 
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are  aux  pères  à  ne  pas  mettre  à'cette  cruelle  épreuve  la  vertu  de  leurs 
e&&ns.  Passons  aux  mœurs  du  Misanthrope  que  M.  Rousseau  a  choisi 
par  préférence ,  comme  le  chef-d'œuvre  de  Molière. 

«  Je  trouve ,  dit-il ,  que  cette  pièce  nous  découvre  mieux  qu'aucune 
autre  la  véritable  vue  dans  laquelle  Molière  a  composé  son  théâtre ,  et 
nous  peut  mieux  faire  juger  de  ses  vrais  effets.  Ayant  à  plaire  au  pu- 
blic ,  il  a  consulté  le  goût  le  plus  général  de  ceux  qui  le  composent 
Sur  ce  goût  il  s'est  formé  un  modèle,  et  sur  ce  modèle,  un  tableau 
des  défauts  contraires,  dans  lequel  il  a  pris  ses  caractères  comiques, 
et  dont  il  a  distribué  les  divers  traits  dans  ses  pièces.  » 

ArTètons-nous  un  moment  à  cette  théorie  générale.  Molière,  en  con- 
sultant son  siècle,  a  donc  vu  qu'un  usage  honnête  de  ses  biens  étoit. 
du  goût  général,  et  il  a  attaqué  l'avarice  ;  qu'on  aimoit  à  voir  chacun 
se  tenir  dans  son  état ,  et  il  a  joué  le  bourgeois  gentilhomme  ;  qu'une 
femme  occupée  modestement  de  ses  devoirs  étoit.une  femme  estimée , 
et  il  a  jeté  du  mépris  sur  les  précieuses  et  les  savantes;  qu'une  piété 
simple  et  sincère  inspiroit  le  respect ,  et  il  a  démasqué  le  tartuffe  ;  qu« 
la  gène  et  la  violence  dans  le  choix  d'un  époux  étoit  une  tyrannie 
odieuse,  et  il  a  fait  de  deux  tuteurs  les  jouets  de  deux  amans.  Que 
M.  Rousseau  me  dise  où  est  le  mal ,  et  en  quoi  le  goût  du  siècle  a  nui 
aux  mœurs  du  théâtre  de  Molière. 

Je  sens  bien  que  tous  les  ridicules  dont  Molière  s'est  joué  ne  sont  pas 
ce  que  j'ai  entendu  par  les  vices  des  fripons.  Mais  il  est  des  vices  qui 
ne  nuisent  qu'à  nous,  et  que  j'appelle  les  vices  des  dupes.  C'est, 
comme  je  l'ai  dit,  de  cette  dernière  espèce  de  vices  que  Molière  a 
voulu  nous  guérir.  Il  savoit  bien,  ce  philosophe,  qu'on  ne  corrigeoit 
pas  un  fripon ,  et  que  ce  n'étoit  qu'en  le  dénonçant  qu'on  pouvoit  le 
déconcerter.  Allez  persuader  à  un  charlatan  de  ne  pas  tromper  le  peu- 
ple, vous  y  perdrez  votre  éloquence.  C'est  au  peuple  qu'il  faut  ap- 
prendre à  se  défier  du  charlatan.  Voilà,  selon  moi,  tout  l'art  de 
Molière ,  et  je  ne  conçois  rien  de  plus  utile  aux  mœurs. 

«  Mais,  reprend  M.  Rousseau,  voulant  exposer  à  la  risée  publique 
tous  les  défauts  opposés  aux  qualités  de  l'homme  aimable ,  de  l'homme 
de  société  ;  après  avoir  joué  tant  d'autres  ridicules ,  il  lui  restoit  à 
jouer  celui  que  le  monde  pardonne  le  moins ,  le  ridicule  de  la  vertu. 
C'est  ce  qu'il  a  fait  dans  le  Mitanthrope.  Vous  ne  sauriez  me  nier  deux 
choses,  ajoute  le  censeur  du  théâtre  :  l'une,  qu'Alceste,  dans  cette 
pièce ,  est  un  homme  droit ,  sincère ,  estimable ,  un  véritable  homme 
de  bien;  l'autre,  que  l'auteur  lui  donne  un  personnage  ridicule.  » 

Vous  ne  sauriez  me  nier  deux  choses ,  dirai-je  à  mon  tour  à  M.  Rous- 
seau  :  l'une ,  qu'Alceste  est  un  homme  passionné ,  violent ,  insociable  ^ 
l'autre ,  que  dans  sa  vertu  Molière  n'a  repris  que  l'excès.  Vous  donnez 
à  Molière  le  projet  d'un  scélérat ,  et  je  trouve  dans  son  ouvrage  le  des- 
sein du  plus  honnête  homme.  Il  seroit  malheureux  pour  vous  que  la 
raison  fût  de  mon  côté. 

Imaginons  pour  un  moment  qu'un  auteur  dans  un  seul  ouvrage  ait 
voulu  attaquer  tous  les  vices  de  son  siècle ,  et  mettre  le  fouet  de  la 
satire  dans  la  main  de  l'un  de  ses  acteurs.  Quel  personnage  a-t-il  dû 
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regarde  les  vices  répandus  dans  la  société  comme  un  poison  qui  cir- 
cule dans  le  sein  de  la  nature  humaine.  S'il  y  applique  quelque  remède 
ce  n'est  ni  le  fer,  ni  le  feu.  Il  sait  que  le  malade  est  foible,  inquiet* 
difficile,  et  qu'il  faut  gagner  sa  confiance  pour  obtenir  sa  docilité.  li 
parle  aux  hommes  comme  un  père ,  et  non  comme  un  juge  :  la  douceur 
se  peint  dans  ses  yeux,  la  persuasion  coule  de  ses  lèvres;  mais  le  plaisir 
délicat  de  l'entendre  n'étoit  pas  un  attrait  pour  la  multitude.  Le  sage 
au  théâtre  eût  paru  froid  et  n'eût  point  attiré  la  foule.  Un  homme  ver- 
tueux, plus  sévère  et  plus  véhément,  sans  aucun  travers,  sans  aucune 
foiblesse,  eût  indisposé  tous  les  esprits.  On  n'amuse  point  ceux  qu'on 
humilie.  Le  Misanthrope^  exempt  de  ridicule,  seroit  tombé  :  H.  Rous- 
seau l'avouera  lui-même.  Il  a  donc  fallu  avoir  égard  au  vice  le  plus 
commun ,  je  ne  dis  pas  de  son  siècle  et  de  son  pays ,  mais  de  tous  les 
lieux  et  de  tous  les  temps ,  c'est-à-dire  à  la  malignité  qui  prend  sa 
source  dans  Tamour-propre ,  et  rendre  le  censeur  ridicule  par  quelque  } 
endroit,  pour  consoler  à  ses  dépens  ceux  qu'humilieroit  la  censure.  1 
Mais  ce  ridicule,  en  amusant  le  peuple,  ne  devoit  pas  affoiblir  l'auto*  / 
rite  de  la  vertu  ;  et  le  comble  de  l'art  étoit  de  composer  un  caractère  à  / 
la  fois  respectable  et  risible,  qualités  qui  semblent  s'exclure  et  que 
Molière  a  su  concilier.  Tel  a  été  son  dessein  en  composant  ce  bel  ou- 
vrage. Ceci  n'est  pas  une  subtilité  vaine ,  c'est  refifet  que  tout  le  monde 
éprouve.  On  adore  le  fonds  du  caractère  du  misanthrope  :  sa  droiture 
sa  candeur,  sa  sensibilité ,  inspirent  la  vénération.  «  Ahl  Molière,  que 
n'ai-je  le  bonheur  de  ressembler  à  cet  honnête  homme  !  »  s'écrioit  M.  le 
duc  de  Montausier.  Molière  auroit  donc  bien  manqué  son  coup ,  s'il  eût' 
voulu  rendre  la  vertu  ridicule.  Mais  cette  même  probité  s'irrite,  passe 
les  bornes  et  tombe  dans  l'excès.  Le  misanthrope  déraisonne  et  devient' 
ridicule,  non  pas  dans  sa  vertu,  mais  dans  l'excès  où  elle  donne. 
Écoutez  ce  dialogue  : 

PHILINTB. 

Vous  voulez  un  grand  mal  à  la  nature  humaine  I 

ALCBSTB. 

Oui ,  j'ai  conçu  pour  elle-une  effroyable  haine.  \ 

PHILINTB.  \ 

Tous  les  pauvres  mortels,  sans  nulle  exception, 

Seront  enveloppés  dans  cette  aversion? 

Encore  en  esMI  bien  dans  le  siècle  où  nous  sommes.... 

ALGESTB.  I 

Non ,  elle  est  générale ,  et  je  hais  tous  les  hommes. 

C'est  de  cet  emportement  que  l'on  rit.  Le  misanthrope  a  beau  le 
motiver,  ce  ne  peut  être  qu'un  accès  d'humeur  :  car  au  fond  la' 
haine  qu'il  a  conçue  pour  les  méchans  n'est  fondée  que  sur  son' 
amour  pour  les  gens  de  bien ,  et  sur  la  supposition  qu'il  en  reste  "" 
encore.  ^ 
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,  a  S'il  n'y  aToit  ni  fripons,  ni  flatteurs,  dit  H.  Romveau,  le  misan- 
ti&rope  aimeroit  tout  le  monde.  » 

Mais  s'il  n'y  avoit  que  des  gens  de  bien ,  des  gens  sincères ,  il  n'au> 
roit  plus  aucun  lieu  de  hs^r  ni  les  flatteurs ,  ni  les  fripons. 

.  On  Tient  de  lui  lire  des  vers  qu'il  a  trouvés  mauvais;  il  le  fait  en- 
tendre avec  ménagement;  il  le  dit  enfin  avec  pleine  franchise  :  ses 
amis  lui  reprochent  sa  sincérité  ;  c'est  alors  qu'il  devient  extrême. 

oc  Je  lui  soutiendrai,  moi,  que  ses  vers  sont  mauvais. 
Et  qu'un  homme  est  pendaible  après  les  avoir  faits.  » 

Gomme  on  ne  s'attend  pas  à  ces  traits ,  et  qu'ils  consolent  la  vanité 
humiliée,  on  en  rit  d'un  plaisir  malin  causé  par  la  surprise,  mais 
Sftns  que  le  mépris  s'en  mêle  ;  et  l'on  semble  dire  au  misanthrope  : 
Eh  hient  censeur  qui  vous  eroyex  si  sage^  vous  vous  passionne»  donc 
aussi  ^  vous  déraisonnez  comme  un  autre  ? 

C'est  de  cette  colère  exaltée ,  de  cette  humeur  qui  déborde ,  de  cette 
impatience  poussée  à  bout  par  le  calme  de  Philinie ,  que  Molière  nous 
a  fait  rire.  Ce  n'est  donc  pas  le  ridicule  de  la  vertu  qu'il  a  voulu  jouer; 
mais  un  ridicule  qui  accompagne  quelquefois  là  vertu ,  et  qui  naît  de 
la  même  source ,  une  fougue  qui  l'emporte  au  delà  de  ses  limites ,  une 
âipreté  qui  la  rend  insociable ,  une  extrême  sévérité  qui  nous  fait  des 
orimes  de  tout,  un  zèle  inflammable  que  la  contradiction  et  les  obsta- 
cles font  dégénérer  en  fureur  :  voilà  ce  que  Molière  attaque  dans  le 
misanthrope  ;  et ,  pour  le  ramener  aux  sentimens  de  Thumanité  compa- 
tissante, il  lui  fait  voir  qu'il  est  homme  lui-même,  et  qu'il  peut  être, 
comme  nous ,  le  jouet  de  ses  jpassions. 

Mais,  pour  justifier  le  dessein  de  Molière ,  j'ai  un  témoignage  auquel 
M.  Rousseau  ne  peut  se  refuser  :  voici  ce  que  je  viens  de  lire. 

a  Dans  toutes  les  autres  pièces  de  Molière ,  le  personnage  ridicule 
est  toij^ours  haïssable-  ou  méprisable;  dans  celle-ci,  quoique  Alceste 
ait  des  défauts  réels ,  dont  on  n'a  pas  tort  de  rire ,  on  sent  pourtant  au 
fond  du  cœur  un  respect  pour  lui  dont  on  ne  peut  se  défendre....  Mo- 
lière étoit  personnellement  honnête  homme,  et  jamais  le  pinceau  d'un 
honnête  homtne  ne  sut  couvrir  de  couleurs  odieuses  les  traits  de  la 
droiture  et  de  la  probité.  Il  y  a  plus ,  Molière  a  mis  dans  la  bouche 
d'Âlceste  un  si  grand  nombre  de  ses  propres  maximes ,  que  plusieurs 
ont  cru  qu'il  s'étbit  voulu  peindre  lui-même.  » 

Confrontons  ce  témoignage  avec  le  sentiment  de  M.  Rousseau. 

«  Ayant  à  plaire  au  public ,  Molière  a  consulté  le  goût  le  plus  géné- 
ral.... Après  avoir  joué  tant  d'autres  ridicules,  il  lui  restoit  à  jouer 
celui  que  le  monde  pardonne  le  moins,  le  ridicule  de  la  vertu  :  c'est 
ce  qu'il  a  fait  dans  le  Misanthrope.  » 

Il  est  évident  que  l'une  de  ces  deux  opinions  est  fausse  ;  car  si  Mo- 
lière ,  pour  plaire  à  son  siècle ,  a  voulu  tourner  la  vertu  en  ridicule , 
un  si  lâche  adulateur  du  vice  n'étoit  rien  moins  qu'un.honnête  homme  ; 
s'il  a  voulu  se  peindre  lui-même  dans  Alceste,  il  n'a  pas  prétendu 
s'exposer  à  la  risée  du  public;  s'il  fait  aimer  et  respecter  ce  caractère 
sans  le  vouloir,  et  en  dépit  de  sop  art,  le  ridicule  de  la  vertu  n'est 
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dÔÉc  pis  eelQt'^tiie  le  iiloads  pardonne  le  moins.  Qtie  H.  Rousseau  ac- 
eorde,  s'il  le  peut,  son  opinion  avec  Tautorité  que  je  lui  ai  opposée; 
son  contradicteur,  c'est  lui-même. 

Le  dessein  de  Molière  a  donc  été ,  en  composant  le  caractère  du  mi- 
santhrope ,  de  se  servir  de  sa  vertu  comme  d'un  exemple ,  et  de  son 
humeur  comme  d'un  fléau.  Voilà  le  vrai ,  tout  le  monde  le  sent. 

Il  lui  a  donné  pour  ami ,  non  pas  un  de  cet  honnêtes  gent  du  grand 
monde ,  dont  les  mcueimes  ressemblent  beaucoup  à  celles  des  fripons;  noni  \ 
pas  un  de  ces  gens  si  doux ,  si  modérés ,  qui  trouvent  toujours  que  iouî\ 
va  Irien ,  parce  quHls  ont  intérêt  que  rien  n'aille  mieux;  mais  un  de  ces  ^ 
gens  qui ,  aimant  le  bien  et  condamnant  le  mal ,  se  contentent  de  pra- 
tiquer Tun  et  d'éviter  l'autre;  qui  ne  se  croient  ni  assez  de  vertu,  ni 
usez  d'autorité  pour  s'ériger  en  censeurs  publics ,  et  faire  le  procès  à 
la  nature  humaine;  qui ,  sans  être  complices  ni  partisans  des  vices  des- 
tructeurs de  l'ordre,  tolèrent  les  défauts,  ménagent  les  foiblesses, 
flattent  les  vaines  prétentions ,  passent  légèrement  sur  les  épines  de  la 
société,  et  s'épargnent  les  chagrins  et  les  dégoûts  d'un  déchaînement 
inutile. 

Un  honnête  homme  est  celui  qui  remplit  fidèlement  les  devoirs  de 
son  état,  et  ce  n'est  le  devoir  d'aucun  particulier  d'exercer  la  police 
du  monde.  Il  est  vrai  que  Philinte,  soit  manque  de  goût,  soit  excès  de 
^litesse ,  loue  des  vers  qui  ne  valent  rien.  Mais  tout  mensonge  n'est 
pas  un  crime  :  c'est  l'importance  du  mal  qui  en  fait  la  gravité.  Je  ne 
sais  même  si ,  dans  la  morale  la  plus  austère ,  il  ne  vaut  pas  mieux 
flatter  un  homme  sur  une  bagatelle,  que  de  s'exposer,  par  une  sincé- 
rité qui  l'offense ,  à  se  coupet  la  gorge  avec  lui. 

Du  reste ,  si  Molière  eût  fait  un  vicieux  du  misanthrope ,  il  lui  eût 
donné  pour  contraste  un  modèle  de  vertu  ;  mais  comme  il  n'en  fait 
qu'un  homme  insociable ,  c^est  un  modèle  de  complaisance  et  d'égards 
qu'il  a  dû  lui  opposer.  Philinte  n'est  donc  pas  le  sage  de  la  pièce ,  mais 
seulement  l'homme  du  monde  :  son  sang-froid  donne  du  relief  à  la 
fougue  du  misanthrope;  et,  quoique  l'un  de  ces  contraster  fasse  rire 
aux  dépens  de  l'autre ,  l'avantage  et  l'ascendant  que  Molière  donne  i 
Alceste  sur  Philinte ,  prouve  bien  qu'il  lui  destinoit  la  première  place 
dans  l'estime  des  spectateurs. 

«  Le  tort  de  Molière  n'est  pas,  selon  M.  Rousseau,  d'avoir  fait  du 
misanthrope  un  homme  colère  et  bilieux ,  .mais  de  lui  avoir  donné  des 
lUreurs  puériles  sur  des  sujets  qui  ne  doivent  pas  l'émouvoir.  Le  ca- 
ractère du  misanthrope  n'est  pas  en  la  disposition  du  poète;  il  est  dé- 
terminé par  la  nature  de  sa  passion  dominante  :  cette  passion  est  une 
violente  haine  du  vice ,  née  d'un  amour  ardent  pour  la  vertu ,  et  aigrie 
par  le  spectacle  continuel  de  la  méchanceté  des  hommes  ;  il  n'y  a  donc 
qu'une  ime  grande  et  noble  qui  en  soit  susceptible....  Cette  contem- 
plation continuelle  des  désordres  de  la  société  le  détache  de  lui-même 
pour  fixer  son  attention  sur  le  genre  humain.  Qu'il  s'emporte  sur  tous 
les  désordres  dont  il  n'est  que  le  témoin....  mais  qu'il  soit  froid  sur 
téivA  qui  ne  s'adresse  qu'à  lui  ;  qu'une  femme  fausse  le  trahisse ,  que 
d'indignes  smfs  le  déshonorent,  que  de  foibles  amis  l'abandonnent;  il 
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doit  le  souffrir  saiu  en  nmrmuFçr  ;  il  connoU  les  hommes.  Si  ces  dSoh 
tiuctions  sont  justes ,  Molière  a  mal  fait  le  Misanthrope,  Pense-t-on  que 
ce  soit  par  erreur?  Non ,  sans  doute  :  mais  voilà  par  qù  le  désir  de  faire 
rire  aux  dépens  du  personnage  l'a  forcé  de  le  dégrader  contre  la  vérité 
du  caractère.» 

Si  M.Rousseau  parle  d'une  vérité  métaphysique,  je  ne  lui  dispute 
rien;  chacun  se  fait  des  idées  comme  il  lui  plaît.  Le  misanthrope  méta- 
physique est  donc ,  si  Ton  veut ,  un  être  surnaturel  qui  aime  tous  les 
hommes ,  excepté  lui  seul  ;  qui  prend  feu  sur  les  injustices  qu'ils  éprou- 
vent ,  et  qui  est  de  glace  pour  celles  qu'il  essuie  lui-môme  ;  qui  combat 
tous  les  vices,  hormis  ceux  qui  lui  nuisent;  auquel  un  petit  mal  qui 
lui  est  étranger  peut  donner  une  très-grande  colère ,  et  qui  n'est  point 
ému  d'un  très-grand  mal  qui  lui  est  personnel.  Mais  Molière  n'a  pas 
voulu  peindre  un  personnage  idéal.  Le  misanthrope ,  tel  qu'il  l'a  vu 
dans  la  nature ,  se  comprend  au  moins  dans  le  nombre  des  hommes 
qu'il  aime  ;  il  ne  donne  pas  dans  l'absurde  inconséquence  de  regarder 
comme  des  inclinations  basses  le  soin  de  son  honneur ,  de  sa  renom* 
mée ,  de  son  repos ,  de  sa  fortune ,  en  un  mot ,  de  ces  mêmes  biens  aux- 
quels il  ne  peut  souffrir  que  l'on  porte  atteinte  dans  ses  semblables  *,  il 
n'a  point  une  âme  sensible  pour  eux,  et  une  &me  impassible  pour  lui; 
et  cette  trempe  de  caractère  qui  reçoit  de  si  vives  impressions  des 
plaies  faites  à  l'humanité,  n'est  pas  impénétrable  aux  traits. qui  sont 
lancés  contre  lui-même.  Je  crois  bien  que  le  courage  et  la  force  étouf- 
fent ses  plaintes  quelquefois  ;  mais  enfin  Vhomme  est  ioujomê  homme, 
Molière  a  donc  très-bien  pris ,  je  ne  dis  pas  le  caractère  idéal,  mais  le 
caractère  réel  du  misanthrope ,  tel  qu'il  le  voyoit  dans  le  monde ,  et 
qu'il  vouloit  le  corriger. , 

J'avouerai  même  que  je  ne  conçois  pas  le  misanthrope  de  M.  Rous- 
seau. Si  la  connoissance  qu'il  a  des  hommes  doit  l'avoir  préparé  aux 
trahisons  de  sa  maîtresse,  aux  outrages  et  à  l'abandon  de  ses  amis,  à 
l'iniquité  de  ses  juges ,  il  doit  donc  être  sérieusement  convaincu  que 
tous  les  hommes  sont  perfides  et  méchans;  et,  cela  posé ,  il  doit  n'ai- 
mer personne.  Gomment  est-il  donc  si  touché  des  désordres  d'un  monde 
où  il  n'aime  rien?  Il  hait  le  vice,  il  aime  la  vertu;  mais  le  vice  et  la 
vertu  ne  sont  rien  de  réel  que  relativement  aux  hommes.  Que  lui  im- 
porte la  guerre  des  vautours ,  si  la  société  n'a  plus  de  colombes? 

Dira-t-on  que  le  misanthrope  aime  les  homjnes  quels  qu'ils  soient , 
et  ne  hait  en  eux  que  le  vice?  C'est  le  caractère  du  sage  tel  que  je  l'ai 
peint  ;  mais  ce  n'est  pas  le  caractère  du  misanthrope.  Celui-ci  enveloppe 
dans  sa  haine  et  le  vice  et  le  vicieux  ;  il  déteste  dans  les  méohans  les 
ennemis  des  gens  de  bien  :  mais ,  s'il  est  persuadé  qu'il  y  a  des  gens  de 
bien  dans  le  monde ,  il  est  naturel  qu'il  ait  eu  cette  opinion  de  ses 
juges ,  de  ses  amis ,  de  sa  maîtresse  ;  et  lorsque  l'iniquité ,  la  perfidie , 
la  trahison  qu'il  en  éprouve ,  le  tirent  de  cette  douce  erreur ,  il  doit  en 
être  d'autant  plus  affecté,  que  ces  coups  rompent  les  derniers  liens 
d'affection  qui  l'attachoient  à  ses  semblables. 

Le  misanthrope,  que  rieii  de  personnel  ne  touche  et  qui  se  passionne 
sur  tout  ce  qui  lui  est  étranger ,  est  donc ,  selon  moi ,  un  être  fantas- 
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tique,  et  Volière,  pour  rendre  ie  sien  d'après  nature,  a  dl  le  peindre 
comme  il  a  fait.  Dii  reste,  que  Ton  se  rappelle  la  position  de  ce  per- 
sonnage :  il  accable  son  ami  de  reproches ,  humilie  Oronte ,  apostrophe 
les  marquis ,  et  leur  impose  le  silence  ;  confond  et  refuse  Célimène ,  do- 
mine d'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre ,  efface  tout ,  n'est  jamais  effacé ,  et 
sort  du  théâtre  ennemi  de  la  nature  entière,  autant  admiré  qu'applaudi. 
Voilà  donc  le  personnage  que  Molière  a  voulu  humilier,  pour  flatter  le 
goût  de  son  siècle  1  Si  Molière  a  prétendu  faire  briller  Philinte  aux  dé- 
pens d'Âlceste,  jamais  auteur,  j'ose  le  dire,  n'a  été  plus  maladroit. 

Philinte  a  loué  la  chute  du  sonnet  d'Oronte.  Le  misanthrope  indigné 
lui  dit  : 

«  La  peste  de  ta  chute ,  empoisonneur  au  diable  I 
En  eusses-tu  fait  une  à  te  casser  le  nezt  » 

M.  Rousseau  désapprouve  ce  jeu  de  mots ,  et  il  s'écrie  :  Et  voUà  comme 
on  amlii  la  vertu  î  Je  n'ai  qu*à  citer  du  même  rôle  cinq  cents  des  plus 
beaux  vers  et  des  plus  applaudis  qu'on  ait  jamais  faits,  et  à  m'écrier 
à  mon  tour  :  Et  voilà  tomme  on  honore  la  vertu  I  Est-il  possible  que 
d'un  frivole  jeu  de  mots  qui ,  dans  la  vivacité ,  peut  échapper  à  tout  le 
monde ,  on  tire  une  conséquence  déshonorante  pour  la  mémoire  d'un 
homme  qu'on  fait  profession  d'admirer? 

«  On  voit  Alceste  tergiverser  et  user  de  détour  pour  dire  son  avis  à 
Oronte.  Ce  n'est  point  là  le  misanthrope,  dit  M.  Rousseau;  c'est  un 
honnête  homme  du  monde  qui  se  fait  peine  de  tromper  celui  qui  le  con- 
sulte. La  force  du  caractère  vouloit  qu'il  lui  dit  brusquement  :  «  Votre 
«  sonnet  ne  vaut  rien ,  jetez-le  au  feu.  »  Mais  cela  auroit  ôté  le  comique 
qui  naît  de  l'embarras  du  misanthrope  et  de  ses  Je  ne  dis  pat  cela ,  ré- 
pétés, qui  pourtant  ne  sont  au  fond  que  des  mensonges.  » 

Les  Je  ne  dit  fat  cela  sont  très-plaisans;  mais  ce  n'est  point  aux  dé- 
pens du  misanthrope  qu'ils  font  rire  :  du  reste  il  ne  faut  que  savoir 
distinguer  la  grossièreté  d'avec  la  franchise  pour  justifier  cette  réti- 
cence. M.  Rousseau  sait  bien  que  le  mensonge  n'est  pas  dans  les  mots; 
et  il  me  seroit  aisé  de  lui  prouver,  par  son  propre  exemple ,  que,  sans 
déguiser  la  vérité ,  on  peut  U  couvrir  d'un  voile  modeste.  Le  misanthrope 
répète  à  Oronte  :  Je  ne  dit  pas  cela;  si  Philinte  lui  demandoit  :  Ehl  que 
dit-tu  dênc^  trattre?  la  réponse  seroit  facile  :  Je  ne  tuit  point  Irolfre, 
je  me  fais  entendre ,  je  dis  ce  qu*emge  VhonnéUté  et  ce  que  permet  la 
bienséance, 

M.  Rousseau  demande  jusqu*oû  peuvent  àUer  les  ménagemens  d'un 
homme  vrai,  ie  lui  réponds ,  exclusivev^tent  jusqu'à  Véquivoque»  Suivant 
ses  principes,  le  misanthrope  ne  doit  user  d'aucun  détour,  et  doit  dire 
crûment  tout  ce  qu'il  pense  :  mais  si  Molière  eût  voulu  mettre  un  tel 
personnage  sur  la  scène,  il  l'eût  pris  au  fond  des  forêts. 

Il  est  inutile  de  donner  au  théâtre  des  leçons  d'une  morale  outrée , 
qu*il  ne  seroit  ni  possible  ni  honnête  de  pratiquer  dans  le  monde ,  où  l'on 
peut  très-bien ,  quoi  qu'en  dise  M.  Rousseau,  n'être  ni  fourbe  ni  brutal. 
Molière  n'a  donc  pas  prétendu,  ni  pu  prétendre  dégrader  la  vérité  et  la 
vertu,  en  les  faisant  un  peu  moins  feronches  que' M.  Roueseav  ne 
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rexigè;  et  frandiement  il  n'y  a  qu'un  philosophe  qui  regrette  le  temps 
Vi  l'homme  marchoit  à  quatre  pattes,  qui  puisse  trouver  le  misanthrope 
de  Molière  trop  doux  et  trop  civilisé. 

M.  Rousseau  dit  de  ce  personnage  :  «  L'intérêt  de  l'auteur  est  bien 
de  lé  rendre  ridicule ,  mais  non  pas  fou  ;  et  c'est  ce  qu'il  paroîtroit  aux 
yeux  du  public ,  s'il  étoit  tout  à  fait  sage.  » 

Après  l'esquisse  que  j'ai  tracée  du  caractère  du  sage  tel  que  je  le  con- 
çois il  est  inutile  d'ajouter  que  le  misanthrope  de  M.  Rousseau  n'est 
pas  digne  à  mes  yeux  de  ce  titre  :  il  est  plus  inutile  encore  de  réfuter  sa 
conclusion  contre  la  morale  du  misanthrope  et  de  tout  le  théâtre  de  Mo- 
lière. Si  les  principes  sont  détruits ,  la  conséquence  tombe  d'elle-même. 

Je  suis  convenu  avec  M.  Rousseau  qu'il  restoit  encore  au  théâtre  fran- 
çois  des  comédies  répréhensibles  du  côté  des  mœurs;  et  quoiqu'elles 
soient  d'un  ton  si  bas  et  d'un  si  mauvais  goût,  que  n'ayant  rien  de  sé- 
duisant, elles  me  semblent  peu  dangereuses;  quoique  je  sois  très-éloigné 
de  regarder  tous  ceux  qui  rient  du  testament  de  Crif:pin  comme  des  fripons 
dans  l'âme;  il  seroit  bon,  je  l'avoue ,  de  bannir  ce  comique  méprisable 
d'un  théâtre  qui  doit  être  l'école  de  l'honnêteté. 

Mais  que  ces  défauts  «  soient  tellement  inhérens  à  ce  théâtre ,  qu'en 
▼oulant  les  en  ôter  on  le  défigure,  »  c'est  de  quoi  je  ne  puis  convenir;  et 
je  crois  avoir  bien  prouvé  que,  sans  les  filous  et  les  femmes  perdues, 
Molière  a  fait  d'excellentes  comédies.  Ainsi,  quand  il  seroit  vrai  que 
les  pièces  modernes,  plus  épurées^  n'auroient  plus  de  vrai  comique,  et 
qu'en  instruisant  beaucoup ,  eUés  ennuierùient  encore  da/oantage ,  la  pu- 
reté des  mœurs  n'en  seroit  pas  la  cause.  Les  mœurs  du  Glorieux ,  de  la 
Métromanie^  de  V Enfant  prodigue  ^  des  Dehors  trompeurs ,  de  V École 
des  mères ,  du  Méchant,  sont  épurées  ;  et  je  ne  puis  croire  que  M.  Rous- 
seau les  compare  à  d'ennuyeux  sermons.  Quelles  sont  les  pièces  morales 
qui  nous  ennuient?  Celles  dont  les  peintures  sont  froide»,  les  vers  lâ- 
ches, le  coloris  foible,  lessentimens  fades,  l'intrigue  languissante,  les 
caractères  mal  dessinés  ;  celles ,  en  deux  mots ,  dont  le  comique  manque 
de  sel,  ou  le  sérieux  de  pathétique. 

Le  vice  n'est  donc  point  inhérent  aux  mœurs  de  la  scène  comique 
françoise,  à  moins  que  l'amour,  comme  Le  prétend  M.  Rousseau,  ne 
soit ,'  même  dans  les  personnages  vertueux ,  un  exemple  vicieux  au, 
théâtre. 

Que  tout  ce  qui  respire  la  licence ,  que  tout  ce  qui  blesse  l'honnêteté 
soit  condamné  dans  la  peinture  de  l'amour;  il  n'est  personne  qui  n*y 
souscrive.  Mais  ce  n'est  point  là  ce  que  M.  Rousseau  reproche  â  la  scène 
françoise,  c'est  Tamour  décent,  l'amour  vertueux  qu'il  y  attaque. 

«  Ce  qui  achève  de  rendre  ses  images  dangereuses,  c'est,  dit-il,  qu'on 
ne  le  voit  jamais  régner  sur  la  scène  qu'entre  les  âmes  honnêtes....  Les 
qualités  de  l'objet  ne  l'accompagnent  point  jusqu'au  cœur;  ce  qui  le 
rend  sensible,  intéressant,  s'efiace....  Les  impressions  vertueuses  en 
déguisent  le  danger,  et  donnent  à  ce  sentiment  trompeur  un  nouvel 
attrait,  par  lequel  il  perd  ceux  qui  s'y  livrent....  En  admirant  l'amour 
honnête,  on  se  livra  à  l'amour  criminel.  » 

Telle  est  ropmion  de  H.  Rousseau.  Voyons  commet  il  la  déveloj^. 
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c  Les  aatean  concourent  à  Tenvi,  pour  Inutilité  publique,  à  denu^ 
une  nouvelle  énergie  et  un^ nouveau  coloris  à  cette  passion  dangereuse,' 
et,  depuis  Molière  et  Corneille,  on  ne  voit  plus  réussir  au  théâtre  que 
des  romans ,  sous  le  nom  de  pièces  dramatiques.  » 

AthcUie^  Mérope^  VOrpheline  de  la  Chine,  Iphigénie  en  Tauride ^ 
ont  réussi.  Est-ce  l'amour  qui  en  a  fait  le  succès?  Mais  passons  sur  ce» 
propositions  incidentes ,  et  accordons  à  M.  Roussseau  que  Britannicut , 
Zaïre ,  Alxire ,  Inès ,  et  toutes  les  tragédies  où  règne  l'amour ,  sont  des 
romans,  sans  lui  demander  ce  qu'il  entend  par  des  pièces  dramatiques^ 
si  de  tels  romans  n'en  sont  pas.  Une  action  régulière  et  intéressante, 
où  Tune  des  plus  violentes  passions  de  la  nature  tient  sans  cesse  l'âme 
des  spectateurs  agitée  entre  la  crainte  et  la  pitié,  sera  donc  ce  qu'il  lui 
plaira.  Mais  si  l'amour  y  est  peint  comme  il  <îoit  l'être ,  terrible  et  fu- 
neste dans  ses  excès ,  respectable  et  touchant  dans  ce  qu'il  a  d'honnête , 
de  vertueux ,  d'héroïque ,  ce  tableau  de  l'amour  sera  une  leçon  morale , 
sans  en  excepter  Zaïre  qui  meurt,  non  pas  victime  de  l'amour,  mais 
victime  de  son  devoir  et  des  fUreurs  de  la  jalousie ,  sans  en  excepter  Bé- 
rénice qui  seroit  tombée ,  quoi  qu'en  dise  M.  Rousseau ,  si  Titus  sacrifioit 
l'orgueil  des  Romains,  tout  injuste  qu'il  nous  semble,  au  tendre  et 
vertueux  amour  que  nous  ressentons  avec  lui. 

Gomme  le  sentiment  de  l'amour  n'est  pas  toujours  violent  et  pas« 
sionné ,  qu'il  se  modifie  selon  les  caractères ,  que  les  épreuves  en  sont 
plus  ou  moins  pénibles ,  suivant  la  situation  des  personnages ,  et  les  in- 
térêts  qui  lui  sont  opposés;  comme  ce  sentiment  le  plus  naturel,  le  plus 
familier  dans  tous  les  états ,  est  aussi  le  plus  propre  à  développer  les 
vices ,  et  à  mettre  le  ridicule  en  jeu ,  la  comédie  l'a  pris  dans  la  pein^ 
ture  de  la  vie  commune ,  tantôt  pour  objet  principal ,  et  tantôt  pour 
premier  mobile.  Voilà  comment  et  pourquoi  l'amour  a  été  introduit  sur 
nos  deux  théâtres  :  est-ce  un  bien ,  est-ce  un  mal  pour  les  mœurs?  C'est 
ce  qui  reste  à  examiner. 

L'usage  des  anciens  est  un  préjugé  contre  nocis  ;  mais  partout  et  dans 
tous  les  temps  le  théâtre  a  dû  suivre  les  constitutions  nationales.  Ghei 
les  Grecs ,  la  tragédie  étoit  une  leçon  politique  ;  chez  nous ,  elle  est  Une 
leçon  de  morale ,  et  ne  peut  ni  ne  doit  avoir  rapport  à  l'admim'stration 
de  TËtat.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  l'amour  qui  n'avoit  rien  de 
commun  avec  le  gouvernement  d'Athènes,  n'y  fût  point  admis  au  théâtre, 
et  que  ce  même  sentiment,  qui  est  d'un  si  grand  poids  dans  nosmœurs^ 
soit  devenu  le  premier  ressort  de  la  scène  tragique  françoise. 

Une  différence  non  moins  sensible  dans  les  mœurs  de  la  société,  dont 
la  comédie  est  le  tableau ,  y  a  fait  substituer  des  femmes  libres  et  hon- 
nêtes aux  esclaves  et  aux  courtisanes  des  comiques  grecs  et  romains. 
Mais  comment  M.  Rousseau  trouveroit-il  les  honnêtes  femmes  placées 
au  théâtre  ?  il  trouve  même  indécent  qu'elles  soient  ^admises  dans  la 
société. 

«  Les  anciens ,  dit-il ,  avoient  en  général  un  très-grand  respect  pouf 
les  femmes  ;  mais  ils  marquoient  ce  respect  en  s'abstenant  de  les  exposer 
au  jugement  du  public ,  et  croyoient  honorer  leur  modestie  en  se  tu- 
'sknt  imr  leurs  autres  vertus.  Chez  nous ,  au  contraire ,  le  femme  la  p\w 
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estimée  est  oelle  qui  &it  le  plus  de  bruit ,  qui  parle  le  plus ,  qu'on  voit 
le  plus  dans  le  monde  ,  etc.  » 

Il  me  semble  que  M.  Rousseau  n'a  ni  compté  ni  pesé  les  voix;  et, 
après  tout ,  ces  parallèles  vagues ,  ces  tableaux  de  fantaisie ,  ne  prou- 
vent que  l'art  et  le  talent  du  peintre.  Considérons  les  choses  en  elles- 
mêmes,  et  tâchons  d'y  saisir  le  vrai. 

Dans  tous  les  Ëtats  où  les  citoyens  sont  admis  à  l'administration  de 
la  r^ublique ,  il  est  naturel  que  les  femmes  soient  éloignées  de  la  so- 
ciété des  hommes  et  reléguées  dans  l'obscurité.  La  guerre ,  les  conseils , 
les  négociations,  le  commerce,  les  fonctions  pénibles  du  gouverne- 
ment, élèvent  l'orgueil  des  hommes  au-dessus  des  soins  de  la  galante- 
rie et  des  inquiétudes  de  l'amour.  Gomme  ils  ont  seuls  la  force  d'agir, 
ils  s'attribuent  à  eux  seuls  la  sagesse  de  délibérer;  et,  jaloux  du  droit 
de  gouverner ,  ils  n'y  instruisent  que  leurs  semblables. 

Pour  expliquer  comment  les  femmes  ont  été  d'abord  éloignées  de 
l'administration  des  Ëtats,  il  n'est  donc  pas  besoin  d'attribuer  aux 
hommes  un  savoir  et  des  talens  qui  leur  soient  propres;  il  suffît  de 
remonter  à  l'institution  des  gouvernemens.  La  première  concurrence 
pour  l'autorité  fut  décidée  à  coups  de  poing;  la  seconde  à  coups  de 
massue  ;  ensuite  vinrent  la  hache  et  l'épée  ;  et ,  dans  cette  manière  de 
régler  les  droits ,  il  est  clair  que  les  femmes  n'avoient  rien  à  préten- 
dre. Or,  comme  dans  un  Ëtat  républicain  tout  homme  participe  au 
gouvernement  ou  aspire  à  y  participer  j  notre  sexe  y  conserve  son 
ancienne  prérogative. 

Mais  dans  un  pays  où  les  citoyens ,  sous  l'autorité  d'un  monarque 
et  sous  la  tutelle  des  lois ,  ne  tiennent  à  la  constitution  politique  que 
par  le  droit  de  propriété  et  par  le  tribut  d'oVéissance  ;  où  personne 
n'influe  sur  l'administration  de  l'État ,  qu'autant  qu'il  y  est  appelé  ;  où 
Thomme  privé  ne  peut  rien  ;  où  chacun  vit  pour  soi  et  pour  un  certain 
nombre  de  ses  semblables,  selon  ses  affections  .plus  ou  moins  étendues, 
sans  autre  soin  que  de.  contribuer ,  autant  qu'il  est  en  lui ,  aux  dou- 
ceurs de  la  société;  dans  cet  Ëtat ,  dis-je ,  il  est  naturel  que  les  femmes 
soient  admises  à  ce  concours  paisible  de  devoirs  mutuels ,  pour  y  éta- 
blir l'harmonie ,  pour  adoucir  les  mœurs  des  hommes  naturellement 
iéroces ,  pour  tempérer  en  eux  cette  indocilité  superbe  qui  s'indigne  du 
frein  des  lois;  en  un  mot  pour  cultiver  et  nourrir  dans  leur  âme 
l'amour  de  la  paix  et  de  l'oirdre,  qui  est  la  vertu  de  leur  condition. 

Il  seroit  mieux  peut-être  que  chacun,  avec  sa  compagne,  vécût 
dans  sa  mûson  au  milieu  de  ses  enfans ,  mais  ces  mœurs  ne  peuvent 
subsister  que  ches^  un  peuple  attaché  au  travail  par  le  besoin.  La  ri- 
^shesse  invite  à  l'oisiveté,  celle-ci  à  la  dissipation  :  le  cercle  de  la 
société  s'étend,  et  les  honunes  y  appellent  les  femmes.  Mahomet,  pour 
engager  les  musulmans  à  vivre  chacun  chez  soi,  fut  obligé  de  leur 
donner  un  sérail ,  et  de  leur  en  confier  la  garde.  Ailleurs  la  jalousie 
ftient  les  femmes  captives.  Mais  les  mœurs  en  sont  plus  farouches,  sans 
en  être  plus  pures;  et  il  vaut  encore  mieux  se  disputer  le  cœur  des 
femmes  à  coups  d'œil  qu'à  coups  de  poignard. 
.  Cependant  les  hommages  que  nous  leur  rendons  nous  dégradent, 
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xums  aTiliMént  aux  yeux  de  M.  Rousseau;  et  c'est  là 'surtout  ce  qui 
cause  son  décbaînement  contre  les  pièces  de  théâtre  où  l'amour 
domine. 

«L'amour  est  le  règne  des  femmes,  dit-il;  un  effet  naturel  de  ces 
sortes-  de  pièces  est  donc  d'étendre  l'empire  du  sexe.  Pensez -vous, 
monsieur,  demande-t-il  à  M.  d'Arembert,  que  cet  ordre  soit  sans  in* 
convénient,  et  qu'en  augmentant  avec  tant  de  soin  l'ascendant  des 
femmes,  les  hommes  en  soient  mieux  gouvernés?.  Il  peut  y  avoir,  pour- 
suit-il ,  dans  le  monde  quelques  femmes  dignes  d'être  écoutées  d'un 
honnête  homme;  mais  est-ce  d'elles  en  général  qu'il  doit  prendre 
conseil  ;  et  n'y  auroit-il  aucun  moyen  d'honorer  leur  sexe  sans  avilir 
le  nôtre  ?» 

Prendre  conseil  d'une  femme,  c'est  avilir  notre  sexe!  Il  est  donc  bien 
établi ,  dans  l'opinion  d'un  philosophe ,  que  la  supériorité  nous  est  ac- 
quise en  fait  de  prudence?  Je  le  souhaite;  mais  j'en  doute  encore. 

«  Le  plus  charmant  objet  de  la  nature ,  le  plus  digne  d'émouvoir  un 
cœur  sensible  et  de  le  porter  au  bien ,  est ,  je  l'avoue ,  une  femme  ai- 
mable et  vertueuse  ;  mais  cet  objet  céleste  où  se  cache-t-il  ?  » 

M.  Rousseau ,  selon  ses  principes ,  trouve  si  peu  d'hommes  de  bien  I 
Il  n'est  pas  étonnant  qu'il  trouve  si  peu  de  femmes  vertueuses ,  surtout 
d'après  les  mœurs  des  peuples  qui  vivoient  il  y  a  trois  mille  ans. 

«  Il  n'y  a  pas  de  bonnes  mœurs  pour  les  femmes  hors  d'une  vie 
retirée  et  domestique....  Rechercher  les  regards  des  hommes,  c'est 
déjà  s'en  laisser  corrompre ,  et  toute  femme  qui  se  montre  se  désho- 
nore.... Une  femme  hors  de  sa  maison  perd  son  lustre;  et,  dépouillée 
de  ses  vrais  omemens ,  elle  se  montre  avec  indécence.  » 

Or,  chez  nous  toutes  les  femmes  se  montrent;  elles  sont  donc  toutes 
déshonorées  :  toutes  celles  qui  ont  de  la  beauté  sont  bien  aises  qu'on 
s'en  aperçoive  ;  les  voilà  donc  déjà  corrompues  :  aucune  d'elles  ne  se 
renferme  dans  l'intérieur  de  son  domestique;  il  n'y  a  donc  pas  de 
bonnes  mœurs  pour  elles.  De  là  nos  festins ,  nos  promenades ,  nos  as- 
semblées ,  ainsi  que  le  bal  que  M.  Rousseau  veut  instituer  à  Genève , 
sont  les  rendez -vous  du  déshonneur  et  les  sources  de  la  corruption.  En 
un  mot ,  toute  femme  qui  s'expose  en  public  est  une  femme  sans  pu- 
deur; la  perte  de  la  pudeur  entraîne  celle  de  l'honnêteté,  qui  est  l'âme 
des  bonnes  mœurs  :  nos  femmes  vivent  en  public;  elles  n'ont  par  con- 
séquent ni  pudeur,  ni  honnêteté,  ni  vertu. Le  raisonnement  est  simple, 
et  il  n'en  falloit  pas  davantage  pour  prouver  qu'un  spectacle  qui  nous 
dispose  à  les  aimer  est  un  spectacle  pernicieux. 

Cependant  M.  Rousseau  ne  croit  pas  cet  argument  sans  réplique  :  il 
s'en  fait  une ,  mais  il  a  soin  de  la  choisir  facile  à  détruire.  Il  suppose 
qu'on  lui  répond  que  la  pudeur  n'est  rien ,  et  il  s'attache  à  prouver  que 
la  pudeur  est  inspirée  aux  femmes  par  la  nature. 

Je  lé  crois  :  je  suis  persuadé  que  l'attaque  est  le  rôle  naturel  de 
l'homme ,  et  la  défense  celui  de  la  femme  ;  et  quoique  la  raison  très- 
sensible  qu'en  donne  M.  Rousseau  ait  pu  ne  venir  que  par  réflexion; 
quoique  la  disposition  habituelle  des  deux  sexes  n'engage  les  femmes 
qu'à  nous  attendre,  sans  leur  faire  une  loi  de  nous  résister,  et  que 
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par  conséquent  la  prtave  de  M.  Rousseau  soit  insuffisante  ecmtre  ceux 
qui  Teulent  que  la  pudeur  qui  résiste  soit  une  vertu  factice  et  un 
devoir  de  convention,  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  prétends.^La  pudeur 
naturelle  interdit-elle  aux  femmes  la  société  des  hommes?  Voilà  ce  que 
je  nie ,  et  ce  que  M.  Rousseau  ne  prouvera  jamais.  Il  semble  que  pour 
elles ,  vivre  avec  les  hommes  ou  s'abandonner  aux  hommes ,  soient 
synonymes ,  et  qu'à  son  avis  il  ne  soit  pas  possible  de  nous  résister 
sans  nous  fuir.  Qu'un  petit  maitre  le  dise ,  à  la  bonne  heure  ;  mais  un 
philosophe  peut- il  le  penser  ?  La  société  sans  doute  a  multiplié  les  lois 
de  la  pudeur;  et,  quelque  capricieux  que  soit  l'usage,  le  sexe  doit  s'y 
conformer  :  mais  dans  ce  qui  n'est  pas  prescrit  par  la  nature ,  la  pudeur 
d'un  pays  n'est  pas  celle  d'un  autre.  Chez  les  Grecs,  l'usage  défendoit 
aux  femmes  de  se  montrer  en  public.  Chez  nous ,  l'usage  les  y  au- 
torise. 

Or  celle-là  est  honnête  et  décente  qui  observe  ce  que  lui  prescrit  la 
pudeur ,  l'honnêteté ,  la  décence  des  mœurs  du  pays  qu'elle  habite.  Il 
n'y  a  d'institution  naturelle  que  le  devoir  de  la  résistance ,  ou  plutôt 
l'interdiction  de  l'attaque  :  tout  le  reste  varie  suivant  les  lieux  et  les 
temps.  Voici  ce  que  pense  un  orateur  chrétien  de  l'opinion  que  M.  Rous- 
seau renouvelle. 

«  Un  ancien  disoit  autrefois  que  les  hommes  étoient  nés  pour  l'action 
et  pour  la  conduite  du  monde,  et  que  les  dieux  leur  avoient  donné  en 
partage  la  valeur  dans  les  combats ,  la  prudence  dans  les  conseils ,  la 
modération  dans  les  prospérités  et  la  constance  dans  la  mauvaise  for- 
tune; que  les  dames  étoient  nées  pour  le  repos  et  pour  la  retraite; 
que  toute  leur  vertu  consistoit  à  être  inconnues,  sans  s'attirer  ni 
blâme  ni  louange ,  et  que  celle-là  étoit  sans  doute  la  plus  vertueuse , 
de  qui  l'on  avoit  le  moins  parlé  :  ainsi  il  les  retranchoit  de  la  répu- 
blique pour  les  renfermer  dans  l'obscurité  de  leur  famille  ;  de  toutes 
les  vertus  morales  il  ne  leur  accordoit  qu'une  pudeur  farouche  ;  il  leur 
ôtoit  mênie  cette  bonne  réputation  qui  semble  être  attachée  à  l'honnê- 
teté de  leur  sexe,  et,  les  réduisant  à  une  oisiveté  qu'il  croyoit  louable , 
il  ne  leur  laissoit  pour  toute  gloire  que  celle  de  n'en  avoir  point.  Il  est 
aisé  de  reconnoître  l'injustice  de  ce  sentiment,  etc.»  (Fléchier,  Orai- 
son funèbre  de  Mme  de  Moniausier,  ) 

«  Je  sais,  dit  M.  Rousseau,  qu'il  règne  en  d'autres  pays  des  coutumes 
contraires  à  celles  des  anciens  :  mais  voyez  aussi  quelles  mœurs  elles 
ont  fait  naître.  Je  ne  voudrois  pas  d'autre  exemple  pour  confirmer  mes 
maximes.  » 

Il  est  facile  de  faire  la  satire  de  nos  mœurs;  et  cent  exemples  vicieux 
pris  sur  un  million  de  citoyens  feroient  un  tableau  épouvantable  de  la 
ville  de  l'univers  la  mieux  policée.  Mais  sur  l'article  de  la  galanterie 
et  de  Tamour,  faut-il  avouer  ce  que  je  pense  des  mœurs  les  plus 
licencieuses  de  Paris  ?  Que  M.  Rousseau  se  rappelle  ses  pigeons. 

c  La  blanche  colombe  va  suivant  pas  à  pas  son  bien-aimé .  et  prend 
chasse  elle-même  aussitôt  qu'il  se  retourne.  Reste-t-il  dans  l'inaction , 
de  légers  coups  de  bec  le  réveillent  :  s'il  se  retire ,  elle  le  poursuit  : 
s'il  se  défend,  un  petit  vol  de  six  pas  l'attire  encore;  l'innocence  de  la 
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natare  ménitge  les  agaceries  et  la  molle  résistance,  avec  un  art  qu'au- 
roit  i  peine  la  plus  habile  coquette.  » 

Eh  bien!  monsieur ,  les  coquettes  ont  à  peu  près  cet  art-là  :  vous  ne 
voyez  dans  cette  image  charmante  rien  de  bien  pernicieux  au  monde , 
et  un  peuple  de  pigeons  avec  ces  mœurs  vaut  bien  un  peuple  de 
▼autours.  Quand  même  à  la  coquetterie  des  colombes  se  mèleroitun 
peu  d'inconstance ,  ce  seroit  encore  un  jeu  de  la  nature  dont  tos  yeux 
seroient  égayés.  C'est  ce  que  je  voulois  vous  faire  observer  en  passant. 

Mais  revenons  aux  principes  de  Thonnèteté  qui  prescrit  d'autres 
mœurs  aux  femmes  ;  et ,  en  désavouant  la  conduite  de  celles  dont  la 
colombe  est  l'image,  voyons  si  vous  n'êtes  pas  injuste  d'envelopper 
tout  le  sexe  dans  un  mépris  universel. 

Vous  êtes  indigné  qu'au  théâtre  une  femme  pense  et  raisonne ,  qu'on 
lui  donne  un  esprit  ferme ,  une  Ame  élevée ,  des  principes  et  des  vertus. 
Et  si  les  femmes  s'offensoient  qu'on  mît  au  théâtre  des  héros  et  des 
sages,  les  croiriez -vous  moins  fondées?  A  votre  avis,  ces  modèles 
sont-ils  plus  communs  parmi  nous?  «Les  imbéciles  spectateurs  vont, 
dites-vous,  apprendre  d'elles  ce  qu'ils  ont  pris  soin  de  leur  dicter.  » 
Et  à  qui,  monsieur,  nVt-on  pas  dicté  sa  leçon!  En  naissant  savions- 
nous  la  nêtre  ? 

«  Parcourez  la  plupart  des  pièces  modernes ,  c'est  toujours  une  femme 
qui  sait  tout ,  qui  fait  tout  ;  la  bonne  est  sur  le  théâtre ,  et  les  enfans 
sont  au  parterre.» 

Quand  on  met  au  thé&tre  Gomélie,  Sèmiramis,  Elisabeth,  il  faut 
bien  supposer  qu'elles  savoient  quelque  chose  :  ces  femmes-là  n'étoient 
pas  des  enfans.  Quand  ou  peint  des  femmes  bien  nées,  il  faut  bien 
qu'elles  aient  des  principes  d'honnêteté,  de  vertu,  d'humanité  :  la 
nature  leur  tient,  je  crois,  le  même  langage  qu'à  nous;  le  monde  leur 
donne  les  mêmes  connoissances  ;  et  il  est  vraisemblable  qu'elles  l'étU" 
dient  avec  d'autant  plus  d'attention  qu'elles  sont  moins  préoccupées. 
L'amour  règne  au  théâtre ,  il  faut  bien  qu'elles  y  régnent ,  et  qu'elles 
exercent  sur  la  scène  le  même  empire  que  dans  la  société.  Est-ce  un 
mal?  Nous  le  verrons.  A  l'égard  des  leçons  qu'elles  donnent  au  par- 
terre ,  si  ces  leçons  peuvent  être  utiles ,  elles  n'en  sont  que  plus  goû- 
tées; et  je  ne  connois  que  vous  setil  parmi  les  hommes  qui  croyez  en 
être  avili. 

M.  Rousseau  ne  peut  se  persuader  qu'une  femme  soit  son  égale. 
Demandons- lui  donc  enfin  quels  sont  lestalens  de  l'esprit  et  les  qua- 
lités du  cœur  dont  la  nature  a  doué  l'homme  à  l'exclusion  de  la  femme; 
quels  sont  les  vices  qu'elle  a  essentiellement  attachés  à  ce  sexe ,  les 
délices  du  nôtre;  quels  sont  les  pièges  qu'elle  nous  cache  sous  les 
fleurs  de  la  beauté. 

«  Les  femmes  en  général  n'aiment  aucun  art ,  ne  se  connoissent  à 
aucun.  » 

Cela  seroit  un  bien  petit  mal  :  cependant  si  les  femmes  étoient  natu- 
rellement privées  du  sentiment  du  beau,  elles  pourroient  l'être  du 
sentiment  du  vrai,  du  juste  et,de  l'honnête;  et  cette  proposition  jetét 
en  l'air  peut  tirer  à  conséquence.  Que  M.  Rousseau  nous  dise  donc  ail 
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a  pris  cette  opinion  dans  l'étude  de  Vorganitation  physique ,  ou  éum 
le  commerce  du  monde.  Les  femmes  ont- elles  les  organes  moins  déli- 
cats que  nous ,  le  coup  d'œil  ou  l'oreille  moins  juste ,  le  sentiment  en 
général  plus  lent  ou  plus  confus  ?  Est-ce  l'exercice  et  l'étude  qui  leur 
manquent?  Il  s'ensuit  que  nous  avons  sur  elles ,  à  cet  égard ,  l'avantage 
de  l'éducation;  mais  si  M.  Rousseau  avoit  été  moins  éloigné  par  ses 
principes  du  conunerce  du  monde  et  des  femmes ,  il  en  auroit  vu  beau- 
coup qui  ont  acquis  par  elles-mêmes  les  lumières  qu'on  leur  envioit. 
Tout  ce  qui  n'exige  qu'une  raison  saine ,  un  esprit  droit  et  une  sensi- 
bilité mcàérée ,  leur  est  donc  au  moins  commun  avec  les  hommes.  Je 
le  dis  à  propos  des  arts ,  je  le  dirai  même  par  rapport  aux  choses  les 
plus  sérieuses  de  la  vie;  et  une  multitude  d'hommes  qui  ne  sont  ni 
complaisans  ni  passionnés  l'attesteront  avec  moi. 

«  Mais  ce  feu  céleste  qui  échauffe  et  embrase  l'âme,  ce  génie  qui 
consume  et  dévore ,  cette  brûlante  éloquence ,  ces  transports  sublimes 
qui  portent  leur  ravissement  jusqu'au  fond  des  cœurs,  manqueront 
toujours  aux  écrits  des  fenunes.  » 

Si  cela  est,  elles  en  sont  moins  capables  des  fortes  productions  du 
génie  :  mais  tout  cela  est-il  essentiel  au  goût  des  arts?  Tout  cela 
est-il  relatif  aux  mœurs  de  la  société,  qui  est  l'objet  de  notre  dispute? 
Faut-il  être  un  Démosthène ,  un  Bossuet ,  pour  être  bon  citoyen ,  bon 

{tarent ,  bon  ami  ?  Où  sont ,  même  parmi  les  hommes ,  les  génies  brû» 
ans  dont  vous  nous  parlez?  En  voulez-vous  former  une  république?. 
Qui  les  gouvemeroit,  bon  Dieu?  Le  monde  moral  seroit  un  magasin 
à  poudre. 

a  Les  écrits  des  femmes  sont  tous  froids ,  et  jolis  comme  elles.  Ils 
auront  tant  d'esprit  que  vous  voudrez ,  jamais  d'Ame.  Ils  seront  cent 
fois  plutôt  sensés  que  passionnés  :  elles  ne  savent  ni  sentir  ni  décrire 
l'amour  même.  La  seule  Sapho^  que  je  sache,  et  une  autre,  méritent 
d'être  exceptées.  » 

Que  les  écrits  des  femmes  soient  rarement  passionnés,  la  pudeur 
seule  peut  en  être  la  cause  :  que  M.  Rousseau  et  moi  en  ayons  peu 
connu  qui  sachent  décrire  et  sentir  l'amour,  c'est  un  malheur  parti- 
culier, qui  est  peut-être  sans  conséquence.  Cependant  s'il  arrivoit  que 
chacun  pût  dire  comme  M.  Rousseau,  qu'il  connoit  deux  femmes, 
Sapho  et  une  autre ,  qui  méritent  d'être  exceptées ,  il  se  trouveroit ,  au 
bout  du  compte ,  autant  de  femmes  capables  de  décrire  et  de  sentir 
l'amour,  qu'il  y  auroit  eu  d'hommes  capables  de  l'inspirer;  et  si 
M.  Rousseau  a  trouvé  une  seconde  Sapho ,  il  ne  peut ,  avec  bienséance , 
disputer  le  même  avantage  à  personne. 

Mais  supposons  que  le  sentiment  soit  plus  foible  dans  les  femmes  que 
dans  les  hommes  ;  que  leurs  écrits ,  et  par  conséquent  leurs  caractères 
soient  plus  sensés  que  passionnés;  est-ce  à  M.  Rousseau,  qui  connoit  si 
bien  le  danger  des  passions,  à  regarder  cette  froideur  comme  un  vice? 
Qu'il  s'accorde  enfin  avec  lui-même ,  et  qu'il  nous  dise  si  un  naturel 
passionné  lui  semble  préférable  à  un  caractère  moins  susceptible  de 
mouvemens  iilpétueux.  Si  la  vertu  s'exerce  à  tempérer  dans  les  hom- 
mes cette  fougue,  cette  véhéiaencedé  sentiment  que-  les  femmes  n'ont 
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pas ,  la  Tertu  ne  fût  donc  en  eux  que  ce  qu'a  fait  la  nature  en  elles. 
Ce  sont  les  passions  qui  troublent  Tordre  :  les  femmes ,  réduites  à  des 
affections  tranquilles,  seroient  donc  le  sexe  le  pius  flexible  à  la. règle, 
le'  plus  docile  aux  lois  de  la  société ,  et  par  conséquent  elles  seroient 
fkites  pour  en  être  les  liens. 

Si  donc  la  nature  n'a  pas  interdit  aux  femmes  d'être  raisonnables, 
sensibles,  honnêtes,  yertueuses;  si  elle  leur  a  donné  une  àme  comnxe 
à  nous,  mais  plus  calme,  plus  modérée;  de  quel  droit,  sur  quel  rap- 
port ,  d'après  quel  examen  assurez- vous  qu'elles  abusent  de  tous  ces 
dons,  et  qu'elles  les  tournent  à  leur  honte?  L'hùmme  est  né  ban^ 
dites-YOus ,  et  sous  ce  nom  sans  doute  vous  comprenez  la  femme. 

«  Ce  sexe 7  hors  d'état  de  prendre  notre  manière  de  vivre,  trop 
pénible  pour  lui ,  nous  force  de  prendre  la  sienne  trop  molle  pour 
nous.  » 

Voilà  le  danger  le  plus  sérieux  que  puisse  avoir  le  conmierce  des 
honmies  avec  les  femmes. 

M.  Rousseau  n'entend  pas  qu'elles  nous  ôtent  les  sentimens  du  cou- 
rage et  de  l'honneur,  «c  Les  femmes,  dit- il,  ne  manquent  pas  de  cou- 
rage ,  elles  préfèrent  l'honneur  à  la  vie .:  l'inconvénient  de  leur  sexe 
est  de  ne  pouvoir  supporter  les  fatigues  de  la  guerre  et  l'intempérie 
des  saisons.  »  C'est  donc  cette  foiblesse  qu'elles  nous  communiquent, 
selon  M.  Rousseau.  «  Or ,  dit-il ,  cet  inconvénient ,  qui  dégrade  l'hoaune , 
est  très-grand  partout;  mais  c'est  surtout  dans  les  Ëtats  comme  le 
nôtre  (il  parle  de  Genève)  qu'il  importe  de  le  prévenir.  Qu'un  monarque 
gouverne  des  hommes  ou  des  femmes,  cela  lui  doit  être  assez  égal; 
mais  dans  une  république  il  faut  des  hommes.  » 

Il  faut  des  hommes  à  Genève  :  c'est-à-dire ,  dans  son  sens ,  des  corps 
assez  bien  constitués  pour  résister  aux  fatigues  de  la  guerre  et  à  l'in- 
tempérie des  saisons.  Encore  une  fois,  M.  Rousseau  se  croit-il  à  Lacé- 
démone?  n'est-il  pas  singulier  que  l'on  s'échauffe  l'imagination  au 
point  d'appliquer  sérieusement  les  principes  de  Lycurgue  à  une  ville 
industrieuse  et  paisible,  qui  ne  peut  être  que  cela?  Eh  l  monsieur  1  si 
réquilibre ,  qui  fait  sa  sûreté ,  venoit  à  se  rompre ,  pour  le  coup  c'est 
bien  à  Genève  qu'il  seroit  indifférent  d'être  peuplée  d'hommes  ou  de 
femmes.  Qu'une  république  entourée  de  républiques  rivales  et  toujours 
prêtes  à  l'accabler ,  s'exerce  sans  relâche  à  défoidre  sa  liberté  menacée  ; 
qu'elle  renonce  à  tous  les  arts ,  pour  ne  s'occuper  que  de  l'art  de  com- 
battre ;  qu'elle  endurcisse ,  par  une  discipline  austère ,  les  mœurs  de 
ses  citoyens,  dont  elle  se  fait  un  rempart;  c'est  une  nécessité  cruelle,, 
mais  indispensable ,  et  la  férocité  guerrière  entre  dans  sa  constitution. 
Telle  fut  Sparte;  mais  est-ce  là  Genève?  Qu'on  y  joue,  qu'on  y  danse, 
puisque  vous  le  voulez,  qu'on  y  donne  des  fêtes,  ou  des  spectacles, 
qu'on  y  vive  avec  les  femmes  ou  sans  les  femmes  ;  pourvu  que  l'indus- 
trie et  le  négoce  y  soient  en  vigueur,  et  que  là  police  y  soit  vigilante 
et  sévère ,  les  fondemens  de  votre  liberté  n'en  seront  ni  plus  forts  ni 
plus  foibles.  La  force  de  Genève  n'est  pas  dans  son  sein. 

C'est  un  grand  mal  pour  un  peuple  belliqueux  de  n'être  pas  aussi 
robuste  que  brave  ;  et  c'est  là,  nous  l'avouons,  le  désavantage  de  tous 
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les  peuples  qui ,  nourris  sous  un  ciel  doux ,  n*ont  pfts  été  «iMurds  dès 
renfance  aux  trayaux  de  cet  art  destructeur ,  l'unique  métier  des  Ro* 
mains.  Mais  vous  attribuez  ici  au  commerce  des  Cemmes  ce  qui  a  des 
causes  bien  plus  réelles.  Vous  ne  prétendez  pas  sans  doute  que  les 
femmes  amollissent  le  laboureur  et  Tartisan,  ni  que  le  peuple  de  nos 
villes  et  de  nos  campagnes  soit  énervé  par  les  délices  d'une  vie  oisive 
et  voluptueuse.  C'est  de  là  cependant  que  l'on  tire  nos  soldats,  et  c'est 
le  soldat  qui  succombe  aux  travaux  d'une  guerre  éloignée  et  à  l'inclé- 
mence d'un  ciel  étranger.  Les  inconvéniens  du  luxe  de  nos  villes  n'en 
sont  pas  moins  réels;  mais  attendez-vous  des  hommes  qu'ils  se  bornent 
aux  premiers  besoins  de  la  vie ,  tandis  que  les  snperfluités  voluptueuses 
les  sollicitent  de  toutes  parts?  Vous  voyez  que  Lycurgue  lui-même, 
pour  fermer  au  luxe  l'entrée  de  sa  république ,  fût  obligé  d'en  écarter 
tous  les  moyens  de  s'enrichir.  Les  femmes  ne  font  rien  à  cela  :  tout  le 
vice  est  dans  les  richesses. 

Du  reste,  que  le  climat,  les  richesses,  ou  les  femmes  amollissent  la 
férocité  d'un  peuple  ardent  et  courageux ,  et  lui  6tent  la  faculté  de 
porter  là  désolation  et  le  ravage  chez  les  nations  étrangères,  en  lui 
laissant  la  bravoure ,  la  vigueur  et  l'activité  dont  il  a  besoin  pour  sa 
propre  défense  ;  que  ce  peuple  invincible  dans  ses  frontières  y  soit 
comme  repoussîé  par  la  nature  dès  qu'il  en  sort  les  armes  à  la  main , 
est-ce  à  un  philosophe  à  regarder  cela  comme  un  mal?  Je  pardonne- 
rois  tout  au  plus  ce  langage  au  flatteur  d'un  roi  conquérant. 

Les  femmes  nous  rendent  femmes  :  c'est  donc  à  dire ,  dans  votre  sens , 
qu'elles  nous  rendent  moins  passionnés ,  plus  doux ,  plus  sensés ,  plus 
humains?  Elles  ne  nous  inspirent  pas  cette  éloquence  brûlante  qui 
convenoit  à  la  tribune ,  mais  elles  nous  enseignent  cette  éloquence  per- 
suasive et  conciliatrice  qui  convient  à  la  société  ;  et  le  don  de  gagner  les 
cœurs  est,  sans  comparaison,  plus  réel  et  plus  infaillible  que  le  talent 
de  les  subjuguer. 

Elles  affoiblissent  en  nous  Tardente  soif  du  sang  et  la  fUreur  du 
brigandage  ;  mais  elles  nourrissent  dans  nos  Ames  l'amour  de  l'honneur 
et  l'émulation  de  la  gloire.  Un  homme  flétri  par  une  lâcheté  n'ose  plus 
paroitre  à  leurs  yeux  ;  et  si  l'on  interrogeoit  les  cœurs ,  on  vérroit 
qu'elles  ne  sont  pas  oubliées  dans  la  harangue  intérieure  qu'un  jeune 
guerrier  se  fait  à  lui-même  quand  il  marche  à  l'ennemL 

A  l'égard  des  avantages  d'une  sévère  discipline,  qu'on  en  fasse  un 
devoir  essentiel,  qu'on  y  attache  l'honneur  militaire ,  que  la  négligence 
de  ce  devoir  soit  un  obstacle  invincible  à  l'avancement ,  et  qu'on  ob- 
serve surtout  avec  une  exacte  équité  des  distinctions  glorieuses  pour  les 
uns ,  et  humiliantes  pour  les  autres  :  j'ose  répondre  que  les  hommes 
ne  seront  pas  retenus,  ne  seront  pas  même  soufferts  parmi  les  femmes, 
au  moment  où  le  devoir  et  l'honneur  les  appelleront  aux  drapeaux. 

Voyons  quel  est  dans  la  société  en  général  le  vice  de  leur  domination  ; 
et  si  l'amour,  tel  qu'il  est  peint  sur  le  théâtre,  contribue  ou  remédie 
au  mal  que  leur  commerce  peut  causer. 

La  plupart  des  disputes  philosophiques  ne  sont  que  des  disputes  de 
mots.  Nous  qui  cherchons  la  vérité  de  bo<me  foi  ^  commençons  fMtr 
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BOUS  bien  entendre.  Il  ft-agit  de  Tamôur  qve  M.  RinlBâéàu  condamne  «w 
théâtre.  Quelle  est  d'abord  l'idée  qu'il  attache  à  ce  nom  d'amour  ?  Il  y 
a  un  amour  physique  répandu  dans  la  nature ,  et  qui  en  est  Tâme  el 
le  soutien.  Voici  ce  qu'en  pense  M.  Rousseau. 
.  «  Si  les  deux  sexes  avoient  également  fait  et  reçu  les  avances ,  le  plus 
doux  de  (ott«  les  serUimens  eût  à  peine  effleuré  le  coeur  humain ,  el  son 
objet  eût  été  mal  rempli.  L'obstacle  apparent  qui  semble  éloigner  cet 
objet  est ,  au  fond ,  ce  qui  le  rapproche  :  les  désirs  voilés  par  la  honte 
n'en  deviennent  que  plus  séduisans;  en  les  gênant,  la  pudeur  les  en^ 
0amme.  Ses  craintes,  ses  détours,  ses  réserves,  ses  timides  aveux,  sa 
tendre  et  naïve  finesse ,  disent  mieux  ce  qu'elle  croit  taire ,  que  1a  pas- 
sion ne  l'eût  dit  sans  elle.  C'est  elle  qui  donne  du  prix  aux  faveurs,  et 
de  la  douceur  aux  refus  :  le  véritable  amour  possède  en  effet  ce  que  la 
pudeur  lui  dispute.  Ce-  mélange  de  foiblesse  et  de  modestie  le  rend  plus 
touchant  et  plus  tendre.  Moins  il  obtient,  plus  la  valeur  de  ce  qu'il 
obtient  augmente  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  jouit  à  la  fois  et  de  ses  privations 
et  de  ses  plaisirs.  » 

Je  défie  tout  le  talent  des  actrices ,  tout  le  manège  des  coquettes ,  de 
rendre  l'amour  plus  séduisant  que  ne  fait  ici  la  pudeur.  Si  l'amour  phy- 
sique étoit  un  mal ,  la  pudeur  seroit  donc  la  plus  redoutable  de  toutes 
les  enchanteresses ,  et  le  morceau  charmant  que  je  viens  de  transcrire ,  - 
la  plus  pernicieuse  de  toutes  les  leçons. 

Or,  selon  M.  Rousseau,  la  pudeur  est  non-seulement  une  vertu;  mais 
la  première  vertu  d'une  femme  :  sans  la  pudeur  une  femme  est  coupable 
et  dépravée.  L'amour  que  la  pudeur  enflamme,  qu'elle  rend  plus  tou^ 
chant  et  plus  tendre,  est  donc  un  bien  :  nous  voilà  d'accord.  Encore 
quelques-unes  de  ses  maximes  ;  c'est  m'embellir  que  de  le  citer. 

«  Le  plus  grand  prix  des  plaisirs  est  dans  le  cœur  qui  les  donne... 
Vouloir  contenter  insolemment  ses  désirs ,  sans  l'aveu  de  celle  qui  les 
fait  naître,  est  l'audace  d'un  satyre;  celle  d'un  homme  est  de  savoir 
les  témoigner  sans  déplaire ,  et  les  rendre  intéressans  ;  de  faire  en  sorte 
qu'on  les  partage;  d'asservir  les  sentimens  avant  d'attaquer  la  per- 
sonne. Ce  n'est  pas  assez  d'être  aimé  :  les  désirs  partagés  ne  donnent 
pas  seuls  le  droit  de  les  satisfaire  ;  il  faut  de  plus  le  consentement  de  la 
volonté  :  le  cœur  accorde  en  vain  ce  que  la  volonté  refuse.  L'honnête 
homme  et  l'amant  s'en  abstient  même  quand  il  pourroit  l'obtenir.  Arra- 
cher ce  consentement  tacite  c'est  user  de  toute  la  violence  permise  en 
amour  ;  le  lire  dans  les  yeux ,  le  voir  dans  les  manières  malgré  le  refus 
de  la  bouche ,  c'est  l'art  de  celui  qui  sait  aimer.  S*il  achève  alors  d'être 
heureux  ^  il  n'est  pas  brutal ,  il  est  honnête ,  il  n'outrage  point  la  pu- 
deur ,  il  la  respecte ,  il  la  sert;  il  lui  laisse  l'honneur  de  défendre  encore 
ce  qu'elle  eût  peut-être  abandonné.  » 

Ovide  et  Quinault  ne  disoient  pas  mieux;  et  le  théâtre  n'eut  jamais 
de  plus  indulgente  morale.  D'après  ces  principes ,  j'ose  assurer  M.  Rous- 
seau que  l'amour  honnête  est  l'amour  à  la  mode ,  qu'il  y  a  peu  de  sa- 
tyres dans  le  monde ,  et  que  c'est  précisément  selon  sa  méthode  qu'on 
y  achève  d'être  heureux. 

liais  cet  amour  innocent ,  dans  l'état  de  simple  nature ,  peut  ne  l'être 
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pas  dans  la  coii8tiliiti<Hi  actuelle  des  choses  :  il  y  a  même  des  circon* 
stances  où  il  est  puni  par  les  lois,  comme  crime  de  séduction;  il  ne 
aeT<Â%  donc  pas  prudent  de  s'en  tenir  à  cette  règle.  M.  Rousseau  admet 
dans  les  sentimens  de  Thomme  en  société  une  moralité  inconnue  aux 
bétes;  et  quoiqu'il  fût  aisé  de  trancher  toute  difficulté,  en  rejetant, 
comme  lui,  Vimpertinent  préjugé  des  conditions^  et  toutes  les  conyen- 
tîons  de  la  même  espèce ,  en  donnant  pour  raison  de  ce  qu'on  appelle 
licence ,  Ainsi  Va  voulu  la  nature ,  ^est  un  crime  d^étouffer  sa  voix: 
quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  libertinage  qu'on  ne  pût  justifier  comme  lui , 
Za  nature  a  rendu  les  femmes  craintives  afin  qu'elles  fuient ,  et  foibles 
afin  qu'elles  cèdent;  en  un  mot ,  quoique ,  pour  combattre  M.  Rousseau , 
il  suffit  peut-être  de  l'opposer  à  lui-même,  je  ne  profiterai  pas  de  l'a* 
vantage  que  me  donne  le  peu  d'accord  que  je  crois  voir  entre  ses  maxi- 
mes.  Je  reconnois  donc  de  bonne  foi  que  les  instrtutions  naturelles  doi- 
vent se  plier  aux  règles  établies  entre  les  hommes  ;  et  que  ce  qui  étoît 
bon  dans  les  bois  peut  être  mauvais  dans  nos  villes.  Ainsi  je  vais  con- 
sidérer l'amour  dans  ses  relations  politiques  et  morales,  et  voir  en  quoi 
le  théâtre  qui  le  favorise  est  nuisible  à  la  société. 

D'abord ,  observons  dans  l'amour  des  sentimens  très-distincts ,  qu'il 
est  bon  de  ne  pas  confondre.  S'il  n'y  avoit  que  ce  que  M.  Rousseau 
appelle  modestement  les  désirs  du  cœur ,  l'amour  seroit  un  mouvement 
passager  et  périodique,  comme  tous  les  besoins,  et  tel  que  M.  Rous- 
seau nous  l'a  fait  remarquer  lui-même  dans  l'homme  sauvage. 

Cet  amour,  inspiré  par  la  nature,  n'est  honnête  dans  les  mœurs  de 
la  société,  qu'autant  qu'il  se  mêle  confusément,  et  comme  à  notre 
insu ,  à  des  sentimens  plus  purs  et  plus  nobles  :  ces  sentimens  sont 
l'estime,  la  bienveillance,  la  douce  et  tendre  intimité;  d'où  résulte  la 
complaisance  de  soi-même  dans  un  objet  de  prédilection  auquel  on 
attache  son  être.  Quand  l'afTection  est  mutuelle  et  au  même  degré,  c'est 
l'union  la  plusétRoite,  c'est,  le  plus  parfait  accord  qui  puisse  régner 
entre  deux  êtres  sensibles  ;  c'est  enfin ,  s'il  est  permis  de  le  dire ,  la 
transfusion  et  la  coexistence  de  deux  âmes. 

Cependant  on  abuse  de  tout.  Examinons  comment  les  exemples  de 
cette  union  si  délicieuse  et  si  pure  peuvent  être  pernicieux. 

J'avoue  d'abord  que  l'amour ,  dans  la  plupart  des  hommes ,  n'est  que 
le  désir  naturel ,  sans  aucune  trace  de  moralité  ;  j'avoue  que  cet  amour 
est  plus  commun  dans  les  villes  opulentes  et  peuplées;  j'avouerai 
même ,  si  Ton  veut,  qu'il  règne  à  Paris  autant  et  plus  qu'en  aucun  lieu 
du  monde.  Est-ce  au  spectacle  qu'il  faut  l'attribuer?  L'amour  vertueux, 
est,  comme  je  l'ai  dit,  un  sentiment  composé  du  physique  et  du  moral, 
mais  dans  lequel  celui-ci  domine.  Ce  mélange  ne  se  fait  dans  l'âme  que 
lentement  et  par  degrés  :  l'estime ,  la  confiance ,  l'amitié ,  ne  s'inspirent 
pas  d'un  coup  d'oeil.  Or,  si  des  plaisirs  faciles  préviennent  le  désir 
naissant,  s'il  n'a  qu'à  se  manifester  pour  être  comblé  sans  obstacle, 
l'amour  ne  sera  dans  l'homme  en  société  que  ce  qu'il  est  dans  l'homme, 
sauvage  :  c'est  ce  qui  arrive  partout  où  régnent  l'opulence  et  le  luxe; 
et  c'est  ainsi  que  le  germe  de  l'amour  vertueux  est  étouffe  dans  l'âme 
des  hommes ,  quelquefois  même  avant  la  saison  où  il  doit  se  dévelop- 
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per.  Ld8  femmes  foiblement  aimées  aiment  foiblement  à  leur  tour  : 
l'exemple ,  le  dépit ,  la  séduction ,  les  déterminent  à  imiter  un  amant 
trompeur,  un  époux  dédaigneux  ou  yolage;  et  bientôt  le  dérèglement, 
de  part  et  d'autre ,  devient  une  espèce  d'émulation. 

Dans  une  ville  qui  contient  cen^  mille  célibataires  nubiles ,  qu'il  y 
ait  des  spectacles ,  qu'il  n'y  en  ait  point ,  tout  ce  qu'on  peut  souhaiter 
et  attendre  c'est  que  la  contagion  du  vice  ne  pénètre  pas  dans  le  sein 
des  familles;. c'est  que  les  plaisirs  tolérés  ne  dégoûtent  pas  des  plaisirs 
permis  ;  que  le  vice  n'ait  que  le  superflu  d'une  société  tumultueuse  et 
surabondante ,  et  que  l'hymen  toujours  respecté  soit  l'asile  inviolable 
de  l'innocence  et  de  la  paix.  Or  l'amour  seul ,  et  j'entends  l'amour  tel 
qu'il  est  représenté  au  théâtre,  honnête,  vertueux,  fidèle,  peut  être  le 
contre-poison  de  ce  vice  contagieux. 

Qui  n'aime  aucune  femme  en  a  mille  à  craindre.  L'homme  le  plus 
fecile  à  égarer  est  celui  qui ,  n'étant  frappé  vivement  d'aucun  objet  dé- 
terminé ,  présente  à  la  séduction  un  cœur  vide.  Et  ce  que  je  dis  d'un 
sexe  doit  s'entendre  de  tous  les  deux.  Le  vice  de  notre  siècle  n'est  donc 
pas  l'amour  tel  qu'il  est  peint  dans  nos  spectacles ,  mais  l'amour  tel 
que  l'inspire  la  nature,  et  au-devant  duquel  les  plaisirs  vont  en  foule, 
quand  le  luxe  les  met  à  prix. 

Le  théâtre ,  dit-on ,  allume  les  désirs ,  comme  s'il  était  besoin  d'aller 
ftu  spectacle  pour  être  homme.  Ces  désirs,  la  nature  les  donne,  elle  sait 
bien  les  réveiller.  Un  peu  plus ,  un  peu  moins  de  vivacité  ou  de  raf- 
finement ,  ne  change  rien  à  cette  impulsion  universelle.  L'homme  livré 
à  l'instinct  des  bêtes  chercheroit  partout  sa  moitié  ;  et ,  au  défaut  de  la 
beauté,  la  laideur  seroit  adorée.  L'occasion  est  un  attrait;  mais  si 
l'occasion  ne  venoit  pas  au-devant  de  lui ,  il  iroit  bientôt  au-devant 
d'elle.  Ce  n'est  donc  pas  cet  amour  d'instinct  qu'il  faut  éluder  ou  tâcher 
de  détruire;  il  s'agit  de  le  diriger,  de  l'éclairer,  s'il  est  possible  ;  il 
s'agit  de  lui  donner  cette  moralité  qui  l'épure ,  qui  l'ennoblit ,  qui  l'é- 
lève au  rang  des  vertus.  L'émotion  qu'on  éprouve  au  spectacle  atten- 
drit l'âme ,  je  l'avoue ,  et  c'est  par  là  qu'il  la  dispose  à  l'amour  vertueux. 
L*amour  physique  n'a  besoin  que  des  sens;  l'amour  vertueux  a  besoin 
de  toute  la  sensibilité ,  de  toute  la  délicatesse  de  l'âme.  Plus  l'âme  est 
sensible,  plus  elle  est  délicate;  je  dis  l'âme,  et  l'on  m'entend  bien  :  or 
la  délicatesse  des  sentimens  en  garantit  l'honnêteté.  Un  caractère  de 
cette  trempe  s'attache  à  son  devoir  par  tous  les  liens  qu'il  lui  présente  : 
l'estime ,  l'amitié ,  la  reconnoissance ,  le  captivent  ;  la  nature  et  le  sang 
ont  sur  lui  des  droits  absolus.  Au  lieu  qu'une  âme  froide  et  légère  ne 
tient  à  rien ,  et  cède  à  un  souffle  :  elle  oublie  la  vertu  qu'elle  n'aime 
pas,  pour  un  vice  qu'elle  n'aime  guère,  et  se  perd  sans  savoir  pour- 
quoi. Si  j'ai  bien  étudié  les  mœurs  de  notre  siècle ,  le  vrai  moyen  de 
les  corriger  seroit  le  don  de  nous  attendrir. 

La  sensibilité  dirigée  au  bien  s'attache  à  tout  ce  qui  est  honnête  : 
de  là  vient  que  toutes  les  vertus  se  tiennent  par  la  main  :  or  le  théâtre , 
en  nous  intéressant ,  prend  soin  de  réunir ,  dans  une  émotion  com- 
mune, tous  les  sentimens  vertueux  qui  doivent  se  combinerr  ensemble, 
ainsi  l'amour  y  a  pour  compagnes  la  pudeur,  la  fidélité,  l'innocence; 
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tous  eés  earaotères  analogues  y  sont  comme  fondus  en  un  seul.  C'est 
donc  nous  supposer  une  âme  déjà  bien  corrompue ,  que  de  prétendre 
qu'elle  analyse  ces  émotions  composées ,  pour  en  extraire  du  poison. 
Voyons  cependant  comment  cela  s'opère. 

«  Quand  il  séroit  yrai ,  dit  M.  Rousseau ,  qu'on  ne  peint  au  théâtre 
que  des  passions  légitimes ,  s'ensuit- il  de  là  que  les  impressions  en  sont 
plus  foibles,  que  les  effets  en  sont  moins  dangereux?  comme  si  les  vive» 
images  d'une  tendresse  innocente  étoient  moins  douces ,  moins  sédui- 
«utntes,  etc«  » 

S'il  est  vrai  que  la  pudeur  qui  inspire  si  bien  l'amour ,  et  dont  les 
craintes  y  les  détours,  les  réserves,  les  timides  aveux,  la  tendre  et  naïve 
finesse ,  disent  mieux  ce  qu'elle  erùit  taire  que  la  passion  ne  Veut  dit 
sans  elle;  s'il  est  vrai,  dis-je,  que  la  pudeur  soit  une  yertu,  l'amour 
qu'elle  inspire  n'est  donc  pas  un  crime.  En  supposant  que  les  peintures 
du  théâtre  produisent  les  mêmes  effets ,  le  théâtre  devroit  donc ,  ce  me 
semble,  partager  les  éloges  que  M.  Kousseau  donne  à  la  pudeur. 

«  Les  douces  émotions  qu'on  y  ressent  n'ont  pas  par  elles-mêmes  un 
objet  déterminé,  mais  elles  en  font  naître  le  besoin.  Elles  ne  donnent 
pas  précisément  de  l'amour,  mais  elles  préparent  à  en  sentir;  elles  ne 
choisissent  pas  la  personne  qu'on  doit  aimer ,  mais  elles  nous  forçait 
à  faire  ce  choix.  Ainsi  elles  ne  sont  innocentes  ou  criminelles  que  par 
l'usage  que  nous  en  faisons ,  selon  notre  caractère  ;  et  le  caractère  est 
indépendant  de  l'exemple.  » 

Si  M.  Rousseau  parle  du  désir,  il  est  indépendant  du  caractère, 
comme  le  caractère  l'est  de  l'exemple.  Dans  tous  les  hommes ,  le  désir 
tend  au  même  but  ;  il  y  arrive ,  et  il  s'éteint  :  c'est  le  période  de  l'a* 
mour  physique.  S'il  parle  de  l'amour  composé  où  dominent  les  affec- 
tions morales ,  je  nie  que  les  émotions  du  théâtre  n'en  déterminent 
pas  l'objet.  Ce  n'est  pas  telle  ou  telle  personne  que  le  théâtre  nous  dis- 
pose à  aimer ,  mais  une  personne  douée  de  telle  ou  telle  qualité. 

Ces  qualités  nous  affectent  plus  ou  moins  selon  notre  caractère; 
mais  celui  qui  en  est  vivement  affecté  au  spectacle  le  sera  dans  la  so- 
ciété :  il  ne  le  sera  de  même  que  par  des  qualités  semblables;  et  plus 
rémotion  du  spectacle  aura  été  vive ,  plus  il  sera  indifférent  pour  tout 
ce  qui  ne  ressemble  pas  au  tableau  dont  il  est  frappé.  Estime,  respect, 
confiance ,  vif  intérêt ,  tendre  penchant ,  voilà  ce  qui  lui  reste  de  l'im- 
pression qu'il  a  reçue  ;  et  le  besoin  d'aimer  n'est  ici  que  le  désir  impa- 
tient de  posséder  l'objet  réel  dont  on  vient  d'adorer  l'image.  Ce  désir 
n'est  rien  moins  que  vague ,  la  cause  en  décide  l'objet. 

c  L'amour  est  louable  en  soi,  comme  toutes  les  passions  bien  réglées; 
mais  les  excès  en  sont  dangereux  et  inévitables  :  si  l'idée  de  l'innocence 
embellit  quelques  instans  le  sentiment  qu'elle  accompagne ,  bientôt  les 
circonstances  s'effacent  de  la  mémoire ,  tandis  que  l'impression  d'une 
passion  si  douce  reste  au  fond  du  cœur.  » 

Un  peuple  qui  va  chaque  jour  s'attendrir  à  ce  spectacle  doit  donc 
être  un  peuple  très-passionné?  Écoutez  ce  qu'en  dit  M.  Rousseau  lui- 
même. 

«  On  flatte  les  femmes  sans  les  aimer;  elles  sont  entourées  d'agréa- 
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bles,  mais  elles  n'ont  plus  d'amans.  Ne  seroient-ils  pas  an  désespoir 
qu'on  les  crût  amoureux  d'une  seule?  Qu'ils  ne  s'en  inquiètent  pas  :  il 
faudroit  avoir  d'étranges  idées  de  l'amour.  » 

Voilà  donc  cette  foule  de  spectateurs  qui  reviennent  du  théâtre  avec 
uir besoin  si  pressant  d'aimer!  Voilà  l'effet  de  ces  émotions  qui  prépa- 
rent à  sentir  l'amour  1  Voilà,  dis-je ,  cet  amour  dont  les  excès  sont  iné- 
vitables! 

Dans  les  climats  où  la  sensibilité  naturelle  est  plus  que  suffisante 
pour  remplir  l'objet  de  la  société,  il  seroit  dangereux  sans  doute  de 
l'irriter  par  des  émotions  trop  violentes;  mais  il  est  un  milieu  entre  la 
langueur  et  l'ivresse ,  et  nous  sommes  bien  loin  encore  de  cette  viva- 
cité de  sentiment,  qui ,  mutuelle  entre  les  deux  sexes,  fait  le  charme  de. 
leur  union.  Voilà  ce  qui  manque  à  nos  mœurs ,  ce  qu'il  seroit  à  souhai<- 
ter  que  pût  nous  donner  le  théâtre;  et  ce  n'est  pas  à  nous  de  craindre 
que  la  foible  illusion  qu'il  nous  cause  ne  se  change  en  égarement.  On 
revient  ému  d* Ariane^  A*lnit  et  &*Âlxxrê;  mais,  de  bonne  foi,  en  re- 
vient-on ivre  d'amour? 

Quelques-uns  des  malheurs  de  la  société  sont  les  effets  d'une  passion 
aveugle  ;  car  il  y  a  partout  des  caractères  violons  :  mais  si  quelque 
chose  pouvoit  les  contenir ,  quelle  leçon  plus  frappante  pour  eux  que 
le  tableau  des  excès  de  l'amour ,  tel  qif  il  est  peint  sur  la  scène  fran- 
çoise  ?  L'amour  tendre  y  est  séduisant ,  mais  l'amour  passionné  y  est  ter- 
rible. L'un  y  cause  de  douces  émotions,  l'autre  y  fait  frémir  la  nature. 

Quel  est  donc  cet  amour  criminel  où  nous  conduit  l'amour  honnête! 
Je  sais  quelles  sont  les  mœurs  d'une  jeunesse  dissipée  ;  mais  de  tant 
d'extravagances  dont  nous  sommes  témoins ,  y  en  a-t41  une  entre  mille 
dont  le  sentiment  de  l'amour  soit  la  source?  Ce  n'est  point  le  cœur 
qui  mène  à  la  débauche;  et  c'est  le  cœur,  le  cœur  lui  seul,  qui  re- 
çoit les  douces  émotions  d'un  amour  tendre  et  vertueux. 

L'amour  a  deux  sortes  d'objets:  savoir,  les  objets  qui  affectent 
l'âme ,  et  les  objets  qui  émeuvent  les  sens.  Le  théâtre  peut  faire  l'-une 
et  l'autre  impression  ;  mais  ces  deux  effets  n'ont  pas  la  même  cause. 
Que  Zaïre  soit  jouée  par  une  actrice  d'une  rare  beauté ,  sa  beauté  af- 
fecte les  sens,  mais  son  rôle  n'affecte  que  l'âme.  L'un  tient  à  l'autre, 
me  dira-t-on.  Point  du  tout;  car  le  rôle  de  Zaïre  attendrit  également 
les  deux  sexes.  Une  Zaïre  moins  belle  toucheroit  moins  avec  le  même 
talent;  mais  cela  vient  d'une  cause  si  pure,  que  Zaïre,  moins  belle, 
toucheroit  moins  les  femmes  elles-mêmes.  Cette  cause  est  le  charme 
innocent  de  la  beauté,  l'intérêt  naturel  qu'elle  inspire,  l'illusion  qu'i^ 
joute  une  figure  ravissante  au  rôle  d'une  amante  adorée  ;  enfin  l'har- 
monie et  l'accord  des  sentimens  vertueux  et  tendres  qu'elle  exprime, 
avec  le  caractère  touchant  et  noble  de  sa  figure  et  de  son  action.  Mais 
tout  cela  n'affecte  que  l'âme,  je  le  répète;  et  la  preuve  en  est  qu'un 
sage  vieillard  en  revient  plus  touché  que  le  plus  voluptueux  jeune 
homme. 

L'expression  d'un  rôle  tendre  ajoute  aux  charmes  de  la  beauté;  mais 
Je  tiens  que  de  mille  spectateurs  il  n'y  en  a  pas  un  qui  en  soit  émn 
oomme  il  est  dangereux  de  l'être.  Ne  nous  flattons  point  d'avoir  tant  à 
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nous  craindre.  Il  n'est  pas  aussi  aisé  de  nous  enflammer  qu'on  le  dit. 
Je  vois,  mdmeparini  la  jeunesse,  beaucoup  de  fantaisie ,  très-peu  de 
passion.  Et  quand  les  hommes  seront  capables  d'un  sentiment  délicat 
et  vif,  ils  n'auront  pas  à  redouter  la  séduction  de  ces  goûts  frivoles. 

Le  spectacle  cependant  peut  être  dangereux  comme  pantomime  ;  mais 
si  tout  ce  qu'on  y  voit  invite  à  l'amour  physique ,  tout  ce  qu'on  y  en- 
tend n'inspire  que  l'amour  moral  :  plus  l'âme  y  est  émue ,  moins  les 
sens  doivent  l'être.  Quelle  est,  de  ces  deux  impressions,  celle  qui  do- 
mine et  qui  reste  ?  C'est  là  ce  qui  dépend  des  caractères  ;  mais  je  suis 
sûr  qu'elles  se  combattent,  et  qu'avec  les  mêmes  objets,  le  spectacle 
seroit  plus  dangereux ,  par  exemple ,  si  l'on  ne  faisoit  qu'y  danser.  Il 
ne  m'est  pas  permis  d'approfondir  cette  question  -,  mais  j'en  dis  assez 
pour  me  faire  entendre.  Revenons  à  l'amour  moral. 
-  Le  plus  grand  de  ses  dangers  est  celui  des  inclinations  déplacées  : 
elles  peuvent  l'être ,  ou  relativement  aux  convenances ,  ou  relativement 
aux  personnes.  Sur  l'article  des  convenances,  M.  Rousseau  n'est  pas 
sévère.  Il  reconnoît  la  bonté  des  mœurs  de  Nanine,  «  où  l'honneur,  la 
vertu ,  les  purs  sentimens  de  la  nature ,  sont  préférés  à  l'impertinent 
préjugé  des  conditions.  »  Cependant  c'est  là  ce  qui  rend  si  dangereuse , 
aux  yeux  de  la  plupart  des  hommes ,  la  sensibilité  des  jeunes  gens. 

L'amour  ne  connoit  point  l'inégalité  des  conditions  ;  il  tend  quelque- 
fois à  rapprocher  des  cœurs  que  la  naissance  ou  que  la  fortune  sépare. 
Il  renverse  donc  le  plan  économique  des  familles,  l'ordre  commun  de 
la  société ,  l'empire  de  la  coutume  et  de  l'opinion. 

La  société  exige  dans  les  alliances  certains  rapports  que  la  nature  n'a 
point  consultés.  Le  mariage,  au  lieu  d'être  l'accord  des  volontés,  est 
devenu  celui  des  convenances.  Ce  plan  une  fois  établi,  l'inclination  des 
enfans  contredit  souvent  les  intentions  des  pères.  Mais  si  dans  cette  po- 
sition il  est  malheureux  que  le  cœur  de  l'homme  soit  tendre  et  sensi- 
ble ,  s'il  est  à  craindre  par  conséquent  que  le  théâtre  ne  contribue  à  le 
rendre  tel ,  est-ce  au  théâtre ,  est-ce  à  la  nature  qu'un  philosophe  doit 
s'en  prendre? 

Je  parle  ici ,  non  à  H.  Rousseau ,  mais  à  un  père  de  famille  jaloux  de 
son  nom ,  soigneux  de  sa  postérité ,  sensible  à  l'honneur  de  son  fils ,  et 
inquiet  sur  le  choix  que  ce  jeune  homme  feroit  peut-être ,  si  la  nature 
ou  l'habitude  disposoit  son  cœur  à  l'amour. 

Vous  souhaitez  à  votre  fils  une  âme  insensible,  lui  dirai-je;  c'est 
souhaiter  le  plus  dur  esclavage  à  sa  femme  et  ses  enfans.  Si  par  malheur 
vos  vœux  sont  remplis ,  il  n'aimera  rien  excepté  loi-même  ;  et  l'amour- 
propre  n'est  jamais  si  fort  que  dans  une  âme  où  il  règne  seul.  Grâce  à 
vos  soins ,  son  âme  endurcie  ne  sera  capable  d'aucune  affection  mo- 
rale ;  mais  les  animaux  les  plus  stupides  ont  des  sens  ;  votre  fils  en  aura 
comme  eux ,  et  comme  eux  il  en  sera  l'esclave. 

Aimez-vous  mieux ,  me  dira  ce  père ,  aimez-vous  mieux  que  je  l'a- 
bandonne imprudemment  aux  vains  caprices  de  l'amour?  Non,  sans 
doute,  lui  répondrai -je;  mais  supposons  que  votre  fils  ne  soit  pas  na- 
turellement pervers,  qu'il  soit  né  bon  comme  tous  les  hommes,  son 
bonheur  et  sa  vertu  sont  dans  vos  mains  :  plus  son  âme  sera  attendrie , 
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plus  vous  la  troQTerez  docile ,  et  qui  vous  empêche  de  diriger  sa  sensi- 
bilité vers  des  objets  qui  en  soient  dignes? 

Un  tel  soin ,  je  Tayoue ,  exige  une  attention  vigilante  et  assidue  :  cette 
attention  est  un  devoir  pénible  ;  on  le  néglige ,  et  Ton  se  plaint  des 
égaremens  d'un  jeune  cœur  que  Ton  a  livré  à  lui-même.  Mais  dans  tout 
cela  que  fait  le  théâtre  ?  Il  supplée  par  la  peinture  des  affections  hon- 
nêtes ,  vertueuses ,  et  par  là  même  intéressantes ,  à  ce  qui  manque  à 
l'éducation  du  côté  des  exemples  et  des  leçons  domestiques. 

Ce  qui  alarme  le  plus  M.  Rousseau  c'est  le  danger  des  inclinations 
déplacées  relativement  à  la  personne.  «  Qu'un  jeune  homme  n'ait  vu  le 
monde  que  sur  la  scène ,  le  premier  moyen  qui  s'offre  à  lui  pour  aller 
à  la  vertu  est  de  chercher  une  maîtresse  qui  l'y  conduise,  espérant  bien 
trouver  une  Constance  ou  une  Génie  tout  au  moins.  » 

Je  veux  qu«  ce  jeune  homme  n'ait  vu  au  théâtre  que  des  Constances , 
des  Cénies ,  qu'il  n'y  ait  vu  peindre  l'amour  qu'intéressant  et  vertueux  : 
l'ftme  pleine  de  ces  idées,  il  cherchera,  dites-vous, une  Cénie,  une 
Constance;  mais  est-ce  dans  la  société  des  femmes  perdues  qu'il  ira  la 
chercher?  Le  supposez-vous  assez  insensé?  Ne  faut- il  pas  s'abstenir 
aussi  d'exposer  sur  le  théâtre  l'amitié  pure  et  sainte ,  de  peur  que  quel- 
que jeune  homme ,  épris  de  ses  charmes ,  ne  la  cherche  parmi  des  fri- 
pons? La  jeunesse  facile  et  crédule  donne  souvent  dans  le  piège  d'un 
faux  amour ,  comme  dans  celui  d'une  fausse  amitié  ;  mais  est-ce  pour 
avoir  appris  au  spectacle  à  discerner  le  véritable  ?  Gomment  s'y  pren- 
droit  M.  Rousseau  lui-même  pour  éclairer  un  jeune  homme  dans  le  choix 
d'un  objet  digne  d'être  aimé  ?  Vous  reconnoltrez,  lui  diroit-il ,  une  femme 
honnête  à  ses  principes ,  à  ses  sentimens ,  au  caractère  de  son  amour. 
Si  elle  est  plus  occupée  que  vous-même  de  vos  devoirs  et  de  votre 
gloire ,  de  vos  talens  et  de  vos  vertus  ;  si  elle  prend  soin  d'embellir 
votre  âme ,  et  de  vous  rendre  plus  cher  à  ses  yeux ,  en  vous  rendant 
plus  estimable ,  voilà  l'objet  qui  doit  vous  attacher.  C'est  la  leçon  qu'il 
lui  donneroit ,  et  cette  leçon  est  celle  du  théâtre.  Il  ajouteroit  à  ce  ta- 
bleau le  contraste  d'une  femme  impérieuse  et  vaine ,  qui  veut  que  tout 
cède  à  ses  caprices ,  que  tout  soit  sacrifié  à  sa  fantaisie  et  à  ses  plaisirs; 
qui  ne  connoît  dans  son  amant  de  devoir,  de  soin,  d'intérêt  que  celui 
de  lui  plaire  ;  qui  se  fait  un  jeu  de  sa  ruine,  un  amusement  de  ses 
folies,  un  triomphe  de  ses  égaremens.  Voilà,  diroit-il,  ce  que  vous 
devez  craindre  ;  et  le  théâtre  l'a  dit  mille  fois.  Il  seroit  bon  sans  doute 
de  mettre  en  action  ces  préceptes  ;  il  seroit  bon  de  représenter  sur  la 


françoise  n'est  pas  à  cet  égard 
qu'elle  peut  l'être  :  mais  on  y  dit  ce  que  l'on  n'ose  y  psindre  ;  et  si  les 
impressions  n'en  sont  pas  assez  vives,  si  elles  frappent  l'oreille  sans 
toucher  le  cœur,  ce  n'est  pas  la  faute  du  théâtre. 

«  Zaïre  meurt  et  l'on  ne  laisse  pas  de  souhaiter  de  rencontrer  une 
Zaïre.  »  Je  le  crois  bien  :  aussi  n'est-ce  pas  la  crainte  d'aimer  une  Zaïre , 
mais  la  crainte  de  l'immoler  dans  les  accès  d'une  jalousie  aveugle  et 
forcenée,  que  ce  spectacle  doit  inspirer. 

RooasiAU  I  15 
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On  s'iatéresse  à  Tamourde  Titus  pour  Bérénice,  quoiqu'il sqit  op- 
posé à  son  devoir.  Pourquoi?  parce  que  ce  devoir  n'en  est  pas  un  dans 
nos  mœurs,  et  que  le  cœur  doit  prendre  parti  pour  un  sentiment  na- 
turel contre  une  opinion  nationale.  Que  le  Gid  sacrifiât  son  père  à  Ghi- 
mène;  qu'Horace  abandonnât  la  cause  de  Rome  pour  complaire  à 
Sabine  :  je  demande  à  M.  Rousseau  s'il  croit  que  l'intérêt  de  l'amour 
l'emportât  dans  nos  cœurs  sur  l'intérêt  sacré  de  la  nature  ou  de  la  pa- 
trie? Qui  de  nous,  dans  l'âme,  est  complice  de  la  trahison  du  fils  de 
Brutus?  Mais  qu'il  plaise  aux  Romains  de  faire  un  crime  à  leur  em- 
pereur d'épouser  une  reine ,  cet  orgueil  nous  irrite ,  loin  de  nous  tou- 
cher. Nous  applaudissons  dans  Titus  l'effprt  généreux  qu'il  fait  sur  lui- 
même  ;  mais  son  respect  pour  une  loi  superbe  ne  se  communique  point 
à  nous ,  et  les  charmes  naturels  de  la  beauté  et  de  la  vertu  conservent 
tous  leurs  droits  sur  nos  âmes.  M.  Rousseau  a  donc  raisonne  dire  qu'au- 
cun des  spectateurs  n'est  Romain  dans  ce  moment  ;  mais  aucun  ne  par- 
donneroit  à  Titus  de  cesser  de  l'être.  G'est  par  principe  qu'on  Tadmire; 
c'est  par  sentiment  qu'on  le  plaint. 

«  L'amour  séduit,  ou  ce  n'est  pas  lui.»  Qu'est-ce  à  dire,  l'amour 
séduit?  Il  intéresse,  il  attache?  Oui,  sans  doute.  Il  nous  fait  tomber 
dans  les  pièges  du  crime  ftu  moment  qu'il  suit  lui-même  le  chemin  de 
la  vertu?  G'est  ce  que  je  ne  puis  concevoir. 

«Les  circonstances  qui  le  rendent  vertueux  au  théâtre ,  s'effacent , 
dit  M.  Rousseau,  de  la  mémoire  des  spectateurs.»  Ainsi,  quand,  les 
yeux  mouillés  de  larmes ,  je  viens  de  voir  Zaïre  ou  Bérénice ,"  j'oublie 
qu'elles  étoient  vertueuses,  qu'elles  ont  sacrifié  le  sentiment  le  plus 
cher  de  leur  âme,  l'une  à  la  religion  de  ses  pères ,  l'autre  4  la  gloire 
de  son  amant?  Quand  je  viens  d'entendre  et  d'admirer  Lise,  Constance 
ou  Génie,  j'oublie  la  cause,  la  seule  cause  de  l'intérêt  vif  et  tendre 
dont  je  suis  encore  tout  ému?  Voilà  une  façon  de  sentir  dont  je  n'avois 
pas  même  l'idée.  Il  me  semble  au  contraire  que  le  souvenir  des  cir- 
constances qui  ont  excité  l'émotion  survit  longtemps  à  l'émotion  ellon 
même;  et  ce  n'est  que  par  ces  images  que  les  peines  et  les  plaisirs 
passés  nous  sont  encore  présens.  Gomment  donc  M.  Rousseau  a-t-il  pré- 
tendu que  l'amour  reste,  et  que  l'objet  s'efface?  Feroit-il  consister 
l'impression  de  l'amour  au  spectacle  dans  l'émotion  physique  des  sens? 
Si  telle  est  son  idée,  j'ose  lui  répondre  qu'aucune  des  pièces  où  l'amour 
est  peint  vertueux  ne  produit  cet  effet  ni  ne  peut  le  produire.  Je  dis 
plus  :  un  seul  trait  qui  dans  une  pièce  décente  réveille roit  une  idée 
obscène  indisposeroit  tous  les  esprits.  S'il  n'y  a  donc  que  l'émotion  pure 
de  l'âme  sans  aucun  mélange  de  vice ,  quel  est  le  caractère  dépravé  qui 
change  en  affection  criminelle  le  sentiment  que  viennent  d'exciter  en 
lui  la  bonté,  la  candeur,  l'innocence,  la  vertu  même?  Que  M.  Rous- 
seau compose  lui-même  ce  caractère  détestable  ;  je  ne  lui  opposa  point 
ce  principe  que  tout  homme  est  né  bon;  je  veux  qu'il  y  en  ait  de  jiatu- 
Tellement  pervers ,  et  je  suppose  un  tel  homme  au  spectacle.  Ou  la  peÎA- 
ture  d'un  amour  vertueux  le  touchera,  et  pour  un  moment  il  ser^moiQt 
méchant  ;  ou  il  n'en  sera  point  ému ,  et  le  spectacle  dès  lors  ne  sera  pour 
lui  qu'insipide.  Il  en  revient,  me  direz- vous,  »vec  l'arcloar  du  d^M^ 
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éuM  les  ttn$,  «t  il  va  TtpaiMr  ptr  un  «rime.  Gfla  p^vl  âtr»;  mais  c« 
que  le  théàtffta  fait,  le  spectacle  le  plus  innocent  Teût  fait  de  même. 
Pensez  qu'il  s'agit  d'un  homme  perdu  :  tout  est  poison  pour  une  telle 
Ime.  Mais  supposons  ce  qui  est  plus  commun,  o  est-à-dir«  un  homme 
qui  ne  se  livre  k  l'amour  vicieui  que  parce  qu'il  y  suppose  un  charme 
et  des  plaisirs  qui  manquent  è  l'amour  honnête  :  pour  celui-ci,  plus 
la  peinture  de  l'amout  honnâte  sera  touchante ,  plus  le  contre-poids  du 
▼ioe  aura  de  force ,  et  moins  par  conséquent  le  vice  lui-même  aura 
d'attraits.  Prenez  un  jeune  débauché  au  dénoûment  de  VEnfant  prodû' 
pu;  s'il  est  attendri,  s'il  a  versé  des  larmes,  il  est  vertueux,  au  moins 
dans  ce  mettent.  Il  a  partagé  les  regrets ,  la  honte ,  les  remords  de  son 
•ttftblabk;  il  a  goûté  avec  lui  le  plaisir  de  détester  aux  pieds  d'une 
fiianehoanête,  sensible  et  généreuse,  le  crime  de  l'avoir  trahie,  lia 
pleuré  se»  égaremens,  son  eg^ur  s'est  dilaté  au  moment  du  pardon,  il 
a  baisé  avec  Euphémon  >  la  main  de  sa  vertueuse  amante  :  voiU  donc  1^ 
cirœnstances  que  vous  prétendez  qu'il  oublie,  pour  ne  conserver  qui 
l'impreesion....  de  quoi?  D'un  amour  sans  objet,  sans  motif,  sans  ca- 
raelère ,  et  qui ,  dans  son  4me ,  va  se  changer  en  vice?  Je  me  perds  dans 
cette  analyse  éirangs  du  coeur  hwnain. 

<  U  fiaudroit  apprendre  aux  jeunes  g^ns  i  se  défier  des  illusions  de 
l'amour,  et  i  fuir  l'erreur  d'un  peacbant  aveugle,  qui  croit  toujours  se 
fonder  sur  l'estime.  » 

J'ai  dit  comment  le  théâtre  répond  i  ces  vues;  mais  dans  les  prin- 
cipes de  M.  Rousseau,  rien  n'est  plus  rare  qu'une femm^ aimable  et  ver- 
luMiso  :  tout  ce  qui  nous  dispose  à  aimier  \»%  femmes  nous  entraine  au 
vice.  C'est  ainsi  qu'il  doit  raisonner.  Pour  moi  qui ,  dans  les  familles , 
n-ai  guère  vu  que  des  filles  bien  nées,  et  les  grâioes  de  l'innocence 
«nies  i  celles  de  la  jeunesse ,  je  crois  que  c'est  remplir  l'intention  de 
U  nature  et  oeèle  de  la  seoiété ,  qiM  d'attirer  sur  ces  chastes  objets  les 
vQBttx  innooens  des  hommes  de  leur  état  et  de  leur  âge  :  je  crois  que 
leur  inspirer  une  estime,  luae  confiance  mutuelle,  c'est  les  disposer  à 
M  rendre  heureux  :  je  crois,  en  un  mot,  qu'attendrir  ^m  sexe  pour 
l'antra,  c'est  tirer  l'homme  d^  la  classe  des  bétss,  et  cacher  U  honte 
de  l'amour  physique  sous  rhonnéteté  de  Famour  moral. 

L'amour  a  ses  dangers,  san»  doute;  mais  quelle  passion  n'a  pas  les 
sleiB»?  Il  s'agit  de  le  réglor,  c'est-â-dira  de  l'éclairer  sur  son  objet  et 
de  lui  traoer  des  limites.  L'homme  a  ses  désira,  la  nature  1^9  lui  donne; 
U  faut  qu'il  les  fixe,  ou  qu'il  i^  répande.  Entre  l'amour  et  la  débauche , 
il  n'y  a  que  la  aagessa  stojqu^,  ou  l'in&ei^ible  froideur.  Voyez  si  vous 
prétendez  (aire  de  tous  les  hommes  des  stoïciens ,  ou  des  automates. 
4  mois»  de  métamorphoseï  sÂnsi  la  nature ,  il  me  semble  que  le  lien 
biplua  do«x,  le  plus  vertueux  qui  puisse  rapprocher,  unir,  enchaîner 
les  deux  aexes,  c'est  le  noeud  intime  d'une  affection  mutuelle,  et  que 
k  plus  grand  bien  qu'on  puisse  opérer  dans  les  mœurs  d'un  peuple 
iafionilant  et  volage,  c'est  de  l'attendrir,  de  le  disposer  à  l'ajnour,  en 
FaAQOutiunaat  à  mépriser  ce  qu'un  tel  sentiment  a  de  vici/eux,  é  crain- 
éx%  ce  qu'il  a  de  fmiMtA»  à  chérir  n  qu'il  a  d'intéiiiaant ,  i^r  oespec- 
tftbU  «i  de  sftcrék 
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n  n'est  point  d'armes  que  M.  Rousseau  n'emploie ,  et. qu'il  ne  manie 
avec  beaucoup  d'art ,  pour  attaquer  les  mœurs  du  théâtre.  L'amour 
honnête  qu'on  y  respire  réunit  toutes  les  affections  de  l'âme  sur  un 
seul  objet.  Or ,  «  le  plus  méchant  des  hommes  est  celui  qui  s'isole  le 
plus ,  qui  concentre  le  plus  son  cœur  en  lui-même.  Le  meilleur  est 
celui  qui  partage  également  ses  affections  à  tous  ses  semblables.  Il  tant 
beaucoup  mieux  aimer  une  maîtresse  que  de  s'aimer  seul  au  monde. 
Hais  quiconque  aime  tendrement  ses  parens ,  ses  amis ,  sa  patrie  et  le 
genre  humain ,  se  dégrade  par  un  attachement  désordonné  qui  nuit 
bientôt  à  tous  les  autres ,  et  leur  est  infailliblement  préféré.  » 

Je  nie  que  le  plus  méchant  des  hommes  soit  celui  qui  s'isole  le  plus. 
Cet  homme-là  ne  fait  que  s'anéantir  pour  la  société.  .Or,  le  néant  n'est 
pas  ce  qu'il  y  a  de  pire.  Il  est  évident  que- Cartouche  étoitplus  méchant 
que  Timon.  Du  reste  il  n'y  a  que  l'amour  effréné  qui  détache  l'âme  de 
ses  devoirs,  et  qui  en  rompe  les  liens  :  tout  sentiment  vif  les  relâche; 
l'amitié,  le  sang  et  l'amour  rompent  l'équilibre  des  intérêts  qui  meu- 
vent l'âme  ;  mais  cet  équilibre  est  une  chimère.  Lycurgue ,  pour  rendre 
toutes  les  affections  communes ,  a  été  obligé  de  rendre  tous  les  biens 
coinmuns  jusqu'aux  enfans ,  et  de  former  son  nœud  politique  des  débris 
de  tous  les  nœuds  domestiques  et  personnels.  Avec  l'argument  de 
M.  Rousseau,  je  prouverai  qu'une  Mérope  est  un  personnage  vicieux, 
et  aucune  mère  ne  voudra  m'en  croire. 

L'amour  passionné ,  c'est-à-dire  aveugle  et  sans  f^ein ,  est  un  des 
plus  grands  maux  dont  le  cœur  de  l'homme  soit  menacé  ;  aussi ,  dans 
la  peinture  qu'on  en  fait  sur  la  scène ,  n'inspire-t-il  jamais  la  pitié  sans 
Teffroi  :  voyez  Hermione ,  Rhadamiste ,  Orosmane ,  etc.  Mais  ce  n'est 
point  cette  fureur  cruelle,  forcenée,  atroce,  dont  vous  craignez  pour 
nos  âmes  foibles  les  exemples  contagieux.  Vous  redoutez  pour  nous  ces 
spectacles  tranquilles ,  où  l'on  répand  de  douces  larmes ,  où  la  vertu  gémit 
avec  l'amour,  où  la  volupté  même  est  décente.  Génie ,  Mélanie ,  l'Orade, 
c'est  là ,  dites-vous ,  qu'on  respire  le  poison  d'un  amour  dont  les  excès 
sont  inévitables.  Ces  mêmes  âmes  que  vous  trouvez  si  froides ,  quand 
l'humanité,  la  pitié  les  fîrappe,  deviennent  donc  tout  à  coup  bien  sen- 
sibles aux  impressions  de  l'amour  1  Que  dis-je  ?  l'amour  même  ne  les 
touche  donc  qu'au  spectacle;  car  ne  dites- vous  pas  que  le  monde  ne 
le  connoît  plus?  J'ai  beau  vouloir  vous  concilier  avec  vous-même,  il 
n'y  a  pas  moyen  ;  votre  opinion  est  un  Prêtée ,  et  je  ne  suis  pas  un 
Ulysse.  Je  conclus  donc ,  sans  plus  de  discussion ,  que  l'amour ,  tel  que 
peuvent  l'inspirer  ces  spectacles  atlendrissans ,  n'est  rien  moins  qu'une 
frénésie ,  rien  moins  qu'un  mouvement  stupide;  qu'il  est  assez  vif  pour 
rapprocher  les  âmes ,  et  qu'il  ne  l'est  point  assez  pour  enivrer  les  sens  ; 
qu'il  favorise  le  penchant  de  la  nature ,  sans  rompre  la  digue  des  bien- 
séances ,  ni  changer  la  direction  du  devoir  et  la  vertu.  Bannissez  donc 
l'amour  de  Genève ,  comme  les  spectacles  ;  souhaitez  qu'il  ne  pénètre 
point  dans  les  retraites  de  ces  Montagnons  fortunés,  chez  qui  voua 
priez  Dieu  qu'on  ne  mette  point  de  lanternes;  mais  laissez-nous  désirer 
qu'à  Paris  le  sentiment  le  plus  doux  de  la  nature  prenne' la  place  de  la 
coquetterie  et  du  libertinage.  Les  spectacles  y  sont  utiles ,  non  pour 
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fÈerfeetionner  k  goût  quand  Vkonnétsté  est  perdue,  mais  pour  «ncou- 
rager  Thoiméteté  mâme  par  des  exemples  vertuenz  et  publiquei&eat 
applaudis  ;  non  pour  couvrir  d'un  vernis  de  procédés  la  laidewr  du  vice , 
ipais  pour  faire  sentir  la  honte  et  la  bassesse  du  yice ,  et  déyelopper 
dans  les  âmes  le  germe  naturel  des  vertus;  non  pour  empêcher  que  les 
mauvaises  mœurs  ne  dégénèrent  en  brigandage ,  mais  pour  y  répandre 
et  perpétuer  les  bonnes ,  par  la  communication  progressive  des  saintes 
idées,  et  l'impression  habituelle  des  sentimens  vertueux;  en  un  mot 
pour  cultiver  et  nourrir  le  goût  du  vrai ,  de  Thonnéte  et  du  beau  moral , 
qui ,  quoi  qu'on  en  dise ,  est  encore  en  vénération  parmi  nous. 

Après  avoir  peint  le  théâtre  comme  l'école  la  plus  pernicieuse  du 
vice,  on  doit -bien  s'attendre  que  M.  Rousseau  n'épargnera  pas  hss 
mœurs  des  comédiens.  Je  n'examiae  point  le  fait;  la  satire  m'est 
odieuse.  Je  parle  de  ce  qui  peut  être,  sans  m'attacher  à  ce  qui  est;  et 
je  considère  la  profession  en  faisant  abstraction  des  personnes* 

Selon  M.  Rousseau,  «  dans  une  grande  ville,  la  pudeur  est  ignoble 
et  basse;  c'est  la  seule  chose  dont  une  femme  bien  élevée  auroit  honte. 
Une  femme  qui  paroît  en  public  est  une  femme  déshonorée  ;  »  à  plus 
forte  raison,  une  femme  qui,  par  état,  se  donne  en  spectacle  :  il  n'y  a 
rien  de  plus  conséquent.  Leur  manière  de  se  vêtir  n'échappe  point  à  la 
censure.  Si  on  lui  dit  que  les  femmes  sauvages  n'ont  point  de  pudeur, 
car  elles  vont  nues,  il  répond  que  «  les  nôtres  en  ont  encore  moins, 
car  elles  s'habillent.  »  Si  une  Chinoise  ne  laisse  voir  que  le  bout  de  son 
pied,  c'est  ceb^ut  de  pied  qui  enflamme  les  désirs.  Si  parmi  nous  la 
mode  est  moins  sévère,  les  charmes  qu'elle  laisse. apercevoir  sont  une 
amorce  dangereuse.  Ainsi  une  femme  ne  peut ,  sans  crime ,  ni  se  voiler, 
ni  se  dévoiler.  Si  faut-il  bien  cependant  qu'elle  soit,  vêtue  de  quelque 
manière;  et,  à  vrai  dire,  il  n'en  est  point  que  l'habitude  ne  rende 
décente.  Or ,  les  actrices  sont  mises  à  peu  peu  près  comme  on  l'est  dans 
le  monde  ;  elles  se  montrent  avec  cette  bonne  grâce  que  M.  Rousseau 
permet  aux  filles  de  Genève  d'avoir  au  bal;  et  dans  tout  cela  il  n  y  a 

rien  que  d'honnête.  v  *     * 

M  Rousseau  demande  «  comment  un  état ,  dont  l'unique  objet  est 
de  se  montrer  en  public,  et,  qui  pis  est,  de  se  montrer  pour  de  lar- 
ffent ,  conviendroit  à  d'honnêtes  femmes.  .  Je  ne  réponds  pomt  au  pre- 
mier article  :  j'ai  fait  voir  que  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  d  institution 
naturelle,  les  bienséances  dépendent  de  l'opinion.  Dans  la  Grèce,  une 
honnête  femme  ne  se  montroit  point  en  public;  parmi  no^ .  ejle  Y 
paroît  avec  décence;  [un  état  qui  l'y  oblige  peut  donc  être  un  état  dé- 
icnt.  Quant  à  la  circonstence  du  salaire  dont  M.Rousseau  fait  aux 
comédiens  un  reproche  plus  humiUant ,  a-tril  oublié  que  rien  n  est  plus 
honnête  que  de  gagner  sa  vie?  et  ne  fait-il  pas  gloirelui-même  de  se 
nrocurer,  par  son  travail,  de  quoi  n'être  à  charge  à  personne T  Que 
l'on  joue  le  rôle  de  Burrhus,  du  misanthrope,  de  Zaïre,  ou  que  Ion 


(l'honn«te  :  or ,  c  exou  m  tou«*uo«»  vi»  h-  "  ;- ;  ,    V 

s'attachw  à  une  circonstance  qui  ne  fait  rien  du  tout  à  la  chose  ;  car, 
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si  k  qpeotaele  it«t  ptniciei» ,  Il  j  auroit  eneot«  pins  de  hôiitd  à  Mrê 
aetMir  grMvitettidDt)  l^ul  Tdtre  pour  gagttér  «à  vie.  Otti  d'aillèars 
amire  M.  R^aèeau  que  l'argent  soit  le  prineipal  objet  d'un  Baron, 
d'une  LteouTreur,  et  dé  celui  qui,  comme  eut,  Aspire  à  se  rendre 
célébrer 

Sans  douté  ton  tt^ens  et  le  génie  ont  un  objet  phift  dObte  que  lé 
salaire  du  tftttAfl.  Mais ,  comme  il  faut  tivre  pour  se  rendre  im- 
mùrtel ,  la  première  récompense  du  comédien ,  comme  du  poète ,  du 
peintre,  du  statuaire ,  «te. ,  doit  être  la  subsistance,  dont  l'argent  est 
le  moyen;  car  en  ne  peut  pas  en  même  temps  fftire  Cinnà  et  labourer 
la  terre. 

«  Il  ebt  difficile  que  celle  qui  «ê  inet  à  prit  en  représentation  ne  s'y 
mette  bientôt  «n  personne.  »  Un  si  excellent  écrivain  peut-il  vouloif 
faire  passer  en  preote  d'une  imputation  flétrissante ,  un  tour  d'expres- 
sion qui  n'est  qu'un  jeu  de  motsV  L'actrice  qui  joue  Emilie  ou  Colette 
est-elle  plustwndue  6  Vùr  des  tpectàUurt,  que  ne  Fétoient  Corneille  et 
M.  Rousseau  lui-même  ?  s'il  me  répond  qu'elle  leur  vend  sft  présence, 
son  action ,  Sa  voix  et  le  talent  qu'elle  a  d'exprimer  tout  ce  qu'elle 
imite,  je  dirai  que  Corneille  et  H.  Rousseau  ont  vendu  avant  elle  leur 
imagination ,  leur  àmé ,  leurs  veilles ,  et  le  don  de  feindfe ,  qtn  leur  est 
commun  avec  elle.  C'est  principalement  ce  don  de  feindre  et  d'êfi  itt* 
poser,  que  M.  Rousseau  trouve  déshonorant  dans  la  profession  dé 
comédien,  «i  Qu'est-te  que  le  talent  du  comédien  f  L'art  de  se  contf** 
faire....  de  dire  autre  chose  que  ce  qu'on  pense,  aussi  naturellement 
que  si  on  le  pensoit  réellement ,  d'oublier  enfin  sa  propre  place ,  à  force 
de  prendre  Celle  d'autrui.  *  Et,  à  votre  avis,  monsieur,  qu'est-ce  que 
l'art  du  peintre,  du  musicien,  et  surtout  du  poète?  Auriet-vousjamaie 
fait  les  rôles  de  Colin  et  de  Colette,  si  vous  ne  vous  étiez  pas  déplacé? 
M.  de  voltaire,  que  vous  n'accuserez  pas  d'eterccf  un  métier  infftme, 
étoit-il  semblable  à  lui-même  en  écrivant  ses  tragédies  ?  L'art  de  iàirt 
illusion  est-il  plus  de  l'essence  du  comédien ,  que  de  l'eseence  du  poète , 
du  musicien,  du  peintre,  etc.?  Celui  qui  trouva  le  Dominiquin  travail- 
lant avec  un  air  atroce  au  tableau  de  saint  André,  le  soupçonna- t-il 
d'être  complice  du  soldat  qu'il  peignoit  alors   insultant  le  saint 

martyr? 

En  vérité ,  plus  j'y  pense ,  moins  je  conçois  que  Vous  ayez  écrit  sé- 
rieusement tout  ce  que  je  viens  de  lire.  Cependaat  de  eettedéclamatioa 
si  étrange  et  si  peu  fondée  vous  tirez  des  Inductions  cruelles.  Que  vous 
demandiez  si  ces  hommes  si  bien  parés ,  si  bien  exercés  au  ton  de  Ut 
galanterie  et  aui  accens  de  la  passion ,  n'abuseront  jamais  de  cet  art 
pour  séduire  de  jeunes  personnes;  votre  crainte  peut  être  fondée ,  et  je 
sens  qu'un  bon  comédien  doit  savoir  mieux  que  personne  l'art  de 
témoigner  ses  désin  sans  déplaire^  et  de  les  rendre  intéressans.  Cet  art 
est  honnête  selon  vos  principes  ;  mais ,  comme  je  ne  vous  prends  pas  au 
mot ,  j'avoue  qu'un  bon  comédien  sans  mœurs  est  plus  dangereux  qu'un 
autre  homme;  mais  vous  allez  encore  plus  loin.  «  Ces  valets  filous,  si 
subtils  de  la  langue  et  de  la  m&in  sur  la  scène,  dans  les  besoins  d'un 
itiêtier  plus  dispendieux  que  lucratif,  n'auront-ils  jamaii  de  distraetioa 
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Utile ^  ne  prendront-ils  jamais  la  bourse  d'un  fils  prodigue,  ou  d*un 
père  avare ,  pour  celle  de  Léandre  ou  d'Argan  ?  » 

Oue  ne  demandez-vous  de  même  si  celui  qui  joue  Narcisse  ne  sera 
pas  un  empoisonneur  au  besoin?  Je  passe  rapidement  sur  ce  trait  ^  qui 
vous  est  échappé  sans  doute  :  je  n'ai  pas  le  courage  d'en  plaisanter;  et 
si  je  le  relevoiâ  sérieusement ,  je  tomberois  peut-être  moi-même  dans 
fexcès  que  je  vous  reproche  :  je  m*en  tiens  donc  à  notre  objet. 

L'auteur  qui  compose ,  ert  Tacteur  qui  représenté ,  se  frappent  Tima- 
gination  du  tableau  qu'ils  ont  à  nous  peindre.  Racine  crayonnoit  de  la 
même  main  le  caractère  divin  dé  Burrhus ,  et  le  caractère  infernal  de 
Narcisse.  Milton  est  sublimé  dans  les  blasphèmes  de  Satan  et  dans  Ta- 
doratioft  de  nos  premiers  pères.  L'âme  de  Corneille  s'élevoit  jusqu'à 
rhéroïsme  pour  faire  parler  Cornélie  et  César,  après  s'être  abaissée 
jusqu'aux  âentiméns  de  là  plus  lâche  trahison  pour  faire  parler  Achiilas 
et  Septime.  Il  en  est  de  l'acteur  comme  du  poète,  avec  cette  différence 
que  celui-ci  a  besoin  de  se  transformer  tout  entier  ;  et  que  son  âme  doit 
être ,  s'il  eât  permis  dé  le  dire ,  céntralement  affectée  des  passions  qu'il 
veut  rendre,  puisque  c'est  lui  qui  les  enfante;  au  lieu  que  l'acteur, 
inspiré  par  le  poëte .  n'en  est  que  le  copiste ,  et  n'a  besoin  pour  le 
rendre ,  que  d'une  émotion  plus  superficielle ,  qui  influe  encore  moins 
par  conséquent  sur  son  caractère  habituel. 

L'âme  prend ,  à  la  longue ,  une  teinture  des  affections  vertueuses  dont 
elle  se  pénètre  :  l'intérêt  qu'elles  lui  inspirent  leur  sert  comme  de  mor- 
dant. Mais  lés  séntimens  qu'on  exprime  avec  horreur,  le  rôle  qu'on  mé- 
prise au  moment  qu'on  lé  joue,  et  qu'on  voit  en  butte  au  mépris,  ce 
rôle ,  dis-je ,  n'a  rien  de  séduisant ,  rien  de  contagieux ,  ni  pour  le  poëte 
qui  le  feint,  ni  pour  l'acteur  qui  s'exerce  à  le  rendre. 

Toutefois  je  sens  comme  vous  qu'un  comédien  vertueux ,  une  comé* 
dienne  sage  et  honnête ,  sera  une  espèce  de  prodige ,  quand  vous  les 
réduirez  l'un  et  l'autre  à  l'amour  pur  de  la  vertu ,  et  à  la  privation 
désintéressée  de  tous  les  plaisirs  qui  les  sollicitent. 

Le  crime  a  trois  sortes  de  frein  :  les  lois,  l'honneur,  la  religion.  lie 
vice  n'a  que  la  religion  et  l'honneur.  D'un  côté  l'on  excommunie  les 
comédiens,  de  Vautré  on  veut  les  rendre  infâmes;  je  demande  par 
quel  effort  généreui  ils  se  priveroient  des  plaisirs  tolérés  par  les  lois  et 
permis  par  la  nature.  S'ils  ont  des  mœurs,  ce  ne  peut  être  qu'en  s'éle- 
vant  au-dessus  des  autres  hommes  par  une  droiture  et  une  forcé  d'âmè 
qui  les  rassure  et  qui  les  console.  Ils  ne  sont  paà  vertueux  au  même 
prix  que  nous.  Voulez-vous  juger  quelle  est  l'influence  de  cette  profes- 
sion sur  les  moeurs,  commencez  par  lui  rendre  les  deux  plus  grands 
freins  du  vice ,  les  deut  plus  fermes  appuis  de  la  foiblesse  et  de  l'inno- 
cence :  la  religion  et  l'honneur.  Ne  les  privez  de  rien ,  ne  les  dispensez 
de  rien  ;  laissez  à  leurs  penchans  les  mêmes  cbntre-poids  qu'aux  nôtres  ; 
et  alors  s'ils  sont  constamment  plus  vicieux  que  nous ,  c'est  à  leur  état 
qu'on  a  droit  de  s'en  prendre. 

M.  Rousseau  prend  la  chose  à  rebours;  et  de  la  honte  attachée  à 
rétat  de  comédien ,  il  veut  tirer  une  preuve  contre  les  mœurs  de  cet 
état  et  contre  celles  des  spectacles.  A  Rome  les  comédiens  étoient  des 
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esclâTas*;  la  condition  d^esclave  étoit  infime,  et  par  conséqaeiit  celle 
de  comédien  ;  M.  Rousseau  en  conclut  qu'elle  doit  Tètre  partout.  Dans 
la  Grèce,  les  comédiens  étoient  des  hommes  libres,  et  leur  état  n'avoit 
rien  de  honteux  ;  M.  Rousseau  nous  répond  qu'ils  représentoient  les 
actions  des  héros,  que  ces  grands  spectacles  étoient  donnés  sous  le 
ciel,  sur  des  théâtres  magnifiques  et  devant  toute  la  Grèce  assemblée.  Il 
nous  dispensera,  Je  Tespère,  de  prendre  tout  cela  pour  des  raisons, 
et,  s'il  veut  bien  se  souvenir  que  ces  com^iens  représentoient  fami- 
lièrement des  héros  incestueux  ou  parricides ,  qu'ils  jouoient  et  calom- 
nioient  Socrate ,  il  avouera  que  si  jamais  Tétat  de  comédien  a  dû  être 
déshonorant,  c'est  sur  le  théâtre  d'Athènes. 

Dans  les  premiers  établissemens  des  nôtres ,  l'indécence  et  Tobscénité 
des  spectacles  ont  dû  attirer  sur  la  profession  de  comédien  les  censures 
de  l'Église  et  le  mépris  des  honnêtes  gens.  Les  mœurs  de  la  scène  ont 
changé  ;  et  si  M.  Rousseau  n'a  point  trouvé  que  le  spectacle  est  perni- 
cieux, tel  qu'il  est ,  ou  tel  qu'il  peut  être ,  il  n'a  point  droit  de  conclure 
que  ie  métier  de  comédien  soit  en  lui-même  \m  état  honteux.  Or ,  si  cet 
état  peut  être  honnête,  il  est  de  l'équité,  de  l'humanité,  de  l'intérêt 
des  mœurs  de  l'y  encourager.  Je  le  répète ,  l'honneur  et  la  religion 
sont  les  appuis  de  l'innocence ,  les  freins  du  vice ,  les  mobiles  de  la 
vertu  et  les  contre-poids  des  passions  humaines  :  priver  l'homme  de  ces 
secours,  c'est  l'abandonner  à  lui-même.  Heureusement  les  comédiens 
ne  prennent  pas  tous  à  la  lettre  cet  abandon  désespérant  :  autorisés , 
protégés,  récompensés  par  l'État,  accueillis,  considérés  même  dans  la 
société  la  plus  décente ,  lorsqu'ils  y  apportent  de  bonnes  mœurs ,  ils 
savent  que  si  nos  sages  magistrats  n'ont  pas  cru  devoir  encore  céder 
au  vœu  de  la  nation  et  aux  motifs  puissans  qui  sollicitent  en  faveur  du 
théâtre ,  c'est  par  des  raisons  très-supérieures  aux  préjugés  de  la  bar- 
barie. Ils  savent  que  ces  raisons  politiques  n'ont  rien  de  relatif  à  leur 
conduite  personnelle,  et  par  conséquent  rien  de  déshonorant  pour  eux; 
aussi  n'ont-ils  pas  perdu  le  courage  d'être  chrétiens  et  honnêtes  gens. 
M.  Rousseau  n'a  connu  particulièrement  qu'un  seul  comédien,  et  il 
avoue  que  son  amitié  ne  peut  qu'honorer  un  honnête  homme. 

A  l'égard  des  tentations  auxquelles  une  actrice  est  exposée ,  il  en  est 
qui ,  dans  la  situation  actuelle  des  choses ,  me  semblent  comme  inévi- 
tables. On  ne  doit  pas  s'attendre  à  voir  des  mœurs  pures  au  théâtre , 
tant  que  le  fruit  du  travail  et  du  talent  ne  pourra  suffire  aux  dépenses 
attachées  à  cette  profession.  Mais  que ,  tout  compensé ,  il  reste  à  une 
actrice  qui  pense  bien  de  quoi  vivre  modestement  et  honnêtement  dans 
sa  maison ,  où  ses  études  continuelles  l'attachent ,  qu'elle  puisse  d'ail- 
leurs prétendre ,  dans  son  état ,  à  tous  les  avantages  que  l'estime  pu- 
blique attribue  à  la  vertu  ;  il  y  a  d'autant  mieux  à  présumer  de  sa 
conduite  et  de  ses  mœurs,  que  les  principes  et  les  sentimens  dont  elle 
est  habituellement  affectée  lui  éclairent  l'esprit  et  lui  élèvent  l'âme. 

J'en  ai  dit  assez,  j'en  ai  trop  dit  peut-être,  et  encore  n'ai-je  pas  re- 

I.  Voyez  les  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  belles-lettres^ 
tome  XVII,  page  210. 
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^é  ton»  ks  truts  qui ,  dans  cet  ouvrage ,  mériteioient  d'être  discutés. 
&  jeme  liTno»  à  toutes  les  réflexions  que  M.  Rousseau  me  présente  Je 
m^il"S  ^^^%Pl"«ï.o'»K.que  le  sien,  mais  infiniment  moins  curiei^! 
moins  éloquent ,  moins  mtéressant  de  toute  manière.  Mon  dessein^i 
*^,°'  **  }ji\^'''r,  »  ^*/»  J>^*«r  à  ses  dépens  ;  mais  de  réduire  au  point 
de  la  Yémé  1  opinion  de  ses  lecteurs  sur  l'article  des  spectacles.  Je  pttis 
avoir  raison  contre  lui,  sans  préjudice  pour  sa  vertu  que  je  respecte, 
m  pour  ses  talens  que  j'admire;  et,  s'il  m'est  échappé  (nielque  trait 
qui  iaase  douter  de  ces  sentimens,  je  le  désavoue  et  le  condamne.  Du 
rwte ,  a  est  à  souhaiter  pour  lui-même  que  j'aie  raison  contre  lui. 
«Les  larces,  dit-il,  les  plus  grossières,  sont  moins  dangereuses  pour 
«ne  jeune  fille,  que  la  comédie  de  l'Oraele,  >  Quels  reproches  ne  se 
fait-il  donc  pas  d'avoir  composé  en  vers  et  en  musique  cette  scène  si 
naïve  et  si  touchante,  que  toutes  les  jeunes  filles  savent  par  cœuri 

Tant  qu'à  mon  Colin  j'ai  su  plaire. 

«  Le  théâtre  françois  est,  dit-il  encore,  la  plus  pernicieuse  école  du 
vice....  J'aime  la  comédie  à  la  passion...  Racine  me  charme;  et  je  ii'ai 
jamais,  manqué  volontairement  une  représentation  de  Molière.  » 

,11  est,  comme  on  voit,  selon  ses  principes,  dans  le  cas  d'un  homme 
qui  auroit  assisté  journellement  et  avec  délices  à  un  festin  où  il  auroit 
au  que  l'on  versoit  du  poison  aux  convives. 

J'aurai  donc  rendu  à  M.  Rousseau  un  service  bien  essentiel,  si  j'ai  pu 
lui  persuader  que  ces  idées  affligeantes,  qu'il  a  prises  pour  la  vérité, 
Ben  étoient  que  de  vains  fantômes,  et  que  le  mal  auquel  il  croit  avoir 
contribué  par  ses  écrits  et  par  ses  exemples ,  est  un  bien,  pour  l?hu- 


manité. 


DU  GOUVERNEMENT  DE  GENÈVE». 

La  ville  de  Genève  est  située  sur  deux  collines  à  l'endroit  où  finit  le 
lac  qui  porte  aujourd'hui  son  nom,  et  qu'on  appeloit  autrefois  lac 
Léman.  La  situation  en  est  très-agréable ,  on  voit  d'un  côté  le  lac ,  de 
l'autre  le  Rhône ,  aux  environs  une  campagne  riante ,  des  coteaux  cou- 
verts de  maisons  de  campagne  le  long  du  lac ,  et  à  quelques  lieues  les 
sommets  toujours  glacés  des  Alpes ,  qui  paroissent  des  montagnes  d'ar- 
gent lorsqu'ils  sont  éclairés  par  le  soleil  dans  les  beaux  jours.  Le  port 
de  Genève  sur  le  lac  avec  des  jetées,  ses  barques,  ses  marchés,  et  sa 
position  entre  la  France ,  l'Italie  et  l'Allemagne ,  la  rendent  indus* 
trieuse,  riche  et  commerçante.  Elle  a  plusieurs  beaux  édifices  et  des 
promenades  agréables;  les  rues  sont  éclairées  la  nuit,  et  on  a  construit 
sur  le  Rhône  une  machine  à  pompes  fort  simple ,  qui  fournit  de  l'eau 
jusqu'aux  quartiers  les  plus  élevés,  à  cent  pieds  de  haut.  Le  lac  est 

I .  L'article  Genîte  de  l'Encyclopédie  ayant  été  l'occasion  de  la  lettre  de 
Rousseau  à  l'auteur,  des  réflexions  de  d'Alembert  et  de .  Mannontel ,  nous 
croyons  devoir  remettre  cet  article  sous  les  yeux  da  lecteur,  ainsi  que  la 
déclaration  des  pasteurs  de  Genève  accusés  de  sociniRisme  par  d'Alembert. 
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dérés  ;  et  la  sûreté  est  aujourd'hui  établie  au  dehors  plus  fortemeat  que 

jamais ,  par  deux  nouveaux  traités ,  Tun  avec  la  France  en  1749  y  l'autre 
avec  le  roi  de  Sardaigne  en  1754.    • 

C'est  une  chose  très-singulière ,  qu'une  ville  qui  compte  à  peine  vingt- 
quatre  mille  âmes ,  et  dont  le  territoire  morcelé  ne  contient  pas  trente 
villages ,  ne  laisse  pas  d'être  un  Ëtat  souverain ,  et  une  des  villes  les 
plus  florissantes  de  l'Europe.  Riche  par  sa  liberté  et  par  son  commerce , 
elle  voit  souvent  autour  d'elle  tout  en  feu  sans  jamais  s'en  ressentir  ; 
les  événemens  qui  agitent  TEurope  ne  sont  pour  elle  qu'un  spectacle 
dont  elle  jouit  sans  y  prendre  part  :  attachée  aux  François  par  ses 
alliances  et  par  son  commerce ,  aux  Anglois  par  son  commerce  et  par 
la  religion ,  elle  prononce  avec  impartialité  sur  la  justice  des  guerres  que 
ces  deux  nations  puissantes  se  font  l'une  à  l'autre ,  quoiqu'elle  soit  d'ail- 
leurs trop  sage  pour  prendre  aucune  part  à  ces  guerres,  et  juge  tous  les 
souverains  de  l'Europe,  sans  les  flatter,  sans  les  blesser  et  sans  les 
craindre. 

La  ville  est  bien  fortifiée ,  surtout  du  côté  du  prince  qu'elle  redoute 
le  plus,  du  roi  de  Sardaigne.  Du  côté  de  la  France ,  elle  est  presque  ou- 
verte et  sans  défense.  Mais  le  service  s'y  fait  comme  dans  une  ville  de 
guerre;  les  arsenaux  et  les  magasins  sont  bien  fournis;  chaque  citoyen 
y  est  soldat  comme  en  Suisse  et  dans  l'ancienne  Rome.  On  permet  aux 
Genevois  de  servir  dans  les  troupes  étrangères  ;  mais  l'Ëtat  ne  fournit 
à  aucune  puissance  des  compagnies  avouées ,  et  ne  souffre  dans  son 
territoire  aucun  enrôlement. 

Quoique  la  ville  soit  riche  l'Etat  est  pauvre ,  par  la  répugnance  que 
témoigne  le  peuple  pour  les  nouveaux  impôts ,  même  les  moins  onéreux. 
Le  revenu  de  l'Etat  ne  va  pas  à  cinq  cent  mille  livres  monnoie  de 
France  ;  mais  l'économie  admirable  avec  laquelle  il  est  administré  suffit 
à  tout ,  et  produit  même  des  sommes  en  réserve  pour  les  besoins  ex- 
traordinaires. 

On  distingue  dans  Genève  quatre  ordres  de  personnes  ;  les  citoyens  qui 
sont  fils  de  bourgeois  et  nés  dans  la  ville  :  eux  seuls  peuvent  parvenir 
à  la  magistrature  ;  les  bourgeois  qui  sont  fils  de  bourgeois  ou  de  ci- 
toyens, mais  nés  en  pays  étranger,  ou  qui  étant  étrangers  ont  acquis 
le  droit  de  bourgeoisie  que  le  magistrat  peut  conférer;  ils  peuvent  être 
du  conseil  général ,  et  même  du  grand  conseil  appelé  des  Deux-Cents. 
Les  habitans  sont  des  étrangers,  qui  ont  permission  du  magistrat  de 
demeurer  dans  la  ville,  et  qui  n'y  font  rien  autre  chose.  Enfin  les  natifs 
sont  les  fils  des  habitans  ;  ils  ont  quelques  privilèges  de  plus  que  leurs 
pères ,  mais  ils  sont  exclus  du  gouvernement. 

A  la  tête  de  la  république  sont  quatre  syndics ,  qui  ne  peuvent  l'être 
qu'un  an  et  ne  le  redevenir  qu'après  quatre  ans.  Aux  syndics  est  joint 
le  petit  conseil,  composé  de  vingt  conseillers,  d'un  trésorier  et  de  deux 
secrétaires  d'État ,  et  un  autre  corps  qu'on  appelle  de  la  justice.  Les 
affaires  journalières  et  qui  demandent  expédition ,  soit  criminelles ,  soit 
civiles ,  sont  l'objet  de  ces  deux  corps. 

Le  grand  conseil  est  composé  de  deux  cent  cinquante  citoyens  ou 
bourgeois;  il  est  juge  des  grandes  causes  civiles,  il  làitgrftce,  il  bat 
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monnoie,  il  élit  les  membres  du  petit  conseil,  il  délibère  sur  ce  qui 
doit  être  porté  au  conseil  général.  Ce  conseil  général  embrasse  le  corps 
entier  des  citoyens  et  des  bourgeois  y  excepté  ceux  qui  n'ont  pas  vingt- 
cinq  ans ,  les  banqueroutiers  et  ceux  qui  ont  eu  quelque  flétrissure. 
C'est  à  cette  assemblée  qu'appartiennent  le  pouvoir  législatif,  le  droit 
de  la  guerre  et  de  la  paix ,  les  alliances ,  les  impôts ,  et  l'élection  des 
principaux  magistrats ,  qui  se  fait  dans  la  cathédrale  avec  beaucoup 
d'ordre  et  de  décence ,  quoique  le  nombre  des  votans  soit  d'environ 
quinze  cents  personnes. 

On  voit ,  par  ce  détail ,  que  le  gouvernement  de  Genève  a  tous  les 
avantages  et  aucun  des  inconvéniens  de  la  démocratie  ;  tout  est  sous  la 
direction  des  syndics ,  tout  émane  du  petit  conseil  pour  la  délibération , 
et  tout  retourne  à  lui  pour  l'exécution  :  ainsi  il  semble  que  la  ville  de 
Genève  ait  pris  pour  modèle  cette  loi  si  sage  du  gouvernement  des  an- 
ciens Germains  :  «  De  minoribus  rébus  principes  consultant ,  de  majo- 
re ribus  omnes;  ita  tamen,  ut  ea  quorum  pênes  plebem arbitrium  est, 
c  apud  principes  prœtractentur.  »  (Tacit. ,  De  mor,  German,) 

Le  droit  civil  de  Genève  est  presque  tout  tiré  du  droit  romain ,  avec 
quelques  modifications  :^par  exemple ,  un  père  ne  peut  jamais  disposer 
que  de  la  moitié  de  son  bien  en  faveur  de  qui  il  lui  plaît  ;  le  reste  se 
partage  également  entre  ses  enfans.  Cette  loi  assure  d'un  côté  l'in- 
dépendance des  enfans ,  et  de  l'autre  elle  prévient  l'injustice  des 
pères. 

M.  de  Montesquieu  appelle  avec  raison  une  belle  lot,  celle  qui  exclut 
dés  charges  de  la  république  les  citoyens  qui  n'acquittent  pas  les  det- 
tes de  leur  père  après  sa  mort ,  et  à  plus  forte  raison  ceux  qui  n'acquit- 
tent pas  leurs  dettes  propres. 

On  n'étend  point  les  degrés  de  parenté  qui  prohibent  lé  mariage  au 
delà  de  ceux  que  marque  le  Lévitique  ;  ainsi  les  cousins  germains  peu- 
vent se  marier  ensemble  ;  mais  aussi  point  de  dispense  dans  les  cas 
prohibés.  On  accorde  le  divorce  en  cas  d'adultère  ou  de  désertion  mali- 
cieuse ,  après  des  proclamations  juridiques. 

La  justice  criminelle  s'exerce  avec  plus  d'exactitude  que  de  rigueur. 
La  question ,  déjà  abolie  dans  plusieurs  Ëtats ,  et  qui  devroit  l'être  par- 
tout comme  une  cruauté  inutile ,  est  proscrite  à  Genève  ;  on  ne  la  donne 
qu'à  des  criminels  déjà  condamnés  à  mort,  pour  découvrir. leurs  com- 
plices, s'il  est  nécessaire.  L'accusé  peut  demander  communication  de 
la  procédure ,  et  se  faire  assister  de  ses  parens  et  d'un  avocat  pour 
plaider  sa  cause  devant  les  juges  à  huis  ouverts.  Les  sentences  crimi- 
nelles se  rendent  dans  la  place  publique  par  les  syndics  avec  beaucoup 
d'appareil. 

On  ne  connott  point  à  Genève  de  dignité  héréditaire  :  le  fils  d'un  pre- 
mier magistrat  reste  confondu  dans  la  foule ,  s'il  ne  s'en  tire  par  son 
mérite.  La  noblesse ,  ni  la  richesse  ne  donnent  ni  rang ,  ni  prérogati- 
ves, ni  facilité  pour  s'élever  aux  charges;  les  brigues  sont  sévèrement 
défendues.  Les  emplois  sont  si  peu  lucratifs ,  qu'ils  n'ont  pas  de  quoi 
exciter  la  cupidité  ;  ils  ne  peuvent  tenter  que  des  âmes  nobles ,  par  la 
considération  qui  y  est  attachée. 
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On  voit  peu  dé  protès  ;  là  plupart  sont  accommodés  par  des  août 
commuas,  par  lés  avocats  mêmes,  et  par  les  juges. 

Des  lois  sôinptuaires  défendent  l'usage  des  pierreries  et  de  la  dorure, 
limitent  la  dépense  des  funérailles,  et  obligent  tous  les  citoyens  à  aller 
à  pied  dans  les  rues  ;  on  n'a  de  voitures  que  pour  la  campagne.  Ces 
lois ,  qu'on  regarderoit  en  France  eomme  trop  sévères  et  presque  comm« 
barbares  et  inhumaines ,  ne  sont  point  nuisibles  aux  véritables  comme-» 
dites  de  la  vie ,  qu'on  peut  toujours  se  procurer  à  peu  de  frais  :  elles 
ne  retranchent  que  le  faste,  qui  ne  contribue  point  au  bonheur,  et  qui 
ruine  sans  être  utile. 

Il  n'y  a  peut-être  point  de  ville  où  il  y  ait  plus  de  mariages  heureux  ; 
Genève  est  sur  ce  point  à  deux  cents  ans  de  nos  mœurs.  Les  règlemens 
contre  le  luxe  font  qu'on  ne  craint  point  la  multitude  des  enfans  ;  ainsi 
le  luxe  n'y  est  point,  comme  en  France,  un  des  grands  obstacles  à  1» 
population. 

On  né  sbuflfre  point  à  Genève  de  comédie;  ce  n'est  pas  qu'on  y  désap- 
prouve les  spectacles  en  eux-mêmes  j  mais  on  craint,  dit^on,  le  goût  de 
parure ,  dé  dissipation  et  de  libertinage  que  les  troupes  de  comédiens 
répandent  parmi  là  jeunesse.  Cependant  ne  sei'oit-il  pas  possible  dé  re- 
médiéi*  à  cet  inconvénient ,  par  des  lois  sévères  et  bien  exécutées  sur  la 
conduite  dés  comédiens  f  Par  ce  moyen  Oenève  auroit  des  spectacles  et 
des  moeurs ,  et  jouiroit  de  Tavantage  des  uns  et  des  autres  :  les  repré- 
sentations théâtrales  formeroient  le  goût  des  citoyens,  et  leur  donne- 
roient  une  finesse  de  tact ,  une  délicatesse  de  Sentiment  qu'il  est  très- 
diffîcilé  d'àcé[uérir  sans  ce  secours.  La  littérature  en  profiteroit ,  sans 
que  le  libertinage  fît  des  progrès ,  et  6enève  réuniroit  à  la  sagesse  de 
Lacédémone  la  politesse  d'Athènes.  Une  autre  Considération,  digne 
d'une  république  si  sage  et  si  éclairée ,  dovroit  peut-être  l'engager  à 
permettre  les  spectacles.  Le  préjugé  barbare  contre  la  profession  de  co- 
médien ,  l'espèce  d'avilissement  où  nous  avons  mis  ces  hommes  si  néces- 
saires au  progrès  et  au  soutien  des  arts ,  est  certainement  une  des  prin- 
cipales causes  qui  contribuent  au  dérèglement  que  noua  leur  reprochons  : 
ils  cherchent  à  ée  dédommager  par  les  plaisirs  de  Testime  que  leur  état 
ne  peut  obtenir.  Parmi  nous ,  un  comédien  qui  a  des  mœurs  est  double- 
ment respectable ,  mais  à  peine  lui  en  sait-on  quelque  gré.  Le  traitant 
qui  insulte  à  l'indigence  publique  et  qui  s'en  nourrit,  le  courtisan  qui 
rampe  et  qui  ne  paye  point  ses  dettes ,  voilà  l'espèce  d'hommes  que  nous 
honorons  le  plus.  Si  les  comédiens  étoient  non-seulement  soufferts  à  Ge- 
nève ,  mais  contenus  d'abord  par  des  règleinéns  sages  «  protégés  ensuite , 
et  même  considérés  dès  qu'ils  en  seroient  dignes,  enfin  absolument 
placés  sur  la  même  ligne  que  les  autres  citoyens,  cette  ville  auroit 
bientôt  l'avantage  de  posséder  ce  qu'on  croit  si  rare ,  et  qui  ne  l'est  que 
par  notre  faute ,  une  troupe  de  comédiens  estimable.  Ajoutons  que  cette 
troupe  deviendroit  bientôt  la  meilleure  de  l'Europe  ;  plusieurs  person- 
nes pleines  de  goût  et  de  dispositions  pour  le  théâtre ,  et  qui  craignent 
de  se  déshonorer  parmi  nous  en  s'y  livrant,  accourroient  à  Genève  pour 
cultiver  non-seulement  sans  honte ,  mais  même  avec  estime ,  un  talent 
fi  agréable  et  si  peu  commun.  Le  séjour  de  cette  ville ,  que  bien  des 
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IVtAÇois  tegàMent  comme  triste  )>ar  la  priyatioii  des  spectacles,  àe« 
viendrdft  alors  l6  séjour  des  plaisirs  hoûnétes ,  comme  il  est  celui  de  la 
philosophie  et  de  la  liberté  ;  et  les  étrangers  ne  seroient  plus  surpris 
de  voir  que  dans  une  ville  où  les  spectacles  décens  et  réguliers  sont 
défendus,  on  permette  des  farces  grossières  et  sans  esprit,  aussi  con- 
traires au  bon  goût  qu'aux  bonnes  mœurs.  Ce  n'est  pas  tout  :  peu  à  peu 
l'exemple  des  comédiens  de  Genèye ,  la  régularité  de  leur  conduite ,  et 
la  considération  dont  elle  les  feroit  jouir,  serviroient  de  modèle  aux 
comédiens  des  autres  nations ,  et  de  leçon  à  ceux  qui  les  ont  traités 
jusqu'ici  avec  tant  de  rigueur ,  et  même  d'inconséquence.  On  ne  les 
verroit  pas  d'un  côté  pensionnés  par  le  gouyernement ,  et  de  l'autre  un 
objet  d'anathème  ;  nos  prêtres  perdroient  l'habitude  de  les  excommu- 
nier, et  nos  bourgeois  de  les  regarder  avec  mépris  :  et  une  petite  ré- 
publique auroit  la  gloire  d'avoir  réformé  l'Europe  sur  ce  point ,  plus 
important  peut-être  qu'on  ne  pense. 

Genève  a  une  université  qu'on  appelle  académie,  où  la  jeunesse  est 
instruite  gratuitement.  Les  professeurs  peuvent  devenir  magistrats,  et 
plusieurs  le  sont  en  effet  devenus,  ce  qui  contribue  beaucoup  à  entre- 
tenir l'émulation  et  la  célébrité  de  l'académie.  Depuis  quelques  années 
on  a  établi  aussi  une  école  de  dessin.  Les  avocats,  les  notaires,  les  mé- 
decins ,  forment  des  corps  auxquels  on  n'est  agrégé  qu'api^ès  des  exa« 
mens  publics  ;  et  tous  les  corps  de  métiers  ont  aussi  leurs  règlemens , 
leurs  apprentissages ,  et  leurs  chefs-d'œuvre. 

La  bibliothèque  publique  est  bien  assortie;  elle  contient  vingt-six 
mille  volumes ,  et  un  assez  grand  nombre  de  manuscrits.  On  prête  ces 
livres  à  tOuS  les  citoyens,  ainsi  chacun  Ut  et. s'éclaire  :  aussi  le  peuple 
est-il  beaucoup  plus  instruit  à  Genève  que  partout  ailleurs.  On  ne  s'a^ 
perçoit  pas  que  ce  soit  un  mal  comme  on  prétend  que  O'en  seroit  uâ 
parmi  nous.  Peut-être  les  Genevois  et  nos  politiques  ont-ils  également 
raison. 

Après  l'Angleterre,  Genève  a  reçu  la  première  l'inoculation  de  la  pe- 
tite vérole ,  qui  a  tant  de  peine  à  s'établir  en  France ,  et  qui  pourtant  s'y 
établira,  quoique  plusieurs  de  nos  médecins  la  combattent  encore, 
comme  leurs  prédécesseurs  ont  combattu  la  circulation  du  sang ,  l'é- 
métique,  et  tant  d'autres  vérités  incontestables  ou  de  pratiques  utiles. 

Toutes  les  sciences  et  presque  tous  les  arts  ont  été  si  bien  cultivés  à 
Genève ,  qu'on  seroit  surpris  de  voir  It  liste  des  savans  et  deS  artistes 
en  tout  genre  que  cette  ville  a  produits  depuis  deux  siècles.  Elle  a  eu 
même  quelquefois  l'avantage  dé  posséder  des  étrangers  célèbres ,  que 
sa  situation  agréable ,  et  la  liberté  dont  on  y  jouit ,  ont  engagés  à  s'y 
retirer.  M.  de  Voltaire,  qui  depuis  quatre  ans  y  a  établi  son  séjour,  re- 
trouve chez  ces  républicains  les  mêmes  marques  d'estime  et  de  consi- 
dération qu'il  a  reçues  de  plusieurs  monarques. 

La  fabrique  qui  fleurit  le  plus  à  Genève  est  celle  de  l'horlogerie  :  elle 
occupe  plus  de  cinq  mille  personnes ,  c'est-à-dire  plus  de  la  cinquième 
partie  des  citoyens.  Les  autres  arts  n'y  sont  pas  négligés ,  entre  autres 
Tagriculture  ;  on  remédie  au  peu  de  fertilité  du  terroir  à  force  de  soin 
et  de  travail. 
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Toutes  les  maisons  sont  bâties  de  pierre ,  ce  qui  prévient  très-souveiH 
les  incendies,  auxquels  on  apporte  d'&illeurs  un  prompt  remède^  par 
le  bel  ordre  établi  pour  les  éteindre. 

Les  hôpitaux  ne  sont  point  à  Genève ,  comme  ailleurs ,  une  simple  re- 
traite pour  les  pauvres  malades  et  infirmes  :  on  y  exerce  l'hospitalité 
envers  les  pauvres  passans;  mais  surtout  on  en  tire  une  multitude  de 
petites  pensions  qu'on  distribue  aux  pauvres  familles ,  pour  les  aider  à 
vivre  sans  se  déplacer,  et  sans  renoncer  à  leur  travail.  Les  hôpitaux 
dépensent  par  an  plus  du  triple  de  leur  revenu ,  tant  les  aumônes  de 
toute  espèce  sont  abondantes. 

Il  nous  reste  à  parler  de  la  religion  de  Genève  ;  c'est  la  partie  de  cet 
article  qui  intéresse  peut-être  le  plus  les  philosophes.  Nous  allons  donc 
entrer  dans  ce  détail  ;  mais  nous  prions  nos  lecteurs  de  se  souvenir  que 
nous  ne  sommes  ici  qu'historiens ,  et  non  controversistes.  Nos  articles 
de  théologie  sont  destinés  à  servir  d'antidote  à  celui-ci,  et  raconter 
n'est  pas  approuver.  Nous  renvoyons  donc  nos  lecteurs  aux  mois  Eu- 
charistie ,  EziPER ,  Foi ,  Christianisme  ,  etc. ,  pour  les  prémunir  d'a- 
vance contre  ce  que  nous  allons  dire. 

La  constitution  ecclésiastique  de  Genève  est  purement  presbyté- 
rienne; point  d'évêques,  encore  moins  de  chanoines  :  ce  n'est  pas 
qu'on  désapprouve  l'épiscopat  ;  mais ,  comme  on  ne  le  croit  pas  de  droit 
divin ,  on  a  pensé  que  des  pasteurs  moins  riches  et  moins  importans 
que  des  évoques  convenoient  mieux  à  une  petite,  république. 

Les  ministres  sont  ou  pasteurs  comme  nos  curés,  ou  postulans, 
comme  nos  prêtres  sans  bénéfice.  Le  revenu  des  pasteurs  ne  va  pas  au 
delà  de  douze  cents  livres,  sans  aucun  casuel;  c'est  l'État  qui  le 
donne,  car  l'Ëglise  n'a  rien.  Les  ministres  ne  sont  reçus  qu'à  vingt- 
quatre  ans ,  après  des  examens  qui  sont  très-rigides  quant  à  la  science 
et  quant  aux  mœurs ,  et  dont  il  seroit  à  souhaiter  que  la  plupart  de 
nos  églises  catholiques  suivissent  l'exemple. 

Les  ecclésiastiques  n'ont  rien  à  faire  dans  les  funérailles  ;  c'est  un 
acte  de  simple  police ,  qui  se  fait  sans  appareil  :  on  croit  à  Genève  qu'il 
est  ridicule  d'être  fastueux  après  la  mort.  On  enterre  dans  un  vaste 
cimetière  assez  éloigné  de  la  ville ,  usage  qui  devroit  être  suivi  partout. 
Le  clergé  de  Genève  a  des  mœurs  exemplaires  :  les  ministres  vivent 
dans  une  grande  union;  on  ne  les  voit  point,  comme  dans  d'autres 
pays ,  disputer  entre  eux  avec  aigreur  sur  des  matières  inintelligibles , 
se  persécuter  mutuellement ,  s'accuser  indécemment  auprès  des  magis- 
trats :  il  s'en  faut  cependant  beaucoup  qu'ils  pensent  tous  de  même  sur 
les  articles  qu'on  regarde  ailleurs  comme  les  plus  importans  à  la  reli- 
gion. Plusieurs  ne  croient  plus  la  divinité  de  Jésus-Christ,  dont 
Calvin  leur  chef  étoit  si  zélé  défenseur,  et  pour  laquelle  il  fit  brûler 
Servet.  Quand  on  leur  parle  de  ce  supplice ,  qui  fait  quelque  tort  à  la 
charité  et  à  la  modération  de  leur  patriarche ,  ils  n'entreprennent  point 
de  le  justifier;  ils  avouent  que  Calvin  fit  une  action  très-blâmable,  et 
ils  se  contentent ,  si  c'est  un  catholique  qui  leur  parle ,  d'opposer  au 
supplice  de  Servet  cette  abominable  journée  de  la  Saint-Barthélémy , 
que  tout  bon  François  désireroit  effacer  de  notre  histoire  avec  soa 
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sang;  et  ce  supplice  de  Jean  Hus,  que  les  catholiques  mêmes,  disent- 
ils,  n'entreprennent  plus  de  justifier;  où  l'humanité  et  la  bonne  foi 
furent  également  violées,  et  qui. doit  couvrir  la  mémoire  de  l'empereur 
Sigismond  d'un  opprobre  éternel. 

«  Ce  n'est  pas ,  dit  M.  de  Voltaire ,  un  petit  exemple  du  progrès  de  la 
raison  humaine,  qu'on  ait  imprimé  à  Genève,  avec  l'approbation  pu- 
blique, dans  l'Essai  sur  l'histoire  universelle  du  môme  auteur,  que 
Calvin  avoit  une  âme  atroce,  aussi  bien  qu'un  esprit  éclairé.  Le 
meurtre  de  Servet  paroît  aujourd'hui  abominable.  »  Nous  croyons  que 
les  éloges  dus  à  cette  noble  liberté  de  penser  et  d'écrire  sont  à  parta- 
ger également  entre  l'auteur ,  son  siècle  et  Genève.  Combien  de  pays 
où  la  philosophie  n'a  pas  fait  moins  de  progrès,  mais  où  la  vérité  est 
encore  captive ,  où  la  raison  n'ose  élever  la  voix  pour  foudroyer  ce 
qu'elle  condamne  en  silence,  où  même  trop  d'écrivains  pusillanimes, 
qu'on  appelle  sages,  respectent  les  préjugés  qu'ils  pourroient  com- 
battre avec  autant  de  décence  que  de  sûreté  \ 

L'enfer ,  un  des  points  principaux  de  notre  croyance ,  n'en  est  pas  un 
aujourd'hui  pour  plusieurs  ministres  de  Genève  ;  ce  seroit ,  selon  eux , 
faire  injure  à  la  Divinité ,  d'Imaginer  que  cet  être  plein  de  bonté  et  de 
justice  fût  capable  de  punir  nos  fautes  par  une  éternité  de  tourmens  : 
ils  expliquent  le  moins  mal  qu'ils  peuvent  les  passages  formels  de 
l'Écriture  qui  sont  contraires  à  leur  opinion ,  prétendant  qu'il  ne  faut 
jamais  prendre  à  la  lettre  dans  les  livres  saints  tout  ce  qui  paroit  blesser 
l'humanité  et  la  raison.  Ils  croient  donc  qu'il  y  a  des  peines  dans  une 
autre  vie,  mais  pour  un  temps;  ainsi  le  purgatoire,  qui  a  été  une  des 
principales  causes  de  la  séparation  des  protestans  d'avec  l'Ëglise  ro- 
maine, est  aujourd'hui  la  seule  peine  que  plusieurs  d'entre  eux  admet- 
tent après  la  mort  :  nouveau  trait  à  ajouter  à  l'histoire  des  contradic- 
tions humaines. 

Pour  tout  dire  en  un  mot ,  plusieurs  pasteurs  de  Genève  n'ont  d'autre 
religion  qu'un  socinianisme  parfait ,  rejetant  tout  ce  qu'on  appelle  mys- 
tères, et  s'imaginant  que  le  premier  principe  d'une  religion  véritable 
est  de  ne  rien  proposer  à  croire  qui  heurte  la  raison  :  aussi,  quand  on 
les  presse  sur  la  nécessité  de  la  révélation ,  ce  dogme  si  essentiel  du 
christianisme ,  plusieurs  y  substituent  le  terme  d'utilité ,  qui  leur  paroit 
plus  doux  :  en  cela ,  s'ils  ne  sont  pas  orthodoxes ,  ils  sont  au  moins 
conséquens  à  leurs  principes. 

Un  clergé  qui  pense  ainsi  doit  être  tolérant,  et  l'est  en  effet  assez 
pour  n'être  pas  regardé  de  bon  œil  par  les  ministres  des  autres  églises 
réformées.  On  peut  dire  encore ,  sans  prétendre  approuver  d'ailleurs  la 
religion  de  Genève ,  qu'il  y  a  peu  de  pays  où  les  théologiens  et  les  ec- 
clésiastiques soient  plus  ennemis  de  la  superstition.  Mais  en  récompense, 
comme  l'intolérance  et  la  superstition  ne  servent  qu'à  multiplier  les 
incrédules ,  on  se  plaint  moins  à  Genève  qu'ailleurs  des  progrès  de  l'in- 
crédulité ,  ce  qui  ne  doit  pas  surprendre  :  la  religion  y  est  presque  réduite 
à  l'adoration  d'un  seul  Dieu ,  du  moins  chez  presque  tout  ce  qui  n  est  pas 
peuple  :  le  respect  pour  Jésus-Christ  et  pour  les  Écritures  est  peut-être 
la  seule  chose  qui  distingue  d'un  pur  déisme  le  christianisme  de  Genève. 


KÀ  DU  GOUVERNEMENT  DE  GENËYE. 

LM  êcdMfââtiqaes  font  eneore  miem  à  Genève  que  d'ètfe  toléràliè; 
as  se  renfermetit  ttniquement  dans  leurs  fonction» .  en  dôûàftAt  les  pn^ 
Iniers  tut  eitôyèns  l'exemple  de  là  soumission  aux  lois.  Le  odnèîstôîrè , 
établi  pour  veiller  sur  les  mœurs,  n'inflige  que  des  peinent  spirituelles. 
La  grattde  querellé  du  ëaeèrdoce  et  de  Tempire,  qui  dans  de^  siècles 
d'ignorance  a  ébranlé  la  couronne  de  tant  d'eniipereurs ,  et  qui ,  comMe 
nous  ne  le  savons  que  trop ,  causé  des  troubles  fâcheux  dani  des  ^iètlèi 
plus  éclairés ,  n'est  point  connue  à  Genève;  le  clergé  U'y  fait  neà  saôs 
l'approbation  dés  magistrats. 

Le  culte  est  fort  simple;  point  d'images,  point  dé  luminaires,  point 
d'omémens  dans  les  églises.  On  vient  pourtant  de  donner  à  la  cathè« 
drale  un  portail  d'assez  bon  goût  ;  peut-être  parviendra-t-on  peu  à  peu 
à  décorer  l'intérieur  des  temples.  Où  seroit  en  effet  l'ineonvéuient  d'a- 
voir des  tlÀleàux  et  des  statues ,  en  àvertissaUt  le  peuple ,  fti  Ton  vbu- 
loit,  de  ne  leur  rendre  aucun  culte,  et  de  Ué  les  regarder  que  comiiie 
des  monumens  destinés  à  retracer  d'une  méinière  frAppaùte  et  àgféaMè 
les  principaux  événemeûS  de  la  religion?  Léfl  arts  y  gagnèroiéftt  sans 
que  la  superstition  en  profitât.  Nous  parlons  loi ,  ôémmè  le  lecteur  doit 
le  sentir,  dans  leé  principes  deâ  pasteurs  genevois ,  et  non  danft  ceux  de 
l'Ëglisè  c&tboliqué. 

Le  service  divin  renferme  deux  choses  ;  les  prédications  et  le  chant. 
Les  prédications  Se  bornent  presque  uniquement  à  la  morale ,  et  n'en 
valent  que  mieux.  Le  chant  est  d'aàsez  mauvais  goût;  et  \eé  vers  fran- 
>çois  qu'on  Chante,  plus  mauvais  encore.  Il  faut  espérer  que  Genève  se 
réformera  sur  ces  deux  points.  On  vient  de  placer  un  orgue  dans  la 
cathédrale,  et  peut-être  parviendra-t-on  à  louer  Dieu  en  meilleur  lan- 
gage et  en  meilleure  musique.  Du  reste  la  vérité  nous  oblige  de  dire 
que  l'Etre  suprême  est  honoré  à  Genève  avec  une  décence  et  un  recueil- 
lement qu'on  ne  remarque  point  dans  nos  églises. 

Noua  ne  donnerons  peut-être  pas  d'aussi  grands  artides  «ut  pins 
vastes  monarchies;  mais,  aux  yeux  du  philosophe,  la  république  dés 
abeilles  n'est  pas  moins  intéressante  que  l'histoire  des  grands  empires  ; 
et  ce  n'est  peut-être  que  dans  les  petits  Etats  qu'on  peut  trouver  le  mo- 
dèle d'une  par&ité  administration  politique.  Si  la  religion  ne  nous  per- 
met pas  de  penser  que  les  Genevois  aient  efficacement  travaillé  à  leur 
bonheur  dans  l'autre  monde ,  la  raison  nous  oblige  à  croire  qu'iU  sôttt 
à  peu  près  aussi  heureux  qu'on  le  peut  être  dans  Celui-ci. 

«  0  fortunatos  nimium ,  sua  si  bona  norint  \  » 


RÉCLAMATION  DES  PASTEURS  DE  GENÈVE». 

La  compagnie ,  informée  que  le  septième  tome  de  l'Encyclopédie,  im-* 
primé  depuis  peu  à  Paris,  renferme  au  mot  Genève  des  choses  qui 
intéressent  essentiellement  notre  Église,  s'est  fait  lire  cet  article;  et 

I .  Extrait  des  registres  de  la  yénérable  compagnie  des  pasteurs  et  profes- 
seurs de  l'église  et  de  rAeadémle  de  Genève,  du  lO  février  1758. 
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ifBM  ftdtitttté  ééè  côowiissaSfes  pirar  rêxaminer  plus  particulièrement, 
oilîleur  rapport,  aprèâ  mûre  délibération,  elle  a  cru  se  devoir  à  elle- 
D&dmè  et  à  Tédificatioû  publique  de  faire  et  de  publier  la  déclaration 
«uivantè  : 

La  eompa^ie  a  été  égaloment  surprime  et  affligée  de  voir,  dan6  ledit 
article  de  TEncyclopédie ,  que  non-seulemeût  notre  culte  est  représenté 
d'une  manière  défectueuse ,  mais  que  Ton  y  donne  une  très>fau$se  idé« 
de  notre  doctrine  et  de  notre  foi.  On  attribue  à  plusieurs  de  nous  sur 
divers  articles  des  sentimens  qn'ils  n'ont  point,  et  Ton  en  défignre 
d'autres.  On  avance ,  contre  toute  vérité ,  que  «  plusieurs  ne  croient 
plus  la  divinité  de  Jésus-Christ...  et  n'ont  d'autre  religion  qu'un  soci^ 
nîanisme  parfait ,  rejetant  tout  ce  qu'on  appelle  mystères ,  etc.  »  Enfin , 
comme  pour  nous  faire  honneur  d'un  esprit  tout  philosophique ,  on 
s'efforce  d'ezténuér  notre  christianisme  par  des  expressions  qui  ne  vont 
pas  à  moins  qu'à  lè  rendre  tout  à  fait  suspect  ;  comme  quand  on  ilit 
que  parmi  nous  «  la  religion  est  presque  réduite  à  Tadoration  d'un 
seul  Dieu ,  du  moins  chez  presque  tout  Ce  qui  n'est  pas  peuple ,  et  que 
le  respect  pour  Jésus-Christ  et  pour  l'Ecriture  est  peut-être  la  seule 
Chose  qui  distingue  du  pur  déisme  le  christianisme  de  Genève.  * 

De  pareilles  imputations  sont  d'autant  plus  dangereuses  et  plus  capa* 
Mes  de  nous  faire  tort  dans  toute  la  chrétienté ,  qu'elles  se  trouvent 
dans  un  livre  fort  répandu ,  qui  d'ailleurs  parle  favorablement  de  notre 
ville ,  de  ses  moeurs ,  de  son  gouvernement ,  et  même  de  son  clergé  et 
de  sa  constitution  ecclésiastique.  Il  est  triste  pour  nous  que  le  point  lè 
plus  important  soit  celui  sur  lequel  on  se  montre  le  plus  mal  informé. 

t^our  rendre  plus  de  justice  à  l'intégrité  de  notre  foi ,  il  ne  falloit 

e  faire  attention  aux  témoignages  publics  et  authentiques  que  cette 
glise  en  a  toujours  donnés,  et  qu'elle  en  donne  encore  chaque  jour. 
Hien  de  plus  connu  que  notre  grand  principe  et  notre  profession  con- 
stante de  tenir  t  la  doctrine  des  saints  prophètes  et  apOtres ,  contenue 
«  dans  les  livres  de  TÂncien  et  du  Kouveau  Testament,  »  pour  une 
doctrine  divinement  inspirée ,  seule  règle  infaillible  et  parfoite  de  notre 
foi  et  de  nos  mœurs.  Cette  profession  est  expressément  confirmée  par 
ceux  que  l'on  admet  au  saint  ministère ,  et  même  par  tous  les  membres 
de  notre  troupeau ,  quand  ils  rendent  raison  de  leur  foi ,  comme  caté- 
chumènes, à  la  face  de  TËglise.  On  sait  aussi  l'usage  continuel  que 
nous  faisons  du  Symbole  des  apôtreÈ ,  comme  d'un  abrégé  de  la  partie 
historique  et  dogmatique  de  l'Evangile,  également  admis  de  tous 
les  chrétiens.  Nos  ordonnances  ecclésiastiques  portent  sur  les  fiâêmes 
principes  :  nos  prédications ,  notre  culte ,  nôtre  liturgie ,  nos  sacre- 
mens,  tout  est  relatif  à  l'oeuvre  de  notre  rédemption  par  Jésus- Christ. 
La  même  doctrine  est^nseignée  dans  les  leçons  et  les  thèses  de  notre 
académie,  dans  nos  livres  de  piété,  et  dans  les  autres  ouvrages  que 
publient  nos  théologiens  ;  particulièrement  contre  l'incrédulité ,  poison 
hineste ,  dont  nous  travaillons  sans  cesse  à  préserver  notre  troupeau. 
Enfin  nous  ne  craignons  pas  d'en  appeler  ici  au  témoignage  des  per- 
sonnes de  tout  ordre,  et  même  des  étrangers  qui  entendent  nos 
instructions,  tant  ]^ubliqaés  que  particulières,  et  qui  en  sont  édifia. 


T. 
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Sur  quoi  donc  a-t-on  pu  se  fonder  pour  donner  une  autre  idée  de 
notre  doctrine  ?  ou  si  l'on  veut  faire  tomber  le  soupçon  sur  notre  sincé- 
rité, comme  si  nous  ne  pensions  pas  ce  que  nous  enseignons  et  ce  que 
nous  professons  en  public ,  de  quel  droit  se  permet-on  un  soupçon  si 
odieux?  et  comment  n'a-t-on  pas  senti  qu'après  avoir  Ipué  nos  mosurt 
comme  exemplaires ,  c*étoit  se  contredire ,  c'étoit  faire  injure  à  cette 
même  probité ,  que  de  nous  taxer  d'une  hypocrisie  où  ne  tombent  que 
des  gens  peu  consciencieux  qui  se  jouent  de  la  religion? 

Il  est  vrai  que  nous  estimons  et  que  nous  cultivons  la  philosophie. 
Mais  ce  n'est  point  cette  philosophie  licencieuse  et  sophistique  dont  on 
voit  aujourd'hui  tant  d'écarts;  c'est  une  philosophie  solide,  qui,  loin 
d'afToiblir  la  foi,  conduit  les  plus  sages  à  être  aussi.les  plus  religieux. 

Si  nous  prêchons  beaucoup  la  morale ,  nous  n'insistons  pas  moins  sur 
le  dogme.  Il  trouve  chaque  jour  sa  place  dans  nos  chaires  ;  nous  avons 
même  deux  exercices  publics  par  semaine ,  uniquement  destinés  à  l'ex- 
plication du  catéchisme.  D'ailleurs  cette  morale  est  la  morale  chré-. 
tienne,  toujours  liée  au  dogme,  et  tirant  de  là  sa  principale  force, 
particulièrement  des  promesses  de  pardon  et  de  félicité  étemelle  que  fait 
l'Évangile  à  ceux  qui  s'amendent ,  comme  aussi  des  menaces  d'une  con- 
damnation étemelle  contre  les  impies  et  les  impénitens.  A  cet  égard , 
oomme  à  tout  autre ,  nous  croyons  qu'il  faut  s'en  tenir  à  la  sainte 
Écriture ,  qui  nous  parle ,  non  d'un  purgatoire ,  mais  du  paradis  et  de 
l'enfer ,  où  chacun  recevra  sa  juste  rétribution  selon  le  bien  ou  le  mal 
qu'il  aura  fait  dans  cette  vie.  C'est  en  prêchant  fortement  ces  grandes 
vérités ,  que  nous  tâchons  de  porter  les  honmies  à  la  sanctification. 

Si  on  loue  en  nous  un  esprit  de  modération  et  de  tolérance ,  on  ne 
doit  pas  le  prendre  pour  une  marque  d'indifférence  ou  de  relâchement. 
Grâce  à  Dieu,  il  a  un  tout  autre  principe.  Cet  esprit  est  celui  de  l'É- 
vangile ,  qui  s'allie  très-bien  avec  le  zèle.  D'un  côté  la  charité  chrétienne 
nous  éloigne  absolument  des  voies  de  contrainte ,  et  nous  fait  supporter 
sans  peine  quelque  diversité  d'opinions  qui  n'atteint  pas  l'essentiel, 
comme  il  y  en  a  eu  de  tout  temps  dans  les  églises  même  les  plus  pures  : 
de  l'autre,  nous  ne  négligeons  aucun  soin,  aucune  voie  de  persuasion, 
pour  établir,  pour  inculquer,  pour  défendre  les  points  fondamentaux 
du  christianisme. 

.  Quand  il  nous  arrive  de  remonter  aux  principes  de  la  loi  naturelle , 
nous  le  faisons  à  l'exemple  des  auteurs  sacrés  ;  et  ce  n'est  point  d'une 
manière  qui  nous  approche  des  déistes ,  puisqu'on  donnant  à  la  théolo- 
gie naturelle  plus  de  solidité  et  d'étendue  que  ne  font  la  plupart  d'entre 
eux ,  nous  y  joignons  toujours  la  révélation ,  comme  un  secours  du  ciel 
très-nécessaire ,  et  sans  lequel  les  hommes  ne  seroient  jamais  sortis  de 
l'état  de  cormption  et  d'aveuglement  où  ils  étoient  tombés. 

Si  l'un  de  nos  principes  est  de  ne  rien  proposer  à  croire  qui  heurte  la 
raison ,  ce  n'est  point  là ,  comme  on  le  suppose ,  un  caractère  de  soci- 
nianisme.  Ce  principe  est  commun  à  tous  les  protestans  ;  et  ils  s'en  ser- 
vent pour  rejeter  des  doctrines  absurdes ,  telles  qu'il  ne  s'en  trouve 
point  dans  l'Écriture  sainte  bien  entendue.  Mais  ce  principe  ne  va  pa« 
Jusqu'à  nous  faire  rejeter  tout  ce  qu'on  appelle  mystère ,  puisque  c'est 
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le  nom  que  nous  donnons  à  des  yérités  d'un  ordre  surnaturel,  que  la 
seule  raison  humaine  ne  découvre  pas,  ou  qu'elle  ne  sauroit  compren- 
dre parfaitement ,  qui  n'ont  pourtant  rien  d'impossible  en  elles-mêmes , 
et  que  Dieu  nous  a  révélées.  Il  suffit  que  cette  révélation  soit  certaine 
dans  ses  preuves,  et  précise  dans  ce  qu'elle  enseigne,  pour  que  nous 
admettions  de  telles  vérités,  conjointement  avec  celles  de  la  religion 
naturelle  ;  d'autant  mieux  qu'elles  se  lient  fort  bien  entre  elles ,  et  que 
l'heureux  assemblage  qu*en  fait  l'Évangile  forme  un  corps  de  religion 
admirable  et  complet. 

Enfin ,  quoique  le  point  capital  de  notre  religion  soit  d*adorer  un 
seul  DiBU,  on  ne  doit  pas  dire  qu'elle  se  réduise  presque  à  cela,  chez 
presque  tout  ce  qui  n*est  pas  peuple.  Les  personnes  les  mieux  instruites 
sont  aussi  celles  qui  savent  le  mieux  quel  est  le  prix  de  Talliance  de 
grâce ,  et  que  la  vie  étemelle  consiste  à  connottre  le  seul  vrai  Dibu  ,  et 
celui  qu*il  a  envoyé,  Jésus-Christ,  son  Fils,  en  qui  a  habité  corporelle* 
ment  toute  la  plénitude  de  la  Divinité ,  et  qui  nous  a  été  donné  pour 
sauveur ,  pour  médiateur  et  pour  juge ,  afin  que  tous  honorent  le  Fils 
comme  ils  honorent  le  Père.  Par  cette  raison ,  le  terme  de  respect  pour 
Jésus-Christ  et  pour  l'Écriture ,  nous  paroissant  de  beaucoup  trop  foible 
ou  trop  équivoque  pour  exprimer  la  nature  et  l'étendue  de  nos  senti- 
mens  à  cet  égard ,  nous  disons  que  c'est  avec  foi,  avec  une  vénération 
religieuse,  avec  une  entière  soumission  d'esprit  et  de  cœur,  qu'il  faut 
écouter  ce  divin  maître  et  le  Saint-Esprit  parlant  dans  les  Écritures. 
C'est  ainsi  qu'au  lieu  de  nous  appuyer  sur  la  sagesse  humaine,  si  foible 
et  si  bornée ,  nous  sommes  fondés  sur  la  parole  de  Dieu ,  seule  capable 
de  nous  rendre  véritablement  sages  à  salut,  par  la  foi  en  Jésus-Christ  : 
ce  qui  donne  à  notre  religion  un  principe  plus  sûr,  plus  relevé,  et 
bien  plus  d'étendue,  bien  plus  d'efficace;  en  un  mot,  un  tout  autre 
caractère  que  celui  sous  lequel  on  s'est  plu  à  la  dépeindre. 

Tels  sont  les  sentimens' unanimes  de  cette  compagnie,  qu'elle  se  fera 
un  devoir  de  manifester  et  de  soutenir  en  toute  occasion,  comme  il 
convient  à  de  fidèles  serviteurs  de  Jésus-Christ.  Ce  sont  aussi  les  sen- 
timens des  ministres  de  cette  Église  qui  n'ont  pas  encore  cure  d'âmes, 
lesquels  étant  informés  du  contenu  de  la  présente  déclaration ,  ont  tous 
demandé  d'y  être  compris.  Nous  ne  craignons  pas  non  plus  d'assurer 
.  que  c'est  le  sentiment  général  de  notre  Église  ;  ce  qui  a  bien  paru  par 
la  sensibilité  qu'ont  témoignée  les  personnes  de  tout  ordre  de  notre 
troupeau ,  sur  l'article  du  dictionnaire  qui  cause  ici  nos  plaintes. 

Après  ces  explications  et  ces  assurances,  nous  sommes  bien  dis- 
pensés ,  non-seulement  d'entrer  dans  un  plus  grand  détail  sur  les  di- 
verses imputations  qui  nous  ont  été  faites;  mais  aussi  de  répondre  à  ce 
que  l'on  pourroit  encore  écrire  dans  le  même  but.  Ce  ne  seroit  qu'une 
contestation  inutile  i  dont  notre  caractère  nous  éloigne  infiniment.  Il 
nous  suffit  d'avoir  mis  à  couvert  l'honneur  de  notre  Église  et  de  notre 
ministère ,  en  montrant  que  le  portrait  qu'on  a  fait  de  notre  religion 
est  Infidèle ,  et  que  notre  attachement  pour  la  saine  doctrine  évangéli- 
que  n'est  ni  moins  sincère  que  celui  de  nos  pères,  ni  différent  de  celui ^ 
des  autres  Églises  réformées,  avec  qui  nous  fusons  gloire  d'être  unis 
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par  les  lient  d'une  mto»  foi^  et  dçnt  «oiu  vayon»  ftTec  b^auçQup  de 
peine  que  l'on  TeuiUe  nou»  distinguer. 

J.  Trbmbi,bt,  secrétaire, 

DE  L'IMITATION  THÉÂTRALE, 

ESSAI  TlRi  DBS   DIAI.OayBS  DE  PLATON. 


AVERTISSEMENT. 

Ce  petit  4crit  n'est  qu'une  espèce  d'extrait  de  divers  endroits  où  Platon 
traite  de  l'imitation  tréàtrale  >.  Je  n'y  ai  guère  d'autre  p^rt  que  de  les 
avoir  rassemblés  et  liés  dans  la  forme  d'un  discours  suivi ,  au  lieu  de 
cellQ  du  dialogue  qu'ils  ont  dans  l'original.  L'occasion  de  ce  travail  fut 
la  Lettre  à  Jf.  d'Àlenibert  iur  les  Spectacles;  mais,  n'ayant  pu  com- 
modément l'y  faire  entrer ,  je  le  mis  à  part  pour  être  employé  ailleurs , 
ou  tout  à  fait  supprimé.  Depuis  lors  cet  écrit  étant  sorti  de  mes  mains 
se  trouva  compris,  je  ne  sais  comment,  dans  un  marché  qui  ne  me  re- 
gardent pas.  Le  manuscrit  m'est  revenu  :  mais  le  libraire  l'a  réclamé 
comme  acquis  par  lui  de  bonne  foi ,  et  je  n'en  veux  pas  dédire  celui  qui 
le  lui  a  cité.  Voilà  comment  çettQ  bagatelle  passe  aujourd'hui  à  l'im- 
pr^sion. 

Plus  je  songe  4  l'établissement  de  notre  république  imaginaire ,  plus 
il  me  semble  que  nous  lui  avons  prescrit  des  lois  utiles  et  appropriées 
à  la  nature  de  l'homme.  Je  trouve  surtout  qu'il  importoit  de  donner, 
comme  npus  avons fa^t,  des  bornas  à  la  licence  des  poètes,  et  de  leur 
interdire  toutes  les  parties  de  leur  art  qui  se  rapportent  à  l'imitation. 
Nous  reprendrons  même ,  si  vous  voulez ,  ce  siyet ,  à  présent  que  les 
clu>i^s  plus  importantes  sont  examinées^  et,  dans  l'espoir  que  vous  ne 
me  dénoncerez  pas  à  ces  dangereux  ennemis,  je  vous  avouerai  que  je 
regarde  tous  les  auteurs  dramatiques  comme  les  corrupteurs  du  peuple , 
ou  de  quiconque ,  se  laissant  aqiuser  par  leurs  images,  n'est  pas  capa- 
ble de  les  considérer  sous  leur  vrai  point  de  vue ,  ni  de  donner  à  ces 
fs^les  le  correctif  dont  elles  ont  besoin.  Quelque  respect  que  j'aie  pour 
Homère ,  leur  modèle  et  leur  premier  maître ,  je  ne  crois  pas  lui  devoir 
plus  qu'4  la  vérité;  et  pour  commencer  par  m'assurer  4'olle,  je  vais 
d'abord  rechercher  ce  que  c'est  qu'imitation. 

Pour  imiter  une  chose  il  faut  en  avoir  l'idée.  Cette  idée  est  abstraite , 
absolue ,  unique ,  et  indépendante  du  nombre  d'exemplaire»  de  cette 
chose  qui  peuvent  exister  dans  la  nature.  Cette  idée  eat  toujours  anté- 
rieure à  SOQ.  exécution  :  cf^r  l'architecte  qui  construit  un  palais  a  Vidée 
d'un  palus  avant  que  de  conunenoer  le  sien.  Il  n'en  fabriqua  pas  le 
modèle ,  il  U  suit  *,  et  ce  modèle  est  d'avance  dana  spn  esprit. 

,  i'  Voj.  iMHwunem  le  deuxième  livre  (Ut  Loit  et  le  dixième  de  la  Repu- 
èMffMtf. 
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Borné  par  ion  art  à  C9  seul  objet ,  cet  artiste  ne  sait  faire  que  son 
palais  ou  d'autres  palais  semblables;  mais  il  y  en  a  de  bien  plus  uni- 
yersels^  qui  font  tout  ce  que  peut  exécuter  au  monde  quelque  ou- 
yrier  que  ce  soit ,  tout  ce  que  produit  la  nature ,  tout  ce  que  peuvent 
faire  de  visible  au  ciel ,  sur  la  terre ,  aux  enfers ,  les  dieux  mêmes. 
Vous  comprenez  bien  que  ces  artistes  si  merveilleux  sont  des  peintres  ; 
et  même  le  plus  ignorant  des  hommes  en  peut  faire  autant  avec  un 
miroir.  Vous  me  direz  que  le  peintre  ne  fait  pas  ces  choses,  mais  leurs 
images  :  autant  en  fait  l'ouvrier  qui  les  fabrique  réeUeqaent)  puisqu'il 
copie  un  modèle  qui  existoit  avant  elles. 

Je  vois  là  trois  palais  bien  distincts  :  premièrement ,  le  modèle  ou 
ridée  originale  qui  existe  dans  Ventendement  de  l'architecte ,  dans  la 
nature ,  ou  tout  au  moins  dans  son  auteur ,  avec  toutes  les  idées  possi<- 
blés  dont  il  est  la  source;  eu  second  lieu,  le  palab  de  l'architecte ,  qui 
est  rijnage  de  ce  modèle  ;  et  enfin  le  palais  du  peintre,  qui  est  l'image 
de  celui  de  l'architecte.  Ainsi  Pieu ,  l'architecte ,  et  le  peintre ,  sont  les 
auteurs  de  ces  trois  palais.  Le  premier  palais  est  l'idée  originale,  exis- 
tante par  elle-même  ;  le  second  en  est  Timage  ;  le  troisième  est  l'image 
de  l'image,  ou  ce  que  nous  appelons  proprement  imitation.  D'où  il 
suit  que  l'imitation  ne*  tient  pas ,  comme  on  croit ,  le  second  rang , 
mais  le  troisième ,  dans  l'ordre  des  êtres ,  et  que ,  nulle  image  n'étant 
exacte  et  parfaite ,  l'imitation  est  toujours  d'un  degré  plus  loin  de  la 
vérité  Qu'on  ne  pense. 

L'architecte  peut  faire  plusieurs  palais  sur  le  même  modèle,  le 
peintre  plusieurs  tableaux  du  même  palais  :  mais  quant  au  type  ou 
modèle  original,  il  est  unique;  car,  si  l'on  supposoit  qu'il  y  en  eût  deux 
semblables ,  ils  ne  seroient  plus  originaux  ;  ils  auroient  un  modèle  ori- 
ginal commun  à  l'un  et  à  l'autre ,  et  c'est  celui-là  seul  qui  seroit  le  vrai. 
Tout  ce  que  je  dis  ici  de  la  peinture  est  applicable  à  l'imitation  théâtrale  ; 
mais,  avant  d'en  venir  là,  examinons  plus  en  détail  les  imitations  du 
peintre. 

Non-seulei)aent  il  n'imite  dans  ses  tableaux  que  les  images  des  choses; 
savoir,  les  productions  sensihles  de  la  nature,  et  les  ouvrages  des 
artistes  :  il  ne  cherche  pas  même  à  rendre  exactement  la  vérité  de 
l'objet,  mais  l'apparence;  il  le  peint  tel  qu'il  parolt  être,  et  non  pas  tel 
qu'il  est.  Il  le  peint  sous  un  çeul  point  de  vue;  et,  choisissant  ce  point 
de  vue  à  sa  volonté ,  il  rend  i  selon  qu'il  lui  convient ,  le  même  objet 
agréable  ou  difforme  aux  yeux  des  spectateurs.  Ainsi  jamais  il  ne  dé* 
pend  d'eux  de  juger  de  la  chose  imitée  qn  elle-même  ;  mais  ils  sont 
forcés  d'en  juger  sur  une  certaine  apparence ,  et  comme  il  plaît  à  l'imi* 
tateur  :  souvent  même  ils  n'en  jugent  que  par  habitude ,  et  il  entre  de 
l'arbitraire  jusque  dans  l'imitation'. 

4.  L'expérience  nous  apprend  que  la  belle  harmonie  ne  flatte  point  une 
oreille  non  prévenue,  qu'il  n'y  a  que  la  teale  habitude  qui  nous  rende  agréa- 
Met  le»  eomonnanees,  et  nous  les  fasse  distinguer  des  intervalles  les  phM 
discordans.  Quant  i  la  simplicité  des  rapports  sur  laquelle  on  a  voalu  fonder 
le  plaisir  de  l'harmonie,  j'ai  fait  voir  dans  TEncyclopédie,  au  mot  CQnsQiniAiiciy 
que  ee  principe  est  insoutenable  ;  et  Je  crois  facile  i  prouver  qije  toute  notre 
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L'art  de  représenter  les  objets  est  fort  différent  de  celui  de  les  fiiira 
connottre.  Le  premier  plaît  sans  instruire;  le  second  instruit  sans 
plaire.  L'artiste  qui  lève  un  plan  et  prend  des  dimensions  exactes  ne 
fait  rien  de  fort  agréable  à  la  vue ,  aussi  son  ouvrage  n'est-il  recherché 
que  par  les  gens  de  l'art.  Mais  celui  qui  trace  une  perspective  flatte  le 
peuple  et  les  ignorans,  parce  qu'il  ne  leur  fait  rien  connoître,  et  leur 
offre  seulement  l'apparence  de  ce  qu'ils  connoissoient  déjà.  Ajoutez  que 
la  mesure ,  nous  donnant  successivement  une  dimension  et  puis  l'autre , 
nous  instruit  lentement  de  la  vérité  des  choses  ;  au  lieu  que  l'apparence 
nous  offre  le  tout  à  la  fois ,  et ,  sous  l'opinion  d'une  plus  grande  capacité 
d'esprit ,  flatte  le  sens  en  séduisant  l'amour-propre. 

Les  représentations  du  peintre ,  dépourvues  de  toute  réalité ,  ne  pro- 
duisent même  cette  apparence  qu'à  l'aide  de  quelques  vaines  ombres  et 
de  quelques  légers  simulacres  qu'il  fait  prendre  pour  la  chose  même. 
S'il  y  avoit  quelque  mélange  de  vérité  dans  ses  imitations ,  il  faudroit 
qu'il  connût  les  objets  qu'il  imite;  il  seroit  naturaliste,  ouvrier,  physi- 
cien ,  avant  d'être  peintre.  Mais ,  au  contraire ,  l'étendue  de  son  art  n'est 
fondée  que  sur  son  ignorance ,  et  il  ne  peint  tout  que  parce  qu'il  n'a 
besoin  de  rien  connoître.  Quand  il  nous  offre  un  philosophe  en  médi- 

harmonie  est  une  invention  barbare  et  gothique  qui  n'est  devenue  que  par 
trait  de  temps  un  art  d'imitation.  Un  magistrat  studieux*  qui,  dans  ses  mo- 
mens  de  loisir,  au  lieu  d'aller  entendre  de  la  musique ,  s'amuse  i  en  appro- 
fondir les  systèmes,  a  trouvé  que  le  rapport  de  la  quinte  n'est  de  deux  i  trois 
qœ  par  approximation,  et  que  ce  rapport  est  rigoureusement  incommensu- 
rable. Personne  au  moins  ne  sauroit  nier  qu'il  ne  soit  tel  sur  nos  clavecins 
en  vertu  du  tempérament;  ce  qui  n'empêche  pas  ces. quintes  ainsi  tempérées 
de  nous  paroitre  agréables.  Or,  où  est,  en  pareil  cas,  la  simplicité  du  rapport 
qui  devroil  nous  les  rendre  telles?  Nous  ne  savons  point  encore  si  notre 
système  de  musique  n'est  pas  fondé  sur  de  pures  conventions  ;  nous  ne  savons 
point  si  les  principes  n'en  sont  pas  tout  i  fait  arbitraires,  et  si  tout  autre  sys- 
tème substitué  i  celui-li  ne  parviendroit  pas  par  l'habitude  i  nous  plaire  éga- 
lement. C'est  une  question  discutée  ailleurs.  Par  une  analogie  asseï  namrelle, 
ces  réflexions  pourroient  en  exciter  d'autres  au  sujet  de  la  peinture  sur  le  ton 
d'un  tableau,  sur  l'accord  des  couleurs,  sur  certaines  parties  du  dessin  où  il 
entre  peul-eire  plus  d'arbitraire  qu'on  ne  pense,  et  où  l'imitation  même  peut 
avoir  des  règles  de  convention.  Pourquoi  les  peintres  n'osent-ils  entreprendre 
des  imitations  nouvelles,  qui  n'ont  contre  elles  que  leur  nouveauté,  et  pa- 
roissent  d'ailleurs  tout  i  fait  du  ressort  de  l'art?  Par  exemple,  c'est  un  Jeu  pour 
eux  de  faire  paroitre  en  relief  une  surface  plane  :  pourquoi  donc  nul  d'entre 
eux  n'a-t-il  tenté  de  donner  l'apparence  d'une  surface  plane  i  un  relief?  S'ils 
font  qu'un  plafond  paroisse  une  voûte,  pourquoi  ne  font-ils  pas  qu'une  voûte 
paroisse  un  plafond?  Les  ombres,  diront^ils,  changent  d'apparence  i  divers 
points  de  vue  ;  ce  qui  n'arrive  pas  de  même  aux  surfaces  planes.  Levons  cette 
difficulté,  et  prions  un  peintre  de  peindre  et  colorier  une  statue  de  manière 
qu'elle  paroisse  plate,  rase,  et  de  la  même  couleur,  sans  aucun  dessin,  dans 
un  seul  Jour  et  sous  un  seul  point  de  vue.  Ces  nouvelles  considérations  ne 
seroient  peut-être  pas  indignes  d'être  examinées  par  l'amateur  éclairé  qui  a  ai 
bien  philosophé  sur  cet  art. 

*M.  deBoisgelou,  conseiller  au  grand  conseil,  mort  en  4764.  Toyes  le 
Dictionnaire  de  musique^  article  STsràka. 
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tation ^  un. astronome  observant  les  astres,  un  géomètre  traçant  des 
figures,  un  tourneur  dans  son  atelier,  sait-il  pour  cela  tourner,  cal- 
culer, méditer  observer  les  astres?  Point  du  tout;  il  ne  sait  que 
peindre.  Hors  d'état  de  rendre  raison  d'aucune  des  choses  qui  sont 
dans  son  tableau ,  il  nous  abuse  doublement  par  ses  imitations?  soit  en 
nous  offrant  une  apparence  vague  et  trompeuse ,  dont  ni  lui  ni  nous  ne 
saunons  distinguer  l'erreur,  soit  en  employant  des  mesures  fausses 
pour  produire  cette  apparence ,  c'est-à-dire  en  altérant  toutes  les  véri- 
tables dimensions  selon  les  lois  de  la  perspective  :  de  sorte  que  si  le 
sens  du  spectateur  ne  prend  pas  le  change  et  se  borne  à  voir  le  tableau 
lei  qu  U  est,  il  se  trompera  sur  tous  les  rapports  des  .choses  qu'on  lui 
présente  ou  les  trouvera  tous  faux.  Cependant  l'illusion  sera  telle,  que 
les  simples  et  les  enfans  s'y  méprendront,  qu'ils  croiront  voir  des 

Hpinlf-i  .^T^f  ui-môme  ne  connoîtpâs,  et  des  ouvriers  à  l'art 
ûesquels  il  n  entend  rien. 

Apprenons  par  cet  exemple  à  nous  défier  de  ces  gens  universels, 
habiles  dans  .tous  les  arts,  versés  dans  toutes  les  sciences,  qui  savent 
tout,  qui  raisonnent  de  tout,  et  semblent  réunir  à  eux  seuls  les  talens 
de  tous  les  mortels.  Si  quelqu'un  nous  dit  connoître  un  de  ces  hommes 
merveilleux ,  assurons-le ,  sans  hésiter,  qu'il  est  la  dupe  des  prestiges 


Ceci  nous  mène  à  l'examen  des  auteurs  tragiques  et  d'Homère  leur 
chef»:  car  plusieurs' assurent  qu'il  faut  qu'un  poète  tragique  sache 
tout;  qu  11  connoisse  à  fond  les  vertus  et  les  vices,  la  politique  et  la 
morale,  les  lois  divines  et  humaines,  et  qu'il  doit  avoir  la  science 
de  toutes  les  choses  qu'il  traite,  ou  qu'il  ne  fera  jamais  rien  de  bon. 
Cherchons  donc  si  ceux  qui  relèvent  la  poésie  à  ce  point  de  subli- 
mité ne  s'en  laissent  point  imposer  aussi  par  l'art  imitateur  des  poètes; 
si  leur  admiration  pour  ces  immortels  ouvrages  ne  les  empêche  point 
de  voir  combien  ils  sont  loin  du  vrai ,  de  sentir  que  ce  sont  des  couleurs 
sans  consistance ,  de  vains  fantômes ,  des  ombres  ;  et  que ,  pour  tracer 
de  pareilles  images ,  il  n'y  a  rien  de  moins  nécessaire  que  la  connois- 
sance  de  la  vérité  :  ou  bien  s'il  y  a  dans  tout  cela  quelque  utilité  réelle, 
et  si  les  poètes  savent  en  effet  cette  multitude  de  choses  dont  le  vulgaire 
trouve  qu'ils  parlent  si  bien. 

Dites-moi ,  mes  amis  :  si  quelqu'un  pouvoit  avoir  à  son  choix  le  por- 
trait de  sa  maîtresse  ou  l'original,  lequel  penseriez -vous  qu'il  choisît? 
si  quelque  artiste  pouvoit  faire  également  la  chose  imitée  ou  son  simu- 
lacre ,  donneroit-il  la  préférence  au  dernier ,  en  objets  de  quelque  prix , 
et  se  contenteroit-il  d'une  maison  en  peinture  quand  il  pourroit  s'en 
faire  une  en  effet  ?  Si  donc  l'auteur  tragique  savoit  réellement  les  choses 

'l.  C'éloit  le  sentiment  commun  des  anciens,  que  tous  leurs  auteurs  tra- 
giques n'étoienl  que  les  copistes  et  les  imitateurs  d'Homère.  Quelqu'un  disoit 
des  tragédies  d'Euripide  :  Ce  sont  les  restes  des  festins  d'Homère,  qu'un  eoti- 
vive  emporte  chez  lui. 

ROUMKAU   1  IQ 
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qu'il  prétend  peindre ,  qu'il  eût  les  qualités  qu'il  décrit,  qu'U  sût  ûiire 
lui-même  tout  ce  qu'il  fait  faire  à  ses  personnages,  n'exerc«roit*ll  pas 
leurs  talens?  ne  pratiqueroit-il  pas  leurs  vertus?  n'éléveroit-il  pas 
des  moDumens  à  sa  gloire  plutôt  qu'à  la  leur?  et  n'aimeroit-il  pas 
mieux  faire  lui-même  des  actions  louables ,  que  se  borner  à  louer  celles 
d'autrui  ?  Certainement  le  mérite  en  seroit  tout  autre  ;  et  il  n'y  a  pas 
de  raison  pourquoi ,  pouvant  le  plus ,  il  se  bornerôit  au  moins.  Mais 
que  penser  de  celui  qui  nous  veut  enseigner  ce  qu'il  n'a  pas  pu  appren- 
dre ?  Et  qui  ne  riroit  de  voir  une  troupe  imbécile  aller  admirer  tous  les 
ressorts  de  la  politique  et  du  cœur  humain  mis  en  jeu  par  un  étourdi 
ae  vingt  ans ,  à  qui  le  moins  sensé  de  l'assemblée  ne  voudroit  pas  con- 
fier la  moindre  de  ses  affaires  ? 

Laissons  ce  qui  regarde  les  talens  et  les  arts.  Quand  Homère  parle  si 
bien  du  savoir  de  Machaon ,  ne  lui  demandons  point  compte  du  sien  sur 
la  même  matière.  Ne  nous  informons  point  des  malades  qu'il  a  guéris, 
des  élèves  qu'il  a  faits  en  médecine ,  des  chefs-d'œuvre  de  gravure  et 
d'orfèvrerie  qu'il  a  finis,  des  ouvriers  qu'il  a  formés,  des  monumens 
de  son  industrie.  Souffrons  qu'il  nous  enseigne  tout  cela ,  sans  savoir 
s'il  en  est  instruit.  Mais  quand  il  nous  entretient  de  la  guerre ,  du  gou- 
vernement ,  des  lois ,  des  sciences  qui  demandent  la  plus  longue  étude 
et  qui  importent  le  plus  au  bonheur  des  hommes ,  osons  l'interrompre 
un  moment ,  et  l'interroger  ainsi  :  «  0  divin  Homère  1  nous  admirons  vos 
leçons ,  et  nous  n'attendons  pour  les  suivre  que  de  voir  comment  vous 
les  pratiquez  vous-même  :  si  vous  êtes  réellement  ce  que  vous  vous 
efforcez  de  paroître  ;  si  vos  imitations  n'ont  pas  le  troisième  rang ,  mais 
le  second  a^rès  la  vérité ,  voyons  en  vous  le  modèle  que  vous  nous 
peignez  dans  vos  ouvrages  ;  montrez-nous  le  capitaine ,  le  législateur , 
et  le  sage ,  dont  vous  nous  offi^z  si  hardiment  le  portrait  La  Grèce  et 
le  monde  entier  célèbrent  les  bienfaits  des  grands  hommes  qui  possé- 
dèrent ces  arts  sublimes  dont  les  préceptes  vous  coûtent  si  peu.  Lyeurgme 
donna  des  lois  à  Sparte ,  Gharondas  à  la  Sicile  et-à  l'Italie ,  Minos  aux 
Cretois,  Selon  à  nous.  S'agit-il  des  devoirs  de  la  vie,  du  sage  gouverne- 
ment de  la  maison ,  de  la  conduite  d'un  citoyen  dans  tous  les  états  ; 
Thaïes  de  Milet  et  le  Scythe  Anacharsis  donnèrent  à  la  fois  l'exemple  et 
les  préceptes.  Faut-il  apprendre  à  d'autres  ces  mêmes  devoirs ,  et  insti- 
tuer dés  philosophes  et  des  sages  qui  pratiquent  ce  qu'on  leur  a  ensei- 
gné ;  ainsi  fit  Zoroastre  aux  mages ,  Pythagore  à  ses  disciples ,  Lycurgiie 
à  ses  concitoyens.  Mais  vous,  Homère,  s'il  est  vrai  que  vous  ayez  exceîié 
en  tant  de  parties  ;  s'il  est  vrai  que  vous  puissiez  instruire  les  hommes 
et  les  rendre  meilleurs  ;  s'il  est  vrai  qu'à  l'imitation  vous  ayez  joint 
l'intelligence ,  et  le  savoir  aux  discours ,  voyons  les  travaux  qui  prouvent 
vo^e  habileté ,  les  Ëtats  que  vous  avez  institués ,  les  vertus  qui  vous 
hoBOreat ,  les  disciples  que  vous  avez  faits ,  les  batailles  que  vous  avez 
gagnées ,  les  richesses  que  vous  avez  acquises.  Que  ne  vous  êtes- vous 
concilié  des  foules  d'amis  ?  que  ne  vous  êtes-vous  fait  aimer  et  honorer 
de  tout  le  monde  ?  Comment  se  peut-il  que  vous  n'ayez  attiré  près  de 
vous  que  le  seul  Gléophile  ?  encore  n'en  fîtes-vous  qu'un  ingrat.  Quoi  l 
un  Protagore  d'Abdère ,  un  Prodicus  de  Ghio ,  sans  sortir  d'une  vie 
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simple  et  privée,  ont  attroupé  leurs  contemporains  autour  d'eux,  l^r 
ont  persuadé  d'apprendre  d'eux  seuls  Tart  de  gouverner  son  pays ,  sa 
lamille  et  soi-même  ;  et  ces  hommes  si  merveilleux ,  un  Hésiode ,  un 
Homère ,  qui  savoient  tout ,  qui  poùvoient  tout  apprendre  aux  hommes 
de  leur  temps ,  en  ont  été  négligés  au  point  d'aller  errant ,  mendiant 
par  tout  l'univers ,  et  chantant  leurs  vers  de  ville  en  ville  comme  de 
vils  baladins  I  Dans  ces  siècles  grossiers ,  où  le  poids  de  l'ignorance 
commençoit  à  se  faire  sentir ,  où  le  besoin  et  l'avidité  de  savoir  con- 
couroient  à  rendre  utile  et  respectable  tout  homme  un  peu  plus  instruit 
que  les  autres ,  si  ceux-ci  eussent  été  aussi  savans  qu'ils  sembloient 
l'être,  s'ils  avoient  eu  toutes  les  qualités  qu'ils  faisoient  briller  avec 
tant<le  pompe,  ils  eussent  passé  pour  des  prodiges;  ils  auroient  été 
recherchés  de  tous,  chacun  se  seroit  empressé  pour  les  avoir,  les  pos- 
séder ,  les  retenir  chez  soi  ;  et  ceux  qui  n'auroient  pu  les  fixer  avec  eux 
les  auroient  plutôt  suivis  par  toute  la  terre  que  de  perdre  une  occasion 
si  rare  de  s'instruire  et  de  devenir  des  héros  pareils  à  c^ux  qu'on  leur 
faisoit  admirer*. 

Convenons  donc  que  tous  les  poètes,  à  commencer  par  Homère,  nous 
représentent  dans  leurs  tableaux ,  non  le  modèle  des  vertus ,  des  talens , 
des  qualités  de  l'âme ,  ni  les  autres  objets  de  l'entendement  et  des  senf 
qu'ils  n'ont  pas  en  eux-mêmes,  mais  les  images  de  tous  ces  objets  tiréetf 
d'objets  étrangers;  et  qu'ils  ne  sont  pas  plus  près  en  cela  de  la  vérité 
quand  ils  nous  offrent  les  traits  d'un  héros  ou  d'un  capitaine ,  qu'un 
peintre  qui ,  nous  peignant  un  géomètre  ou  un  ouvrier ,  ne  regarde 
point  à  l'art ,  où  il  n'entend  rien ,  mais  seulement  aux  couleurs  et  à  la 
figure.  Ainsi  font  illusion  les  noms  et  les  mots  à  ceux  qui ,  sensibles 
au  rhythme  et  à  l'harmonie ,  se  laissent  charmer  à  Fart  enchanteur  du 
poète ,  et  se  livrent  à  la  séduction  par  l'attrait  du  plaisir  ;  en  sorte 
qu'ils  prennent  les  images  d'objets  qui  ne  sont  connus  ni  d'eux  ni  des 
auteurs  pour  les  objets  mêmes ,  et  craignent  d'être  détrompés  d'Une 
erreur  qui  les  flatte,  soit  en  donnant  le  change  à  leur  ignorance,  soit 
par  les  sensations  agréables  dont  cette  erreur  est  accompagnée. 

En  effet ,  ôtez  au  plus  brillant  de  ces  tableaux  le  charme  des  vers  et 
les  ornemens  étrangers  qui  l'embellissent;  dépouille2-le  du  coloris  dé 
la  poésie  ou  du  style ,  et  n'y  laissez  que  le  dessin ,  vous  aurez  peine  à 
le  reconnoître  :  ou  s'il  est  reconnoissable ,  il  ne  plaira  plus;  semblable 
à  ces  enfans  plutôt  jolis  que  beaux,  qui,  parés  de  leur  setile  fleur  de 
jeunesse ,  perdent  avec  elle  toutes  leurs  gr&ces ,  sans  avoir  rien  perdu 
de  leurs  traits. 

Non- seulement  l'imitateur  ou  l'auteur  du  simulacre  ne  connott  que 
l'apparence  de  la  chose  imitée ,  mais  la  véritable  intelligence  de  cette 

I .  Platon  ne  veut  pas  dire  qn^n  homme  entendu  pour  set  intérêts  et  versé 
dans  les  affaires  lucratives  ne  puisse,  en  trafiquant  de  la  poésie,  ou  par  d'au- 
tres moyens,  parvenir  i  une  grande  fortune,  liais  il  est  fort  différent  de  s'en- 
richir et  s'illustrer  par  le  métier  de  poêle,  ou  de  s'enrichir  et  s'illustrer  par 
lee  talms  que  le  poète  prétend  enseigner.  Il  est  vrai  qu'on  pouvoit  alléguer 
à  Platon  l'exemple  de  Tyrtée;  mais  il  se  mt  tiré  d'affaire  avee  une  distine- 
lion,  en  le  considéraot  plutôt  comme  orateur  que  comme  poDte. 
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chose  n'appartient  pas  même  à  celui  qui  Ta  faite.  Je  Tois  dans  ce  ta- 
bleau des  chevaux  attelés  au  char  d'Hector  ;  ces  chevaux  ont  des  har- 
nois ,  des  mors ,  des  rênes  ;  l'orfèvre ,  le  forgeron ,  le  sellier ,  ont  fait 
ces  'diverses  choses ,  le  peintre  les  a  représentées  ;  mais  ni  l'ouvrier  qui 
les  fait,  ni  le  peintre  qui  les  dessine;  ne  savent  ce  qu'elles  doivent 
être;  c'est  à  l'écuyer  ou  au  conducteur  qui  s'en  sert  à  déterminer  leur 
forme  sur  leur  usage  ;  c'est  à  lui  seul  de  juger  si  elles  sont  bien  ou 
mal ,  et  d'en  corriger  les  défauts.  Ainsi ,  dans  tout  instrument  pos- 
sible, il  y  a  trois  objets  de  pratique  à  considérer;  savoir,  l'usage,  la 
fabrique  et  l'imitation.  Ces  deux  derniers  arts  dépendent  manifestement 
du  premier ,  et  il  n'y  a  rien  d'imitable  dans  la  nature  à  quoi  l'on  ne 
puisse  appliquer  les  mêmes  distinctions. 

Si  l'utilité,  la  bonté,  la  beauté  d'un  instrument,  d'un  animal,  d'une 
action ,  se  rapportent  à  l'usage  qu'on  en  tire  ;  s'il  n'appartient  qu'à  celui 
qui  les  met  en  œuvre  d'en  donner  le  modèle  et  de  juger  si  ce  modèle 
est  idèlement  exécuté  :  loin  que  l'imitateur  soit  en  état  de  prononcer 
sur  les  qualités  des  choses  qu'il  imite ,  cette  décision  n'appartient  pas 
même  à  celui  qui  les  a  faites.  L'imitateur  suit  l'ouvrier  dont  il  copie 
l'ouvrage,  l'ouvrier  suit  l'artiste  qui  sait  s'en  servir,  et  ce  dernier  seul 
apprécie  également  la  chose  et  son  imitation  ;  ce  qui  confirme  que  les 
tableaux  du  poète  et  du  peintre  n'occupent  que  la  troisième  place  après 
le  premier  modèle  ou  la  vérité. 

Hais  lé  poète,  qui  n'a  pour  juge  qu'un  peuple  ignorant  auquel  il 
cherche  à  plaire,  comment  ne  défigurera-t-il pas ,  pour  le  flatter,  les 
objets  qu'il  lui  présente?  il  imitera  ce  qui  paroît  beau  à  la  multitude , 
sans  se  soucier  s'il  l'est  en  effet.  S'il  peint  la  valeur,  aura-t-il  Achille 
pour  juge?  S'il  peint  la  ruse,  Ulysse  le  reprendra>t-il?  Tout  au  con- 
traire ,  Achille  et  Ulysse  seront  ses  personnages  ;  Thersite  et  Dolon ,  ses 
spectateurs. 

Vous  m'objecterez  que  le  philosophe  ne  sait  pas  non  plus  lui-même 
tous  les  arts  dont  il  parle,  et  qu'il  étend  souvent  ses  idées  aussi  loin 
que  le  poète  étend  ses  images.  J'en  conviens  :  mais  le  philosophe  ne  se 
donne  pas  pour  savoir  la  vérité  ;  il  la  cherche  ;  il  examine ,  il  discute ,  il 
étend  nos  vues ,  il  nous  instruit  même  en  se  trompant  ;  il  propose  ses 
doutes  pour  des  doutes ,  ses  conjectures  pour  des  conjectures ,  et  n'af- 
firme que  ce  qu'il  sait.  Le  philosophe  qui  raisonne  soumet  ses  raisons 
à  notre  jugement  ;  le  poète  et  l'imitateur  se  fait  juge  lui-même:  En  nous 
offrant  ses  images,  il  les  affirme  conformes  à  la  vérité  :  il  est  donc 
obligé  de  la  connoître  si  son  art  a  quelque  réalité  ;  en  peignant  tout  il 
se  donne  pour  tout  savoir.  Le  poète  est  le  peintre  qui  fait  l'image  ;  le 
philosophe  est  l'architecte  qui  lève  le  plan  :  l'un  ne  daigne  pas  même 
approcher  de  l'objet  pour  le  peindre  ;  l'autre  mesure  avant  de  tracer. 

Mais ,  de  peur  de  nous  abuser  par  de  fausses  analogies ,  tâchons  de 
voir  plus  distinctement  à  quelle  partie ,  à  quelle  faculté  de  notre  âme  se 
rapportent  les  imitations  du  poète ,  et  considérons  d'abord  d'où  vient 
l'illusion  de  celles  du  peintre.  Les  mêmes  corps  vus  à  diverses  distances 
ne  paroissent  pas  de  même  grandeur ,  ni  leurs  figures  également  sen- 
sibles, ni  leurs  couleurs  de  la  même  vivacité.  Vus  dans  Teau,  ils  chan- 
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gent  d'apparence;  ce  qui  étoit  droit  parolt  brisé;  l'objet  parott  flotter 
avec  Fonde.  A  travers  un  verre  sphérique  ou  creux ,  tous  les  rapports 
des  traits  sont  changés  ;  à  l'aide  du  clair  et  des  ombres ,  une  surface 
plane  se  relève  ou  se  creuse  au  gré  du  peintre  ;  son  pinceau  grave  des 
traits  aussi  profonds  que  le  ciseau  du  sculpteur  ;  et ,  dans  les  reliefs 
qu'il  sait  tracer  sur  la  toile,  le  toucher,  démenti  par  la  vue,  laisse  à 
douter  auquel  des  deux  on  doit  se  fier.  Toutes  ces  erreurs  sont  évidem- 
ment dans  les  jugemens  précipités  de  l'esprit.  C'est  cette  foiblesse  de 
l'entendement  humain,  toujours  pressé  de  juger  sans  connoitre,  qui 
donne  prise  à  tous  ces  prestiges  de  magie  par  lesquels  l'optique  et  la 
mécanique  abusent  nos  sens.  Nous  concluons,  sur  la  seule  apparence, 
de  ce  que  nous  connoissons  à  ce  que  nous  ne  connoissons  pas  ;  et  nos 
inductions  fausses  sont  la  source  de  mille  illusions. 

Quelles  ressources  nous  sont  offertes  contre  ces  erreurs?  Celles  de 
Texamen  et  de  l'analyse.  La  suspension  de  l'esprit,  l'art  de  mesurer,  de 
peser,  de  compter,  sont  les  secours  que  l'homme  a  pour  vérifier  les  rap- 
ports des  sens ,  afin  qu'il  ne  juge  pas  de  ce  qui  est  grand  ou  petit,  rond 
ou  carré ,  rare  ou  compacte ,  éloigné  ou  proche ,  par  ce  qui  parott  l'être , 
mais  par  ce  que  le  nombre ,  la  mesure  et  le  poids  lui  donnent  pour  tel. 
La  comparaison ,  le  jugement  des  rapports  trouvés  par  ces  diverses  opé- 
rations ,  appartiennent  incontestablement  à  la  faculté  raisonnante  ;  et 
ce  jugement  est  souvent  en  contradiction  avec  celui  que  l'apparence  des 
choses  nous  fait  porter.  Or ,  nous  avons  vu  ci-devant  que  ce  ne  sauroit 
être  par  la  même  faculté  de  l'âme  qu'elle  porte  des  jugemens  contraires 
des  mêmes  choses  considérées  sous  les  mêmes  relations.  D'où  il  suit 
que  ce  n'est  point  la  plus  noble  de  nos  facultés ,  savoir  la  raison ,  mais 
une  faculté  différente  et  inférieure,  qui  juge  sur  l'apparence ,  et  se  livre 
au  charme  de  l'imitation.  C'est  ce  que  je  voulois  exprimer  ci-devant 
en  disant  que  la  peinture,  et  généralement  l'art  d'imiter,  exerce  ses 
opérations  loin  de  la  vérité  des  choses ,  en  s'unissant  à  une  partie  de' 
notre  âme  dépourvue  de  prudence  et  de  raison ,  et  incapable  de  rien 
cpnnottre  par  elle-même  de  réel  et  de  vrai^  Ainsi  l'art  d'imiter,  vil  par 
sa  nature  et  par  la  faculté  de  l'âme  sur  laquelle  il  agit ,  ne  peut  que 
l'être  encore  par  ses  productions ,  du  moins  quant  au  sens  matériel  qui 
nous  fait  juger  des  tableaux  du  peintre^  Considérons  maintenant  le  même 
art  appliqué  par  les  imitations  du  poëte  immédiatement  au  sens  interne, 
c'est-à-dire  à  l'entendement. 

La  scène  représente  les  hommes  agissant  volontairement  ou  par  la 
force ,  estimant  leurs  actions  bonnes  ou  mauvaises  selon  le  bien  ou  le 
mal  qu'ils  pensent  leur  en  revenir,  et  diversement  affectés,  à  cause 
d'elles ,  de  douleur  ou  de  volupté.  Or ,  par  les  raisons  que  nous  avons 
déjà  discutées ,  il  est  impossible  que  l'homme  ainsi  présenté  soit  jamais 

I.  Il  ne  faut  pas  prendre  ici  ce  mot  de  partie  dans  un  sens  exact,  coumie 
si  Platon  supposoit  TAme  réellement  divisible  ou  composée.  La  division  qu'il 
suppose,  et  qui  lui  fait  employer  le  mol  4e  parties,  ne  tombe  que  sur  les  divers 
genres  d'opérations  par  lesquelles  Fàme  se  modifie ,  et  qu'on  appelle  watre- 
tatui  facultés. 
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d'accord  atec  lui-même;  et  comme  l'apparence  et  la  réalité  des  objets 
sensibles  lui  en  donnent  des  opinions  contraires,  de  même  il  apprécie 
différemment  les  objets  de  ses  actions,  selon  qu*ils  sont  éloignés  ou 
proches,  conformes  ou  opposés  à  ses  passions;  et  ses  jugemens,  mobiles 
comme  elles,  mettent  sans  cesse  en  contradiction  ses  désirs,  sa  raison, 
sa  volonté ,  et  toutes  les  puissances  de  son  âme. 

La  scène  représente  donc  tous  les  hommes  et  même  ceux  qu'on  nous 
donne  pour  modèles,  comme  affectés  autrement  qu'ils  ne  doivent  l'être 
pour  se  maintenir  dans  l'état  de  modération  qui.  leur  convient.  Qu'un 
homme  sage  et  courageux  perde  son  fils,  son  ami,  sa  maîtresse,  enfin 
l'objet  le  plus  cher  à  son  cœur ,  on  ne  le  verra  point  s'abandonner  à  une 
douleur  excessive  et  déraisonnable;  et  si  la  foiblesse  humaine  ne  lui 
permet  pas  de  surmonter  tout  à  fait  son  afQiction,  il  la  tempérera  par 
la  constance,  une  juste  honte  lui  fera  renfermer  en  lui-même  une  partie 
de  ses  peines;  et,  contraint  de  paroître  aux  yeux  des  hommes,  il  rou- 
giroit  de  dire  et  faire  en  leur  présence  plusieurs  choses  qu'il  dit  et  fait 
éUnt  seul.  Ne  pouvant  être  en  lui  tel  qu'il  veut,  il  tâche  au  moins  de 
s'offrir  aux  autres  tel  qu'il  doit  être.  Ce  qui  le  trouble  et  l'agite  c'est 
la  douleur  et  la  passion  ;  ce  qui  l'arrête  et  le  contient  c'est  la  raison  et 
la  loi ,  et  dans  ces  mouvemens  opposés  sa  volonté  se  déclare  toujours 
pour  la  dernière. 

En  effet,  la  raison  veut  qu'on  supporte  patiemment  l'adversité ,  qu'on 
n'en  aggrave  pas  le  poids  par  des  plaintes  inutiles,  qu'on  n'estime 
pas  les  choses  humaines  au  delà  de  leur  prix,  qu'on  n'épuise  pas  à 
pleurer  ses  maux  les  forces  qu'on  a  pour  les  adoucir,  et  qu'enfin  l'on 
songe  quelquefois  qu'il  est  impossible  à  l'homme  de  prévoir  l'avenir, 
et  de  se  connoître  assez  lui-même  pour  savoir  si  ce  qui  lui  arrive  est 
un  bien  ou  un  mal  pour  lui. 

Ainsi  se  comportera  l'homme  judicieux  et  tempérant ,  en  proie  k  la 
mauvaise  fortune.  Il  tâchera  de  mettre  à  profit  ses  revers  mêmes, 
comme  un  joueur  prudent  cherche  à  tirer  parti  d'un  mauvais  point  qu« 
le  hasard  lui  amène  ;  et ,  sans  se  lamenter  comme  un  enfant  qui  tombe 
et  pleure  auprès  de  la  pierre  qui  l'a  frappé ,  il  saura  porter ,  s'il  le  faut, 
un  fer  salutaire  à  sa  blessure ,  et  la  faire  saigner  pour  la  guérir.  Nous 
dirons  donc  que  la  constance  et  la  fermeté  dans  les  disgrâces  sont  l'ou-. 
vrage  de  la  raison ,  et  que  le  deuil ,  les  larmes ,  le  désespoir ,  les  gémis- 
semens ,  appartiennent  à  une  partie  de  l'âme  opposée  à  l'autre ,  plus 
débile,  plus  lâche,  et  beaucoup  inférieure  en  dignité. 

Or ,  c'est  de  cette  partie  sensible  et  foible  que  se  tirent  les  imitations 
touchantes  et  variées  qu'on  voit  sur  la  scène.  L'homme  ferme ,  prudent, 
toujours  semblable  à  lui-même ,  n'est  pas  si  facile  à  imiter  ;  et ,  quand 
il  le  seroitf  l'imitation,  moins  variée,  n'en  seroit  pas  si  agréable  au 
vulgaire  ;  il  s'intéresseroit  difficilement  à  une  image  qui  n'est  pas  la 
sienne ,  et  dans  laquelle  il  ne  reconnoîtroit  ni  ses  mœurs ,  ni  ses  pas- 
sions :  jamais  le  cœur  humain  ne  s'identifie  avec  des  objets  qu'il  sent 
lui  être  absolument  étrangers.  Aussi  l'habile  poète ,  le  poète  qui  sait  l'art 
de  réussir,  cherchant  à  plaire  au  peuple  et  aux  hommes  vulgaires,  se 
garde  bien  de  leur  offrir  la  sublime  image  d'un  cœur  maître  de  lui ,  qui 
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n'éeotite  que  la  voii  de  la  sagesse;  mais  il  channe  les  spectateurs  par 
des  caractères  toujours  en*  contradiction ,  qui  veulent  et  ne  veulent  pas 
qui  font  retentir  le  théâtre  de  cris  et  de  gémissemens ,  qui  nous  forcent 
à  les  plaindre,  lors  même  qu*Us  font  leur  devoir,  et  à  penser  que  c'est 
une  triste  chose  que  la  vertu,  puisqu'elle  rend  ses  amis  si  misérables. 
C'est  par  ce  moyen  qu'avec  des  imitations  plus  faciles  et  plur  diverse^ 
le  poète  émeut  et  flatte  davantage  les  spectateurs. 

Cette  habitude.de  soumettre  à  leurs  passions  les  gens  qu'on  nous  fttti 
aimer  altère  et  change  tellement  nos  jugemens  sur  les  choses  louables 
que  nous  nous  accoutumons  à  honorer  la  foiblesse  d'âme  sous  le  nom 
de  sensibilité,  et  à  traher  d'hommes  durs  et  sans  sentiment  ceux  en 
qui  la  sévérité  du  devoir  l'emporte,  en  toute  occasion,  surlesaffee« 
tions  naturelles.  Au  contraire ,  nous  estimons  comme  gens  d'un  boa 
naturel  ceux  qui,  vivement  affectés  de  tout,  sont  l'étemel  jouet  des 
événemens;  ceux  qui  pleurent  comme  des  femmes  la  perte  de  ce  qui 
leur  fut  cher;  ceux  qu'une  amitié  désordonnée  rend  injustes  pour  servir 
leurs  amis  ;  ceux  qui  ne  connoissent  d'autre  règle  que  l'aveugle  pen* 
chant  de  leur  cœur;  ceux  qui,  toujours  loués  du  sexe  qui  les  subjugua 
et  qu'ils  imitent ,  n'ont  d'autres  vertus  que  leurs  passions ,  ni  d'autr* 
mérite  que  leur  foiblesse.  Ainsi  l'égalité ,  la  force ,  la  constance ,  l'a- 
mour de  la  justice ,  l'empire  de  la  raison ,  deviennent  insensiblemen| 
des  qualités  haïssables,  des  vices  que  l'on  décrie;  les  hommes  se  font 
honorer  par  tout  ce  qui  les  rend  dignes  de  mépris  ;  et  ce  renversement 
des  saines  opinions  est  l'infaillible  effet  des  leçons  qu'on  va  prendre  au 
théâtre. 

C'est  donc  avec  raison  que  nous  blâmions  les  imitations  du  poète,  et 
que  nous  les  mettions  au  même  rang  que  celles  du  peintre ,  soit  pour 
to-e  également  éloignées  de  la  vérité ,  soit  parce  que  l'un  et  l'autre  flat-  ^ 
tant  également  la  partie  sensible  de  l'âme ,  et  négligeant  la  rationnelle, 
renversent  l'ordre  de  nos  facultés ,  et  nous  font  subordonner  le  meilleur 
au  pire.  Gomme  celui  qui  s'occuperoit  dans  la  république  à  soumettra 
les  bons  aux  méchans ,  et  les  vrais  chefs  aux  rebelles ,  seroit  ennemi 
de  la  patrie  et  traître  à  l'État  ;  ainsi  le  poète  imitateur  porte  les  disaea^ 
sions  et  la  mort  dans  la  république  de  l'âme ,  en  élevant  et  nourrissant 
les  plus  viles  facultés  aux  dépens  des  plus  nobles ,  en  épuisant  et  usant 
ses  forces  sur  les  choses  les  moins  dignes  de  l'occuper ,  en  confondant, 
par  de  vains  simulacres  le  vrai  beau  avec  l'attrait  mensonger  qui  plah 
à  la  multitude ,  et  la  grandeur  apparente  avec  la  véritable  grandeur. 

Quelles  âmes  fortes  oseront  se  croire  à  l'épreuve  du  soin  que  prend  le 
poète  de  les  corrompre  ou  de  les  décourager?  Quand  Homère  ou  quel- 
que auteur  tragique  nous  montre  un  héros  surchargé  d'affliction,  criant , 
lamentant ,  se  frappant  la  poitrine  ;  un  Achille ,  fils  d'une  déesse ,  tan- 
tôt étendu  par  terre  et  répandant  des  deux  mains  du  sable  ardent  sur 
sa  tête ,  tantôt  errant  comme  un  forcené  sur  le  rivage ,  et  mêlant  au 
bruit  des  vagues  ses  hurlemens  effrayans  ;  un  Priam ,  vénérable  par  sa 
dignité ,  par  son  grand  âge ,  par  tant  d'illustres  enfans ,  se  roulant  dans 
la  fange ,  souillant  ses  cheveux  blancs ,  faisant  retentir  l'air  d<  ses  im-^ 
précations,  et  apostrophant  les  dieux  et  les  hommes;  qui  de  nous,  in- 
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sensible  à  ces  plaintes ,  ne  s'y  livre  pas  arec  une  sorte  de  plaisir?  qui 
ne  sent  pas  nsûtre  en  soi-même  le  sentiment  qu'on  nous  représente? 
qui  ne  loue  pas  sérieusement  Tart  de  l'auteur,  et  ne  le  regarde  pas 
comme  un  grand  poète ,  à  cause  de  l'expression  qu'il  donne  à  ses  ta- 
bleaux ,  et  des  affections  qu'il  nous  communique?  Et  cependant ,  lors- 
qu'une affliction  domestique  et  réelle  nous  atteint  nous-mêmes,  nous 
nous  glorifions  de  la  supporter  modérément,  de  ne  nous  en  point  lais- 
ser accabler  jusqu'aux  larmes  ;  nous  regardons  alors  le  courage  que 
nous  nous  efforçons  d'avoir  comme  une  vertu  d'homme ,  et  nous  nous 
croirions  aussi  lâches  que  des  fenunes  de  pleurer  et  gémir  comme  ces 
héros  qui  nous  ont  touchés  sur  la  scène.  Ne  sont-ce  pas  de  fort  utiles 
spectacles  que  ceux  qui  nous  font  admirer  des  exemples  que  nous  rougi- 
rions d'imiter,  et  où  l'on  nous  intéresse  à  des  foiblesses  dont  nous 
ayons  tant  de  peiné  à  nous  garantir  dans  nos  propres  calamités?  La  plus 
noble  faculté  de  l'âme,  perdant  ainsi  l'usage  et  l'empire  d'elle-même, 
s'accoutume  à  fléchir  sous  la  loi  des  passions  ;  elle  ne  réprime  plus  nos 
pleurs  et  nos  cris;  elle  nous  livre  à  notre  attendrissement  pour  des  ob- 
jets qui  nous  sont  étrangers  *,  et  sous  prétexte  de  commisération  pour 
des  malheurs  chimériques,  loin  de  s'indigner  qu'un  honune  vertueux 
s'abandonne  à  des  douleurs  excessives ,  loin  de  nous  empêcher  de  l'ap- 
plaudir  dans  son  avilissement ,  elle  nous  laisse  applaudir  nous-mêmes 
de  la  pitié  qu'il  nous  inspire  ;  c'est  un  plaisir  que  nous  croyons  avoir 
gagné  sans  foiblesse ,  et  que  nous  goûtons  sans  remords. 

Mais,  en  no\is  laissant  ainsi  subjuguer  aux  douleurs  d'autrui,  com- 
ment résisterons- nous  aux  nôtres?  et  comment  supporterons-nous  plus 
courageusement  nos  propres  maux  que  ceux  dont  nous  n'apercevons 
qu'une  vaine  image?  Quoi  1  serons-nous  les  seuls  qui  n'aurons  point  de 
prise  sur  notre  sensibilité?  Qui  est-ce  qui  ne  s'appropriera  pas,  dans 
l'occasion ,  ces  mouvemens  auxquels  il  se  prête  si  volontiers?  Qui  est-ce 
qui  saura  refuser  à  ses  propres  malheurs  les  larmes  qu'il  prodigue  à 
ceux  d'un  autre?  J'en  dis  autant  de  la  comédie ,  du  rire  indécent  qu'elle 
nous  arrache,  de  l'habitude  qu'on  y  prend  de  tourner  tout  en  ridicule, 
même  les  objets  les  plus  sérieux  et  les  plus  graves ,  et  de  l'effet  presque 
inévitable  par  lequel  elle  change  en  bouffons  et  plaisans  de  théâtre  les 
plus  respectables  des  citoyens.  J'en  dis  autant  de  l'amour ,  de  la  colère ,  ' 
et  de  toutes  les  autres  passions  auxquelles  devenant  de  jour  en  jour  plus 
sensibles,  par  amusement  et  par  jeu,  nous  perdons  toute  force  pour 
leur  résister  quand  elles  nous  assaillent  tout  de  bon.  Enfin ,  de  quelque 
sens  qu'on  envisage  le  théâtre  et  ses  imitations ,  on  voit  toujours  qu'a- 
nimant et  fomentant  en  nous  les  dispositions  qu'il  faudroit  contenir  et 
réprimer,  il  fait  dominer  ce  qui  devroit  obéir;  loin  de  nous  rendre 
meilleurs  et  plus  heureux,  il  nous  rend  pires  et  plus  malheureux  en- 
core ,  et  nous  fait  payer  aux  dépens  de  nous-mêmes  le  soin  qu'on  y 
prend  de  nous  plaire  et  de  nous  flatter. 

Quand  donc,  ami  Glaucus,  vous  rencontrerez  des  enthousiastes 
d'Homère,  quand  ils  vous  diront  qu'Homère  est  l'instituteur  de  la 
Grèce  et  le  maître  de  tous  les  arts;  que  le  gouvernement  des  Ëtats,  la 
discipline  civile  y  l'éducation  dés  hommes,  et  tout  l'ordre  de  la  vie  hu- 
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maine ,  sont  enseignés  dans  ses  écrits  ;  honorez  leur  zèle  ;  aimez  et  sup- 
portez-les  comme  des  hommes  doués  de  qualités  exquises  ;  admirez  ayec. 
eux  les  merveilles  de  ce  beau  génie ,  accordez-leur  avec  plaisir  qu'Ho- 
mère est  le  poète  par  excellence ,  le  modèle  et  le  chef  de  tous  les  auteurs 
tragiques  :  mais  songez  toujours  que  les  hymnes  en  l'honneur  des  dieux 
et  les  louanges  des  grands  hommes  sont  la  seule  espèce  de  poésie  qu'il 
faut  admettre  dans  la  république  ;  et  que ,  si  l'on  y  souffre  une  fois  cette 
muse  imitatiye  qui  nous  charme  et  nous  trompe  par  la  douceur  de  ses 
accens ,  bientôt  les  actions  des  hommes  n'auront  plus  pour  objet ,  ni  la 
loi,  ni  les  choses  bonnes  et  belles,  mais  la  douleur  et  la  volupté;  les 
passions  excitées  domineront  au  lieu  de  la  raison  ;  les  citoyens  ne  se- 
ront plus  des  hommes  vertueux  et  justes ,  toujours  soumis  au  devoir  et 
à  l'équité ,  mais  des  hommes  sensibles  et  foibles  qui  feront  le  bien  ou  le 
mal  indifféremment ,  selon  qu'ils  seront  entraînés  par  leur  penchant. 
Enfin  n'oubliez  jamais  qu'en  bannissant  de  notre  Ëtat  les  drames  et  piè- 
ces de  théâtre ,  nous  ne  suivons  point  un  entêtement  barbare ,  et  ne 
méprisons  point  les  beautés  de  l'art ,  mais  nous  leur  préférons  les  beau- 
tés immortelles  qui  résultent  de  l'harmonie  de  l'&me  et  de  l'accord  de 
ses  facultés. 

Faisons  plus  encore.  Pour  nous  garantir  de  toute  partialité ,  et  ne  rien 
donner  à  cette  uitique  discorde  qui  règne  entre  les  philosophes  et  les 
poètes ,  n'ôtons  rien  à  la  poésie  et  à  l'imitation  de  ce  qu'elles  peuvent 
alléguer  pour  leur  défense,  ni  à  nous  des  plaisirs  innocens  qu'elles 
peuvent  nous  procurer.  Rendons  cet  honneur  à  la  vérité ,  d'en  respec- 
ter jusqu'à  l'image,  et  de  laisser  la  liberté  de  se  faire  entendre  à  tout 
ce  qui  se  renomme  d'elle.  En  imposant  silence  aux  poètes ,  accordons 
à  leurs  amis  la  liberté  de  les  défendre,  et  de  nous  montrer,  s'ils  peu- 
vent, que  l'art  condamné  par  nous  comme  nuisible  n'est  pas  seulement 
agréable ,  mais  utile  à  la  république  et  aux  citoyens,  écoutons  leurs 
raisons  d'une  oreille  impartiale ,  et  convenons  de  bon  cœur  que  nous 
aurons  beaucoup  gagné  pour  nous-mêmes ,  s'ils  prouvent  qu'on  peut  se 
livrer  sans  risque  à  de  si  douces  impressions.  Autrement ,  mon  cher 
Glaucus,  comme  un  homme  sage,  épris  des  charmes  d'une  maîtresse, 
voyant  sa  vertu  prête  à  l'abandonner  ^  rompt ,  quoique  à  regret ,  une  -si 
douce  chaîne,  et  sacrifie  l'amour  au  devoir  et  à  la  raison-,  ainsi,  livrés 
dès  notre  enfance  aux  attraits  séducteurs  de  la  poésie ,  et  trop  sensibles 
peut-être  à  ses  beautés ,  nous  nous  munirons  pourtant  de  force  et  de 
rai«on  contre  ses  prestiges  :  si  nous  osons  donner  quelque  chose  au  goût 
qui  nous  attire,  nous  craindrons  au  moins  de  nous  livrer  à  nos  premiè- 
res amours;  nous  nous  dirons  toujours  qu'il  n'y  a  rien  de  sérieux  ni 
d'utile  dans  tout  cet  ajppareil  dramatique  :  en  prêtant  quelquefois  nos 
oreilles  à  la  poésie ,  nous  garantirons  nos  cœurs  d'être  abusés  par  elle , 
et  nous  ne  souffrirons  point  qu'elle  trouble  l'ordre  et  la  liberté ,  ni  dans 
la  république  intérieure  de  l'âme,  ni  dans  celle  de  la  société  humaine. 
Ce  n'est  pas  une  légère  alternative  que  de  se  rendre  meilleur  ou  pire , 
et  l'on  ne  sauroit  peser  avec  trop  de  soin  la  délibération  qui  nous  y 
conduit.  0  mes  amis  l  c'est ,  je  l'avoue ,  une  douce  chose  de  se  livrer 
aux  charmes  d'un  talent  enchanteur,  d'acquérir  par  lui  des  biens,  des 
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hoimears,  évL  peuToir,  de  la  gloire  :  mais  la  poiisa&ce,  «t  la  gloire, 
et  la  richesse ,  et  les  plaisirs ,  tout  s'éclipse  et  disparoit  comme  uaa 
oihbre  auprès  de  la  justice  et  de  la  yertu. 


ESSAI  SUR  L'ORIGINE  DES  LANGUES*, 

OV   n.   BST    VÂMIÀ    DE    LA    MELODIE    ET    DE   L'iMTTATXOir   XUSXCALB. 


Chaf.  I.  —  Des  divers  moyens  de  communiquer  nos  pensées, 

La  parole  distingue  l'homme  entre  les  animaux  :  le  langage  distingue 
les  nations  entre  elles  ;  on  ne  connoît  d*où  est  un  homme  qu'après  qu'il 
a  parlé.  L'usage  et  le  besoin  font  apprendre  à  chacun  la  langue  de  son 
pays;  mais  qu'est-ce*  qui  fait  que  cette  langue  est  ceUe  de  sourpays  et 
son  pas  d'un  autre?  il  faut  bien  remonter,  pour  le  dire,  à  quelque 
raison  qui  tienne  au  local ,  et  qui  soit  antérieure  aux  mœurs  mômes  : 
la  parole  étant  la  première  institution  sociale  ne  doit  sa  terme  qu*à 
des  causes  naturelles. 

Sitôt  qu'un  homme  fut  reconnu  par  un  autre  pour  un  être  sentant , 
pensant,  et  semblable  à  lui,  le  désir  ou  le  besoin  de  lui  communiquer 
ses  sentimens  et  ses  pensées  lui  en  fit  chercher  les  moyens.  Ces  moyeoa 
ne  peuvent  se  tirer  que  des  sens ,  les  seuls  instrumens  par  lesquels  un 
homme  puisse  agir  sur  un  autre.  Voilà  donc  l'institution, des  signe» 
sensibles  pour  exprimer  la  pensée.  Les  inventeurs  du  langage  ne 
'  firent  pas  ce  raisonnement ,  mais  l'instinct  leur  en  suggéra  la  consé- 
quence. 

Les  moyens  généraux  par  lesquels  nous  pouvons  agir  sur  les  8«u 
d'autrui  se  bornent  à  deux ,  savoir ,  le  mouvement  et  la  voix.  L'action 
du  mouyement  est  immédiate  par  le  toucher,  ou  médiate  par  le  geste  : 
la  première ,  ayant  pour  terme  la  longueur  du  bras ,  ne  peut  se  trans- 
mettre à  distance  :  mais  l'autre  atteint  aussi  loin  que  le  rayon  visuel. 
Ainsi  restent  seulement  la  vue  et  l'ouïe  pour  organes  passifs  du  lan- 
gage entre  des  hommes  dispersés. 

Quoique  la  langue  du  geste  et  celle  de  la  voix  soient  également  na- 
turelles ,  toutefois  la  première  est  plus  facile  et  dépend  moins  des  con- 
ventions :  car  plus  d'objets  frappent  nos  yeux  que  nos  oreilles ,  et  1^ 
figures  ont  plus  de  variété  que  les  sons;  elles  sont  aussi  plus  expres- 
sives et  disent  plus  en  moins  de  temps.  L'amour,  dit- on,  fut  l'inven- 
teur du  dessin  ;  il  put  inventer  aussi  la  parole ,  mais  moins  heureuse- 
ment. Peu  content  d'elle ,  il  la  dédaigne  ;  il  a  des  manières  plus  vives 
de  s'exprimer.  Que  celle  qui  traçoit  avec  tant  de  plaisir  l'ombre  de 
son  amant  lui  disoit  de  choses!  Quels  sons  eût-elle  employés  pour 
rendre  ce  mouvement  de  baguette? 

Nos  gestes  ne  signifient  rien  que  notre  inquiétude  naturelle;  ce  n'est 

4 .  Une  note  de  l'autenr ,  au  lirre  lY  de  VÉmilâ,  nous  apprend  qu'il  avoik 
d'abord  intilnlé  cet  ouvnge.  £s4ai  sur  le  principe  de  la  mélodie,  (Éd.) 
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pas  de  eeux-là  que  je  teux  parler.  Il  n'y  a  que  les  Suropéens  qui  g esti* 
culent  en  parlant  :  on  diroit  que  toute  la  force  de  leur  langue  est  ilans 
leurs  bras.:  ils  y  ajoutent  encore  celle  des  poumons ,  et  tout  cela  ne 
leur  sert  de  guère.  Quand  un  Franc  s*est  bien  démené ,  s'est  bien  tour^ 
mente  le  corps  à  dire  beaucoup  de  paroles ,  un  Turc  ôte  un  moment  la 
pipe  de  sa  bouche ,  dit  deux  mots  à  demi-voix ,  et  Técrase  d'une  sentence 

Depuis  que  nous  avons  appris  à  gesticuler ,  nous  ayons  oublié  Tari 
des  pantomimes ,  par  la  même  raison  qu'avec  beaucoup  de  belles  gram- 
maires nous  n'entendons  plus  les  symboles  des  Égyptiens.  Ce  qua  lea 
anciens  disoient  le  plus  vivement,  ils  ne  Vexprimoient  pas  par  des 
mots ,  mais  par  des  signes  ;  ils  ne  le  disoient  pas ,  ils  le  montroient.  . 

Ouvrez  l'histoire  ancienne ,  vous  la  trouverez  pleine  de  ces  manierai 
d'argumenter  aux  yeux ,  et  j%p:iais  elles  ne  manquent  de  produire  un 
effet  plus  assuré  que  tous  les  discours  qu'on  auroit  pu  mettre  à  la 
place.  L'objet  offert  avant  de  parler  ébranle  l'imagination,  excite  la 
curiosité ,  tient  l'esprit  en  suspens  et  dans  l'attente  de  ce  qu'on  va  dire. 
J'ai  remarqué  que  les  Italiens  et  les  Provençaux ,  chez  qui  pour  l'or- 
dinaire le  geste  précède  le  discours,  trouvent  ainsi  le  moyen  de  se  faire 
mieux  écouter ,  et  même  avec  plus  de  plaisir.  Mais  le  langage  le  plus 
énergique  est  celui  où  le  signe  a  tout  dit  avant  qu'on  parle.  Tarquin, 
Thrasybule ,  abattant  les  têtes  des  pavots ,  Alexandre  appliquant  son 
cachet  sur  la  bouche  de  son  favori,  Diogène  se  promenant  devant 
Zenon,  ne  parloient-ils  pas  mieux  qu'avec  des  mots?  Quel  circuit  et 
paroles  eût  aussi  bien  exprimé  les  mêmes  idées?  I>arius,  engagé  dans 
la  Scythie  avec  son  armée ,  reçoit  de  la  part  du  roi  des  Soythet  une 
grenouille ,  un  oiseau ,  une  souris ,  et  cinq  flèches  :  le  héraut  remet  soa 
présent  en  silence ,  et  part.  Cette  terrible  harangue  fut  entendue ,  et 
barius  n'eut  plus  grande  hftte  que  de  regagner  son  pays  comme  il  put. 
Substituez  une  lettre  à  ces  signes  :  plus  elle  sera  menaçante ,  moins  elle 
effrayera;  ce  ne  sera  plus  qu'une  gasconnade  dont  Darius  n'auroit  ftût 
que  rire. 

Quand  le  Lévite  d'fiphraim  voulut  venger  la  mort  de  ea  femme ,  il 
n'écrivit  point  aux  tribus  d'Israël;  il  divisa  le  corps  en  douze  pièces, 
et  les  leur  envoya.  A  cet  horrible  aspect,  ils  courent  aux  armes  en 
criant  tout.d'une  voix  :  Ntm ,  jamaû  rien  de  tel  n'est  arrivé  dans  Israil , 
depuis  le  jour  que  nos  pères  sortirent  d^Égypte  jusqu'à  se  jour.  Et  la 
tribu  de  Benjamin  fut  exterminée  ^ 

De  nos  jours,  l'affaire,  tournée  en  plaidoyers,  en  discussions»  peut- 
être  en  plaisanteries ,  eût  traîné  en  longueur,  et  le  plus  horrible  des 
crimes  fût  enftn  demeuré  impuni.  Le  roi  Saûl,  revenant  du  labourage, 
dépeça  de  même  les  boeufs  de  sa  charrue ,  et  usa  d'un  signe  s^nblaMe 
pour  faire  marcher  Israël  au  secours  de  la  ville  de  Jabès.  Les  prophètes 
des  Juifs,  les  législateurs  des  Grecs,  off'rant  souvent  au  peuple  des 
objets  sensibles ,  lui  parloient  mieux  par  ces  objets  qu'ils  n'eussent  fait 
par  de  longs  discours;  et  la  manière  dont  Athénée  rapporte  que  l'ora- 
teur Hypéride  fit  absoudre  la  courtisane  Phryné ,  sans  alléguer  un  seul 

I.  Jl  n'en  resta  que  six  cents  hommes,  tans  femmes  ni  enfans. 
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mot  pour  sa  défease ,  est  encore  une  éloqpience  muette ,  dcmt  l'effet 
n'est  pae  rare  dans  tous  les  temps. 

Ainsi  Ton  parle  aux  yeux  bien  mieux  qu'aux  oreilles.  Il  n'y  a  personne 
qui  ne  sente  la  vérité  du  jugement  d'Horace  à  cet  égard.  On  voit  même 
que  les  discours  les  plus  éloquens  sont  ceux  où  l'on  enchâsse  le  plus 
d'images;  et  les  sons  n'ont  jamais  plus  d'énergie  que  quand  ils  font 
l'effet  des  couleurs. 

Hais  lorsqu'il -est  question  d'émouvoir  le  cœur  et  d'enflammer  les 
passions,  c'est  toute  autre  chose.  L'impression  successive  du  discours, 
qui  frappe  à  coups  redoublés ,  vous  donne  bien  une  autre  émotion  que 
la  présence  de  l'objet  même ,  où  d'un  coup  d'œil  vous  avez  tout  vu. 
Supposez  une  situation  de  douleur  parfaitement  connue;  en  voyant 
la  personne  affligée  vous  serez  difficilement  ému  jusqu'à  pleurer  :  mais 
laissez-lui  le  temps  de  vous  dire  tout  ce  qu'elle  sent ,  et  bientôt  vous 
allez  fondre  en  larmes.  Ce  n'est  qu'ainsi  que  les  scènes  de  tragédie  font 
leur  effet'.  La  seule  pantomime  sans  discours  vous  laissera  presque  tran- 
quille; le  discours  sans  geste  vous  arrachera  des  pleurs.  Les  passions 
ont  leurs  gestes,  mais  elles  ont  aussi  leurs  accens;  et  ces  accens  qui 
nous  font  tressaillir,  ces  accens  auxquels  on  ne  peut  dérober  son  or- 
gane ,  pénètrent  par  lui  jusqu'au  fond  du  cœur ,  y  portent  malgré  nous 
les  mouvemens  qui  les  arrachent ,  et  nous  font  sentir  ce  que  nous  enten- 
dons. Concluons  que  les  signes  visibles  rendent  l'imitation  plus  exacte, 
mais  que  l'intérêt  s'excite  mieux  par  les  sons. 

Ceci  me  fait  penser  que  si  nous  n'avions  jamais  eu  que  des  besoins 
physiques,  nous  aurions  fort  bien  pu  ne  parler  jamais,  et  nous  enten- 
dre parfaitement  par  la  seule  langue  du  geste.  Nous  aurions  pu  établir 
jdes  sociétés  peu  différentes  de  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui ,  ou  qui 
même  auroient  marché  mieux  à  leur  but.  Nous  aurions  pu  instituer  des 
iois,  choisir  des  chefs,  inventer  des  arts,  établir  le  commerce,  et  faire, 
en  un  mot,  presque  autant  de  choses  que  nous  en  faisons  par  le  secours 
de  la  parole.  La  langue  épistolaire  des  salams  Mransmet ,  sans  crainte 
des  jaloux ,  les  secrets  de  la  galanterie  orientale  à  travers  les  harems 
les  mieux  gardés.  Les  muets  du  Grand-Seigneur  s'entendent  entre  eux, 
et  entendent  tout  ce  qu'on  leur  dit  par  signes,  tout  aussi  bien  qu'on 
peut  le  dire  par  le  discours.  Le  sieur  Pereyre',  et  ceux  qui,  comme 
lui,  apprennent  aux  muets  non-seulement  à  parler,  mais  à  savoir  ce 

1.  J'ai  dit  aillears  pourquoi  les  malheurs  feints  nous  touchent  bien  plus 
que  lès  véritables.  Tel  sanglote  à  la  tragédie,  qui  n'eut  de  ses  jours  pitié 
d'aucnn  malheureux.  L'invention  du  théâtre  est  admirable  pour  enorgueillir 
notre  amour^propre  de  toutes  les  vertus  que  nous  n'avons  point. 

2.  Les  salams  sont  des  multitudes  de  choses  les  plus  communes,  comme 
une  orange,  un  ruban,  du  charbon,  etc.,  dont  l'envoi  forme  un  sens  connu 
de  tous  les  amans  dans  les  pays  où  celte  langue  est  en  usage. 

3.  Son  véritable  nom  étoit  Pereyra  (Jacob-Rodriguez),  Espagnol  de  nais- 
sance.  11  fut  appelé  à  Paris  en  1 760 ,  reçut  une  pension  du  roi ,  et  ouvrit  la 
etrrière  au  célèbre  abbé  de  L'Épée.  Buffon  fut  lémoin  de  ses  succès  et  en 
donne  une  haute  idée  dans  son  Histoire  naturelle  de  l'homme.  Yojei  l'artide 
consacré  au  sens  de  l'ouïe.  ',Éi>.] 


CHAPITRE  I.  373 

qu'ils  disent,  sont  bien  forcés  de  leur  apprendre  aupararant  une  autre 
langue  non  moins  compliquée,  à  Taide  de  laquelle  ils  puissent  leur  fkire 
entendre  celle-là. 

Chardin  dit  qu'aux  Indes  les  facteurs  se  prenant  la  main  Tun  à  l'au- 
tre ,  et  modifiant  leurs  attouchemens  d'une  manière  que  personne  ne 
peut  apercevoir,  traitent  ainsi  publiquement,  mais  en  secret,  toutes 
leurs  aflfaires  sans  s'être  dit  un  seul  mot.  Supposez  ces  facteurs  aveu- 
gles, sourds  et  muets ,  ils  ne  s'entendront  pas  moins  entre  eux;  ce  qui 
montre  que  des  deux  sens  par  lesquels  nous  sommes  actifs ,  un  seul 
suffîroit  pour  nous  former  un  langage. 

11  parott  encore  par  les  mêmes  observations  que  l'invention  de  l'art  de 
communiquer  nos  idées  dépend  moins  des  organes  qui  nous  servent  à 
cette  communication ,  que  d'une  faculté  propre  à  l'homme ,  qui  lui  fait 
employer  ses  organes  à  cet  usage,  et  qui,  si  ceux*là  lui  manquoient, 
lui  en  feroit  employer  d'autres  à  la  même  fin.  Donnez  à  l'homme  une 
organisation  toute  aussi  grossière  qu'il  vous  plaira  :  sans  doute  il  acquerra 
moins  d'idées;  mais  pourvu  seulement  qu'il  y  ait  entre  lui  et  ses  sem- 
blables quelque  moyen  de  communication  par  lequel  l'un  puisse  agir  et 
l'autre  sentir,  ils  parviendront  à  se  communiquer  enfin  tout  autant 
d'idées  qu'ils  en  auront. 

Les  animaux  ont  pour  cette  communication  une  organisation  plus  que 
suffisante ,  et  jamais  aucun  d'eux  n*en  a  fait  cet  usage.  Voilà ,  ce  me 
semble  une  différence  bien  caractéristique.  Ceux  d'entre  eux  qui  tra- 
vaillent et  vivent  en  commun ,  les  castors ,  les  fourmis ,  les  abeilles ,  ont 
quelque  langue  naturelle  pour  s'entre-communiquer ,  je  n'en  fais  aucun 
doute.  Il  y  a  même  lieu  de  croire  que  la  langue  des  castors  et  celle  des 
fourmis  sont  dans  le  geste  et  parlent  seulement  aux  yeux.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  par  cela  même  que  les  unes  et  les  autres  de  ces  langues  sont  natu- 
relles ,  elles  ne  sont  pas  acquises  ;  les  animaux  qui  les  parlent  les  ont  en 
naissant;  ils  les  ont  tous,  et  partout  la  même;  ils  n'en  changent  point, 
ils  n'y  font  pas  le  moindre  progrès.  La  langue  de  convention  n'appar- 
tient qu'à  l'homme.  Voilà  pourquoi  Thomme  fait  des  progrès ,  soit  en 
bien ,  soit  en  mal ,  et  pourquoi  les  animaux  n'en  font  point.  Cette  seule 
distinction  parott  mener  loin  :  on  l'explique ,  dit^on ,  par  la  difl'érence 
des  organes.  Je  serois  curieux  de  voir  cette  explication. 

Chap.  II.  —  Que  la  première  invention  de  la  parole  ne  vient  pas 

des  besoins ,  mais  des  passions. 

Il  est  donc  à  croire  que  les  besoins  dictèrent  les  premiers  gestes ,  et 
que  les  passions  arrachèrent  les  premières  voix.  En  suivant  avec  ces 
distinctions  la  trace  des  faits ,  peut-être  faudroit-il  raisonner  sur  l'ori- 
gine des  langues  tout  autrement  qu'on  a  fait  jusqu'ici.  Le  génie  des 
langues  orientales ,  les  plus  anciennes  qui  nous  soient  connues ,  dément 
absolument  la  marche  didactique  qu'on  imagine  dans  leur  composition. 
Ces  langues  n'ont  rien  de  méthodique  et  de  raisonné  ;  elles  sont  vives  et 
figurées.  On  nous  fait  du  langage  des  premiers  hommes  des  langues  de 
géomètres ,  et  nous  voyons  que  ce  furent  des  langues  de  poètes. 
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Gela  dut  être.  On  ne  commença  pas  par  raisonner ,  mais  par  lentir. 
On  prétend  qne  les  hommes  inventèrent  la  parole  pour  exprimer  leurs 
besoins  ;  cette  opinion  me  parolt  insoutenable.  L'effet  naturel  des  pre- 
miers besoins  fut  d'écarter  les  hommes  et  non  de  les  rapprocher.  Il  le 
falloit  ainsi  pour  que  l'espèce  Tint  à  s'étendre ,  et  que  la  terre  se  peu- 
plât promptement  ;  sans  quoi  le  genre  humain  se  fût  entassé  dans  un 
coin  du  monde ,  et  tout  le  reste  fût  demeuré  désert. 

De  cela  il  suit  avec  éyidence  que  l'origine  des  langues  n'est  point 
due  aux  premiers  besoins  des  hommes  ;  il  seroit  absurde  que  de  la  cause 
qui  les  écarte  ytnt  le  moyen  qui  les  unit.  D'où  peut  donc  venir  cette 
origine?  Des  besoins  moraux,  des  passions.  Toutes  les  passions  rap- 
prochent les  hommes  que  la  nécessité  de  chercher  à  vivre  force  à  se 
fuir.  Ce  n'est  ni  la  faim,  ni  la  soif,  mais  l'amour,  la  haine,  la  pitié, 
la  colère,  qui  leur  ont  arraché  les  premières  voix.  Les  fruits  ne  se  dé- 
robent point  à  nos  mains;  on  peut  s'en  nourrir  sans  parler;  on  pour- 
suit en  silence  la  proie  dont  on  veut  se  repaître  :  mais  pour  émouvoir 
un  jeune  cœur;  pour  repousser  un  agresseur  injuste,  la  nature  dicte 
des  accens ,  des  cris ,  des  plaintes.  Voilà  les  plus  anciens  mots  inven- 
tés ,  et  voilà  pourquoi  les  premières  langues  furent  chantantes  et  pas- 
sionnées avant  d'être  simples  et  méthodiques.  Tout  ceci  n'est  pas  vrai 
sans  distinction  ;  mais  j'y  reviendrai  ci-après. 

Chaf.  III.  —  Que  le  premier  langage  dut  être  figuré. 

Comme  les  premiers  motifs  qui  firent  parler  l'homme  furent  des  pas- 
sions, ses  premières  expressions  furent  des  tropes.  Le  langage  figuré 
fût  le  premier  à  naître;  le  sens  propre  fut  trouvé  le  dernier.  On  n'ap- 
pela les  choses  de  leur  vrai  nom  que  quand  on  les  vit  sous  leur  véri- 
table forme.  D'abord  on  ne  parla  qu'en  poésie;  on  ne  s'avisa  de  rai- 
sonner que  longtemps  après. 

Or,  je  sens  bien  qu'ici  le  lecteur  m'arrête,  et  me  demande  comment 
une  expression  peut  être  figurée  avant  d'avoir  un  sens  propre ,  puisque 
ce  n'est  que  dans  la  translation  du  sens  que  consiste  la  figure.  Je  con- 
viens de  cela;  mais  pour  m'entendre  il  faut  substituer  l'idée  que  la 
passion  nous  présente  au  mot  que  nous  transposons;  car  on  ne  trans- 
pose les  mots  que  parce  qu'on  transpose  aussi  les  idées  :  autrement  le 
langage  figuré  ne  signifieroit  rien.  Je  réponds  donc  par  un  exemple. 

Un  homme  sauvage  en  rencontrant  d'autres  se  sera  d'abord  effrayé. 
Sa  frayeur  lui  aura  fait  voir  ces  hommes  plus  grands  et  plus  forts  que 
lui-même  ;  il  leur  aura  donné  le  nom  de  géant.  Après  beaucoup  d'ex- 
périences, il* aura  reconnu  que  ces  prétendus  géans  n'étant  ni  plus 
grands  ni  plus  forts  que  lui ,  leur  stature  ne  convenoit  point  à  l'idée 
qu'il  avoit  d'abord  attachée  au  mot  de  géant.  Il  inventera  donc  un  autre 
nom  commun  à  eux  et  à  lui ,  tel  par  exemple  que  le  nom  d'homme ,  et 
laissera  celui  de  géant  à  l'objet  faux  qui  l'avoit  frappé  durant  son  illu- 
sion. Voilà  comment  le  mot  figuré  naît  avant  le  mot  propre,  lorsque  la 
passion  nous  fascine  les  yeux ,  et  que  la  première  idée  qu'elle  nous  offre 
n'est  pas  celle  de  la  vérité.  Ce  que  j'ai  dit  des  mots  et  des  noms  est  sans 
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difflottlté  pour  les  tours  de  phrases.  L'image  illusoire  offerte  p«e  la  pas- 
sion se  montrant  la  première,  le  langage  qui  lui  répondoit  fut  aussi  le 
premier  inventé  ;  il  devint  ensuite  métaphorique ,  quand  Vesprit  éclairé , 
reconnoissant  sa  première  erreur,  n*en  employa  les  expressions  quo 
dans  les  mêmes  passions  qui  Tavoient  produite. 

Ghàf.  IY.  —  Dm  caractères  distinctifs  de  la  première  langue , 
et  dei  changemens  qu'elle  dut  éprouver. 

Les  simples  sons  sortent  naturellement  du  gosier,  la  bouche  est  na- 
turellement plus  ou  moins  ouverte  ;  mais  les  modifications  de  la  langue 
et  du  palais,  qui  font  articuler ,  exigent  de  l'attention,  de  l'exercice; 
on  ne  les  fait  point  sans  vouloir  les  faire  ;  tous  les  enfans  ont  besoin 
de  les  apprendre ,  et  plusieurs  n'y  parviennent  pas  aisément.  Dans  toutes 
les  langues ,  les  exclamations  les  plus  vives  sont  inarticulées  ;  les  cris , 
les  gémissemens,  sont  de  simples  voix;  les  muets,  c'est-à-dire  les 
sourds ,  ne  poussent  que  des  sons  inarticulés.  Le  père  Lamy  ne  con- 
çoit pas  même  que  les  hommes ,  en  eussent  pu  jamais  inventer  d'au- 
tres si  Dieu  ne  leur  eût  expressément  appris  à  parler.  Les  articula- 
tions sont  en  petit  nombre  ;  les  sons  sont  en  nombre  infini  ;  les  accens 
qui  les  marquent  peuvent  se  multiplier  de  même.  Toutes  les  notes  de  la 
musique  sont  autant  d'accens.  Nous  n'en  avons ,  il  est  vrai ,  que  trois 
ou  quatre  dans  la  parole  ;  mais  les  Chinois  en  ont  beaucoup  davantage  : 
en  revanche  ils  ont  moins  de  consonnes.  A  cette  source  de  combinaisons 
ajoutez  celle  des  temps  ou  de  la  quantité ,  et  vous  aurez  non-seulement 
plus  de  mots ,  mais  plus  de  syllabes  diversifies  que  la  plus  riche  des 
langues  n'en  a  besoin. 

Je  ne  doute  point  qu'indépendamment  du  vocabulaire  et  de  la  syn- 
taxe, la  première  langue,  si  elle  existoit  encore ,  n'eût  gardé  des  caractères 
originaux  qui  la  distingueroient  de  toutes  les  autres.  Non-seulement 
tous  les  tours  de  cette  langue  devroient  être  en  images ,  en  sentimens , 
en  figures  ;  mais  dans  sa  partie  mécanique  elle  devroit  répondre  à  son 
premier  objet,  et  présenter  aux  sens,  ainsi  qu'à  l'entendement,  les  im- 
pressions presque  inévitables  de  la  passion  qui  cherche  à  se  commu- 
niquer. , 

Comme  les  voix  naturelles  sont  inarticulées ,  les  mots  auroient  peu 
d'articulations ,  quelques  consonnes  interposées ,  effaçant  l'hiatus  des 
voyelles ,  suffiroient  pour  les  rendre  coulantes  et  faciles  à  prononcer. 
En  revanche  les  sons  seroient  très-variés,  et  la  diversité  des  accens 
multiplieroit  les  mêmes  voix  ;  la  quantité ,  le  rhythme ,  seroient  de  nou- 
velles sources  de  combinaisons  ;  en  sorte  que  les  voix ,  les  sons ,  l'accent , 
le  nombre ,  qui  sont  de  la  nature ,  laissant  peu  de  chose  à  faire  aux 
articulations  qui  sont  de  convention,  l'on  chanteroit  au  lieu  de  parler; 
la  plupart  des  mots  radicaux  seroient  des  sons  imitatifs  ou  de  l'accent 
des  passions  ou  de  l'effet  des  objets  sensibles  :  l'onomatopée  *  s'y  feroit 
sentir  continuellement. 

I.  Figure  par  laquelle  un  mot  imite  le  son  naturel  de  ce  qu'il  signifie; 
tels  %onl  glouglou  y  cliquetis,  trictrac,  etc.  (Éd.) 
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Cette  langue  auroit  beaucoup  de  synonymes  pour  exprimer  le  même 
être  par  ses  diflérens  rapports  *  ;  elle  auroit  peu  d'adverbes  et  de  mots 
abstraits  pour  exprimer  ces  mêmes  rapports.  Elle  auroit  beaucoup 
d'augmentatifs,  de  diminutifs,  dé  mots  composés,  de  particules  expié* 
tives ,  pour  donner  de  la  cadence  aux  périodes  et  de  la  rondeur  aux 
phrases;  elle  auroit  beaucoup  d'irrégularités  et  d'anomalies;  elle  né- 
gligeroit  l'analogie  grammaticale  pour  s'attacher  à  l'euphonie ,  au  nom- 
bre ,  à  l'harmonie  et  à  la  beauté  des  sons.  Au  lieu  d'aigumens  elle 
auroit  des  sentences;  elle  persuaderoit  sans  convaincre,  et  peindroit 
sans  raisonner;  elle  ressembleroit  à  la  langue  chinoise  à  certains 
égards;  à  la  grecque,  à  d'autres;  à  l'arabe,  à  d'autres.  Étendez  ces 
idées  dans  toutes  leurs  branches,  et  vous  trouverez  que  le  Croule  de 
Platon  n'est  pas  si  ridicule  qu'il'  paroît  l'être  '. 

Chap.  y.  —  De  VÉerUure. 

Quiconque  étudiera  l'histoire  et  le  progrès  des  langues  verra  que  plua 
les  voix  deviennent  monotones ,  plus  les  consonnes  se  multiplient ,  et 
qu'aux  accens  qui  s'effacent,  aux  quantités  qui  s'égalisent,  on  supplée 
par  des  combinaisons  grammaticales  et  par  de  nouvelles  articulations  : 
mais  ce  n'est  qu'à  force  de  temps  que  se  font  ces  changemens.  A  mesure 
que  les  besoins  croissent ,  que  les  affaires  s'embrouillent ,  que  les  lu- 
mières s'étendent,  le  langage  change  de  caractère;  il  devient  plus  juste 
et  moins  passionné;  il  substitue  aux.sentimens  les  idées:  il  ne  parle 
plus  au  cœur ,  mais  à  la  Raison.  Par  là  même  l'accent  s'éteint ,  l'articu- 
lation s'étend,  la  langue  devient  plus  exacte,  plus  claire,  mais  plus  traî- 
nante ,  plus  sourde  et  plus  froide.  Ce  progrès  me  parolt  tout  à  fait  naturel. 

Un  autre  moyen  de  comparer  les  langues  et  de  juger  de  leur  ancien- 
neté se  tire  de  l'écriture ,  et  cela  en  raison  inverse  de  la  perfection  de 
cet  art.  Plus  \^'écriture  est  grossière ,  plus  la  langue  est  antique.  La 
première  manière  d'écrire  n'est  pas  de  peindre  les  sons ,  mais  les  objets 
mêmes ,  soit  directement ,  comme  faisoient  les  Mexicains  ;  soit  par  des 
figures  allégoriques ,  comme  firent  autrefois  les  Égyptiens.  Cet  état  ré- 
pond à  la  langue  passionnée ,  et  suppose  déjà  quelque  société  et  des 
besoins  que  les  passions  ont  fait  naître. 

La  seconde  manière  est  de  représenter  les  mots  et  les  propositions  par 
des  caractères  conventionnels;  ce  qui  ne  peut  se  faire  que  quand  la 
langue  est  tout  à  fait  formée  et  qu'un  peuple  entier  est  uni  par  des  lois 
communes,  car  il  y  a  déjà  ici  double  convention  :  telle  est  l'écriture 
des  Chinois;  c'est  là  véritablement  peindre  les  sons  et  parler  aux  yeux. 

La  troisième  est  de  décomposer  la  voix  parlante  à  un  certain  ncmibre 
de  parties  élémentaires ,  soit  vocales ,  soit  articulées ,  avec  lesquelles  on 
puisse  former  tous  les  mots  et  toutes  les  syllabes  imaginables.  Cette 

1 .  On  dit  que  l'Arabe  a  pins  de  mille  mots  diflérens  pour  dire  un  ektmeau^ 
plus  de  cent  pour  dire  un  glaive,  etc. 

2.  C'est  le  titre  d'un  dialogue  où  Platon  développe  cette  idée ,  que  le  nom 
d'one  chose  en  exprime  la  nature ,  et  que  les  noms  ne  peuvent  être  choisis 
arbitrairement.  (Éd.) 
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manière  d'écrire ,  qui  est  la  nôtre ,  a  dû  être  imaginée  par  des  peuples 
coinmerçans ,  qui ,  voyageant  en  plusieurs  pays  et  ayant  à  parler  plu- 
sieurs langues,  furent  forcés  d'inventer  des  caractères  qui  pussent 
être  communs  à  toutes.  Ce  n'est  pas  précisément  peindre  la  parole,  c'est 
l'analyser. 

Ces  trois  manières  d'écrire  répondent  assez  exactement  aux  trois  di- 
vers états  sous  lesquels  on  peut  considérer  les  hommes  rassemblés  en 
nations.  La  peinture  des  objets  convient  aux  peuples  sauvages  ;  les  signes 
des  mots  et  des  j)ropositions ,  aux  peuples  barbares ,  et  l'alphabet  aux 
peuples  policés. 

Il  ne  faut  donc  pas  penser  que  cette  dernière  invention  soit  une 
preuve  de  la  haute  antiquité  du  peuple  inventeur.  Au  contraire ,  il  est 
probable  que  le  peuple  qui  l'a  trouvée  avoit  en  vue  une  communication 
plus  facile  avec  d'autres  peuples  parlant  d'autres  langues,  lesquels 
du  moins  étoient  ses  contemporains  et  pouvoient  être  plus  anciens  que 
lui.  On  ne  peut  pas  dire  la  même  chose  des  deux  autres  méthodes. 
J'avoue  cependant  que ,  si  l'on  s'en  tient  à  l'histoire  et  aux  faits  connus , 
récriture  par  alphabet  parolt  remonter  aussi  haut  qu'aucune  autre. 
Mais  il  n'est  pas  surprenant  que  nous  manquions  de  monumens  des 
temps  où  l'on  n'écrivoit  pas. 

11  est  peu  vraisemblable  que  les  premiers  qui  s'avisèrent  de  ré- 
soudre la  parole  en  signes  élémentaires  aient  fait  d'abord  des  divisions 
bien  exactes.  Quand  lis  s'aperçurent  ensuite  de  l'insuffisance  de  leur 
analyse,  les  uns,  comme  les  Grecs,  multiplièrent  les  caractères  de 
leur  alphabet  ;  les  autres  se  contentèrent  d'en  varier  le  sens  ou  le  son 
par  des  positions  ou  combinaisons  différentes.  Ainsi  paroissent  écrites 
les  inscriptions  des  ruines  de  Tchelminar,  dont  Chardin  nous  a  tracé  des 
ectypes.  On  n'y  distingue  que  deux  figures  ou  caractères',  mais  de 
diverses  grandeurs  et  posés  en  différens  sens.  Cette  langue  inconnue ,  et 
d'une  antiquité  presque  effrayante,  devoit  pourtant  être  alors  bien 
formée,  à  en  juger  par  la  perfection  des  arts  qu'annonce  la  beauté  des 
caractères  et  les  monumens  admirables  où  se  trouvent  ces  inscriptions'. 

4,  a  Des  gens  s'étonnent,  dit  Chardin,  que  deux  figures  puissent  .faire  tant 
de  lettres  :  mais,  pour  moi,  je  ne  vois  pas  li  de  quoi  s'étonner  si  fort, 
paisqne  les  lettres  de  notre  alphabet,  qui  sont  au  nombre  de  vingt-trois,  ne 
sont  pourtant  composées  que  de  deux  lignes,  la  droite  et  la  circulaire  ;  c'est-à- 
dire  qu'ayec  mi  G  et  un  1  on  fait  toutes  les  lettres  qui  composent  nos  mots. 

2.  «  Ce  caractère  parott  fort  beau,  et  n'a  rien  de  confus  ni  de  barbare.  L'on 
diroit  que  les  lettres  auroient  été  dorées;  car  il  y  en  a  plusieurs,  et  surtout 
des  majuscules,  où  il  parott  encore  de  l'or  :  et  c'est  assurément  quelque  chose 
d'admirable  et  d'inconcevable  que  l'air  n'ait  pu  manger  cette  dorure  durant 
tant  de  siècles.  Du  reste ,  ce  n'est  pas  merveille  qu'aucun  de  tous  les  savans 
du  monde  n'ait  jamais  rien  compris  à  cette  écriture ,  puisqu'elle  n'approche 
en  aucune  manière  d'aucune  écriture  qui  soit  venue  à  notre  connoissance  ;  au 
lieu  que  toutes  les  écritures  connues  aujourd'hui,  excepté  le  chinois,  ont 
beaucoup  d'affinité  entre  elles  et  paroissent  venir  de  la  même  source.  Ce  qu'il 
y  a  en  ceci  de  plus  merveilleux  est  que  les  Guèbres,  qui  sont  les  restes  des 
anciens  Perses,  et  qui  en  conservent  et  perpétuent  la  religion,  non-seulenàent 
ne  conhoissent  pas  mieux  ces  caractères  que  nous,  mais  que  leurs  caractères 


378  ESSAI  SUR  L'ORIGINE  DES  LANGUES. 

Je  ne  vis  pourquoi  Ton  parle  si  peu  de  ces  étonnantes  ruines  :  quand  j'en 
lis  la  description  dans  Chardin,  je  me  crois  transporté  dans  un  autre 
inonde.  Il  me  semble  que  tout  cela  donne  furieusement  à  penser. 

L'art  d'écrire  ne  tient  point  à  celui  de  parler.  Il  tient  à  des  besoins 
d'une  autre  nature,  qui  naissent  plus  tôt  ou  plus  tard,  selon  descir- 
ccmstances  tout  à  fait  indépendantes  de  la  durée  des  peuples ,  et  qui 
pourroient  n'avoir  jamais  eu  lieu  chez  des  nations  très-anciennes.  On 
ignore  durant  combien  de  siècles  l'art  des  hiéroglyphes ,  fut  peut-être 
la  seule  écriture  des  ËgyptieDs;  et  il  est  prouvé  qu'une  telle  écriture 
peut  suffire  à  un  peuple  policé ,  par  l'exemple  des  Mexicains ,  qui  en 
avoient  une  encore  moins  commode. 

En  comparant  l'alphabet  cophte  à  l'alphabet  syriaque  ou  phénicien , 
on  juge  aisément  que  Tun  vient  de  l'autre ,  et  il  ne  seroit  pas  étonnant 
que  ce  dernier  fût  l'original ,  nj  que  le  peuple  le  plus  moderne  eût  à 
pet  égard  instruit  le  plus  ancien.  Il  est  clair  aussi  que  l'alphabet  grec 
vient  de  l'alphabet  phénicien  ;  l'on  voit  même  qu'il  en  doit  venir.  Que 
Cadmus  ou  quelque  autre  l'ait  apporté  de  Phénicie,  toujours  paroît-il 
certain  que  les  Grecs  ne  l'allèrent  pas  chercher,  et  que  les  Phéniciens 
l'apportèrent  eux-mêmes  ;  car  des  peuples  de  l'Asie  et  de  l'Afrique ,  ils 
furent* les  premiers  et  presque  les  seuls'  qui  commercèrent  en  Europe, 
et  ils  vinrent  bien  plus  tôt  chez  les  Grecs  que  les  Grecs  n'allèrent  chez 
eux  :  ce  qui  ne  prouve  nullement  que  le  peuple  grec  ne  soit  pas  aussi 
ancien  que  le  peuple  de  Phénicie. 

D'abord  les  Grecs  n'adoptèrent  pas  seulement  les  caractères  des  Phé- 
niciens ,  mais  même  la  direction  de  leurs  lignes  de  droite  à  gauche.  En- 
suite ils  s'avisèrent  d'écrire  par  sillons ,  c'est-à-dire  en  retournant  de  la 
gauche  à  la  droite ,  puis  de  la  droite  à  la  gauche ,  alternativement'. 
Enfin  ils  écrivirent,  comme  nous  faisons  aujourd'hui,  en  recommen- 
çant toutes  les  lignes  de  gauche  à  droite.  Ce  progrès  n'a  rien  que  de 
naturel  :  l'écriture  par  sillons  est  sans  contredit  la  plus  commode  4 
lire.  Je  suis  même  étonné  qu'elle  ne  se  soit  pas  établie  avec  l'impres- 
sion ;  mais ,  étant  difficile  à  écrire  à  la  main ,  elle  dut  s'abolir  quand  les 
manuscrits  se  multiplièrent. 

Mais ,  bien  que  l'alphabet  grec  vienne  de  l'alphabet  phénicien ,  il  ne 
s'ensuit  point  que  la  langue  grecque  vienne  de  la  phénicienne.  Une  do 
ces  propositions  ne  tient  point  à  l'autre ,  et  il  paroît  que  la  langue  grec- 
que étoit  déjà  fort  ancienne ,  que  l'art  d'écrire  étoit  récent  et  même 

n'y  ressemblent  pas  plus  que  les  nôtres.  D'où  il  s'ensuit,  ou  que  c'est  un  carac- 
tère de  cabale ,  ce  qui  n'est  pas  vraisemblable ,  puisque  ce  caractère  est  le 
commun  et  naturel  de  l'édifice  en  tous  endroits,  et  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre 
du  même  ciseau,  ou  qu'il  est  d'une  si  grande  antiquité  que  nous  n'oserions 
presque  le  dire.  »  En  effet,  Chardin  feroit  présumer  sur  ce  passage,  que,  du 
temps  de  Cyrus  et  des  mages,  ce  caractère  étoit  déjà  oublié,  et  tout  aussi  peu 
connu  qu'aujourd'hui. 

4 .  Je  compte  les  Carthaginois  pour  Phéniciens,  puisqu'ils  étoient  une  co- 
lonie de  Tyr. 

5.  Yoy.  Pausanias,  Arcad.  Les  Latins,  dans  les  commencemens,  écrivirent 
de  même;  et  de  là,  selon  Marius  Victorinus,  est  venu  le  mot  de  ^ert^s. 
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imparfait  chez  les  Grecs.  Jusqu'au  siège  de  Troie ,  ils  n'eurent  que  seize 
lettres ,  si  toutefois  ils  les  eurent.«On  dit  que  Palamède  en  ajouta  quatre , 
et  Simonide  les  quatre  autres.  Tout  cela  est  pris  d'un  peu  loin.  Au 
contraire ,  le  latin ,  langue  plus  moderne ,  eut ,  presque  dès  sa  naissance , 
un  alphabet  complet ,  dont  cependant  les  premiers  Romains  ne  se  ser- 
Toient  guère ,  puisqu'ils  commencèrent  si  tard  d'écrire  leur  histoire ,  et 
que  les  lustres  ne  se  marquoient  qu'avec  des  clous. 

Du  reste ,  il  n'y  a  pas  une  quantité  de  lettres  ou  élémens  de  la  parole 
absolument  déterminée  ;  les  uns  en  ont  plus ,  les  autres  en  ont  moins , 
selon  les  langues  et  selon  les  diverses  modifications  qu'on  donne  aux  voix 
et  aux  consonnes.  Ceux  qui  ne  comptent  que  cinq  voyelles  se  trompent 
fort  :*les  Grecs  en  écrivoient  sept,  les  premiers  Komains  six';  MM.  de 
Port-Boyal  en  comptent  dix ,  M.  Duclos  dix-sept  ;  et  je  ne  doute  pas  qu'on 
n'en  trouvât  beaucoup  davantage ,  si  l'habitude  avoit  rendu  l'oreille 
plus  sensible  et  la  bouche  plus  exercée  aux  diverses  modifications  dont 
elles  sont  susceptibles.  A  proportion  de  la  délicatesse  de  l'organe ,  on 
trouvera  plus  ou  moins  de  modifications  entre  l'a  aigu  et  l'o  grave, 
entre  Vi  et  Ve  ouvert,  etc.  C'est  ce  que  chacun  peut  éprouver  en  pas- 
sant d'une  voyelle  à  l'autre  par  une  voix  continue  et  nuancée  ;  car  on 
peut  fixer  plus  ou  moins  de  ces  nuances  et  les  marquer  par  des  carac- 
tères particuliers ,  selon  qu'à  force  d'habitude  on  s'y  est  rendu  plus  ou 
moins  sensible,  et  cette  habitude  dépend  des  sortes  de  voix  usitées 
dans  le  langage ,  auxquelles  l'organe  se  forme  insensiblement.  La  même 
chose  peut  se  dire  à  peu  près  des  lettres  articulées  ou  consonnes.  Mais 
la  plupart  des  nations  n'ont  pas  fait  ainsi  ;  elles  ont  pris  l'alphabet  les 
unes  des  autres ,  et  représenté ,  par  les  mêmes  caractères ,  des  voix  et 
des  articulations  très-difi'érentes ,  ce  qui  fait  que  ^  quelque  exacte  que 
soit  l'orthographe ,  on  lit  toujours  ridiculement  une  autre  langue  que 
la  sienne ,  à  moins  qu'on  n'y  soit  extrêmement  exercé. 

L'écriture ,  qui  semble  devoir  fixer  la  langue ,  est  précisément  ce  qui 
l'altère  ;  elle  n'en  change  pas  les  mots ,  mais  le  génie  ;  elle  substitue 
l'exactitude  à  l'expression.  L'on  rend  ses  sentimens  quand  on  parle ,  et 
ses  idées  quand  on  écrit.  En  écrivant ,  on  est  forcé  de  prendre  tous  les 
mots  dans  l'acception  commune  ;  mais  celui  qui  parle  varie  les  accep- 
tions par  les  tons,  11  les  détermine  comme  il  lui  plaît;  moins  gêné 
pour  être  clair,  il  donne  plus  à  la  force;  et  il  n'est  pas  possible  qu'une 
langue  qu'on  écrit  garde  longtemps  la  vivacité  de  celle  qui  ^'est  que 
parlée.  On  écrit  les  voix  et  non  pas  les  sons  :  or,  dans  une  langue  accen- 
tuée ,  ce  sont  les  sons ,  les  accens ,  les  inflexions  de  toute  espèce  qui 
font  la  plus  grande  énergie  du  langage ,  et  rendent  une  phrase ,  d'ail- 
leurs commune ,  propre  seulement  au  lieu  où  elle  est.  Les  moyens  qu'on 
prend  pour  suppléer  à  celui-là  étendent ,  allongent  la  langue  écrite , 
et,  passant  des  livres  dans  les  discours,  énervent  la  parole  même'.  En 
disant  tout  comme  on  l'écriroit ,  on  ne  fait  plus  que  lire  en  parlant. 

I  «  Vocales  quas  gr»ce  septem,  Romulus  sex,  usus  posterior  quinque  com- 
«  memorat,  Y  velut  grcca  rejecta.  »  (Mart.  Capel.,  lib.  III.)   . 
9.  Le  meilleur  de  ces  moyens,  et  qui  n'auroit  pas  ce  défaut,  seroit  la  pone* 
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Chap.  VI.  -^  S'il  ut  probable  ^qu*E<mèTê  ait  iu  écrire. 

Quoi  qu'on  nous  dise  dô  Tinvention  de  Talphabet  grec ,  je  la  crois 
beaucoup  plus  moderne  qu'on  ne  la  fait,  et  je  fonde  principalement 
cette  opinion  sur  le  caractère  de  la  langue.  Il  m'est  venu  bien  souvent 
dans  l'esprit  de  douter  non-seulement  qu'Homère  sût  écrire ,  mais  même 
qu'on  écrivit  de  son  temps.  J'ai  grand  regret  que  ce  doute  soit  si  formel- 
lement démenti  par  l'histoire  de  Bellérophon  dans  V Iliade;  comme  j'ai 
le  malheur ,  aussi  bien  que  le  père  Hardouin ,  d'être  un  peu  obstiné  dans 
mes  paradoxes ,  si  j'étois  moins  ignorant ,  je  serois  bien  tenté  d'étendre 
mes  doutes  sur  cette  histoire  même ,  et  de  l'accuser  d'avoir  été ,  sans 
beaucoup  d'examen ,  interpolée  par  les  compilateurs  d'Homère.  Non- 
seulement  ,  dans  le  reste  de  VIliade ,  on  voit  peu  de  traces  de  cet  art , 
mais  j'ose  avancer  que  toute  V Odyssée  n'est  qu'un  tissu  de  bêtises  et 
d'inepties  qu'une  lettre  ou  deux  eussent  réduit  en  fumée ,  au  lieu  qu'on 
rend  ce  poème  raisonnable  et  même  assez  bien  conduit ,  en  supposant 
que  ses  héros  aient  ignoré  l'écriture.  Si  VIliade  eût  été  écrite,  elle  eût 
été  beaucoup  moins  chantée ,  les  rapsodes  eussent  été  moins  recherchés 
et  se  seroient  moins  multipliés.  Aucun  autre  poète  n'a  été  ainsi  chanté , 
si  ce  n'est  le  Tasse  à  Venise  ;  encore  n'est-ce  que  par  les  gondoliers , 
qui  ne  sont  pas  grands  lecteurs.  La  diversité  des  dialectes  employés  par 
Homère  forme  encore  un  préjugé  très-fort.  Les  dialectes  distingués  par 
la  parole  se  rapprochent  et  se  confondent  par  l'écriture  ;  tout  se  rap- 
porte insensiblement  à  un  modèle  commun.  Plus  une  nation  lit  et  s'in- 
struit, plus  ses  dialectes  s'effacent;  et  enfin  ils  ne  restent  plus  qu'en 
forme  de  jargon  chez  le  peuple ,  qui  lit  peu  et  qui  n'écrit  point. 

Or,  ces  deux  poèmes  étant  postérieurs  au  siège  de  Troie,  il  n'est 
guère  apparent  que  les  Grecs  qui  firent  ce  siège  connussent  l'écriture , 
et  que  le  poète  qui  le  chanta  ne  la  connût  pas.  Ces  poèmes  restèrent 
longtemps  écrits  seulement  dans  la  mémoire  des  hommes;  ils  furent 
rassemblés  par  écrit  assez  tard  et  avec  beaucoup  de  peine.  Ce  fut  quand 
la  Grèce  commença  d'abonder  en  livres  et  en  poésie  écrite ,  que  tout  le 
charme  de  celle  d'Homère  se  fit  sentir  par  comparaison.  Les  autres 
poètes  écrivoient ,  Homère  seul  avoit  chanté ,  et  ces  chants  divins  n'ont 
cessé  d'être  écoutés  avec  ravissement ,  que  quand  l'Europe  s'est  cou- 
verte de  barbares  qui  se  sont  mêlés  de  juger  ce  qu'ils  ne  pouvoient 
sentir. 

tuation,  si  on  l'eût  laissée  moins  imparfaite.  Pourquoi,  par  exemple,  n'avons- 
nous  pas  de  point  vocatir?  Le  point  inlerrogant,  que  nous  avons,  étoit  beau- 
coup moins  nécessaire  ;  car,  par  la  seule  construction,  on  voit  si  Ton  interroge 
ou  si  Ton  n'interroge  pas,  au  moins  dans  notre  lang;ue.  Fenes'vous  et  poms 
venez  ne  sont  pas  la  même  chose.  Mais  comment  distinguer  par  écrit  an 
homme  qu'on  nomme  d'un  homme  qu'on  appelle?  C'est  là  vraiment  une 
équivoque  qu'eût  levée  le  point  vocatir.  La  même  équivoque  se  trouve  dans 
Tironie,  quand  l'accent  ne  la  fait  pas  senlir. 
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Chap.  VII.  —  De  la  prosodie  moderne. 

Nous  n'avons  aucune  idée  d'une  langue  sonore  et  harmonieuse ,  qui 
parle  autant  par  les  sons  que  par  les  yoix.  Si  l'on  croit  suppléer  à  l'ac- 
cent par  les  accens ,  on  se  trompe  ;  on  n'invente  les  accens  que  quand 
l'accent  est  déjà  perdu'.  Il  y  a  plus;  nous  croyons  avoir  des  accens 
dans  notre  langue,  et  nous  n'en  avons  point;  nos  prétendus  accens  ne 
sont  que  des  voyelles ,  ou  des  signes  de  quantité  ;  ils  ne  marquent  au- 
cune variété  de  sons.  La  preuve  est  que  ces  accens  se  rendent  tous ,  ou 
par  des  temps  inégaux ,  ou  par  des  modifications  des  lèvres ,  de  la  lan- 
gue ,  ou  du  palais ,  qui  font  la  diversité  des  voix  ;  aucun  par  des  modi- 
fications de  la  glotte ,  qui  font  la  diversité  des  sons.  Ainsi ,  quand  notre 
circonflexe  n'est  pas  une  simple  voix,  il  est  une  longue,  ou  il  n'est  rien. 
Voyons  à  présent  ce  qu'il  étoit  chez  les  Grecs. 

Denys  d^Halicamasse  dit  que  Vélévaiion  du  ton  dans  l'accent  aigu  et 

I.  Quelques  savans  prétendent,  contre  l'opinion  commune  et  contre  la 
preuve  tirée  de  tous  les  anciens  manuscrits ,  que  les  Grecs  ont  connu  et  pra- 
tiqué dans  récriture  les  signes  appelés  accens,  et  ils  fondent  cette  opinion  sur 
deux  passages  que  Je  vais  transcrire  Tun  et  l'autre,  afin  que  le  lecteur  puisse 
juger  de  leur  vrai  sens. 

Voici  le  premier,  tiré  de  Gicéron,  dans  son  traité  de  V Orateur,  liv.  III,  $  44. 

«  Hanc  diiigentiam  subsequitur  modus  etiam  et  Torma  verborum,  quod  Jom 
m  vereor  ne  huic  Catulo  videatur  esse  puérile.  Versus  enim  veteres  iîli  in  hae 
«  soluta  oratione  propemodum,  hoc  est,  numéros  quosdam  nobis  esse  adhi- 
«  bendos  putaverunt.  Interspirationis  enim  non  defaUgalionis  nostra,  neque 
«  libnuriorum  notis,  sed  verborum  et  sententiarum  modo,  interpunctas  dau- 
«  sulas  in  orationibus  esse  voluerunt  :  idque  princeps  Isocrates  inslituisse 
«  fertur,  utinconditam  antiquorum  dicendi  consuetudmem,  delectationis  atque 
«  aurium  causa  (quemadmodum  scribit  discipulus  ejus  Naucrates),  numeris 
«  adstringeret. 

«  Namque  bec  duo  musici,  qui  erant  quondam  iidem  poetn,  machinati  ad 
«  voluptaiem  sunt,  versum  atque  cantum,  ut  et  verborum  numéro,  et  vocum 
a  modo,  deleciatione  vincerent  aurium  salielatem.  Hsc  igitur  duo  vocis  dico 
«  moderalionem ,  et  verborum  concluBionem,  quod  oralionis  severilas  pati 
«  possit,  a  poelica  ad  eloquenUam  traducenda  duxerunt.  » 

Voici  le  second,  tiré  d'Isidore,  dans  ses  Origines,  liv.  I,  chap.  xx^ 

«  Prœterea  quœdam  sententiarum  nota  apud  celeberrimos  auctores  fUerunt,' 
«  quasque  antiqui  ad  dislinctionem  scriplurarum  carminibus  et  historiis  ap- 
«  posuerunt.  Nota  est  figura  propria  in  liller»  modum  posila,  ad  demonstran- 
«  dum  unamquamqoe  verbi  senteutiarumque  ac  versuum  rationem.  Not»  autem 
«  versibus  apponuntur  numéro  xxvi,  qonsunt  nominibus  inTra  scriptis,  etc.  • 

Pour  moi.  Je  vois  là  que  du  temps  de  Gicéron  les  bons  copistes  praliqnoient 
la  séparation  des  mots  et  certains  signes  équivalens  à  notre  ponctuation.  J'y 
vois  encore  l'invention  du  nombre  et  de  la  déclamation  de  la  prose,  attribuée 
à  Isocrate.  Mais  Je  n'y  vois  point  du  tout  les  signes  écrits,  les  accens  :  et 
quand  Je  les  y  verrois,  on  n'en  pourroit  conclure  qu'une  chose  que  Je  ne  dis- 
pute pas  et  qui  rentre  tout  i  Tait  dans  mes  principes,  savoir,  que,  quand  les 
Romains  commencèrent  à  étudier  le  grec,  les  copistes,  pour  leur  en  indiquer 
la  prononciation,  inventèrent  les  signes  des  accens,  des  esprits,  et  de  la  pro- 
sodie; mais  il  ne  s'ensuivroit  nullement  que  ces  signes  fussent  en  usage 
parmi  les  Grecs,  qui  n'en  avoient  aucun  besoin. 
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VahaiuemerU  dans  le  grwe  étoient  um  quinte;  ainsi  Vaceenl prosodique 
étoit  aussi  musical ,  surtout  le  circonflexe ,  où  la  voix ,  après  avoir  monté 
d^une  quinte,  descendait  d'une  autre  quinte  sur  la  même  syllabe^.  On 
Yoit  assez  par  ee  passage  et  par  ce  qui  s'y  rapporte  que  M.  Duclos  ne 
reconnoît  point  d'accent  musical  dans  notre  langue,  mais  seulement 
Faccent  prosodique  et  l'accent  vocal.  On  y  ajoute  un  accent  orthogra- 
phique ,  qui  ne  change  rien  à  la  voix ,  ni  au  son ,  ni  à  la  quantité,  mais 
qui  tantôt  indique  une  lettre  supprimée ,  comme  le  circonflexe ,  et  tantôt 
fixe  le  sens  équivoque  d'un  monosyllabe,  tel  que  l'accent  prétendu 
grave  qui  distingue  où  adverbe  de  lieu  de  ou  particule  disjonctive ,  et  à 
pris  pour  article  du  même  a  pris  pour  verbe  ;  cet  accent  distingue  à 
l'œil  seulement  ces  monosyllabes ,  rien  ne  les  distingue  à  la  pronon- 
ciation'. Ainsi  la  définition  de  l'accent  que  les  François  ont  générale* 
ment  adoptée  ne  convient  à  aucun  des  accens  de  leur  langue. 

Je  m'attends  bien  que  plusieurs  de  leurs  grammairiens ,  prévenus  que 
tes  accens  marquent  élévation  ou  abaissement  de  voix,  se  récrieront 
encore  ici  au  paradoxe;  et,  faute  de  mettre  assez  de  soins  &  l'expé- 
cience,  ils  croiront  rendre  par  les  modifications  de  la  glotte  ces  mêmes 
accens  qu'ils  rendent  uniquement  en  variant  les  ouvertures  de  la  bou- 
che ou  les  positions  de  la  langue.  Mais  voici  ce  que  j'ai  à  leur  dire  pour 
constater  l'expérience  et  rendre  ma  preuve  sans  réplique. 

Prenez  exactement  avec  la  voix  l'unisson  de  quelque  instrument  de 
musique  ;  et ,  sur  cet  unisson ,  prononcez  de  suite  tous  les  mots  françois 
les  plus  diversement  accentués'  que  vous  pourrez  rassembler  :  comme 
il  n'est  pas  ici  question  de  l'accent  oratoire ,  mais  seulement  de  l'accent 
grammatical ,  il  n'est  pas  même  nécessaire  que  ces  divers  mots  aient  un 
sens  suivi.  Observez,  en  parlant  ainsi ,  si  vous  ne  marquez  pas  sur  ce 
même  son  tous  les  accens  aussi  sensiblement ,  aussi  nettement ,  que  si 
vous  prononciez  sans  gêne  en  variant  votre  ton  de  voix.  Or,  ce  fait 
supposé ,  et  il  est  incontestable ,  je  dis  que ,  puisque  tous  vos  accens 
s'expriment  sur  le  même  ton ,  ils  ne  marquent  donc  pas  des  sons  dif- 
férens.  Je  n'imagine  pas  ce  qu'on  peut  répondre  à  cela. 

Toute  langue  où  l'on  peut  mettre  plusieurs  airs  de  musique  sur  les 
mêmes  paroles  n'a  point  d'accent  musical  déterminé.  Si  l'accent  étoit 
déterminé ,'  l'air  le  seroit  aussi  ;  dès  que  le  chant  est  arbitraire ,  l'accent 
est  compté  pour  rien. 

Les  langues  modernes  de  l'Europe  sont  toutes  du  plus  au  moins  dans 
le  même  cas.  Je  n'en  excepte  pas  même  l'italienne.  La  langue  italienne, 
non  plus*^ue  la  françoise ,  n'est  point  par  elle-même  une  langue  musi* 
cale.  La  difiérence  est  seulement  que  l'une  se  prête  à  la  musique ,  et  que 
l'autre  ne  s'y  prête  pas. 

Tout  ceci  mène  à  la  confirmation  de  ce  principe,  que ,  par  un  progrès 

4.  H.  Duclos,  Rem.  sur  la  Gramm.  générale  et  raisonnée,  p.  30. 

i.  On  ponrroit  croh'e  que  c'est  par  ce  même  accent  que  les  Italiens  djt^ 
Unguent,  par  exemple»  è  verbe  de  e  conjonction  ;  mais  le  premier  te  distingue 
à  l'oreUle  par  un  son  plus  fort  et  plus  appuyé,  ce  qui  rend  viwftd  Taecent  dent 
il  est  marqué  :  observation  que  le  Buonmattei  a  eu  tort  de  ne  pas  Mire. 
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naturel ,  toutes  les  langues  lettrées  doivent  changer  de  caractère ,  et 
perdre  de  la  force  en  gagnant  de  la  clarté  ;  que ,  plus  on  s'attache  à 
perfectionner  la  grammaire  et  la  logique,  plus  on  accélère  ce  progrès, 
et  que ,  pour  rendre  bientôt  une  langue  froide  et  monotone ,  il  ne  faut 
qu'établir  des  académies  chez  le  peuple  qui  la  parle. 

On  connoît  les  langues  dérivées  par  la  différence  de  l'orthographe  à 
la  prononciation.  Plus  les  langues  sont  antiques  et  originales  «  moins 
il  y  a  d'arbitraire  dans  la  manière  de  les  prononcer,  par  conséquent 
moins  de  complication  de  caractères  pour  déterminer  cette  pronon- 
ciation. Tuui  les  signes  prosodiques  des  anciens ,  dit  H.  Duclos,  supposé 
que  Vemploi  en  fût  bien  fixé,  ne  valoientpas  encore  l'usage.  Je  dirai 
plufT:  ils  y  furent  substitués.  Les  anciens  Hébreux  n'avoient  ni  points, 
ni  aceens  ;  ils  n'avoient  pas  çiéme  des  voyelles.  Quand  les  autres  nations 
ont  Voulu  se  mêler  de  parler  hébreu ,  et  que  les  Juifs  ont  parlé  d'autres 
langues,  la  leur  a  perdu  son  accent;  il  a  fallu  des  points,  des  signes 
pour  le  régler;  et  cela  a  bien  plus  rétabli  le  sens  des  mots  que  la  pro- 
nonciation de  la  langue.  Les  Juifs  de  nos  jours ,  parlant  hébreu ,  ne 
seroient  plus  entendus  de  leurs  ancêtres. 

Pour  savoir  l'anglois ,  il  faut  l'apprendre  deux  fois ,  Tune  à  le  lire ,  et 
l'autre  à  le  parler.  Si  un  Anglois  lit  à  haute  voix  ;  et  qu'un  étranger 
jette  les  yeux  sur  le  livre ,  i' étranger  n'aperçoit  aucun  rapport  entre  ce 
qu'il  voit  et  ce  qu'il  entend.  Pourquoi  cela?  parce  que  l'Angleterre 
ayant  été  successivement  conquise  par  divers  peuples ,  les  mots  se  sont 
toujours  écrits  de  même ,  tandis  que  la  manière  de  les  prononcer  a 
souvent  changé.  Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  les  signes  qui  déter* 
minent  le  sens  de  l'écriture  et  ceux  qui  règlent  la  prononciation.  Il 
seroit  aisé  de  faire  avec  les  seules  consonnes  une  langue  fort  claire  par 
écrit,  mais  qu'on  ne  sauroit  parler.  L'algèbre  a  quelque  chose  de  cette 
langue-là.  Quand  une  langue  est  plus  claire  par  son  orthographe  que 
par  sa  prononciation ,  c'est  un  signe  qu'elle  est  plus  écrite  que  parlée  : 
telle  pouvoit  être  la  langue  savante  des  Égyptiens  ;  telles  sont  pour 
nous  les  langues  mortes.  Dans  celles  qu'on  charge  de  consonnes  inutiles , 
l'écriture  semble  même  avoir  précédé  la  parole  :  et  qui  ne  croiroit  la 
polonoise  dans  ce  cas-là?  Si  cela  étoit,  le  polonois  devroit  être  la  plus 
froide  de  toutes  les  langues. 

Chap.  VIII.  —  Différence  générale  et  locale  dans  l'origine  des  langues. 

Tout  ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici  convient  aux  langues  primitives  en 
général ,  et  aux  progrès  qui  résultent  de  leur  durée ,  mais  n'explique 
ni  leur  origine,  ni  leurs  différences.  La  principale  cause  qui  les  dis- 
tingue est  locale,  elle  vient  des  climats  où  elles  naissent,  et  de  la 
manière  dont  elles  se  forment;  c'est  à  cette  cause  qu'il  faut  remonter 
pour  concevoir  la  différence  générale  et  caractéristique  qu'on  remarque 
entre  les  langues  du  midi  et  celles  du  nord.  Le  grand  défaut  des  Euro- 
péens est  de  philosopher  toujours  sur  les  origines  des  choses  d'après  ce 
qui  se  passe  autour  d'eux.  Ils  ne  manquent  point  de  nous  montrer  les 
premiers  hommes ,  habitant  une  terre  ingrate  et  ruda,  mourant  de  froid 


384  ESSAI  SUR  L'ORIGINE  DES  LANGUF.S. 

et  de  faim ,  empressés  à  se  faire  un  couyert  et  des  habits  ;  ils  ne  voient 
partout  que  la  neige  et  les  glaces  de  l'Europe ,  sans,  songer  que  T espèce 
humaine ,  ainsi  que  toutes  les  autres ,  a  pris  naissance  dans  les  pays 
chauds f  et  que  sur  les  deux  tiers  du  globe  Thiver  est  à  peine  connu. 
Quand  on  veut  étudier  les  hommes,  il  faut  regarder  près  de  soi;  mais, 
pour  étudier  l'homme ,  il  faut  apprendre  à  porter  sa  vue  au  loin  ;  il  faut 
d'abord  observer  les  différences ,  pour  découvrir  les  propriétés. 

Le  genre  humain,  né  dans  les  pays  chauds,  s'étend  de  là  dans  les 
pays  froids  ;  c'est  dans  ceux-ci  qu'il  se  multiplie ,  et  reflue  ensuite  dans 
les  pays  chauds.  De  cette  action  et  réaction  viennent  les  révolutions 
de  la  terre  et  l'agitation  continuelle  de  ses  habitans.  Tâchons  de  suivre 
dans  nos  recherches  l'ordre  même  de  la  nature.  J'entre  dans  une  longue 
digression  sur  un  sujet  si  rebattu  qu'il  ^n  est  trivial ,  mais  auquel  il 
faut  toujours  revenir,  malgré  qu'on  en  ait,  pour  trouver  l'origine  des 
institutions  humaines. 

Ghap.  IX.  —  Formation  des  langues  méridionalei. 

Dans  les  premiers  temps  * ,  les  hommes  épars  sur  la  face  de  la  terre 
n'avoient  de  société  que  celle  de  la  famille,  de  lois  que  celles  delà 
nature,  de  langue  que  le  geste,  et  quelques  sons  inarticulés^.  Ils 
n'étoient  liés  par  aucune  idée  de  fraternité  commune  ;  et ,  n'ayant  aucun 
arbitre  que  la  force,  ils  se  croyoient  ennemis  les  uns  des  autres. 
C'étoient  leur  foiblesse  et  leur  ignorance  qui  leur  donnoient  cette  opi- 
nion. Ne  connoissant  rien ,  ils  craignoient  tout  ;  ils  attaquoient  pour  se 
défendre.  Un  homme  abandonné  seul  sur  la  face  de  la  terre,  à  la 
merci  du  genre  humain ,  devoit  être  un  animal  féroce.  Il  étoit  prêt  à 
làire  aux  autres  tout  le  mal  qu'il  craignoit  d'eux.  La  crainte  et  la  foi- 
blesse sont  les  sources  de  la  cruauté. 

Les  affections  sociales  ne  se  développent  en  nous  qu'avec  nos  lumières. 
La  pitié ,  bien  que  naturelle  au  cœur  de  l'homme ,  resteroit  éternelle- 
ment inactive  sans  l'imagination  qui  la  met  en  jeu.  Gomment  nous 
laissons-nous  émouvoir  à  la  pitié  ?  en  nous  transportant  hors  de  nous- 
mêmes;  en  nous  identifiant  avec  l'être  souffrant.  Nous  ne  souffrons 
qu'autant  que  nous  jugeons  qu'il  souffre;  ce  n'est  pas  dans  nous,  c'est 
dans  lui  que  nous  souffrons.  Qu'on  songe  combien  ce  transport  suppose 
de  connoissances  acquises.  Gomment  imaginerois-je  des  maux  dont  je 
n'ai  nulle  idée  ?  Gomment  souffrirois-je  en  voyant  souffrir  un  autre, 
si  je  ne  sais  pas  même  qu'il  souffre,  si  j'ignore  ce  qu'il  y  a  de  commun 

4.  J'appelle  les  premiers  temps  ceux  de  la  dispersion  des  hommes ,  â 
quelque  Age  du  genre  humain  qu'on  veuille  en  fixer  Tépoque. 

2.  Les  yéritables  langues  n'ont  point  une  origine  domestique,  il  n'y  a 
qu'une  convention  plus  générale  et  plus  durable  qui  les  puisse  établir.  Les 
sauvages  de  l'Amérique  ne  parlent  presque  jamais  que  hors  de  chez  eux; 
chacun  garde  le  silence  dans  sa  cabane ,  il  parle  par  signes  à  sa  famille  ;  et 
ces  signes  sont  peu  f^équens ,  parce  qu'un  sauvage  est  moins  iuquiet ,  moins 
impatient  qu'un  Européen,  qu'il  n'a  pas  tant  de  besoins,  et  qu'il  prend  soin 
d'y  pourvoir  lui-même. 
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entre  lui  et  moi?  Celui  qui  n'a  jamais  réfléchi  ne  peut  être  ni  clément, 
ni  juste ,  ni  pitoyable ,  il  ne  peut  pas  non  plus  être  méchant  et  vindicatif. 
Celui  qui  n'imagine  rien  ne  sent  que  lui-même;  il  est  seul  au  milieu  du 
genre  humain. 

La  réflexion  natt.des  idées  comparées,  et  c'est  la  pluralité  des  idées 
qui  porte  à  les  comparer.  Celui  qui  ne  voit  qu'un  seul  objet  n'a  point 
de  comparaison  à  faire*.  Celui  qui  n'en  voit  qu'un  petit  nombre ,  et  tou- 
jours les  mêmes  dès  son  enfance,  ne  les  compare  point  encore,  parce 
que  l'habitude  de  les  voir  lui  ôte  l'attention  nécessaire  pour  les  exami- 
ner :  mais  à  mesure  qu'un  objet  nouveau  nous  frappe  nous  voulons  le 
connoître  ;  dans  ceux  qui  nous  sont  connus  nous  lui  cherchons  des  rap- 
ports. C'est  ainsi  que  nous  apprenons  à  considérer  ce  qui  est  sous  nos 
yeux ,  et  que  ce  qui  nous  est  étranger  nous  porte  à  l'examen  de  ce  qui 
nous  touche. 

Appliquez  ces  idées  aux  premiers  hommes ,  vous  verrez  la  raison  de 
leur  barbarie.  N'ayant  jamais  rien  vu  que  ce  qui  étoit  autour  d'eux,  cela 
même  ils  ne  le  connoissoient  pas;  ils  ne  be  connoissoient  pas  eux- 
mêmes.  Ils  avoient  l'idée  d'un  père,  d'un  fils,  d'un  frère,  et  non  pas 
d'un  homme.  Leur  cabane  contenoit  tous  leurs  semblables  ;  un  étran- 
ger,  une  bête,  un  monstre,  étoient  pour  eux  la  même  chose  :  hors  eux, 
et  leur  famille ,  l'univers  entier  ne  leur  étoit  rien. 

De  là  les  contradictions  apparentes  qu'on  voit  entre  les  pères  des 
nations  :  tant  de  naturel  et  tant  d'inhumanité;  des  mœurs  si  féroces  et 
des  cœurs  si  tendres  ;  tant  d'amour  pour  leur  famille  et  d'aversion  pour 
leur  espèce.  Tous  leurs  sentimens,  concentrés  entre  leurs  proches,  en 
avoient  plus  d'énergie.  Tout  ce  qu'ils  connoissoient  leur  étoit  cher 
Bnnemis  du  reste  du  monde ,  qu'ils  ne  voyoient  point  et  qu'ils  igno- 
roient ,  ils  ne  haïssoient  que  ce  qu'ils  ne  pouvôiént  connoître. 

Ces  temps  de  barbarie  étoient  le  siècle  d'or,  non  parce  que  les  hom- 
jnes  étoient  unis ,  mais  parce  qu'ils  étoient  séparés.  Chacun ,  dit-on , 
s'estimoit  le  maître  de  tout  ;  cela  peut  être  :  mais  nul  ne  connoissoit 
et  ne  désiroit  que  ce  qui  étoit  sous  sa  main;  ses  besoins,  loin  de  le 
rapprocher  de  ses  semblables ,  l'en  éloignoient.  Les  hommes ,  si  l'on 
veut ,  s'attaquoient  dans  la  rencontre ,  mais  ils  se  rencontroient  rare- 
ment. Partout  régnoit  l'état  de  guerre ,  et  toute  la  terre  étoit  en  paix. 
Les  premiers  hommes  furétlî^lAtasseurs  ou  bergers,  et  non  pas  labou- 
reurs  ;  les  premiers  biens  furent  dek  troupeaux ,  et  non  pas  des  champs. 
Avant  que  la  propriété  de  la  terre  fût  partagée ,  nul  ne  pensoit  à  la  cul- 
tiver. L'agriculture  est  un  art  qui  demande  des  instrumens  ;  semer  pour 
recueillir  est  une  précaution  qui  demande  de  la  prévoyance.  L'homme  en  ' 
société  cherche  à  s'étendre;  l'homme  isolé  se  resserre.  Hors  de  la  por- 
tée où  son  œil  peut  voir  et  où  son  bras  peut  atteindre ,  il  n'y  a  plus 
pour  lui  ni  droit  ni  propriété.  Quand  le  cyclope  a  roulé  la  pierre  à 
l'entrée  de  sa  caverne ,'  ses  troupeaux  et  lui  sont  en  sûreté.  Mais  qui 
garderoit  les  moissons  de  celui  pour  qui  les  lois  ne  veillent  pas? 

On  me  dira  que  Caïn  fut  laboureur,  et  que  Noé  planta  la  vigne.  Pour- 
quoi non?  ils  étoient  seuls;  qu'avoient-ils  à  craindre?  D'ailleurs  ceci  ne 
&it  rien  contre  moi  ;  j'ai  dit  ci- devant  ce  que  j'entendois  par  les  pre> 
Rousseau  i  17 
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mien  temps.  En  devenant  fugitif,  Gain  fût  bien  forcé  d'àhaadoimer 
Tagriculture;  la  yie  errante  des  descendans  de  Noé  dut  aussi  la  leur 
faire  oublier.  11  fallut  peupler  la  terre  avant  de  la  cultiver  :  ces  deux 
choses  se  font  mal  ensemble.  Durant  la  première  dispersion  du  genre 
humain,  jusqu'à  ce  que  la  famille  fût  arrêtée,  et  que  Thomme  eût  une 
habitation  fixe ,  il  n'y  eut  plus  d'agriculture.  Les  peuples  qui  ne  se 
fixent  point  ne  sauroient  cultiver  la  terre  :  tels*furent  autrefois  les  no- 
mades ,  tels  furent  les  Arabes  vivant  sous  des  tentes ,  les  Scythes  dans 
leurs  chariots  ;  tels  sont  encore  aujourd'hui  les  TarUres  errans ,  et  les 
sauvages  de  l'Amérique. 

Généralement ,  chez  tous  les  peuples  dont  l'origine  nous  est  connue , 
on  trouve  les  premiers  barbares  voraces  et  carnassiers ,  plutôt  qu'agri- 
culteurs et  granivores.  Les  Grecs  nomment  le  premier  qui  leur  apprit  ii 
labourer  la  terre ,  et  il  paroit  qu'ils  ne  connurent  cet  art  que  fort  tard. 
Mais  quand  ils  ajoutent  qu'avant  Triptolëme  ils  ne  vivoient  que  de 
gland  y  ils  disent  une  chose  sans  vraisemblance  et  que  leur  propre  his- 
toire dément  :  car  ils  mangeoient  de  la  chair  avant  Triptolëme ,  puisqu'il 
leur  défendit  d'en  manger.  On  ne  voit  pas  au  reste  qu'ils  aient  tenu 
grand  compte  de  cette  défense. 

Dans  les  festins  d'Homère  on  tue  un  bœuf  pour  régaler  ses  hôtes , 
comme  on  tueroit  de  nos  jours  un  cochon  de  lait.  En  lisant  qu'Abraham 
servit  un  veau  à  trois  personnes ,  qu'Bumée  fit  rôtir  deux  chevreaux 
pour  le  dîner  d'Ulysse ,  et  qu'autant  en  fit  Rébecca  pour  celui  de  son 
mari,  on  peut  juger  quels  terribles  dévoreurs  de  viande  étoient  les 
hommes  de  ces  temps^là.  Pour  concevoir  les  repas  des  anciens,  on  n'a 
qu'à  voir  aujourd'hui  ceux  des  sauvages  :  j'ai  failli  dire  ceux  des 
Anglois. 

Le  premier  gâteau  qui  fut  mangé  fut  la  communion  du  genre  bn" 
main.  Quand  les  hommes  commencèrent  à  se  fixer,  ils  défrichoient 
quelque  peu  de  terre  autour  de  leur  cabane  ;  c'ètoit  un  jardin  plutôt 
qu'un  champ.  Le  peu  de  grain  qu'on  recueilloit  se  broyoit  entre  deux 
pierres  ;  on  en  faisoit  quelques  gâteaux  qu'on  cuisoit  sous  la  cendre , 
ou  sur  la  braise ,  ou  sur  une  pierre  ardente ,  dont  on  ne  mangeoit  que 
dans  les  festins.  Cet  antique  usage,  qui  fut  consacré  chez  les  Juifs 
par  la  pâque ,  se  conserve  encore  aujourd'hui  dans  la  Perse  et  dans  les 
Indes.  On  n'y  mange  que  des  pains  sans  levain ,  et  ces  pains  en  feuilles 
minces  se  cuisent  et  se  consomment  à  chaque  repas.  On  ne  s'est  avisé 
de  faire  fermenter  le  pain  que  quand  il  en  a  fallu  davantage  :  car  la 
fermentation  se  fait  mal  sur  une  petite  quantité. 

Je  sais  qu'on  trouve  déjà  l'agriculture  en  grand  dès  le  temps  des  pa- 
triarches. Le  voisinage  de  l'Egypte  avoit  dû  la  porter  de  bonne  heure 
en  Palestine.  Le  livre  de  Job ,  le  plus  ancien  peut-être  de  tous  les  livres 
qui  existent ,  parle  de  la  culture  des  champs  ;  il  compte  cinq  cents  paires 
de  bœufs  parmi  les  richesses  de  Job  :  ce  mot  de  paires  montre  ces 
bœufs  accouplés  pour  le  travail.  Il  est  dit  positivement  que  ces  bœufe 
labouroient  quand  les  Sabéens  les  enlevèrent,  et  l'on  peut  juger  quelle 
étendue  de  pays  dévoient  labourer  cinq  cents  paires  de  bœufs. 

Tout  cela  est  vrai;  mais  ne  confondons  point  les  temps.  L'âge  patriar- 
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cal  que  nous  connoissoi»  est  bien  loin  du  premier  isf.  L'isritnie 
compte  dix  générations  de  Tun  à  l'autre  dans  ces  eiècles  où  les  komr 
mes  vivoient  longtemps.  Qu'ont- ils  fait  durant  oes  dix  générations? 
Nous  n'en  savons  rien.  Vivant  épars  et  presque  sans  société ,  à  peine  ' 
parloient-ils  :  comment  pouToient-ils  écrire?  et ,  dans  rnnifbnxiité  de 
leur  vie  isolée ,  quels  événemens  nous  auroient-ils  transmis  ? 

Adam  parloit,  Noé  parloit;  soit  :  Adam  ayoit  été  instruit  par  Dieu 
même.  En  se  divisant ,  les  enfans  de  Noé  abandonnèrent  Tagriculture , 
et  la  langue  commune  périt  avec  la  première  société.  Cela  seroit  arrivé 
quand  il  n'y  auroit  jamais  eu  de  tour  de  Babel.  On  a  vu  dans  des  lies 
désertes  des  solitaires  oublier  leur  propre  langue.  Rarement ,  après  plu- 
sieurs générations ,  des  hommes  hors  de  leurs  pays  conservent  leur  pre- 
mier langage ,  même  ayant  des  travaux  communs  et  vivant  entre  eux 
en  société. 

Épars  dans  ce  vaste  désert  du  monde ,  les  hommes  reton^rent  dans 
la  stupide  barbarie  où  ils  se  seroient  trouvés  s'ils  étoient  nés  de  la 
terre.  En  suivant  ces  idées  si  naturelles ,  il  est  aisé  de  concilier  l'auto- 
rité de  l'Écriture  avec  les  monumens  antiques ,  et  Von  n'est  pas  réduit 
à  traiter  de  fables  des  traditions  aussi  anciennes  que  les  peuples  qui 
nous  les  ont  transmises. 

Dans  cet  état  d'abrutissement  il  falloit  vivre.  Les  plus  actife,  les  plus 
robustes ,  ceux  qui  alloient  toujours  en  avant ,  ne  pouvoient  vivre  que 
de  fruits  et  de  chasse  :  ils  devinrent  donc  chasseurs ,  violons ,  sangui- 
naires; puis,  avec  le  temps,  guerriers,  conquérans ,  usurpateurs.  L'his- 
toire a  souillé  ses  monumens  des  crimes  de  ces  premiers  rois  ;  la  guerre 
et  les  conquêtes  ne  sont  que  des  chasses  d'hommes.  Après  les  avoir  con- 
quis ,  il  ne  leur  manquoit  que  de  les  dévorer  :  c'est  ce  que  leurs  suc- 
cesseurs ont  appris  à  faire. 

Le  plus  grand  nombre ,  moins  actif  et  plus  paisible ,  s'arrêta  le  plus 
i^àX  qu'il  pût ,  assembla  du  bétail ,  l'apprivoisa ,  le  rendit  docile  à  la 
voix  de  l'homme  ;  pour  s'en  nourrir,  apprit  à  le  garder,  à  le  multiplier; 
et  ainsi  commença  la  vie  pastorale. 

L'industrie  humaine  s'étend  avec  les  besoins  qui  la  font  naître.  Des 
trois  manières  de  vivre  possibles  à  l'homme ,  savoir ,  la  chasse ,  le  soin 
des  troupeaux  et  l'agriculture ,  la  première  exerce  le  corps  à  hi  force , 
à  l'adresse ,  à  la  course  ;  l'âme ,  au  courage ,  à  la  ruse  :  elle  endurcit 
l'homme  et  le  rend  féroce.  Le  pays  des  chasseurs  n'est  pas  longtemps 
celui  de  la  chasse  >.  H  faut  poursuivre  au  loin  le  gibier;  de  là  l'équita- 
tion.  Il  faut  atteindre  le  même  gibier  qui  fuit;  de  là  les  armes  légères, 
la  fronde,  la  flèche,  le  javelot  L'art  pastoral,  père  du  repos  et  des 
passions  oiseuses,  «st  celui  ^i  ite  suffit  le  plus  à  lui-même.  Il  fournit 

4 .  Le  métier  é«  chattenr  n'est  point  favorable  à  la  population.  GeU«  obser- 
vation, qa'oB  a  laite  quand  les  tles  de  Saint-Domingue  et  de  la  Tortue  éloieat 
habitées  par  des  boucaniers,  ae  confirme  par  l'état  de  rAmérique  septentrio- 
nale. On  ne  voit  point  que  les  pères  d'aucune  nation  nondireuse  aient  été 
chasseurs  par  état;  ils  ont  tous  été  agriculteurs  ou  bergers.  La  chasse  doit 
donc  être  moins  eonsidérée  ici  comme  ressource  de  subsistance  que  eonme 
on  «ceessoire  de  l'état  pastoral. 
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à  rhomme  presque  sans  peine,  la  yie  et  le  yètement;  il  lui  fournit 
même  sa  demeure.  Les  teates  des  premiers  bergers  étoient  faites  de 
petMx  de  bétes  :  le  toit  de  l'arche  et  du  tabernacle  de  Moïse  n'étoit  pas 
d'une  autre  étoffe.  A  Fégard  de  l'agriculture ,  plus  lente  à  naître ,  elle 
tient  à  tous  les  arts  ;  elle  amène  la  propriété ,  le  gouvernement ,  les  lois , 
et  par  degrés,  la  misère  et  les  crimes,  inséparables  pour  notre  espèce 
de  la  science  du  bien  et  du  mal.  Aussi  les  Grecs  ne  regardoient-ils  pas 
seulement  Triptolème  comme  l'inventeur  d'un  art  utile ,  mais  comme 
un  instituteur  et  un  sage ,  duquel  ils  tenoient  leur  première  discipline 
et  leurs  premières  lois.  Au  contraire ,  Moïse  semble  porter  un  jugement 
d'improbation  sur  l'agriculture ,  en  lui  donnant  un  méchant  pour  in- 
venteur ,  et  faisant  rejeter 'de  Dieu  ses  offrandes.  On  diroit  que  le  pre- 
■lier  laboureur  annonçoit  dans  son  caractère  les  mauvais  effets  de  son 
art.  L'auteur  de  la  Genèse  avoit  vu  plus  loin  qu'Hérodote. 

A  la  division  précédente  se  rapportent  les  trois  états  de  l'homme  con- 
sidéré par  rapport  à  la  société.  Le  sauvage  est  chasseur ,  le  barbare  est 
berger,  l'homme  civil  est  laboureur. 

Soit  donc  qu'on  recherche  l'origine  des  arts ,  soit  qu'on  observe  les 
premières  mœurs ,  on  voit  que  tout  se  rapporte  dans  son  principe  aux 
moyens  de  pourvoir  à  la  subsistance  ;  et  quant  à  ceux  de  ces  moyens 
qui  rassemblent  les  hommes ,  ils  sont  déterminés  par  le  climat  et  par 
la  nature  du  sol.  C'est  donc  aussi  par  les  mêmes  causes  qu'il  faut  expli- 
quer la  diversité  des  langues  et  l'opposition  de  leurs  caractères. 

Les  climats  doux ,  les  pays  gras  et  fertiles ,  ont  été  les  p'remiers  peu- 
plés et  les  derniers  où  les  nations  se  sont  formées,  parce  que  les  hom- 
mes s'y  pouvoient  passer  plus  aisément  les  uns  des  autres,  et  que  les 
besoins  qui  font  naître  la  société  s'y  sont  fait  sentir  plus  tard. 

Supposez  un  printemps  perpétuel  sur  la  terre  ;  supposez  partout  de 
Veau,  du  bétail,  des  pâturages;  supposez  les  hommes,  sortant  des 
mains  de  la  nature ,  une  fois  dispersés  parmi  tout  cela ,  je  n'imagine 
pas  comment  ils  auroient  jamais  renoncé  à  leur  liberté  primitive ,  et 
quitté  la  vie  isolée  et  pastorale ,  si  convenable  à  leur  indolence  natu- 
relle >,  pour  s'imposer  sans  nécessité  l'esclavage,  les  travaux,  les  mi- 
sères inséparables  de  l'état  social. 

Celui  qui  voulut  que  l'homme  fût  sociable  toucha  du  doigt  Taxe  du 
globe  et  l'inclina  sur  l'axe  de  l'univers.  A  ce  léger  mouvement ,  je  vois 
changer  la  face  de  la  terre  et  décider  la  vocation  du  genre  humain  : 
j'entends  au  loin  les  cris  de  joie  d'une  multitude  insensée;  je  vois  édi- 

I .  Il  est  inconcevable  i  quel  point  l'homme  est  naturellement  paressenx. 
On  diroit  qu'il  ne  vit  que  pour  dormir,  végéter,  rester  immobile;  i  peine 
pent-il  se  résoudre  à  se  donner  les  mouvemens  nécessaires  pour  s'empêcher 
de  mourir  de  fkim.  Rien  ne  maintient  tant  les  sauvages  dans  l'amour  de  leur 
état  que  ceue  délicieuse  indolence.  Les  passions  qui  rendent  l'homme  in- 
quiet, prévoyant,  acUf,  ne  naissent  que  dans  la  société.  Ne  rien  faire  est  la 
première  et  la  plus  forte  passion  de  l'homme  après  celle  de  se  conserver.  Si 
l'on  y  regardoit  bien,  l'on  verroit  que,  même  parmi  nous,  c'est  pour  parvenir 
an  repoi  que  chacun  travaille;  c'est  encore  la  paresse  qui  nous  rend  iàho~ 
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fier  les  palais  et  les  yilles  ;  je  vois  naître  les  arts ,  les  lois ,  le  com- 
merce; je  vois  les  peuples  se  former,  s'étendre,  se  dissoudre,  se  suc- 
céder comme  les  flots  de  la  mer;  je  vois  les  hommes,  rassemblés  sur 
quelques  points  de  leur  demeure  pour  s'y  dévorer  mutuellement,  faire 
un  affreux  désert  du  reste  du  monde,  digne  monument  de  l'union  so- 
ciale et  de  l'utilité  des  arts. 

La  terre  nourrit  les  hommes;  mais,  quand  les  premiers  besoins 
les  ont  dispersés,  d'autres  besoins  les  rassemblent,  et  c'est  alors  seu- 
lement  qu'ils  parlent  et  qu'ils  font  parler  d'eux.  Pour  ne  pas  me  trou- 
ver en  contradiction  avec  moi-môme,  il  faut  me  laisser  le  temps  de 
m'expliquer.  *^ 

Si  l'on  cherche  en  quels  lieux  sont  nés  les  pères  du  genre  humain,* 
d'où  sortirent  les  premières  colonies,  d'où  viennent  les  premières  émi- 
grations ,  vous  ne  nommerez  pas  les  heureux  climats  de  l'Asie  Mineure , 
ni  de  la  Sicile,  ni  de  l'Afrique,  pas  même  de  l'Egypte  :  vous  nommerez 
les  sables  de  la  Chaldée,  les  rochers  de  la  Phénicie.  Vous  trouverez  la 
même  chose  dans  tous  les  temps.  La  Chine  a  beau  se  peupler  de  Chi- 
nois, elle  se  peuple  aussi  de  Tartares  :  les  Scythes  ont  inondé  l'Europe 
et  l'Asie  ;  les  montagnes  de  Suisse  versent  actuellement  dans  nos  régions 
fertiles  une  colonie  perpétuelle  qui  promet  de  ne  point  tarir. 

Il  est  naturel ,  dit-on ,  que  les  habitans  d'un  pays  ingrat  le  quittent 
pour  en  occuper  un  meilleur.  Fort  bien;  mais  pourquoi  ce  meilleur 
pays,  au  lieu  de  fourmiller  de  ses  propres  habitans,  fait-il  place  à 
d'autres?  Pour  sortir  d'un  pays  ingrat  il  y  faut  être  :  pourquoi  donc 
tant  d'hommes  y  naissent-ils  par  préférence?  On  croiroit  que  les  pays 
ingrats  1:^0  devroient  se  peupler  que  de  l'excédant  des  pays  fertiles,  et 
nous  voyons  que  c'est  le  contraire.  La  plupart  des  peuples  latins  se  di- 
soient aborigènes',  tandis  que  la  grande  Grèce ,  beaucoup  plus  fertile, 
n'étoit  peuplée  que  d'étrangers  :  tous  les  peuples  grecs  avouoient  tirer 
leur  origine  de  diverses  colonies ,  hors  celui  dont  le  sol  étoit  le  pins 
mauvais,  savoir,  le  peuple  attique,  lequel  se  disoit  autochthone  ou  né 
de  lui-même.  Enfin,  sans  percer  la  nuit  des  temps,  les  siècles  moder- 
nes offrent  une  observation  décisive  ;  car  quel  climat  au  monde  est  plus 
triste  que  celui  qu'on  nomma  la  fabrique  du  genre  humain? 

Les  associations  d'hommes  sont  en  grande  partie  l'ouvrage  des  accî^ 
dens  de  la  nature  :  les  déluges  particuliers ,  les  mers  extravasées ,  les 
éruptions  des  volcans ,  les  grands  tremblemens  de  terre ,  les  incendies 
allumés  par  la  foudre  et  qui  détruisoient  les  forêts,  tout  ce  qui  dut 
effrayer  et  disperser  les  sauvages  habitans  d'un  pays ,  dut  ensuite  les 
rassembler  pour  réparer  en  commun  les  pertes  communes  :  les  tradi- 
tions des  malheurs  de  la  terre ,  si  fréquens  dans  les  anciens  temps , 
montrent  de  quels  instrumens  se  servit  la  Providence  pour  forcer  les 
humains  à  se  rapprocher.  Depuis  que  les  sociétés  sont  établies ,  ces 
grands  accidens  ont  cessé  et  sont  devenus  plus  rares  :  il  semble  qu« 

i.  Ces  noms  à.*atttochihones  et  à*aborigènes  signifient  seulement  que  les 
premiers  habitans  du  pays  éloient  sauvages,  sans  société,  sans  lois,  sans  trv 
dilions,  et  qu'ils  peuplèrent  avant  de  parler. 
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cela  doit  encore  être;  les  mêmes  malheurs  qui  rassemblèrent  les  hom- 
mes épars  disperseroient  ceux  qui  sont  réunis. 

Les  révolutions  des  saisons  sont  une  autre  cause  plus  générale  et 
plus  permanente ,  qui  dut  produire  le  même  effet  dans  les  climats  ex- 
posés à  cette  variété.  Forcés  de  s'approvisionner  pour  l'hiver,  voilà  les 
habitans  dans  le  cas  de  s'entr'aider ,  les  voilà  contraints  d'étal>lir  entre 
eux  quelque  sorte  de  conventiod.  Quand  les  courses  deviennent  impos- 
sibles ,  et  que  la  rigueur  du  froid  les  arrête ,  l'ennui  les  lie  autant  que 
le  besoin  :  les  Lapons,  enseveli!  dans  leurs  glaces,  les  Esquimaux,  le 
plus  sauvage  de  tous  les  peuplée ,  se  rassemblent  l'hiver  dans  leurs  ca- 
vernes ,  et  l'été  ne  se  connoissent  plus.  Augmentez  d'un  degré  leur  dé- 
veloppement et  leurs  lumières ,  les  voilà  réunis  pour  toujours. 

L'estomac  ni  les  intestins  de  Thomme  ne  sont  pas  faits  pour  digérer 
la  chair  crue  :  en  général  son  goût  &e  la  supporte  pas.  A  l'exception 
peut-être  des  seuls  Esquimaux  dont  je  viens  de  parler,  les  sauvages 
mêmes  grillent  leurs  viandes.  A  l'usage  tlu  feu,  nécessaire  peur  les 
cuire ,  se  joint  le  plaisir  qu'il  donne  à  là  rue ,  et  sa  chaleur  agréable 
au  corps  :  l'aspect  de  la  flamme ,  qui  fait  fuir  les  animaux ,  attire 
l'homme  '.  On  se  rassemble  autour  d'un  foyer  commun ,  on  y  fait  des 
festins ,  on  y  danse  :  les  doux  liens  de  l'habitude  y  rapprochent  insen- 
siblement l'homme  de  ses  semblables,  et  sur  ce  foyer  rustique  brûle  le 
feu  sacré  qui  porte  au  fond  des  cœurs  le  premier  sentiment  de  l'hu- 
manité. 

Dans^les  pays  chauds,  les  sources  et  les  rivières,  inégalement  dis- 
persées ,  sont  d'autres  points  de  réunion  d'autant  plus  nécessaires  qa« 
les  hommes  peuvent  moins  se  passer  d'eau  que  de  feu  :  les  barbares 
surtout,  qui  vivent  de  leurs  troupeaux,  ont  besoin  d'abreuvoirs  com- 
muns, et  l'histoire  des  plus  anciens  temps  nous  apprend  qu'en  effet 
c'est  là  que  commencèrent  et  leurs  traités  et  leurs  querelles'.  La  faci- 
lité des  eaux  peut  retarder  la  société  des  habitans  dans  les  lieux  bien 
arrosés.  Au  contraire ,  dans  les  lieux  arides  il  fallut  concourir  à  creu- 
ser des  puits,  à  tirer  des  canaux  pour  abreuver  le  bétail:  on  y  voit  des 
hommes  associés  de  temps  presque  immémorial ,  car  il  falloit  que  le 
pays  restât  désert  ou  que  le  travail  humain  le  rendit  habitable.  Mais 
le  penchant  que  nous  avons  à  tout  rapporter  à  nos  usages  rend  sur 

ceci  quelques  réflexions  nécessaires. 

• 

I.  Le  fen  fait  grand  plaisir  aux  animaux,  ainsi  qu'à  l'hemme,  lorsqu'ils 
•ont  accoutamés  à  sa  vue  et  qu'ils  ont  senti  sa  douce  chaleur.  Souvent  mêiiM 
il  ne  leur  sercit  guère  moins  utile  qu'à  nous,  au  moins  pour  réchauffer  leurs 
petits.  Cependant  on  n'a  Jamais  ouï  dire  qu'aucune  bêle,  ni  sauvage,  ni  do- 
mestique, ait  acquis  assez  d'industrie  pour  faire  du  feu,  même  à  notre  exem- 
ple. Yoili  donc  ces  êtres  raisonneurs  qui  forment,  dit-on,  devant  l'homme 
une  société  fugitive,  dont  cependant  l 'intelligence  n'a  pu  s'élever  jusqu'à  tirer 
d'un  caillou  des  étincelles,  et  les  recueillir,  ou  conserver  au  moins  quelques 
feux  abandonnés  !  Par  ma  foi,  les  philosophes  se  moquent  de  nous  tout  ouver- 
tement. On  voit  bien  par  leurs  écrits  qu'en  effet  ils  nous  prennent  pour  des  bêtes. 

S.  Voyez  rexemple  de  l'un  et  de  l'autre  au  chapitre  zxi  de  la  Gtnhe^ 
entre  Abraham  et  ibimelec,  au  sujet  du  puits  du  Serment. 
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Ta  premier  état  de  la  terre  différoit  beaucoup  de  celui  où  elle  est 
aujourd'hui ,  qu'on  ia  yoit  parée  ou  défigurée  par  la  main  des  hom- 
mes. Le  chaos ,  que  les  poètes  ont  feint  dans  les  élémens ,  régnoit  dans 
ses  productions.  Dans  ces  temps  reculés,  où  les  révolutions  étoient 
fréquentes ,  où  mille  accidens  changeoient  la  nature  du  sol  et  les  as- 
pects du  terrain ,  tout  croissoit  confusément ,  arbres ,  légumes ,  arbris- 
seaux ,  herbages  :  nulle  espèce  n'avoit  le  temps  de  s'emparer  du  ter- 
rain qui  lui  convenoit  le  mieux  et  d'y  étouffer  les  autres  ;  elles  se  sé- 
paroient  lentement  peu  à  peu ,  et  puis  un  bouleversement  suryenoit 
qui  confondoit  tout. 

Il  y  a  un  tel  rapport  entre  les  besoins  de  Thomme  et  les  productions 
de  la  terre,  qu'il  suffit  qu'elle  soit  peuplée^  et  tout  subsiste  :  mais 
avant  que  les  hommes  réunis  missent  par  leurs  travaux  communs  une 
balance  entre  ses  productions ,  il  falloit ,  pour  qu'elles  subsistassent 
toutes ,  que  la  nature  se  chargeât  seule  de  l'équilibre  que  la  main  des 
hommes  conserve  aujourd'hui  ;  elle  maintenoit  ou  rétablissoit  cet  équi- 
libre par  des  révolutions ,  comme  ils  le  maintiennent  ou  rétablissent 
par  leur  inconstance.  La  guerre ,  qui  ne  régnoit  pas  encore  entre  eux , 
sembloit  régner  entre  les  élémens  :  les  hommes  ne  brûloient  point  de 
villes,  ne  creusoient  point  de  mines,  n'abattoient  point  d'arbres;  mais 
la  nature  allumoit  des  volcans ,  excitoit  des  tremblemens  de  terre ,  le 
feu  du  ciel  consumoit  des  forêts.  Un  coup  de  foudre ,  un  déluge ,  une 
exhalaison,  faisoient  alors  en  peu  d'heures  ce  que  cent  mille  bras 
d'hommes  font  aujourd'hui  dans  un  siècle.  Sans  cela  je  ne  vois  pas 
comment  le  système  eût  pu  subsister ,  et  l'équilibre  se  maintenir.  Dans 
les  deux  règnes  organisés,  les  grandes  espèces  eussent,  à  la  longue, 
absorbé  les  petites  '  :  toute  la  terre  n'eût  bientôt  été  couverte  que  d'ar- 
bres et  de  bêtes  féroces  :  à  la  fin  tout  eût  péri. 

Les  eaux  auroient  perdu  peu  à  peu  la  circulation  qui  vivifie  la  terre. 
Les  montagnes  se  dégradent  et  s'abaissent,  les  fleuves  charrient,  la 
mer  se  comble  et  s'étend ,  tout  tend  insensiblement  au  niveau  :  la  main 
des  hommes  retient  cette  pente  et  retarde  ce  progrès  ;  sans  eux  il  seroit 
plus  rapide,  et  la  terre  seroit  peut-être  déjà  sous  les  eaux.  Avant  le 
travail  humain ,  les  sources ,  mal  distribuées ,  se  répandoient  plus  iné- 
galement ,  fertilisoient  moins  la  terre ,  en  abreuvoient  plus  difficilement 
les  habitans.  Les  rivières  étoient  souvent  inaccessibles,  leurs  bords  es- 
carpés ou  marécageux  :  l'art  humain  ne  les  retenant  point  dans  leun 

i .  On  prétend  que,  par  une  sorte  d'action  et  de  réaction  naturelle,  les  di- 
verses espèces  du  règne  animal  se  mainliendroient  d'elles-mêmes  dans  nn 
balancement  perpétael  qui  leur  liendroit  lieu  d'équilibre.  Quand  l'espèce  dé- 
vorante se  sera,  dit-on,  trop  multipliée  axa  dépens  de  l'espèce  dévorée,  alors, 
ne  trouvant  plus  de  subsistance,  il  faudra  que  la  première  diminue  et  laisse  à 
la  seconde  le  temps  de  se  repeupler  ;  jusqu'à  ce  que,  fournissant  de  nouveau 
une  subsistance  abondante  à  Vautre,  celle-ci  diminue  encore,  tandis  que  l'es- 
pèce dévorante  se  repeuple  de  nouveau.  Mais  une  telle  oscillation  ne  me  pa« 
rotl  point  vraisemblable  :  car,  dans  ce  système,  il  faut  qu'il  y  ait  un  temps  où 
l'espèce  qui  sert  de  proie  augmente,  et  où  celle  qui  s'en  nourrit  diminue  ;  ce 
qui  me  semble  contre  toute  raison. 
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lits,  elles  en  sortoient  fréquemment,  s'extrayasoient  à  droite  ou  à  gau- 
che ,  changeoient  leurs  directions  et  leurs  cours ,  se  partageoîent  en  di- 
verses branches  ;  tantôt  on  les  trouvoit  à  sec ,  tantôt  des  sables  mou- 
yans  en  défendoient  l'approche  ;  elles  ètoient  comme  n'existant  pas ,  et 
Ton  mouroit  de  soif  au  milieu  des  eaux. 

Combien  de  pays  arides  ne  sont  habitables  que  par  les  saignées  et 
par  les  canaux  que  les  hommes  ont  tirés  des  fleuves!  La  Perse  presque 
entière  ne  subsiste  que  par  cet  artifice.  La  Chine  fourmille  de  peuple  à 
l'aide  de  ses  nombreux  canaux;  sans  ceux  des  Pays-Bas,  ils  seroient 
inondés  jpar  les  fleuves ,  comme  ils  le  seroient  par  la  mer  sans  leurs  di- 
gues. L'Egypte,  le  plus  fertile  pays  de  la  terre ,  n'est  habitable  que  par  le 
travail  humain  :  dans  les  grandes  plaines  dépourvues  de  rivières  et 
dont  le  sol  n*a  pas  assez  de  pente ,  on  n'a  d'autre  ressource  que  les 
puits.  Si  donc  les  premiers  peuples  dont  il  soit  fait  mention  dans  l'his- 
toire n'habitoient  pas  dans  les  pays  gras  ou  sur  de  faciles  rivages ,  ce  n'est 
pas  que  ces  climats  heureux  fussent  déserts ,  mais  c'est  que  leurs  nom- 
breux habitans ,  pouvant  se  passer  les  uns  des  autres,  vécurent  plus 
longtemps  isolés  dans  leurs  familles  et  sans  communication  ;  mais  dans 
les  lieux  arides  où  l'on  ne  pouvoit  avoir  de  l'eau  que  par  des  puits,  il 
fiillut  bien  se  réunir  pour  les  creuser,  ou  du  moins  s'accorder  pour 
leur  usage.  Telle  dut  être  l'origine  des  sociétés  et  des  langues  dans 

les  pays  chauds. 

Là  se  formèrent  les  premiers  liens  des  familles  ;  là  furent  les  premiers 
rendez-vous  des  deux  sexes.  Les  jeunes  filles  venoient  chercher  de  l'eau 
pour  le  ménage ,  les  jeunes  hommes  venoient  abreuver  leurs  troupeaux. 
Là  des  yeux  accoutumés  aux  mêmes  objets  dès  l'enfance  commencèrent 
d'en  voir  de  plus  doux.  Le  cœur  s'émut  à  ces  nouveaux  objets,  un 
attrait  inconnu  le  rendit  moins  sauvage ,  il  sentit  le  plaisir  de  n'être 
pas  seul.  L'eau  devint  insensiblement  plus  nécessaire ,  le  bétail  eut  soif 
plus  souvent  :  on  arrivoit  en  hâte ,  et  l'on  partoit  à  regret.  Dans  cet 
âge  heureux  où  rien  ne  marquoit  les  heures,  rien  n'obligeoit  à  les 
compter,  le  temps  n'avoit  d'autre  mesure  que  l'amusement  et  l'ennui. 
Sous  de  vieux  chênes,  vainqueurs  des  ans,  une  ardente  jeunesse  ou- 
blioit  par  degrés  sa  férocité  :  on  s'apprivoisoit  peu  à  peu  les  uns  avec 
les  autres;  en  s'efforçant  de  se  faire  entendre,  on  apprit  à  s'expliquer. 
Là  se  firent  les  premières  fêtes  :  les  pieds  bondissoient  de  joie,  le  geste 
empressé  ne  suffisoit  plus ,  la  voix  l'accompagnoit  d'accens  passionnés  ; 
le  plaisir  et  le  désir  confondus  ensemble ,  se  faisoient  sentir  à  la  fois  : 
là  fut  enfin  le  vrai  berceau  des  peuples,  et  du  pur  cristal  des  fonteines 
sortirent  les  premiers  fjux  de  l'amour. 

Quoi  donc  l  avant  ce  temps  les  hommes  naissoient-ils  de  la  terre?  les 
générations  se  succédoient-elles  sans  que  les  deux  sexes  fussent  unis, 
et  sans  que  personne  s'entendît?  Non  :  il  y  avoit  des  familles,  mais  il 
n'y  avoit  point  de  nations  ;  il  y  avoit  des  langues  domestiques ,  mais  il 
n'y  avoit  point  de  langues  populaires;  il  y  avoit  des  mariages,  mais 
il  n'y  avoit  point  d'amour.  Chaque  famille  se  suffisoit  à  elle-même  et 
se  perpétuoit  par  son  seul  sang  :  les  enfans,  nés  des  mêmes  parens, 
croissaient  ensemble,  et  trouvoient  peu  à  peu  des  manières  de  s'expli- 
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quer  entre  eux  :  les  sexes  se  distinguoient  avec  Tâge;  le  penchant  na- 
turel suffisoit  pour  les  unir,  l'instinct  tenoit  lieu  de  passion ,  l'habitude 
tenoit  lieu  de  préférence  ;  on  deyenoit  mari  et  femme  sans  avoir  cessé 
d'êire  frère  et  sœur».  Il  n'y  avoit  là  rien  d'assez  animé  pour  dénouer  la 
langue ,  rien  qui  pût  arracher  assez  fréquemment  les  accens  des  pas- 
sions ardentes  pour  les  tourner  en  institutions  :  et  Ton  en  peut  dire 
autant  des  besoins  rares  et  peu  pressans  qui  pouvoient  porter  quelques 
hommes  à  concourir  à  des  travaux  communs  ;  l'un  commençoit  le  bassin 
de  la  fontaine ,  et  l'autre  l'achevoit  ensuite ,  souvent  sans  avoir  eu  besoin 
du  moindre  accord ,  et  quelquefois  même  sans  s'être  vus.  En  un  mot , 
dans  les  climats  doux ,  dans  les  terrains  fertiles,  il  fallut  toute  la  viva- 
cité des  passions  agréables  pour  commencer  à  faire  parler  les  habitans  : 
les  premières  langues ,  filles  du  plaisir  et  non  du  besoin ,  portèrent 
longtemps  l'enseigne  de  leur  père  ;  leur  accent  séducteur  ne  s'effaça 
qu'avec  les  sentimens  qui  les  avoient  fait  naître ,  lorsque  de  nouveaux 
besoins,  introduits  parmi  les  hommes,  forcèrent  chacun  de  ne  songer 
qu'à  lui-même  et  de  retirer  son  cœur  au  dedans  de  lui. 

Ghâp.  X.  —  Formation  des  langues  du  nord. 

• 

A  la  longue  tous  hommes  deviennent  semblables,  mais  l'ordre  de 
leur  progrès  est  différent.  Dans  les  climats  méridionaux,  où  la  nature 
est  prodigue ,  les  besoins  naissent  des  passions  ;  dans  les  pays  froids ,  où 
elle  est  avare ,  les  passions  naissent  des  besoins ,  et  les  langues ,  tristes 
filles  de  la  nécessité ,  se  sentent  de  leur  dure  origine. 

Quoique  l'homme  s'accoutume  aux  intempéries  de  l'air,  au  froid,  au 
msdaise ,  même  à  la  faim ,  il  y  a  pourtant  un  point  où  la  nature  suc- 
combe :  en  proie  à  ces  cruelles  épreuves,  tout  ce  qui  est  débile  périt, 
tout  le  reste  se  renforce ,  et  il  n'y  point  de  milieu  entre  la  vigueur  et 
la  mort.  Voilà  d'où  vient  que  les  peuples  septentrionaux  sont  si  ro- 
bustes :  ce  n'est  pas  d'abord  le  climat  qui  les  a  rendus  tels ,  mais  il  n'a 
souffert  que  ceux  qui  l'étoient ,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  les  enfans 
gardent  la  bonne  constitution  de  leurs  pères. 

On  voit  déjà  que  les  hommes ,  plus  robustes ,  doivent  avoir  les  organes 
moins  délicats;  leurs  voix  doivent  être  plus  âpres  et  plus  fortes.  D'ail- 
leurs quelle  différence  entre  les  inflexions  touchantes  qui  viennent  des 
mouvemens  de  l'Ame  aux  cris  qu'arrachent  les  besoins  physiques  l  Dans 
ces  affreux  climats  où  tout  est  mort  durant  neuf  mois  d^  l'année ,  où  le 
soleil  n'échauffe  l'air  quelques  semaines  que  pour  apprendre  aux  habi- 

I .  Il  fallut  bien  qae  les  premiers  hommes  épousassent  lenrs  sœurs.  Dans 
la  simplicité  des  premières  mœurs,  cet' usage  se  perpétua  sans  inconvénienl 
tant  que  les  familles  restèrent  isolées ,  et  même  après  «la  réunion  des  plus 
anciens  peuples  ;  mais  la  loi  qui  l'abolit  n'est  pas  moins  sacrée  pour  être 
d'insUtution  humaine.  Ceux  qui  ne  la  regardent  que  par  la  liaison  qu'elle 
forme  entre  les  familles  n'en  roient  pas  le  côté  le  plus  important.  Dans  la  fa- 
miliarité que  le  commerce  domestique  établit  nécessairement  entre  les  deux 
sexes,  du  moment  qu'une  si  sainte  loi  cesseroit  dé  parler  au  cœur  et  d'en  im- 
poser aux  sens,  il  n'y  auroit  plus  d'honnêteté  parmi  les  hommes,  et  les  plus 
effroyables  mœurs  causeroient  bienlêt  la  destructton  du  gem«  humain. 
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tans  do  quels  biens  il  sont  privés,  et  prolonger  leur  misère;  dans  ces 
lieux  où  la  terre  ne  donne  rien  qu'à  force  de  travail ,  et  où  la  source  de 
la  vie  semble  être  plus  dans  les  bras  que  dans  le  cœur ,  les  hommes , 
sans  cesse  occupés  à  pourvoir  à  leur  subsistance ,  songeoient  à  peine  à 
des  liens  plus  doux  :  tout  se  bomoit  à  Timpulsion  physique  ;  l'occasion 
faisoit  le  choix,  la  facilité  faisoit  la  préférence.  L'oisiveté  qui  nourrit 
les  passions  fit  place  au  travail  qui  les  réprime  ;  avant  de  songer  à  vivre 
heureux,  il  falloit  songer  à  vivre.  Le  besoin  mutuel  unissant  les  hommes 
bien  mieux  que  le  sentiment  n'auroit  fait ,  la  société  ne  se  forma  que 
par  l'industrie  :  le  continuel  danger  de  périr  ne  permettoit  pas  de  se 
borner  à  la  langue  du  geste,  et  le  premier  mot  ne  fut  pas  chez  eux, 
aimex-moi ,  mais ,  aidez-moi. 

Ces  deux  termes,  quoique  assez  semblables,  se  prononcent  d'un  ton 
bien  différent  :  on  n'avoit  rien  à  faire  sentir ,  on  avoit  tout  à  faire  en- 
tendre; il  ne  s'agissoit  donc  pas  d'énergie,  mais  de  clarté.  A  Taccent 
que  le  cœur  ne  fournissoit  pas,  on  substitua  des  articulations  fortes  et 
sensibles  ;  et  s'il  y  eut  dans  la  forme  du  langage  quelque  impression 
naturelle ,  cette  impression  contribuoit  encore  &  sa  dureté. 

En  effet ,  les  hommes  septentrionaux  ne  sont  pas  sans  passions ,  mais 
ils  en  ont  d'une  autre  espèce.  Celles  des  pays  chauds  sont  des  passions 
voluptueuses  qui  tiennent  &  Tamour  et  à  la  mollesse  :  la  nature  foit 
tant  pour  les  habitans ,  qu'ils  n'ont  presque  rien  à  faire  ;  pourvu  qu'un 
Asiatique  ait  des  femmes  et  du  repos ,  il  est  content.  Mais  dans  le  nord , 
où  les  habitans  consomment  beaucoup  sur  un  sol  ingrat ,  des  hommes 
soumis  à  tant  de  besoins  sont  faciles  &  irriter  ;  tout  ce  qu'on  fait  autour 
d'eux  les  inquiète  :  comme  ils  ne  subsistent  qu'avec  peine ,  plus  ils  sont 
pauvres,  plusils  tiennent  au  peu  qu'ils  ont;  les  approcher ,  c'est  attenter 
à  leur  vie.  De  là  leur  vient  ce  tnapérament  irascible  si  prompt  à  se 
tourner  en  fureur  contre  tout  ce  qui  les  blesse  :  ainsi  leurs  voix  les  plus 
naturelles  sont  celles  de  la  colère  et  des  menaces,  et  ces  voix  s'ac- 
compagnent toujours  d'articulations  fortes  qui  les  rendent  dures  et 
bruyantes. 

Gbap.  XI.  »  Réflexions  sur  ces  différences. 

Voilà ,  selon  mon  opinion ,  les  causes  physiques  les  plus  générales  d# 
la  diffilrence  caractéristique  des  primitives  langues.  Celles  du  midi  durent 
être  vives,  sonores,  accentuées,  éloquentes,  et  souvent  obscures,  à 
force  d'énergie;  celles  du  nord  durent  être  sourdes,  rudes,  articulées, 
criardes ,  monotones ,  claires  à  force  de  mots  plutôt  que  par  une  bonne 
construction.  Les  langues  modernes,  cent  fois  mêlées  et  refondues, 
gardent  encore  quelque  chose  de  ces  différences  :  le  françois ,  Tanglois , 
l'allemand ,  sont  le  langage  privé  des  hommes  qui  s'entr'aident ,  qui 
raisonnent  entre  eux  de  sang-froid ,  ou  de  gens  emportés  qui  sejf&chent  ; 
mais  les  ministres  des  dieux  annonçant  les  mystères  sacrés ,  les  sageii 
donnant  des  lois  au  peuple ,  les  chefs  entraînant  la  multitude ,  doivent 
parler  arabe  ou  persan  ^  Nos  langues  valent  mieux  écrites  que  parlées , 

I .  Le  lure  est  une  langue  seplentrionale 
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et  Ton  nous  lit  avec  plus  de  plaisir  qu'on  ne  nous  écoute.  Au  contraire , 
les  langues  orientales  écrites  perdent  leur  vie  et  leur  chaleur  :  le  sens 
n'est  qu'à  moitié  dans  les  mots ,  toute  sa  force  est  dans  les  accens  : 
juger  du  génie  des  Orientaux  par  leurs  livres ,  c'est  vouloir  peindre  un 
homme  sur  son  cadavre. 

Pour  hien  apprécier  les  actions  des  hommes ,  il  faut  les  prendre  dans 
tous  leurs  rapports  ^  et  c'est  ce  qu'on  ne  nous  apprend  point  à  faire  : 
quand  nous  nous  mettons  à  la  place  des  autres,  nous  nous  y  mettons 
toujours  tels  que  nous  sommes  modifiés ,  non  tels  qu'ils  doivent  l'être  ; 
et ,  quand  nous  pensons  les  juger  sur  la  raison ,  nous  ne  faisons  que 
comparer  leurs  préjugés  aux  nAtres.  Tel ,  pour  savoir  lire  un  peu  Tarabe , 
sourit  en  feuilletant  VAlcoran^  qui,  s'il  eût  entendu  Mahomet  l'an- 
noncer en  personne  dans  cette  langue  éloquente  et  <;adencée ,  avec  cette 
voix  sonore  et  persuasive  qui  séduisoit  l'oreille  avant  le  cœur ,  et  sans 
cesse  animant  ses  sentences  de  l'accent  de  l'enthousiasme ,  se  fût  pros- 
terné contre  terre  en  criant  :  «  Grand  prophète ,  envoyé  de  Dieu,  menez - 
nous  à  la  gloire ,  au  martyre  ;  nous  voulons  vaincre  ou  mourir  pour 
vous.  9  Le  fanatisme  nous  paroit  toujours  risible ,  parce  qu'il  n'a  point 
de  voix  parmi  nous  pour  se  faire  entendre  :  nos  fanatiques  mêmes  ne 
sont  pas  de  vrais  fanatiques  ;  ce  ne  sont  que  des  fripons  ou  des  fous. 
Nos  langues ,  au  lieu  d'inflexions  pour  des  inspirés ,  n'ont  que  des  cris 
pour  des  possédés  du  diable. 

Cha?.  XII.  —  Origine  de  la  musique  et  ses  rapports. 

Avec  les  premières  voix  se  formèrent  les  premières  articulations  ou 
les  premiers  sons ,  selon  le  genre  de  la  passion  qui  dictoit  les  uns  ou 
les  autres.  La  colère  arrache  des  cris  menaçans ,  que  la  langue  et  le 
palais  articulent  :  mais  la  voix  de  la  tendresse  est  plus  douce ,  c'est  la 
glotte  qui  la  modifie ,  et  cette  voix  devient  un  son  ;  seulement  les  ac- 
cens en  sont  plus  fréquens  ou  plus  rares ,  les  inflexions  plus  ou  moins 
aiguës,  selon  le  sentiment  qui  s'y  joint.  Ainsi  la  cadence  et  les  sons 
naissent  avec  les  syllabes:  la  passion  fait  parler  tous  les  organes  et 
pare  la  voix  de  tout  leur  éclat  ;  ainsi  les  vers ,  les  chants ,  la  parole ,  ont 
une  origine  commune.  Autour  des  fontaines  dont  j'ai  parlé ,  les  pre- 
miers discours  furent  les  premières  chansons  :  les  retours  périodiques 
et  mesurés  du  rhythme,  les  inflexions  mélodieuses  des  accens,  firent 
naître  la  poésie  et  la  musique  avec  la  langue;  ou  plutôt  tout  cela  n'étoit 
que  la  langue  même  pour  ces  heureux  climats  et  ces  heureux  temps ,  où 
les  seuls  besoins  pressans  qui  demandoient  le  concours  d'autrui  étoient 
ceux  que  le  cœur  faisoit  naître. 

Les  premières  histoires ,  les  premières  harangues ,  les  premières  lois , 
furent  en  vers  :  la  poésie  fut  trouvée  avant  la  prose  ;  cela  devoit  être , 
puisque  les  passions  parlèrent  avant  la  raison.  Il  en  fut  Je  même  de  la 
musique  î  il  n'y  eut  point  d'abord  d'autre  musique  ^ue  la  mélodie ,  ni 
d'autre  mélodie  que  le  son  varié  de  la  parole  ;  les  accens  formoient  le 
chant,  les  quantités  formoient  la  mesure,  et  l'on  parloit  autant  par  les 
sons  et  par  le  rhythme  que  par  les  articulations  et  les  voix.  Dire  et 
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chanter  étoient  autrefois  la  même  chose ,  dit  Strahon  ;  ce  qui  montre , 
ajoute* t-il ,  que  la  poésie  est  la  source  de  l'éloquence  *.  Il  falloit  dire  que 
l'une  et  l'autre  eurent  la  même  source ,  et  ne  furent  d'abord  que  la 
même  chose.  Sur  la  manière  dont  se  lièrent  les  premières  sociétés, 
étoit-il  étonnant  qu'on  mît  en  vers  les  premières  histoires,  et  qu'on 
chantât  les  premières  lois  ?  étoit-il  étonnant  que  les  premiers  grammai- 
riens soumissent  leur  art  à  la  musique ,  et  fussent  à  la  fois  professeurs 
de  l'un  et  de  l'autre'? 

Une  langue  qui  n'a  que  des  articulations  et  des  voix  n'a  donc  que  la 
moitié  de  sa  richesse  :  elle  rend  des  idées,  il  est  vrai;  mais,  pour 
rendre  des  sentimens ,  des  images ,  il  lui  faut  encore  un  rhythme  et 
des  sons ,  c'est-à-dire  une  mélodie  ;  voilà  ce  qu'avoit  la  langue  grecque , 
et  ce  qui  manque  à  la  nôtre. 

Nous  sommes  toujours  dans  Tétonnement  sur  les  effets  prodigieux  de 
l'éloquence ,  de  la  poésie  et  de  la  musique  parmi  les  Grecs.  Ces  effets 
ne  s'arrangent  point  dans  nos  tètes,  parce  que  nous  n'en  éprouvons 
plus  de  pareils  ;  et  tout  ce  que  nous  pouvons  gagner  sur  nous ,  en  les 
voyant  si  bien  attestés ,  est  de  faire  semblant  de  les  croire  par  com- 
plaisance pour  nos  savans'.  Burette  ayant  traduit,  comme  il  put  »  en 
notes  de  notre  musique  certains  morceaux  de  musique  grecque ,  eut  la 
simplicité  de  faire  exécuter  ces  morceaux  à  l'Académie  des  belles- 
lettres  ,  et  les  académiciens  eurent  la  patience  de  les  écouter.  J'admire 
cette  expérience  dans  un  pays  dont  la  musique  est  indéchiffrable  pour 
toute  autre  nation.  Donnez  un  monologue  d'opéra  françois  à  exécuter 
par  tels  musiciens  étrangers  qu'il  vous  plaira ,  je  vous  défie  d'y  rien 
reconnoître  :  ce  sont  pourtant  ces  mêmes  François  qui  prétendoient 
juger  la  mélodie  d'une  ode  de  Pindare  mise  en  musique  il  y  a  deux 
mille  ans  i 

J'ai  lu  qu'autrefois  en  Amérique  les  Indiens ,  voyant  l'effet  étonnant 
des  armes  à  feu,  ramassoient  à  terre  des  balles  de  mousquet;  puis, 

i.  Géogr,,  liv.  I. 

S.  «  Archylas  atque  Aristoxenes  etiam  subjectam  grammalicen  music»  pu- 
«taverunt,  et  eosdem  utriasque  rei  prsceptores  Tuisse....  Tum  Eapolis, 
«  apnd  quein  Prodamus  et  masicen  et  lilleras  docet.  Et  Maricas ,  qui  est  Hy- 
«  perbolufl,  nihil  se  ex  musicis  scire  niai  litleras  confllelur.»  (Quintil.,  lib.  I, 
cap.  z.) 

3.  Sans  doute  il  Taut  Taire  en  toute  chose  déduction  de  rexagération 
grecque,  mais  c'est  aussi  trop  donner  au  préjugé  moderne  que  de  pousser 
ces  déductions  jusqu'à  faire  évanouir  toutes  les  difTérences.  «  Quand  la  mu- 
sique des  Grecs,  dit  l'abbé  Terrasson,  du  temps  d'Amphion  et  d'Orphée,  en 
étoit  au  point  où  elle  est  aujourd'hui  dans  les  villes  les  plus  éloignées  de  la 
capitale,  c'est  alors  qu'elle  suspendoit  le  cours  des  fleuves,  qu'elle  attiroit  les 
chênes,  et  qu'elle  falsoit  mouvoir  les  rochers.  Aujourd'hui  qu'elle  est  arrivée 
i  un  très>haut  point  de  perfection,  on  l'aime  beaucoup,  on  en  pénètre  même 
les  beautés,  mais  elle  laisse  tout  à  sa  place.  Il  en  a  été  ainsi  des  vers  d'Ho« 
mère,  poète  né  danrles  temps  qui  se  ressenloient  encore  de  l'enrance  de 
Tesprit  humain,  en  comparaison  de  ceux  qui  l'ont  suivi.  On  s'est  extasié  sur 
ses  vers,  et  l'on  se  contente  aujourd'hui  de  goûter  et  d'estimer  ceux  des  bons 
poètes.  »  On  ne  peut  nier  que  l'abbé  Terrasson  u'eftt  quelquefois  de  la  phi- 
losophie, mais  ce  n'est  sûrement  pas  dans  ce  passage  qu'il  en  a  montré. 
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les  jetant  avec  la  main  en  faisant  un  grand  bruit  de  la  bouche ,  ils 
étoient  tout  surpris  de  n'avoir  tué  personne.  Nos  orateurs ,  nos  musi- 
ciens, nos  savans  ressemblent  à  ces  Indiens.  Le  prodige  n'est  pas 
qu'avec  notre  musique  nous  ne  fassions  plus  ce  que  faisoient  les  Grecs 
avec  la  leur  ;  il  seroit ,  au  contraire ,  qu'avec  des  instrumens  si  diffé- 
rens  on  produisît  les  mêmes  effets. 

Ghap.  XIII.  -^  Delà  mélodie. 

L'homme  est  modifié  par  ses  sens,  personne  n'en  doute;  mais,  faute 
de  distinguer  les  modifications ,  nous  en  confondons  les  causes  ;  nous 
donnons  trop  et  trop  peu  d'empire  aux  sensations;  nous  ne  voyons  pas 
que  souvent  elles  ne  nous  affectent  point  seulement  comme  sensations, 
mais  comme  signes  ou  images ,  et  que  leurs  effets  moraux  ont  aussi  des 
causes  morales.  Comme  les  sentimens  qu'excite  en  nous  la  peinture  ne 
viennent  point  des  couleurs ,  l'empire  que  la  musique  a  sur  nos  âmes 
n'est  point  l'ouvrage  des  sons.  De  belles  couleurs  bien  nuancées  plai- 
sent à  la  vue ,  mais  ce  plaisir  est  purement  de  sensation.  C'est  le  des- 
sin ,  c'est  l'imitation  qui  donne  à  ces  couleurs  de  la  vie  et  de  l'âme  ;  ce 
sont  les  passions  qu'elles  exprlnent  qui  viennent  émouvoir  les  nôtres  :  ce 
sont  les  objets  qu'elles  représentent  qui  viennent  nous  affecter.  L'inté- 
rêt et  le  sentiment  ne  tiennent  point  aux  couleurs;  les  traits  d'un  ta- 
bleau touchant  nous  touchent  encore  dans  une  estampe  ;  ôtez  ces  traits 
dans  le  tableau,  les  couleurs  ne  sont  plus  rien. 

La  mélodie  fait  précisément  dans  la  musique  ce  que  fait  le  dessin 
dans  la  peinture  ;  c'est  elle  qui  marque  les  traits  et  les  figures ,  dont  les 
accords  et  les  sons  ne  sont  que  les  couleurs.  Mais ,  dira-t-on ,  la  mé- 
lodie n'est  qu'une  succession  de  sons.  Sans  doute  ;  mais  le  dessin  n'est 
aussi  qu'un  arrangement  de  couleurs.  Un  orateur  se  sert  d'encre  pour 
tracer  ses  écrits,  est-ce  à  dire  que  l'encre  soit  une  liqueur  fort  élo- 
quente? 

Supposez  un  pays  où  l'on  n'auroit  aucune  idée  du  dessin ,  mais  où 
beaucoup  de  gens ,  passant  leur  vie  à  combiner ,  mêler ,  nuer  des  cou- 
leurs ,  croiroient  exceller  en  peinture.  Ces  gens-là  raisonneroient  de  la 
nôtre  précisément  comme  nous  raisonnons  de  la  musique  des  Grecs. 
Quand  on  leur  parleroit  de  l'émotion  que  nous  causent  de  beaux  ta. 
bleaux ,  et  du  charme  de  s'attendrir  devant  un  sujet  pathétique ,  leurs 
savans  approfondiroient  aussitôt  la  matière ,  compareroient  leurs  cou- 
leurs aux  nôtres ,  examineroient  si  notre  vert  est  plus  tendre ,  ou  notre 
rouge  plus  éclatant;  ils  cherchetoient  quels  accords  de  couleurs  peu- 
vent faire  pleurer ,  quels  autres  peuvent  mettre  en  colère  ;  les  Burette 
de  ce  pays-là  rassembleroient  sur  des  guenilles  quelques  lambeaux  défi- 
gurés de  nos  tableaux  ;  puis  on  se  demanderoit  avec  surprise  ce  qu'il  y 
a  de  si  merveilleux  dans  ce  coloris. 

Que  si ,  dans  quelque  nation  voisine ,  on  commençoit  à  former  quel- 
que trait,  quelque  ébauche  de  dessin,  quelque  figure  encore  impar- 
faite, tout  cela  passeroit  pour  du  barbouillage,  pour  une  peinture 
capricieuse  et  baroque  ;  et  l'on  s'en  tiendroit ,  pour  conserver  le  goût ,  à 
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ee  beau  simple,  qui  véritablement  n'exprime  rien,  mais  qui  fait  briller 
de  belles  nuances ,  de  grandes  plaques  bien  colorées ,  de  longues  dégra- 
dations de  teintes  sans  aucun  trait. 

Enfin  peut-être ,  à  force  de  progrès ,  on  viendroit  à  Texpérience  du 
prisme.  Aussitôt  quelque  artiste  célèbre  établiroit  là-dessus  un  beau 
système.  «Messieurs,  leur  diroit-il ,  pour  bien  philosopher,  il  faut  re- 
monter aux  causes  physiques.  Voilà  la  décomposition  de  la  lumière  ; 
Toilà  toutes  les  couleurs  primitives  ;  voilà  leurs  rapports ,  leurs  propor- 
tions ;  voilà  les  vrais  principes  du  plaisir  que  vous  fait  la  peinture.  Tous 
ces  mots  mystérieux  de  dessin ,  de  représentation ,  de  figure ,  sont  une 
pure  charlatanerie  des  peintres  françois ,  qui ,  par  leurs  imitations ,  pen- 
sent donner  je  ne  sais  quels  mouvemens  à  l'àme ,  tandis  qu'on  sait  qu'il 
n'y  a  que  des  sensations.  On  vous  dit  des  merveilles  de  leurs  tableaux  ; 
mais  voyez  mes  teintes. 

Les  peintres  françois ,  continueroit-il ,  ont  peut-être  observé  l'arc-en- 
ciel  :  ils  ont  pu  recevoir  de  la  nature  quelque  goût  de  nuance  et  quel- 
que instinct  de  coloris.  Moi ,  je  vous  ai  montré  les  grands ,  les  vrais 
principes  de  l'art.  Que  dis-je,  de  l'art  1  de  tous  les  arts,  messieurs,  de 
toutes  les  sciences.  L'analyse  des  couleurs ,  le  calcul  des  réfractions  du 
prisme ,  vous  donnent  les  seuls  rapports  exacts  qui  soient  dans  la  na- 
ture, la  règle  de  tous  les  rapports.  Or,  tout  dans  l'univers  n'est  que 
rapport.  On  sait  donc  tout  quand  on  sait  peindre;  on  sait  tout  quand  on 
sait  assortir  les  couleurs.  » 

Que  dirions-nous  du  peintre  assez  dépourvu  de  sentiment  et  de  goût 
pour  raisonner  de  la  sorte ,  et  borner  stupidement  au  physique  de  son 
art  le  plaisir  que  nous  fait  la  peinture  ?  Que  dirions-nous  du  musicien 
qui ,  plein  de  préjugés  semblables ,  croiroit  voir  dans  la  seule  harmonie 
ik source  des  grands  effets  de  la  musique?  Nous  enverrions  le  premier 
mettre  en  couleur  des  boiseries ,  et  nous  condamnerions  l'autre  à  faire 
des  opéras  françois. 

Comme  donc  la  peinture  n'est  pas  l'art  de  combiner  des  couleurs 
d'une  maiyère  agréable  à  la  vue ,  la  musique  n'est  pas  non  plus  l'art  de 
combiner  des  sons  d'une  manière  agréable  à  l'oreille.  S'il  ify  avoit  que 
cela ,  l'une  et  l'autre  seroient  au  nombre  des  sciences  naturelles  et  non 
pas  des  beaux-arts.  C'est  l'imitation  seule  qui  les  élève  à  ce  rang.  Or , 
qu'est-ce  qui  fait  de  la  peinture  un  art  d'imitation?  c'est  le  dessin. 
Qu'est-ce  qui  de  la  musique  en  fait  un  autre?  c'est  la  mélodie. 

Chap.  XIV.  —  De  l'harmonie. 

La  beauté  des  sons  est  de  la  nature;  leur  effet  est  purement  physi- 
que ;  il  résulte  du  concours  des  diverses  particules  d'air  mises  en  mou- 
vement par  le  corps  sonore .  et  par  toutes  ses  aliquotes ,  peut-être  à 
l'infini  :  le  tout  ensemble  donne  une  sensation  agréable.  Tous  les 
hommes  de  l'univers  prendront  plaisir  à  écouter  de  beaux  sons  ;  mais 
si  ce  plaisir  n'est  animé  par  des  inflexions  mélodieuses  qui  leur  soient 
familières,  il  ne  sera  point  délicieux,  il  ne  se  changera  point  en  vo- 
lupté. Les  plus  beaux  chants,  à  notre  gré ,  toucheront  tovjours  médio* 
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ôrement  une  onille  qai  n'y  sera  point  accoutumée;  c'est  une  languo 
dont  il  fkut  aToir  le  dictionnaire. 

L'harmonie  proprement  dite  est  dans  un  cas  bien  moins  faTorable 
encore.  N'ayant  que  des  beautés  de  conyention ,  elle  ne  flatte  à  nul 
égard  les  oreilles  qui  n'y  sont  pas  exercées  ;  il  faut  en  avoir  une  longue 
{  habitude  pour  la  sentir  et  pour  la  goûter.  Les  oreilles  rustiques  n'en- 

à  tendent  que  du  bruit  dans  nos  consonnances.  Quand  les  proportions 

'  naturelles  sont  altérées ,  il  n'est  pas  étonnant  que  le  plaisir  naturel 

n'existe  plus. 

Un  son  porte  avec  lui  tous  ses  sons  harmoniques  concomitans,  dans 
les  rapports  de  force  et  d'intervalles  qu'ils  doivent  avoir  entre  eux  pour 
donner  la  plus  parfaite  harmonie  de  ce  même  son.  Ajoutez-y  la  tierce 
ou  la  quinte,  ou  quelque  autre  consonnance;  vous  ne  l'ajoutez  pas, 
vous  la  redoublez  ;  vous  laissez  le  rapport  d'intervalle ,  mais  vous  alté- 
rez celui  de  force.  En  renforçant  une  consonnance  et  non  pas  les  autres , 
vous  rompez  la  proportion  ;  en  voulant  faire  mieux  que  la  nature ,  vous 
faites  plus  mal.  Vos  oreilles  et  votre  goût  sont  gâtés  par  un.  art  mal 
entendu.  Naturellement  il  n'y  a  point  d'autre  harmonie  que  l'unisson. 

M.  Rameau  prétend  que  les  dessus  d'une  certaine  simplicité  suggèrent 
naturellement  leurs  basses ,  et  qu'un  homme  ayant  l'oreille  juste  et  non 
exercée  entonnera  naturellement  cette  basse.  C'est  là  un  préjugé  de 
musicien,  démenti  par  toute  expérience.  Non-seulement  celui  qui  n'aura 
jamais  entendu  ni  basse,  ni  harmonie,  ne  trouvera  de  lui-même  ni 
cette  harmonie,  ni  cette  basse;  mais  même  elles  lui  déplairont  si  on 
les  lui  fait  entendre,  et  il  aimera  beaucoup  mieux  le  simple  unisson. 

Quand  on  calculeroit  mille  ans  les  rapports  des  sons  et  les  lois  de 
l'harmonie,  comment  fera- 1- on  jamais  de  cet  art  un  art  d'imitation? 
Où  est  le  principe  de  cette  imitation  prétendue?  De  quoi  l'harmonie  est- 
elle  signe?  Et  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  des  accords  et  nos  passions? 

Qu'on  fasse  la  même  question  sur  la  mélodie,  la  réponse  vient  d'elle- 
même  :  elle  est  d'avance  dans  l'esprit  des  lecteurs.  La  mélodie,  en 
imitant  les  inflexions  de  la  voix ,  exprime  les  plaintes ,  les  cris  de  dou- 
leur ou  de  joie,  les  menaces,  les  gémissemens;  tous  les  signes  vocaux 
des  passions  sont  de  son  ressort.  Elle  imite  les  accens  des  langues ,  et 
les  tours  affectés  dans  chaque  idiome  à  certains  mouvemens  de  l'âme  : 
elle  n'imite  pas  seulement ,  elle  parle  ;  et  son  langage  inarticulé ,  mais 
Tif ,  ardent,  passionné,  a  cent  fois  plus  d'énergie  que  la  parole  même. 
Voilà  d'où  naît  la  force  des  imitations  musicales  ;  voilà  d'où  naît  l'em- 
pire du  chant  sur  les  cœurs  sensibles.  L'harmonie  y  peut  concourir  en 
certains  systèmes ,  en  liant  la  succession  des  sons  par  quelques  lois  de 
modulation  ;  en  rendant  les  intonations  plus  justes  ;  en  portant  à  l'oreille 
un  témoignage  assuré  de  cette  justesse  ;  en  rapprochant  et  fixant  à  des 
intervalles  consonnans  et  liés  des  inflexions  inappréciables.  Mais  en 
donnant  aussi  des  entraves  à  la  mélodie ,  elle  lui  ôte  l'énergie  et  l'ex- 
pression; elle  efface  l'accent  passionné  pour  y  substituer  l'intervalle 
harmonique  ;  elle  assujettit  à  deux  seuls  modes  des  chants  qui  devroient 
en  avoir  autant  qu'il  y  a  dé  tons  oratoires;  elle  efface  et  détruit  des 
multitudes  de  sons  ou  d'intenraUes  qui  n'entrent  pas  dans  son  système; 
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en  un  mot,  elle  sépare  tellement  le  chant  de  la  parole,  que  ces  deux 
langages  se  combattent,  se  contrarient,  s'Atent  mutuellement  tout 
caractère  de  vérité ,  et  ne  se  peuvent  réunir  sans  absurdité  dans  un 
sujet  pathétique.  De  là  vient  que  le  peuple  trouve  toujours  ridicule 
qu'on  exprime  en  chant  les  passions  fortes  et  sérieuses  ;  car  il  sait  que 
dans  nos  langues  ces  passions  n'ont  point  d'inflexions  musicales ,  et  que 
les  hommes  du  nord ,  non  plus  que  les  cygnes ,  ne  meurent  pas  en 
chantant. 

La  seule  harmonie  est  même  insuffisante  pour  les  expressions  qui 
semblent  dépendre  uniquement  d'elle.  Le  tonnerre,  le  murmure  des 
eaux,  les  vents,  les  orages,  sont  mal  rendus  par  de  simples  accords. 
Quoi  qu'on  fasse ,  le  seul  bruit  ne  dit  rien  à  l'esprit  ;  il  faut  que  les  j 

objets  parlent  pour  se  faire  entendre;  il  faut  toujours,  dans  toute  imi-  i 

tation ,  qu'une  espèce  de  discours  supplée  à  la  voix  de  la  nature.  Le 
musicien  qui.  veut  rendre  du  bruit  par  du  bruit  se  trompe;  il  ne  con- 
nott  ni  le  foible  ni  le  fort  de  son  art ,  il  en  juge  sans  goût ,  sans 
lumières. 

Apprenez-lui  qu'il  doit  rendre  du  bruit  par  du  chant;  que,  s'il  âdsoit 
coasser  des  grenouilles ,  il  faudroit  qu'il  les  fît  chanter  :  car  il  ne  suffit 
pas  qu'il  imite ,  il  faut  qu'il  touche  et  qu'il  plaise  ;  sans  quoi  sa  maus- 
sade imitation  n'est  rien  ;  et ,  ne  donnant  d'intérêt  à  personne ,  elle  ne 
fait  nulle  impression. 

Chap.  XV.  —  Que  nos  plus  vives  sensations  agissent  souvent  par  des 

impressions  morales» 

Tant  qu'on  ne  voudra  considérer  les  sons  que  par  l'ébranlement  qu'ils 
excitent  dans  nos  nerfs ,  on  n'aura  point  de  vrais  principes  de  la  mu> 
sique  et  de  son  pouvoir  sur  les  cœurs.  Les  sons,  dans  la  mélodie, 
n'agissent  pas  seulement  sur  nous  comme  sons ,  mais  comme  signes  de 
nos  affections ,  de  nos  sentimens  ;  c'est  ainsi  qu'ils  excitent  en  nous  les 
mouvemens  qu'ils  expriment ,  et  dont  nous  y  reconnoissons  l'image. 
On  aperçoit  quelque  chose  de  cet  effet  moral  jusque  dans  les  animaux. 
L'aboiement  d'un  chien  en  attire  un  autre.  Si  mon  chat  m'entend  imiter 
un  miaulement ,  à  l'instant  je  le  vois  attentif,  inquiet ,  agité.  S'aper- 
çoit-il que  c'est  moi  qui  contrefais  la  voix  de  son  semblable ,  il  se  ras- 
sied et  reste  en  repos.  Pourquoi  cette  différence  d'impression ,  puisqu'il 
n'y  en  a  point  dans  l'ébranlement  des  fibres,  et  que  lui-même  y  a 
d'abord  été  trompé  ? 

Si  le  plus  grand  empire  qu'ont  sur  nous  nos  sensations  n'est  pas  dû 
à  des  causes  morales ,  pourquoi  donc  sommes-nous  si  sensibles  à  des 
impressions  qui  sont  nulles  pour  des  barbares  ?  Pourquoi  nos  plus  tou- 
chantes musiques  ne  sont-elles  qu'un  vain  bruit  à  l'oreille  d'un  Caraïbe? 
Ses  nerfs  sont-ils  d'une  autre  nature  que  les  ndtres  ?  pourquoi  ne  sont- 
ils  pas  ébranlés  de  même  ?  ou  pourquoi  ces  mêmes  ébranlemens  affec- 
tent-ils  tant  les  uns  et  si  peu  les  autres? 

On  cite  en  preuve  du  pouvoir  physique  des  sons  la  guérison  des  pi- 
qûres des  tarentules.  Cet  exemple  prouve  tout  le  contraire.  Il  ne  faut 
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ni  des  sons  absolus  ni  les  mêmes  airs  peur  guérir  tous  ceux  qui  sont 
piqués  de  cet  insecte  :  il  faut  k  chacun  d'eux  des  airs  d'une  mélodie 
qui  lui  soit  connue ,  et  des  phrases  qu^l  comprenne.  Il  faut  k  l'Italien 
des  airs  italiens  ;  au  Turc ,  il  faudroit  des  airs  turcs.  Chacun  n'est 
affecté  que  des  accens  -qui  lui  sont  familiers ,  ses  nerfs  ne  s'y  prêtent 
qu'autant  que  son  esprit  les  y  dispose  :  il  faut  qu'il  entende  la  langue 
qu'on  lui  parle ,  pour  que  ce  qu'on  lui  dit  puisse  le  mettre  en  mouye- 
ment.  Les  cantates  de  Bernier  ont  y  dit-on ,  guéri  de  la  fièvre  un  musi- 
cien françois  ;  elles  l'auroient  donnée  à  un  musicien  de  toute  autre 
nation. 

Dans  les  autres  sens,  et  jusqu'au  plus  grossier  de  tous,  on  peut 
observer  les  mêmes  différences.  Qu'un  homme ,  ayant  la  main  posée  et 
l'œil  fixé  sur  le  même  objet,  le  croie  successivement  animé  et  inanimé, 
quoique  les  sens  soient  frappés  de  même ,  quel  changement  dans  l'im- 
pression! La  rondeur,  la  blancheur,  la  fermeté,  la  douce  chaleur,  la 
résistance  élastique,  le  renflement  successif,  ne  lui  donnent  plus  qu'un 
toucher  doux ,  mais  insipide ,  s'il  ne  croit  sentir  un  cœur  plein  de  vie 
palpiter  et  battre  sous  tout  cela. 

Je  ne  connois  qu'un  sens  aux  affections  duquel  rien  de  moral  ne  se 
mêle  :  c'est  le  goût.  Aussi  la  gourmandise  n'est-elle  jamais  le  vice  do- 
minant que  des  gens  qui  ne  sentent  rien. 

Que  celui  donc  qui  veut  philosopher  sur  la  Torce  des  sensations  com* 
mence  par  écarter  des  impressions  purement  sensuelles ,  les  impressions 
intellectuelles  et  morales  que  nous  recevons  par  la  voie  des  sens ,  mais 
dont  ils  ne  sont  que  les  causes  occasionnelles  :  qu'il  évite  l'erreur  de 
donner  aux  objets  sensibles  un  pouvoir  qu'ils  n'ont  pas ,  ou  qu'ils  tien- 
nent des  affections  de  l'âme  qu'ils  nous  représentent.  Les  couleurs  et 
les  sons  peuvent  beaucoup  comme  représentations  et  signes,  peu  de 
chose  comme  simples  objets  des  sens.  Des  suites  de  sons  ou  d'accords 
m'amuseront  un  moment  peut-être  ;  mais ,  pour  me  charmer  et  m'at- 
tendrir,  il  faut  que  ces  suites  m'offrent  quelque  chose  qui  ne  soit 
ni  son  ni  accord ,  et  qui  me  Tienne  émouvoir  malgré  moi.  Les  chants 
mêmes  qui  ne  sont  qu'agréables  et  ne  disent  rien  lassent  encore  ;  car 
ce  n'est  pas  tant  l'oreille  qui  porte  le  plaisir  au  cœur ,  que  le  cœur 
qui  le  porte  à  l'oreille.  Je  crois  qu'en  développant  mieux  ces  idées  on 
se  fût  épargné  bien  de  sots  raisonnemens  sur  la  musique  ancienne. 
Mais  dans  ce  siècle  où  l'on  s'efforce  de  matérialiser  toutes  les  opérations 
de  l'âme,  et  d'ôter  toute  moralité  aux  sentimens  humains,  je  suis 
trompé  si  la  nouvelle  philosophie  ne  devient  aussi  funeste  au  bon  goût 
qu'à  la  vertu. 

Ghap.  XYI.  —  Fausse  analogie  entre  les  couleurs  et  les  sons. 

Il  n'y  a  sortes  d'absurdités  auxquelles  les  observations  physiques 
n'aient  donné  lieu  dans  la  considération  des  beaux-arts.  On  a  trouvé 
dans  l'analyse  du  son  les  mêmes  rapports  que  'dans  celle  de  la  lumière. 
Aussitôt  on  a  saisi  vivement  cette  analogie,  sans  s'embarrasser  de 
l'expérience  et  de  la  raison.  L'esprit  de  système  a  tout  confondu;  et, 
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faute  de  saToir  peindre  aux  oreilles ,  on  8*est  ayisé  de  chanter  aux  yeux. 
J'ai  TU  ce  fameux  clavecin  sur  lequel  on  prétendoit  faire  de  la  musique 
avec  des  couleurs  ;  c'étoit  bien  mal  connottre  les  opérations  de  la  na- 
ture, de  ne  pas  yoir  que  l'efTet  des  couleurs  est  dans  leur  permanence, 
et  celui  des  sons  dans  leur  succession. 

Toutes  les  richesses  du  coloris  s'étalent  à  la  fois  sur  la  face  de  la 
terre;  du  premier  coup  d'œil  tout  est  vu.  Mais  plus  on  regarde  et 
plus  on  est  enchanté  ;  il  ne  faut  plus  qu'admirer  et  contempler  sans 
cesse. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  son  ;  la  nature  ne  l'analyse  point  et  n'en 
sépare  point  les  harmoniques  :  elle  les  cache ,  au  contraire ,  sous  l'ap- 
parence de  l'unisson  ;  ou ,  si  quelquefois  elle  les  sépare  dans  le  chant 
modulé  de  l'homme  et  dans  le  ramage  de  quelques  oiseaux ,  c'est  suc- 
cessivement ,  et  l'un  après  l'autre  ;  elle  inspire  des  chants  et  non  des 
accords ,  elle  dicte  de  la  mélodie  et  non  de  l'harmonie.  Les  couleurs 
sont  la  parure  des  êtres  inanimés  ;  toute  matière  est  colorée  :  mais  les 
sons  annoncent  le  mouvement  ;  la  voix  annonce  un  être  sensible  ;  il  n'y 
a  que  des  corps  animés  qui  chantent.  Ce  n'est  pas  le  flûteur  automate 
qui  joue  de  la  flûte,  c'est  le  mécanicien  qui  mesura  le  vent  et  fit  mou- 
voir les  doigts. 

Ainsi  chaque  sens  a  son  champ  qui  lui  est  propre.  Le  champ  de  la 
musique  est  le  temps,  celui  de  la  peinture  est  l'espace.  Multiplier  les 
sons  entendus  à  la  fois,  ou  développer  les  couleurs  l'une  après  l'autre ^ 
c'est  changer  leur  économie,  c'est  mettre  l'œil  à  la  place  de  l'oreille, 
et  l'oreille  à  la  place  de  l'œil. 

Vous  dites  :  Gomme  chaque  couleur  est  déterminée  par  l'angle  de 
réfraction  du  rayon  qui  la  donne ,  de  même  chaque  son  est  déterminé 
par  le  nombre  des  vibrations  du  corps  sonore ,  en  un  temps  donné. 
Or ,  les  rapports  de  ces  angles  et  de  ces  nombres  étant  les  mêmes ,  l'ana- 
logie est  évidente.  Soit  ;  mais  cette  analogie  est  de  raison ,  non  de  sen- 
sation ;  et  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Premièrement  l'angle  de 
réfraction  est  sensible  et  mesurable ,  et  non  pas  le  nombre  des  vibra- 
tions. Les  corps  sonores,  soumis  à  l'action  de  l'air,  changent  inces- 
samment de  dimensions  et  de  sons.  Les  couleurs  sont  durables,  les  sons 
s'évanouissent,  et  l'on  n'a  jamais  de  certitude  que  ceux  qui  renaissent 
soient  les  mêmes  que  ceux  qui  sont  éteints.  De  plus,  chaque  couleur 
est  absolue ,  indépendante  ;  au  lieu  que  chaque  son  n'est  pour  nous  que 
relatif  et  ne  se  distingue  que  par  comparaison.  Un  son  n'a  par  lui-même 
aucun  caractère  absolu  qui  le  fasse  reconnoître  :  il  est  grave  ou  aigu , 
fort  ou  doux ,  par  rapport  à  un  autre  ;  en  lui-même  il  n'est  rien  de  tout 
cela.  Dans  le  système  harmonique ,  un  son  quelconque  n'est  rien  non 
plus  naturellement  ;  il  n'est  ni  tonique ,  ni  dominant ,  ni  harmonique , 
ni  fondamental ,  parce  que  toutes  ces  propriétés  ne  sont  que  des  rap- 
ports ,  et  que  le  système  entier  pouvant  varier  du  grave  à  l'aigu ,  chaque 
son  change  d'ordre  et  de  place  dans  le  système ,  selon  que  le  système 
change  de  degré.  Mais  les  propriétés  des  couleurs  ne  consistent  point 
en  des  rapports.  Le  jaune  est  jaune ,  indépendant  du  rouge  et  du  bleu  ; 
partout  il  est  sensible  et  reconnoissable  ;  et ,  sitôt  qu'on  aura  fixé  l'angle 
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deréf^actioa  qui  Id  donne,  on  sera  sûr  d'avoir  le  m6me  jaune  dans  tous 
les  temps. 

Les  aottUttrs  ne  sont  pas  dans  les  corps  colorés ,  mais  dans  la  lumière  ; 
pour  (ftt'on  voie  un  objet,  il  faut  qu'il  soit  éclairé.  Les  sons  ont  aussi 
besoin  d'un  mobile,  et  pour  qu'ils  existent  il  faut  que  le  corps  sonor« 
soit  ébranU.  C'est  un  autre  aTantage  en  faveur  de  la  vue ,  car  la  perpé« 
tuellft  émanation  des  astres  est  l'instrument  naturel  qui  agit  sur  elle  : 
au  lieu  que  la  nature  seule  engendre  peu  de  sons;  et,  à  moins  qu'os 
n'admette  l'harmonie  des  sphères  célestes,  il  faut  des  êtres  vivans  peur 
la  produire. 

On  voit  par  là  que  la  peinture  est  plus  près  de  la  nature  et  que  la 
musique  tient  plus  à  l'art  humain.  On  sent  aussi  que  l'une  intéresse 
plus  que  l'autre ,  précisément  parce  qu'elle  rapproche  plus  l'homme  de 
l'homme  et  nous  donne  toujours  quelque  idée  de  nos  semblables»  La 
peinture  est  souvent  morte  et  inanimée  ;  elle  vous  peut  transporter  au 
fond  d'un  désert  :  mais  sitôt  que  des  signes  vocaux  frappent  votre 
oreille,  ils  vous  annoncent  un  être  semblable  à  vous;  ils  sont,  pour 
ainsi  dire  les  organes  de  l'âme;  et,  s'ils  vous  peignent  aussi  la  soli- 
tude, ils  vous  disent  que  vous  n'/  êtes  pas  seul.  Les  oiseaux  sifflent, 
l'homme  seul  chante;  et  l'on  ne  peut  entendre  ni  chant,  ni  symphonie 
sans  se  dire  à  l'instant  :  •  Un  autre  être  sensible  est  ici.  » 

C'est  un  des  plus  grands  avantages  du  musicien ,  de  pouvoir  peindre 
les  choses  qu'on  ne  sauroit  entendre ,  tandis  qu'il  est  impossible  au 
peintre  de  représenter  celles  qu'on  ne  sauroit  voir  ;  et  le  plus  grand 
prodige  d'un  art  qui  n'agit  que  par  le  mouvement  est  d'en  pouvoir  for- 
mer jusqu'à  l'image  du  repos.  Le  sommeil,  le  calme  de  la  nuit,  la  so- 
litude ,  et  le  silence  même ,  entrent  dans  les  tableaux  de  la  musique. 
On  sait  que  le  bruit  peut  produire  l'effet  du  silence ,  et  le  silence  Tef- 
fstdu  bruit,  comme  quand  on  s'endort  à  une  lecture  égale  et  mono- 
tone ,  et  qu'on  s'éveille  à  l'instant  qu'elle  cesse.  Mais  la  musique  agit 
plus  intimement  sur  nous,  en  excitant  par  un  sens  des  affections  sem- 
blables à  celles  qu'on  peut  exciter  par  un  autre;  et,  comme  le  rapport 
ne  peut  être  sensible  que  l'impression  ne  soit  forte ,  la  peinture ,  dé- 
nuée de  cette  force ,  ne  peut  rendre  à  la  musique  les  imitations  que 
celle-ci  tire  d'elle.  Que  toute  la  nature  soit  endormie,  celui  qui  la  con- 
temple ne  dort  pas ,  et  l'art  du  musicien  consiste  à  substituer  à  l'image 
insensible  de  l'objet  celle  des  mouvemens  que  sa  présence  excite  dans 
le  cœur  du  contemplateur.  Non-seulement  il  agitera  la  mer,  animera 
les  flammes  d'un  incendie ,  fera  couler  les  ruisseaux ,  tomber  la  pluie 
et  grossir  les  torrens  ;  mais  il  peindra  l'horreur  d'un  désert  affreux , 
rembrunira  les  murs  d'une  prison  souterraine,  calmera  la  tempête, 
rendra  l'air  tranquille  et  serein ,  et  répandra  de  l'orchestre  une  fraî- 
cheur nouvelle  sur  les  bocages.  Il  ne  représentera  pas  directement  ces 
choses ,  mais  il  excitera  dans  l'ftme  les  mêmes  sentimens  qu'on  éprouve 
en  les  voyant. 


404  ESSAI  SUR  L'ORIGINE  DES  LANGUES. 

Chàp.  XYII. —  Srreur  des  musiciens  nuisible  à  leur  art. 

Voyez  eomment  tout  nous  ramène  sans  cesse  aux  effets  moraux  dont 
j'ai  parlé ,  et  combien  les  musiciens  qui  ne  considèrent  la  puissance  des 
sons  que  par  l'action  de  Tair  et  rébranlement  des  fibres ,  sont  loin  de 
oonnottre  en  quoi  réside  la  force  de  cet  art.  Plus  ils  le  rapprochent  des 
impressions  purement  physiques ,  plus  ils  l'éloignent  de  son  origine , 
•t  plus  ils  lui  Ment  aussi  de  sa  primitire  énergie.  En  quittant  l'accent 
oral  et  s'attachant  aux  seules  institutions  harmoniques,  la  musique 
devient  plus  bruyante  k  l'oreille  et  moins  douce  au  coeur.  Elle  a  déjà 
cessé  de  parler ,  bientôt  elle  ne  chantera  plus  ;  et  alors  avec  tous  ses 
accords  et  toute  son  harmonie  elle  ne  fera  plus  aucun  effet  sur  nous. 

Gbap.  XVni.  —  Que  le  systèvM  musical  des  Grées  n^a/ooit  aucun 

.  rapport  au  nôtre. 

Gomment  ces  changemens  sont -ils  arrivés?  Par  un  changement  na- 
turel du  caractère  des  langues.  On  sait  que  notre  harmonie  est  une  in- 
vention gothique.  Ceux  qui  prétendent  trouver  le  système  des  Grecs 
dans  le  nôtre  se  moquent  de  nous.  Le  système  des  Grecs  n'avoit  abso- 
lument d'harmonique  dans  notre  sens  que  ce  qu'il  falloit  pour  fixer 
l'accord  des  instrumens  sur  des  consonnances  parfaites.  Tous  les  peu- 
ples qui  ont  des  instrumens  à  cordes  sont  forcés  de  les  accorder  par 
des  consonnances;  mais  ceux  qui  n'en  ont  pas  ont  dans  leurs  chants 
des  inflexions  que  nous  nommons  fausses,  parce  qu'elles  n'entrent  pas 
dans  notre  système ,  et  que  nous  ne  pouvons  les  noter.  C'est  ce  qu'on  a 
remarqué  sur  les  chants  des  sauvages  de  l'Amérique ,  et  c'est  ce  qu'on 
auroit  dû  remarquer  aussi  sur  divers  intervalles  de  la  musique  des 
Grecs ,  si  l'on  eût  étudié  cette  musique  avec  moins  de  prévention  pour 
la  nôtre. 

Les  Grecs  divisoient  leur  diagramme  par  tétracordes ,  comme  nous 
divisons  notre  clavier  par  octaves;  et  les  mêmes  divisions  se  répétoient 
exactement  chez  eux  k  chaque  tétracorde ,  comme  elles  se  répètent  chez 
nous  à  chaque  octave;  similitude  qu'on  n'eût  pu  conserver  dans  l'unité 
du  mode  harmonique,  et  qu'on  n'auroit  pas  même  imaginée.  Mais, 
comme  on  passe  par  des  intervalles  moins  grands  quand  on  parle  que 
quand  on  chante ,  il  fut  naturel  qu'ils  regardassent  la  répétition  des 
tétracordes ,  dans  leur  mélodie  orale ,  comme  nous  regardons  la  répéti- 
tion des  octaves  dans  notre  mélodie  harmonique. 

Us  n'ont  reconnu  pour  consonnances  que  celles  que  nous  appelons 
consonnances  parfaites  ;  ils  ont  rejeté  de  ce  nombre  les  tierces  et  les 
sixtes.  Pourquoi  cela?  C'est  que  l'intervalle  du  ton  mineur  étant  ignoré 
d'eux ,  ou  du  moins  proscrit  de  la  pratique ,  et  leurs  consonnances  n'é- 
tant point  tempérées ,  toutes  leurs  tierces  majeures  étoient  trop  fortes 
d'un  comma ,  leurs  tierces  mineures  trop  foibles  d'autant ,  et  par  con- 
séquent leurs  sixtes  majeures  et  mineures  réciproquement  altérées  de 
même.  Qu'on  s'imagine  maintenant  quelles  notions  d'harmonie  on  peut 
avoir ,  et  quek  modes  harmoniques  on  peut  établir  en  bannissant  lès 
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tierce»  et  les  sixtes  du  nombre  des  consonnBiices.  Si  les  eonsonnances 
mêmes  qu'ils  admettoient  leur  eussent  été  connues  par  un  vrai  senti- 
ment d'harmonie,  ils  les  auroient  au  moins  sous-entendues  au-dessous 
de  leurs  chants ,  la  consonnance  tacite  des  marches  fondamentales  eût 
prêté  son  nom  aux  marches  diatoniques  qu'elles  leur  suggéroient.  Loin 
d'avoir  moins  de  consonnances  que  nous,  ils  en  auroient  eu  davantage; 
et,  préoccupés,  par  exemple,  de  la  basse  ut  sol^  ils  eussent  donné  le 
nom  de  consonnance  à  la  seconde  ut  ré. 

Mais,  dira*t-on,  pourquoi  donc  des  marches  diatoniques?  Par  un 
instinct  qui ,  dans  une  langue  accentuée  et  chantante ,  nous  porte  à 
choisir  kw  inflexions  les  plus  commodes  :  car  entre  les  modifications 
trop  fortes  qu'il  faut  donner  à  la  glotte  pour  entonner  continuellement 
les  grands  intervalles  des  consonnances ,  et  la  difficulté  de  régler  l'in- 
tonation dans  les  rapports  très-composés  des  moindres  intervalles ,  l'or- 
gane prit  un  milieu,  et  tomba  naturellement  sur  des  intervalles  plus 
petits  que  les  consonnances,  et  plus  simples  que  les  comma;  ce  qui 
n'empêcha  pas  que  de  moindres  intervalles  n'eussent  aussi  leur  emploi 
dans  des  genres  plus  pathétiques. 

Chap.  XIX.  —  Comment  la  munque  a  dégénère, 

A  mesure  que  la  langue  se  perfectionnoit ,  la  mélodie,  en  s'imposant 
de  nouvelles  règles ,  perdoit  insensiblement  de  son  ancienne  énergie ,  et 
le  calcul  des  intervalles  fut  substitué  à  la  finesse  des  inflexions.  C'est 
ainsi,  par  exemple,  que  la  pratique  du  genre  enharmonique  s'abolit 
peu  à  peu.  Quand  les  théâtres  eurent  pris  une  forme  régulière ,  on  n'y 
chantoit  plus  que  sur  des  modes  prescrits  ;  et ,  à  mesure  qu'on  multi- 
plioit  les  règles  de  l'imitation,  la  langue  imitative  s'aflbiblissoit. 

L'étude  de  la  philosophie  et  le  progrès  du  raisonnement,  ayant  per- 
fectionné la  grammaire ,  ôtèrent  &  la  langue  ce  ton  vif  et  passionné  qui 
l'avoit  d'abord  rendue  si  chantante.  Dès  le  temps  de  Ménalippide  et  de 
Philoxène,  les  symphonistes,  qui  d'abord  étoient  aux  gages  des  poètes 
et  n'exécutoient  que  sous  eux ,  et  pour  ainsi  dire  à  leur  dictée ,  en  de- 
vinrent indépendans  ;  et  c'est  de  cette  licence  que  se  plaint  si  amère- 
ment la  Musique  dans  une  comédie  de  Phérécrate,  dont  Plutarque  nous 
a  conservé  le  passage.  Ainsi  la  mélodie,  commençant  à  n'être  plus  si 
adhérente  au  discours ,  prit  insensiblement  une  existence  à  part ,  et  la 
musique  devint  plus  indépendante  des  paroles.  Alors  aussi  cessèrent  peu 
à  peu  ces  prodiges  qu'elle  avoit  produits  lorsqu'elle  n'étoit  que  l'accent 
et  l'harmonie  de  la  poésie ,  et  qu'elle  lui  donnoit  sur  les  passions  cet 
empire  que  la  parole  n'exerça  plus  dans  la  suite  que  sur  la  raison. 
Aussi,  dès  que  la  Grèce  fut  pleine  de  sophistes  et  de  philosophes,  ny 
vit-on  plus  ni  poètes ,  ni  musiciens  célèbres.  En  cultivant  l'art  de  con- 
vaincre on  perdit  celui  d'émouvoir.  Platon  lui-même ,  jaloux  d'Homère 
et  d'Euripide ,  décria  l'un  et  ne  put  imiter  l'autre. 

Bientôt  U  servitude  ajouta  son  influence  à  celle  de  la  philosopme. 
La  Grèce  aux  fers  perdit  ce  feu  qui  n'échaufle  que  les  âmes  libres ,  et 
ne  trouva  plus  pour  louer  ses  tyrans  le  ton  dont  elle  avoit  chante  ses 
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héros.  Le  mélange  des  Romains  affoiblit  «noon  o*  qm  i«iloit  «a  lan- 
gage d'harmonie  et  d'accent.  Le  latin ,  langiM  pins  ioarde  et  m^ins 
musicale,  fit  tort  à  la  musique  en  l'adoptant.  Le  chant  employé  dans 
la  capitale  altéra  peu  à  peu  celui  des  proviaces;  les  théâtres  de  Rome 
nuisirent  k  ceux  d'Athènes.  Quand  Néron  remportoit  des  prix ,  la  Grèce 
avoit  cessé  d'en  mériter,  et  la  même  mélodie,  partagée  à  deux  langues, 
convint  moins  à  l'une  et  à  l'autre. 

Enfin  arriva  la  catastrophe  qui  détruisit  les  progrès  de  l'esprit  htt- 
main,  sans  ôter  les  vices  qui  en  étoient  l'ouvrage.  L'Europe,  inondée 
de  barbares  et  asservie  par  des  ignorans,  perdit  à  la  fois  ses  sciences, 
ses  arts,  et  l'instrument  universel  des  uns  et  des  autres,  «avoir,  la 
langue  harmonieuse  perfectionnée.  Ces  hommes  grossiers  qne  le  nord 
tvoit  engendrés  accoutumèrent  insensiblement  toutes  les  oreilles  à  la 
rudesse  de  leur  organe  :  leur  voix  dure  et  dénuée  d'accent  étdt  bruyante 
sans  être  sonore.  L'empereur  Julien  comparoit  le  parler  des  Gaulois 
au  coassement  des  grenouilles.  Toutes  leurs  articulations  étant  aussi 
âpres  que  leurs  voix  étoient  nazardes  et  sourdes,  ils  ne  pouvoiest 
donner  qu'une  sorte  d'éclat  à  leur  chant,  qui.étoit  de  renforcer  le  son 
des  voyelles  pour  couvrir  l'abondance  et  la  dureté  des  consonnes. 

Ce  chant  bruyant,  joint  à  Tinflexibilité  de  l'organe,  obligea  ces  nou- 
veaux venus  et  les  peuples  subjugués  qui  les  imitèrent  de  ralentir  tous 
les  sons  pour  les  faire  entendre.  L'articulation  pénible  et  les  sons  ren- 
forcés concoururent  également  à  Chasser  de  la  mélodie  tout  sentiment 
de  mesure  et  de  rhythme.  Gomme  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  dur  à  pro^ 
noncer  étoit  toujours  le  passage  d'un  son  à  l'autre ,  on  n'avoit  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  s'arrêter  sur  chacun  le  plus  qu'il  étoit  possible , 
de  le  renfler ,  de  le  faire  éclater  le  plus  qu'on  pouvoit.  Le  chant  ne  fut 
bientôt  plus  qu'une  suite  ennuyeuse  et  lente  de  soni^traînans  et  criés, 
sans  douceur ,  sans  mesure  et  sans  grâce  ;  et ,  si  quelques  savans  di- 
soient qu'il  falloit  observer  les  longues  et  les  brèves  dans  le  chant 
latin,  il  est  sûr  au  moins  qu'on  chanta  les  vers  comme  de  la  prose,  et 
qu'il  ne  fut  plus  question  de  pieds,  de  rhythme ,  ni  d'aucune  espèce  de 
chant  mesuré.  , 

Léchant,  ainsi  dépouillé  de  toute  mélodie,  et  consistant  uniquement 
dans  la  force  et  la  durée  des  sons ,  dut  suggérer  enfin  les  moyens  de  le 
rendre  plus  sonore  encore,  à  l'aide  des  consonnances.  Plusieurs  voix, 
traînant  sans  cesse  à  l'unisson  des  sons  d'une  durée  illimitée ,  trouvè- 
rent par  hasard  quelques  accords  qui,  renforçant  le  bruit,  le  leur 
firent  paroître  agréable  :  et  ainsi  commença  la  pratique  du  discant  et 
du  contre-point. 

J'ignore  combien  de  siècles  les  musiciens  tournèrent  autour  des 
vaines  questions  que  l'efiet  connu  d'un  principe  ignoré  leur  fit  agiter. 
Le  plus  infatigable  lecteur  ne  supporteroit  pas  dans  Jean  de  Mûris  le 
verbiage  de  huit  ou  dix  grands  chapitres,  pour  savoir,  dans  l'intervalle 
de  l'octave  coupée  en  deux  consonnances,  si  c'est  la  quinte  ou  la 
quarte  qui  doit  être  au  grave ,  et  quatre  cents  ans  après  on  trouve 
encore  dans  Bontempi  des  énumératiohs  non  moins  ennuyeuses  de 
toutes  les  basset  qui  doivent  porter  la  sixte  au  lieu  de  la  quinte.  Ce- 
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pendant  Tharmonie  prit  inseofliblement  la  roate  que  lui  prescrit  l'ana- 
lyse ,  jusqu'à  oe  qu'enfin  UinTontion  du  mode  mineur  et  des  dissonances 
y  eût  introduit  l'arbitraire  dont  elle  est  pleine ,  et  que  le  seul  préjugé 
nous  empêche  d'apercevoir'. 

La  mélodie  étant  oubliée,  et  l'attention  du  musicien  s'étant  tournée 
entièrement  vers  l'harmonie ,  tout  se  dirigea  peu  à  peu  sur  ce  nouyel 
objet  ;  les  genres ,  les  modes ,  la  gamme  y  tout  reçut  des  faces  nouyelles  : 
ce  furent  les  successions  harmoniques  qui  réglèrent  la  marche  des 
parties.  Cette  marche  ayant  usurpé  le  nom  de  mélodie ,  on  ne  put  mé- 
connoître  en  effet  dans  cette  nouvelle  mélodie  les  traits  de  sa  mère  ; 
et  notre  système  musical  étant  ainsi  devenu  y  par  degrés ,  purement 
harmonique ,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'accent  oral  en  ait  souffert ,  et 
que  la  musique  ait  perdu  pour  nous  presque  toute  son  énergie. 

Voilà  comment  le  chant  devint ,  par  degrés,  un  art  entièrement 
séparé  de  la  parole ,  dont  il  tire  son  origine;  comment  les  harmoniques 
des  sons  firent  oublier  les  inflexions  de  la  voix;  et  comment  enfin, 
bornée  à  l'effet  purement  physique  du  concours  des  vibrations ,  la  mu- 
sique se  trouva  privée  des  effets  moraux  qu'elle  avoit  produits  quand 
elle  étoit  doublement  la  voix  de  la  nature. 

Ghap.  XX.  —  Rapport  des  langues  au  gouvernement. 

Ces  progrès  ne  sont  ni  fortuits ,  ni  arbitraires  ;  ils  tiennent  aux  vicis- 
situdes des  choses.  Les  langues  se  forment  naturellement  sur  les  besoins 
des  hommes ,  elles  changent  et  s'altèrent  selon  les  changemens  de  ces 
mêmes  besoins.  Dans  les  anciens  temps ,  où  la  persuasion  tenoit  lieu  de 
force  publique ,  l'éloquence  étoit  nécessaire.  A  quoi  serviroit-elle  au- 
jourd'hui que  la  force  publique  supplée  à  la  persuasion?  L'on  n'a  besoin 
ni  d'art  ni  de  figure  pour  dire ,  tel  est  mon  plaisir.  Quels  discours  res- 
tent donc  à  faire  au  peuple  assemblé?  des  sermons.  Et  qu'importe  à 
ceux  qui  les  font  de  persuader  le  peuple,  puisque  ce  n'est  pas  lui  qui 

i .  Rapportanl  tonte  rharmonie  i  ce  principe  très-simple  de  la  résonnance 
des  cordes  dans  lears  aliquotes,  M.  Rameau  fonde  le  mode  mineur  et  la  dis- 
sonance sur  sa  prétendue  expérience  qu'une  corde  sonore  en  mouvement 
fait  vibrer  d'antres  cordes  plus  longuee  à  sa  douzième  et  i  sa  dix-sepUème 
majeure  au  grave.  Ces  cordes,  selon  lui,  vibrent  et  Trémissent  dans  toute  leur 
longueur,  mais  elles  ne  résonnent  pas.  Voilà,  ce  me  semble,  une  singulière 
physique  ;  c'est  comme  si  l'on  disoit  que  le  soleil  luit  et  qu'on  ne  voit  rien. 

Ces  cordes  plus  longues  ne  rendant  que  le  son  de  la  plus  aiguë,  parce 
qu'elles  se  divisent,  vibrent,  résonnent  à  son  unisson,  confondent  leur  son 
avec  le  sien,  et  paroissent  n'en  rendre  aucun.  L'erreur  est  d'avoir  cru  les  voir 
vibrer  dans  toute  leur  longueur,  et  d'avoir  mal  observé  les  nœuds.  Deux  cordes 
sonores  formant  quelque  intervalle  harmonique  peuvent  faire  entendre  leur 
son  fondamental  au  grave,  même  sans  une  troisième  corde  ;  c'est  l'expérience 
connue  et  confirmée  de  M.  Tartinl  :  mais  une  corde  seule  n'a  point  d'autre 
son  fondamental  que  le  sien  ;  elle  ne  fait  point  résonner  ni  vibrer  ses  mul- 
tiples, mais  seulement  son  unisson  et  ses  aliquotes.  Comme  le  son  n'a  d'autre 
cause  que  les  vibrations  du  corps  sonore,  et  qu'où  la  cause  agit  librement 
l'effet  suit  toujours,  séparer  les  vibrations  de  la  résonnance  c'est  dire  une 
alMurdiié. 
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noimne  aux  bénéfices?  Les  langues  populaires  nous  sont  derenues  aussi 
parfaitement  inutiles  que  l'éloquence.  Les  sociétés  ont  pris  leur  der- 
nière forme  :  on  n'y  change  plus  rien  qu'avec  du  canon  et  des  écus;  et 
comme  on  n'a  plus  rien  à  dire  au  peuple ,  sinon ,  donnex  de  V argent ,  on 
le  dit  avec  des  placards  au  coin  des  rues ,  ou  des  soldats  dans  les  mai- 
sons. Il  ne  faut  assembler  personne  pour  cela  :  au  contraire ,  il  faut 
tenir  les  sujets  épars  ;  c'est  la  première  maxime  de  la  politique  moderne. 

Il  y  a  des  langues  favorables  à  la  liberté;  ce  sont  les  langues  sonores , 
prosodiques ,  harmonieuses ,  dont  on  distingue  le  discours  de  fort  loin. 
Les  nôtres  sont  faites  pour  le  bourdonnement  des  divans.  Nos  prédica- 
teurs se  tourmentent ,  se  mettent  en  sueur  dans  les  temples ,  sans  qu'on 
sache  rien  de  ce  qu'ils  ont  dit.  Après  s'être  épuisés  à  crier  pendant  une 
heure ,  ils  sortent  de  la  chaire  à  demi  morts.  Assurément  ce  n'étoit  pas 
la  peine  de  prendre  tant  de  fatigue. 

Chez  les  anciens  on  se  faisoit  entendre  aisément  au  peuple  sur  la 
place  publique  ;  on  y  parloit  tout  un  jour  sans  s'incommoder.  Les  géné- 
raux haranguoient  leurs  troupes  ;  on  les  entendoit ,  et  ils  ne  s'époi- 
soient  point.  Les  historiens  modernes  qui  ont  voulu  mettre  des  ha- 
rangues dans  leurs  histoires  se  sont  fait  moquer  d'eux.  Qu'on  suppose 
un  homme  haranguant  en  françois  le  peuple  de  Paris  dans  la 
place  de  Vendôme  :  qu'il  crie  à  pleine  tète,  on  entendra  qu'il  crie, 
on  ne  distinguera  pas  un  mot.  Hérodote  lisoit  son  histoire  aux  peuples 
de  la  Grèce  assemblés  en  plein  air,  et  tout  retentissoit  d'applaudis- 
semens.  Aujourd'hui ,  l'académicien  qui  lit  un  mémoire ,  un  jour  d'as- 
semblée publique ,  est  à  peine  entendu  au  bout  de  la  salle.  Si  les  char- 
latans des  places  abondent  moins  en  France  qu'en  Italie ,  ce  n'est  pas 
qu'en  France  ils  soient  moins  écoutés,  c'est  seulement  qu'on  ne  les 
entend  pas  si  bien.  M.  d'Alembert  croit  qu'on  pourroit  débiter  le  réci- 
tatif françois  à  l'iUlienne;  il  faudroit  donc  le  débiter  à  l'oreille, 
autrement  on  n'entendroit  rien  du  tout.  Or,  je  dis  que  toute  langue 
avec  laquelle  on  ne  peut  pas  se  faire  entendre  au  peuple  assemblé 
est  une  langue  servile  ;  il  est  impossible  qu'un  peuple  demeure  libre 
et  qu'il  parle  cette  langue-là. 

Je  finirai  ces  réflexions  superficielles,  mais  qui  peuvent  en  faire  naî- 
tre de  plus  profondes ,  par  le  passage  qui  me  les  a  suggérées. 

Ce  ieroit  la  matière  d'un  examen  asSe»  philosophique  ^  que  d^obierver 
dans  le  fait^  de  montrer  ^  pwr  des  exemples^  combien  le  caractère,  let 
moBurs  et  les  intérêts  d'un  peuple  influent  sur  sa  langue^. 

4 .  Remarques  sur  la  Grammaire  générale  et  raisonnée,  par  M.  Dodo»,  p.  î. 
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Ce  recueil  de  réflexions  et  d'observations ,  sans  ordre  et  presque  sans 
suite ,  fut  commencé  pour  complaire  à  une  bonne  mère  qui  sait  pen- 
ser'. Je  n'avois  d*abord  projeté  qu'un  mémoire  de  quelques  pages;  mon 
sujet  m'entratnant  malgré  moi ,  ce  mémoire  devint  insensiblement  une 
espèce  d'ouvrage  trop  gros,  sans  doute,  pour  ce  qu'il  contient,  mais 
trop  petit  pour  la  matière  qu'il  traite.  J'ai  balancé  longtemps  à  le  pu- 
blier; et  souvent  il  m'a  fait  sentir,  en  y  travaillant,  qu'il  ne  suffit 
pas  d'avoir  écrit  quelques  brochures  pour  savoir  composer  un  livre. 
Après  de  vains  efforts  pour  mieux  faire ,  je  crois  devoir  le  donner  tel 
qu'il  est,  jugeant  qu'il  importe  de  tourner  l'attention  publique  de  ce 
c6té-là;  et  que ,  quand  mes  idées  seroient  mauvaises,  si  j'en  fais  naître 
de  bonnes  à  d'autres ,  je  n'aurai  pas  tout  à  fait  perdu  mon  temps.  Un 
homme  qui ,  de  sa  retraite ,  jette  ses  feuilles  dans  le  public ,  sans  pro-J 
neurs,  sans  parti  qui  les  défende ,  sans  savoir  même  ce  qu'on  en  pense 
ou  ce  qu'on  en  dit,  ne  doit  pas  craindre  que,  s'il  se  trompe,  on 
admette  ses  erreurs  sans  examen. 

Je  parlerai  peu  de  l'importance  d'une  bonne  éducation;  je  ne  m'ar- 
rêterai pas  non  plus  à  prouver  que  celle  qui  est  en  usage  est  mauvaise  ; 
mille  autres  l'ont  fait  avant  moi,  et  je  n'aime  point  à  remplir  un  livre 
de  choses  que  tout  le  monde  sait.  Je  remarquerai  seulement  que, 
depuis  des  temps  infinis ,  il  n'y  a  qu'un  cri  contre  la  pratique  établie , 
sans  que  personne  s'avise  d'en  proposer  une  meilleure.  La  littérature 
et  le  savoir  de  notre  siècle  tendent  beaucoup  plus  à  détruire  qu'à  édi- 
fier. On  censure  d'un  ton  de  maître;  pour  proposer,  il  en  faut  prendre 
un  autre ,  auquel  la  hauteur  philosophique  se  complaît  moins.  Malgré 
tant  d'écrits,  qui  n'ont,  dit-on,  pour  but  que  l'utilité  publique,  la 
première  de  toutes  les  utilités ,  qui  est  l'art  de  foriner  les  hommes ,  est 
encore  oubliée.  Mon  sujet  étoit  tout  neuf  après  le  livre  de  Locke',  et  je 
crains  fort  qu'il  ne  le  soit  encore  après  le  mien. 

On  ne  connoît  point  l'enfance  :  sur  les  fausses  idées  qu'on  en  a ,  plus 
on  va,  plus  on  s'égare.  Les  plus  sages  s'attachent  à  ce  qu'il  importe 
aux  hommes  de  savoir,  sans  considérer  ce  que  les  enfans  sont  en  état 
d'apprendre.  Us  cherchent  toiigours  l'homme  dans'  l'enfant ,  sans  penser 
à  ce  qu'il  est  avant  que  d'être  homme.  Voilà  l'étude  à  laquelle  je  me 

I.  Mme  de  Ghenonceaux.  (Éd.) 

S.  Pensées  sur  l'Éducation  des  en/ans^  47^4,111-12.  (Éd.) 

ROUMSAO  I  18 


1 

4i0  EMILE. 

suis  le  plus  appliqué ,  afin  que ,  quand  toute  ma  méthode  seroit  chi- 
mérique et  fausse ,  on  pût  toujours  profiter  de  mes  observations.  Je 
puis  avoir  très-mal  vu  ce  qu'il  faut  faire;  mais  je  crois  avoir  bien  vu 
le  sujet  sur  lequel  on  doit  opérer.  Commencez  donc  par  mieux  étu- 
dier vos  élèves ,  car  très-assurément  vous  ne  les  connoissez  point  :  or , 
si  vous  lisez  ce  livre  dans  cette,  vue,  je  ne  le  crois  pas  sans  utilité 
pour  vous. 

A  l'égard  de  ce  que  Ton  appellera  la  partie  systématique ,  qui  n'est 
autre  chose  ici  que  la  marche  de  la  nature ,  c'est  là  ce  qui  déroutera  le 
plus  le  lecteur  ;  c'est  aussi  par  là  qu'on  m'attaquera  sans  doute ,  et  peut- 
être  n'aura-t-on  pas  tort.  On  croira  moins  lire  un  traité  d'éducation  que 
les  rêveries  d'un  visionnaire  sur  l'éducation.  Qu'y  faire?  Ce  n'est  pas  sur 
les  idées  d'autrui  que  j'écris;  c'est  sur  les  miennes.  Je  ne  vois  point 
«omme  les  autres  hommes;  il  y  a  longtemps  qu'on  me  l'a  reproché.  Mais 
dépend-il  de  moi  de  me  donner  d'autres  yeux ,  et  de  m'affecter  d'autres 
idées?  Non.  Il  dépend  de  moi  de  ne  point  abonder  dans  mon  sens,  de 
ne  point  croire  être  plus  sage  que  tout  le  monde  ;  il  dépend  de  moi ,  non 
té»  changer  de  sentiment,  mais  de  me  défier  du  mien  :  voilà  tout  ce  que 
je  puis  faire ,  et  ce  que  je  fiais.  Que  si  je  pr^ids  quelquefois  le  ton  affîr- 
matif ,  ce  n'est  point  pour  en  imposer  au  lecteur;  c'est  pour  lui  parler 
aomme  je  pense.  Pourquoi  proposercis-je  par  forme  de  doute  ce  dont, 
quant  à  moi ,  je  ne  doute  point  ?  Je  dis  exactement  ce  qui  se  passe  dans 
mon  esprit» 

£n  exposant  avec  liberté  mon  sentiment ,  j'entends  si  peu  qu'il  fasse 
autorité,  que  j'y  joins  toujours  mes  raisons,  afin  qu'on  les  pèse  et 
qu'on  me  juge  :  mais,  quoique  je  ne  veuille  point  m'obstiner  à  dé- 
fendre mes  idées,  je  ne  me  crois  pas  moins  obligé  de  les  proposer;  car 
les  maximes  sur  lesquelles  je  suis  d'un  avis  contraire  à  <^lui  des  autres 
ne  sont  point  indifférentes.  Ce  sont  de  celles  dont  la  vérité  ou  la  faus- 
seté importe  à  connottre,  et  qui  font  le  bonheur  ou  le  malheur  du 
genre  humain. 

Proposez  ce  qui  est  faisable,  ne  cesse-t*on  de  me  répéter.  C'est  comme 
si  l'on  me  disoit  :  Proposez  de  faire  ce  qu'on  fait;  ou  du  moins  proposez 
quelque  bien  qui  s'allie  avec  le  mal  existant.  Un  tel  projet,  sur  certaine 
matière ,  est  beaucoup  plus  chimérique  que  les  miens  :  car  dans  cet 
alliage ,  le  bien  se  gâte ,  et  le  mal  ne  se  guérit  pas.  J'aimerois  mieux 
suivre  en  tout  la  pratique  établie ,  que  d'en  prendre  une  bonne  à  demi  : 
Ul  y  auroit  moins  de  contradiction  dans  l'homme  :  il  ne  peut  tendre  à 
la  fois  à  deux  buts  opposés.  Pères  et  mères,  ce  qui  est  faisable ,  est  ce 
que  vous  voulez  faire.  Dois-je  répondre  de  votre  volonté? 

En  toute  espèce  de  projet,  il  y  a  deux  choses  à  considérer  :  premiè- 
rement ,  la  bonté  absolue  du  projet;  en  second  lieu ,  hi  fadlité  de  l'exé- 
cution. 

Au  premi^  égard ,  ii  suffit ,  pour  que  le  projet  soit  admissible  «t  pra- 
ticable en  lui-même ,  que  ce  qu'il  a  de  bon  soit  dans  la  nature  de  U 
chose;  ici,  par  exemple,  que  l'éducation  proposée  soit  convenable  i 
l'homme ,  et  bien  adaptée  au  cœur  humain. 

La  seconde  conildératiQn  dépend  de  rapports  donnés  dans  certaines 
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situations;  rapports  accidentels  à  la  chose,  lesquels,  par  conséquent, 
ne  soiit  point  nécessaires,  et  peuvent  varier  à  Tinfini.  Ainsi,  telle  édu- 
cation peut  être  praticable  en  Suisse,  et  ne  Tétre  pas  en  France;  telle 
autre  peut  Tôtrechez  les  bourgeois,  et  telle  autre  parmi  les  grands.  La 
facilité  plus  ou  moins  grande  de  Texécution  dépend  de  mille  circon- 
stances qu'il  est  impossible  de  déterminer  autrement  que  dans  une  ap- 
plication particulière  de  la  méthode  à  tel  ou  à  tel  pays ,  à  telle  ou  à 
telle  condition.  Or  toutes  ces  applications  particulières,  n'étant  pas 
essentielles  à  mon  sujet,  n'entrent  point  dans  mon  plan.  D'autres  pour- 
ront  s'en  occuper  s'ils  veulent ,  chacun  pour  le  pays  ou  l'état  qu'il  aura 
en  vue.  Il  me  suffit  que,  partout  où  naîtront  des  hommes,  on  puisse  en 
faire  ce  que  je  propose  ;  et  qu'ayant  fût  d'eux  ce  que  je  propose ,  on  ait 
fait  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  pour  eux-mêmes  et  pour  autrui.  Si  je  ne 
jremplis  pas  cet  engagement,  j'ai  tort,  sans  doute;  mais  si  je  le  rem- 
plis, on  auroit  tort  aussi  d'exiger  de  moi  davantage;  car  je  ne  promets 
que  cela. 

LIVRE  PREMIER. 

Tout  est  bien ,  sortant  des  mains  de  l'Auteur  des  choses ,  tout  dégé- 
nère entre  les  mains  de  l'homme.  Il  force  une  terre  à  nourrir  les  pro- 
ductions d'une  autre ,  un  arbre  à  porter  les  fruits  d'un  autre  ;  il  mêle 
et  confond  les  climats,  les  élémens;  il  mutile  son  chien,  son  cheval, 
son  esclave;  il  bouleverse  tout ,  il  défigure  tout;  il  aime  la  difformité, 
les  monstres;  il  ne  veut  rien  tel  que  l'a  fait  la  nature,  pa3  môme 
l'homme;  il  le  faut  dresser  pour  lui,  comme  un  cheval  de  manège;  ilf 
le  faut  contourner  à  sa  mode ,  comme  un  arbre  de  son  jardin. 

Sans  cela ,  tout  iroit  plus  mal  encore ,  et  notre  espèce  ne  veut  pas 
être  façonnée  à  demi.  Dans  l'état  où  sont  désormais  les  choses,  un; 
homme  abandonné  dès  sa  naissance  à  lui-même  parmi  les  autres ,  seroit 
le  plus  défiguré  de  tous.  Les  préjugés ,  l'autorité ,  la  nécessité ,  l'exem- 
ple ,  toutes  les  institutions  sociales  dans  lesquelles  nous  nous  trouvons 
submergés ,  étoufferoient  en  lui  la  nature ,  et  ne  mettroient  rien  à  sa 
place.  Elle  y  seroit  comme  un  arbrisseau  que  le  hasard  fait  naître  au 
milieu  d'un  chemin,  et  que  les  passans  font  bientôt  périr,  en  le  heur- 
tant de  toutes  parts ,  et  le  pliant  dans  tous  les  sens.  ' 

C'est  à  toi  que  je  m'adresse,  tendre  <et  prévoyante  mère  ',  qui  sus  t'é- 

* .  La  première  éducation  est  celle  qui  importe  le  plus,  et  celte  première 
éducation  appartient  incontestablemeot  aux  femmes  :  si  l'Auteur  de  la  nature 
eût  voulu  qu'elle  apparUnt  aux  hommes,  il  leur  eût  donné  du  lait  pour  nour- 
rir les  enfans.  Parlez  donc  toujours  aux  femmes  par  préférence  dans  vos  traités 
d'éducation  ;  car,  outre  qu'elles  sont  i  portée  d'y  veiller  de  plus  près  que  les 
hommes,  et  qu'elles  y  influent  toujours  davantage,  le  succès  les  intéresse  aussi 
beaucoup  plus,  puisque  la  plupart  des  veuves  se  trouvent  presque  i  la  merci 
de  leurs  enfans,  et  qu'alors  ils  leur  font  vivement  sentir  en  bien  ou  en  mal 
l'effet  de  la  manière  dont  elles  les  ont  élevés.  Les  lois,  toujours  si  occupées 
des  biens  et  si  peu  des  personnes ,  parce  qu'elles  ont  pour  objet  la  paix  et 
non  la  vertu,  ne  donnent  pas  assez  d'autorité  aux  mères.  Cependant  leur  état 
est  plus  sûr  que  celui  des  pères  ;  leurs  devoirs  sont  plus  pénibles  ;  leurs  soins 
importent  plus  au  bon  ordre  de  la  ftunille  ;  généralement  elles  ont  plus  d'at- 
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carter  de  la  grande,  route ,  6t  garantir  l'arbrisseau  naissant  du  cboc  des 
opinions  humaines  I  GultiTe,  arrose  la  jeune  plante  ayant  qu'elle 
meure  ;  ses  fruits  feront  un  jour  tes  délices.  Forme  de  bonne  heure  une 
enceinte  autour  de  Fàme  de  ton  enfant;  un  autre  en  peut  marquer  le 
circuit ,  mais  toi  seule  y  dois  poser  la  barrière  '. 

On  façonne  les  plantes  par  la  culture ,  et  les  hommes  par  Féducation. 
Si  Thomme  naissoit  grand  et  fort ,  sa  taille  et  sa  force  lui  seroîent  inu- 
tiles jusqu^à  ce  qu'il  eût  appris  à  s'en  servir;  elles  lui  seroient  préjudi- 
ciables, en  empêchant  les  autres  de  songer  à  l'assister'  ;  et  abandonné 
à  lui-même ,  il  mourroit.  de  misère  avant  d'avoir  connu  ses  besoins.  On 
se  plaint  de  l'état  de  l'enfance  ;  on  ne  voit  pas  que  la  race  humaine  eût 
péri  si  rhomme  n'eût  commencé  par  être  enfant. 

Nous  naissons  foibles ,  nous  avons  besoin  de  force  ;  nous  naissons  dé^ 

pourvus  de  tout ,  nous  avons  besoin  d'assistance  ;  nous  naissons  stu- 

pides,  nous  avons  besoin  de  jugement.  Tout  ce  que  nous  n'avons  pas  à 

notre  naissance,  et  dont  nous  avons  besoin  étant  grands,  nous  est 

donné  par  l'éducation. 

Cette  éducation  nous  vient  de  la  nature ,  ou  des  hommes ,  ou  des 
choses.  Le  développement  interne  de  nos  facultés  et  de  nos  organes 
est  l'éducation  de  la  nature  ;  l'usage  qu'on  nous  apprend  à  fûre  de 

lâchement  pour  les  enfâns.  Il  y  a  des  occasions  où  un  fils  qui  manque  d« 
respect  à  son  père  peut  en  quelque  sorte  élre  excosé  ;  mais  si,  dans  quelque 
occasion  que  ce  fût,  un  enfant  étoit  assez  dénaturé  pour  en  manquer  à  sa 
mère,  à  celle  qui  l'a  porté  dans  son  sein,  qui  l'a  nourri  de  son  lait,  qui,  durant 
des  années,  s'est  oubliée  elle-même  pour  ne  s'occuper  que  de  lui,  on  devroit 
se  hAter  d'étouffer  ce  misérable  comme  un  monstre  indigne  de  voir  le  Jour. 
Les  mères,  dil-on,  gâtent  leurs  enfans.  En  cela  sans  doute  elles  ont  tort, 
mais  moins  de  tort  que  vous  peut-être  qui  les  dépravez.  La  mère  veut  que 
son  enfant  soit  heureux ,  qu'il  le  soit  dès  à  présent.  En  cela  elle  a  raison  : 
quand  elle  se  trompe  sur  les  moyens,  il  faut  l'éclairer.  L'ambition,  l'avarice» 
la  tyrannie,  la  fausse  prévoyance  des  pères,  leur  négligence,  leur  dure  insen- 
sibilité, sont  Cent  fols  plus  funestes  aux  enrans  que  l'aveugle  tendresse  des 
mères.  Au  reste,  il  faut  expliquer  le  sens  que  je  donne  à  ce  nom  de  mère,  et 
c'est  ce  qui  sera  Tait  ci-après. 

-I .  On  m'assure  que  M.  Formey  a  cru  que  je  voulots  ici  parler  de  ma  mère, 

.  et  qu'il  l'a  dit  dans  quelque  ouvrage.  C'est  se  moquer  cruellement  de  M.  For* 

'  mey  ou  de  mol  *. 

a.  Semblable  à  eux  à  l'extérieur,  et  privé  de  la  parole  ainsi  que  des  idées 
qu'elle  exprime,  il  seroit  hors  d'état  âîs  leur  faire  entendre  le  besoin  qu'il 
auroit  de  leur  secours,  et  rien  en  lui  ne  leur  maniresteroit  ce  besoin. 

*  Lors  de  la  publication  de  V Emile  en  4762,  les  Étals  de  Hollande  ayant 
désapprouvé  l'édition  donnée  par  J.  Neauhne  à  La  Haye,  et  dont  le  titre 
portoit  :  suivant  la  copie  de  Paris ,  avec  permission  tacite  pour  le  libraire , 
Neaulme  toi  sur  le  point  d'être  condamné  à  une  forte  amende ,  et  n'obtint 
grAce  qu'à  condition  de  donner  sur-le-champ  une  autre  édition,  purgée  de  tout 
ee  qui pourroit  donner  matière  a  scandale.  Il  s'adressa  à  Formey,  qui,  dès 
4768,  avolt  publié  un  Anti-Emile^  et  qui  arrangea  en  effet  l'édition  nouvelle; 
et  lui  donnant  pour  litre,  Emile  chrétien,  consacré  a  V utilité  publique,  et  rédigé 
par  M.  Pormejr^  il  fit  dans  l'ouvrage  toules  les  suppressions  et  les  change- 
mens  que  ce  nouveau  titre  rendoit  nécessaires. 
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ce  développement  est  l'éducation  des  hommes,; et  l'acquis  de  uotre 
propre  expérience  sur  les  objets  qui  nous  affectent  est  Téducation  des 
choses. 

Chacun  de  nous  est  donc  formé  par  trois  sortes  de  maîtres.  Le  disci- 
ple, dans  lequel  leurs  diverses  leçons  se  contrarient,  est  mal  élevé,  et 
ne  sera  jamais  d'accord  avec  lui-même  :  celui  dans  lequel  elles  tom- 
bent toutes  sur  les  mêmes  points ,  et  tendent  aux  mêmes  fins,  va  seul  ir 
son  but  et  vit  conséquemment.  Celui-là  seul. est  bien  élevé. 

Or ,  de  ces  trois  éducations  différentes ,  celle  de  la  nature  ne  dépend 

N^   point  de  nous;  celle  des  choses  n'en  dépend  qu'à  certains  égards.  Celle 

des  hommes  est  la  seule  dont  nous  soyons  vraiment  les  maîtres  :  encore 

^ne  le  sommes-nous  que  par  supposition;  car  qui  est-ce  qui  peut  espé- 

y'^er  de  diriger  entièrement  les  discours  et  les  actions  de  tous  ceux  qui 

environnent  un  en£ant? 

Sitôt  donc  que  l'éducation  est  un  art ,  il  est  presque  impossible  qu'elle 
réussisse ,  puisque  le  concours  nécessaire  k  son  succès  ne  dépend  de 
personne.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  à  force  de  soins  est  d'approcher  plus 
ou  moins  du  but ,  mais  il  faut  du  bonheur  pour  l'atteindre. 

Quel  est  ce  but?  C'est  celui  même  de  la  nature;  cela  vient  d'être 
prouvé.  Puisque  le  concours  des  trois  éducations  est  nécessaire  i  leur 
perfection ,  c'est  sur  celle  i  laquelle  nous  ne  pouvons  rien  qu'il  faut  di- 
riger les  deux  autres.  Mais  peut-être  ce  mot  de  nature  a-t-il  un  sens 
trop  vague  ;  il  faut  tâcher  ici  de  le  fixer. 

La  nature,  nous  dit-on,  n'est  que  l'habitude  '.  Que  signifie  cela?. N'y 
a-t-il  pas  des  habitudes  qu'on  ne  contracte  que  par  force  et  qui  n'é- 
touffent jamais  la  nature?  Telle  est,  par  exemple ,  l'habitude  des  plantes 
dont  on  gêne  la  direction  verticale.  La  plante  mise  en  liberté  garde 
l'inclinaison  qu'on  l'a  forcée  à  prendre  ;  mais  la  sève  n'a  point  changé 
pour  cela  sa  direction  primitive,  et,  si  la  plante  continue  i  végéta,  son 
prolongement  redevient  vertical.  Il  en  est  de  même  des  inclinations  des 
hommes.  Tant  qu'on  reste  dans  le  même  état ,  on  peut  garder  celles  qui 
résultent  de  l'habitude  et  qui  nous  sont  le  moins  naturelles  ;  mais  sitôt 
que  la  situation  change ,  l'habitude  cesse  et  le  naturel  revient.  L'éduca- 
tion n'est  certainement  qu'une  habitude.  Or,  n'y  a-t-il  pas  des  gens  qui 
oublient  et  perdent  leur  éducation,  d'autres  qui  la  gardent?  D'où  vient 
cette  différence?  S'il  faut  borner  le  nom  de  nature  aux  habitudes  con- 
formes à  la  nature ,  on  peut  s'épargner  ce  galimatias. 

Nous  naissons  sensibles ,  et^  dès  notre  naissance ,  nous  sommes  affec- 
tés de  diverses  manières  par  les  objets  qui  nous  environnent.  Sitôt  que 
nous  avons  pour  ainsi  dire  la  conscience  de  nos  sensations ,  nous  som- 
mes disposés  à  rechercher  ou  i  fuir  les  objets  qui  les  produisent ,  dV 

•1 .  M.  Fonney  nous  assure  qu'on  ne  dit  pas  précisémen.t  cela.  Cela  me 
parott  poartant  très-précisément  dit  dans  ce  vers  auquel  Je  me  proposois  de 
répondre  : 

«La  natare,  crois-moi,  n'est  rien  que  l'habitude.  » 

M.  Formey,  qui  ne  veut  pas  enorgueillir  ses  semblables,  nous  donne  mo- 
destement la  mesure  de  sa  cerfelle  pour  celle  de  l'entendement  humain. 
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bord,  selon  qu'elles  nous  sont  agréables  on  déplaisantes,  puis  selon  la 
conrenance  ou  discouTenance  que  nous  trouvons  entre  nous  et  ces  ob- 
:  jets,  et  enfin,  selon  les  jugemens  que  nous  en  portons  sur  Tidée  de 
'  bonheur  ou  de  perfection  que  la  raison  nous  donne.  Ces  dispositions 
s'étendent  et  s'affermissent  à  mesure  que  nous  deyenons  plus  sensibles 
et  plus  éclairés;  mais,  contraintes  par  nos  habitudes,  elles  s'altèrent 
plus  ou  moins  par  nos  opimons.  Ayant  cette  altération ,  elles  sont  ce  que 
j'appelle  en  nous  la  nature. 

C'est  donc  à  ces  dispositions  primitives  qu'il  ftudroit  tout  rapporter  ; 
et  cela  se  pourroit  si  nos  trois  éducations  n'étoient  que  différentes  ; 
mais  que  &ire  quand  elles  sont  opposées,  quand,  au  Ûeu  d'éleyer  un 
homme  pour  lui-même,  on  yeut  Téleyer  pour  les  autres?  Alors  le  con- 
cert est  impossible.  Forcé  de  combattre  la  nature  ou  les  institutions 
sociales ,  il  faut  opter  entre  faire  un  homme  ou  un  citoyen  ;  car  on  ne 
peut  faire  à  la  fois  l'un  et  l'autre. 

Toute  société  partielle ,  quand  elle  est  étroite  et  bien  unie ,  s'aliène 
de  la  grande.  Tout  patriote  est  dur  au:  étrangers  :  ils  ne  sont  qu'hom- 
I  mes,  ils  ne  sont  rien  à  ses  yeux  ^  Cet  inconyénient  est  inévitable,  mais 
'  il  est  foible.  L'^ssefitiôl^est  d'être  bon  aux  gens  avec  qui  l'on  vit.  Au 
dehors,  le  Spartiate  étôit  âmBîtreux^  avare ,Tniq\ie^ mais  le  désinté- 
ressement ,  l'équité ,  la  concorde ,  régnoient  dans  ses  murs.  Défiez-vous 
de  ces^cosmopolites  qui  vont  chercher  au  loin  dans  leurs  livres  des  de- 
voirs qu'ils  dédaignent  de  remplir  autour  d'eux.  Tel  philosophe  aime 
les  Tartares ,  pour  être  dispensé  d'aimer  ses  voisins. 

L'homme  naturel  est  tout  pour  lui  ;  il  est  l'unité  numérique ,  l'entier 
absolu,  qui  n'a  de  rapport  qu'à  lui-même  ou  à  son  semblable.  L'homme 
civil  n'est  qu'une  unité  fractionnaire  qui  tient  au  dénominateur ,  et  dont/ 
la  valeur  est  dans  son  rapport  avec  l'entier ,  qui  est  le  corps  social.  Les 
bonnes  institutions  sociales  sont  celles  qui  savent  le  mieux  dénaturer 
rhonmie,  lui  ôterson  existence  absolue  pour  lui  en  donner  une  relative, 
et  transporter  le  moi  dans  l'unité  commune  ;  en  sorte  que  chaque  parti- 
culier ne  se  croie  plus  im,  mais  partie  de  l'unité,  et  ne  soit  plus  sen- 
sible que  dans  le  tout.  Un  citoyen  de  Rome  n'étoit  ni  Gaîus  ni  Lucius  ; 
e'étoit  un  Romain;  même  il  aimoit  la  patrie  excli^ivement  à  lui.  Régu-  / 
lus  se  prétendoit  Carthaginois,  comme  étant  devenu  le  bien  de  ses  mai-' 
très.  En  sa  qualité  d'étranger,  il  refusoit  de  siéger  au  sénat  de  Rome ,' 
il  fallut  qu'un  Carthaginois  le  lui  ordonnât.  Il  s'îndignoit  qu'on  voulût 
lui  sauver  la  vie.  Il  vainquit,  et  s'en  retourna  triomphant  mourir  dans 
les  supplices.  Gela  n'a  pas  grand  rapport ,  ce  me  semble ,  aux  hommes  j 
que  nous  connoissons. 

Le  Lacédémonien  Pédarète  se  présente  pour  être  admis  au  conseil  des 
trois  cents  ;  il  est  rejeté  :  il  s'en  retourne  tout  joyeux  de  ce  qu'il  s'est 
trouvé  dans  Sparte  trois  cents  hommes  valant  mieux  que  lui  *.  Je  sup- 

4 .  Aussi  les  lierres  des  républiques  sonl-elles  plus  cmelles  que  celles  des 
monarchies.  Mais  si  la  guerre  des  rois  est  modérée,  c'est  leur  paix  qui  est  ter- 
rible :  il  vaut  mieux  ètre*leur  ennemi  que  leur  sujet. 

5.  Plularque,  Dieu  notables  des  Laeèdémmdensy  §  60. 
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{RM  œtté  MBonBtràtioi  nûcèré  ;  et  il  7  ft  Itett  de  croire  qn'^e  l*étoit  : 
voilà  lé  citoyen. 

Une  femme  de  Sparte  aroit  cinq  fils  à  Tarmée ,  et  attendoit  det  MQ- 
Telles  de  la  bataille.  Un  ilote  arrire  ;  rile  lui  en  demande  en  tremblant  : 
«  Vos  cinti  fib  Ont  été  tués.  -»  Vil  eselare ,  t'ai-je  demandé  cela?  —  Nous 
aTons  gagné  la  victoire  1  »  La  méro  court  au  temple  et  rend  grâces  aut 
dieux  *.  Voilà  la  citoyenne. 

Celui  qui  dans  Tordre  cîTil  veut  eonserver  la  primauté  dés  sentimettA 
de  la  nature ,  ne  sait  ce  qu'il  veut.  Toujours  en  contradiction  avec  lui- 
même,  toujours  flottant  entre  ses  penchane  et  ses  devoirs,  il  ne  sera 
jamais  ni  homme  ni  citoyen,  il  ne  sera  bon  ni  pour  lui  ni  pour  les 
autres.  Ce  sera  un  de  «es  hommes  de  nos  jours ,  un  François  ^  vn  An- 
glois ,  un  bourgeois  ;  ce  ne  sera  rien. 

Pour  être  quelque  chose ,  pour  être  soi-même  et  toujours  un ,  il  ftiui 
agir  comme  on  parle ,  il  faut  être  toujours  décidé  sur  le  parti  que  Ton 
doit  prendre,  le  prendre  hautement  et  le  suivre  toujours.  J'attends  qu'Ott 
me  montre  ce  prodige  pour  savoir  s'il  est  homme  ou  citoyen ,  ou  com- 
ment il  s'y  prendra  pour  être  à  la  fois  Tua  et  l'autre. 

De  ces  objets  nécessairement  opposés  viennent  deui  formes  d'institu- 
tions contraires;  l'une  publique  et  commime^  l'autre  particulière  et  do* 
mestique. 

Voulez-vous  prendre  une  idée  de  l'éducation  publique ,  lisez  la  Répu- 
blique de  Platon.  Ce  n'est  point  un  ouvrage  de  politique ,  comme  le 
pensent  ceux  qui  ne  jugent  des  livres  que  par  leure  titres  ;  c'est  le  plus 
beau  traité  d'éducation  qu'on  ait  jamais  fait. 

Quand  on  veut  rexwoyer  au  pays  des  chimères ,  on  nomme  l'institu- 
tution  de  Platon  :  si  Lycurgue  n'eût  mis  la  sienne  que  par  écrit ,  je  là 
trouverois  bien  plus  chimérique.  Platon  n'a  lait  qu'^urer  le  coeur  do 
l'homme  ;  Lycurgue  l'a  dénaturé. 

L'institution  publique  n'existe  plus,  et  ne  peut  plus  exister,  parce 
qu'où  il  n'y  a  plus  de  patrie,  il  ne  peut  pluà  y  avoir  de  citoyens.  Ces 
deux  mots  patrie  et  citoyen  doivent  être  ei&cés  des  langues  modernes. 
J'en  sais  bien  la  raison ,  mais  je  ne  Veux  pas  la  dire  ;  elle  ne  fût  rien  à 
mon  s^jet. 

Je  n'envisage  pas  conune  une  institution  publique  ces  risibles  éta^ 
blissemens  qu'on  appelle  collèges  '.  Je  ne  compte  pas  non  plus  l'édu* 
cation  du  monde,  parce  que  cette  éducation,  tendant  à  deux  fiilè 
contraires ,  les  manque  toutes  deux  :  elle  n'est  propre  ^u'à  faire  des 
hommes  doubles,  paroissant  toujours  rapporter  tout  aux  autres,  iet 

4 .  Plutarqae,  Diets  notabUs  des  LtteèdèmcmeiUy  C  6. 

3.  Il  y  a  dans  plusieurs  écoles,  et  surtout  dans  llJniTersilé  de  Paris  %  des 
professeurs  que  j'àime,  que  J'estime  beaucoup,  et  que  je  crois  très-capables 
de  l»en  instruire  la  Jeunesse ,  s'ils  n'étoient  forcés  ^t  suivre  l'usage  établi. 
J'exhorte  l'un  d'entie  eux  à  péibHer  le  projet  de  i'éfôHue  qu'il  a  conçu.  L'on 
sera  4)eu(-etre  aiSn  tenté  te  guérir  le  mal  en  Voyant  qu'il  n'est  pas  ssns 
remède. 

*  On  lit  dans  l'édition  originale  :  Rjr  »  dont  V Académie  de  Genève  et  dont 
l'Université  de  Paris  des  j^^esseurs^  etc. 
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ne  rapportant  jamak  rien  qn'à  eox  seob.  Or  cas  démonatrations  étant 
communes  à  tout  le  monde,  n'abusent  personne.  Ce  .8(mt  autant  de 
soins  perdus. 

.  De  ces- contradictions  natt  celle  que  nous  eprouTons  sans  cesse  en 
Bousrmêmes.  Entraînés  parla  nature  et  par  les  hommes  dans  des  routes 
contraires;  forcés  de  nouspartaf^er  entre  ces  diverses  impulsions,  nous 
en  suivons  une  composée  qui  ne  nous  mène  ni  à  Tun  ni  à  l'autre  bot. 
Ainsi  combattus  et  flottans  durant 4out  le  cours  de  notre  vie,  nous  la 
termmons  sans  avoir  pu  nous  accorder  avec  nous ,  et  sans  avoir  été  bons 
ni  pour  nous  ni  pour  les  autres. 

Reste  enfin  Téducation  domestique  ou  celle  de  ht  nature  ;  mais  que 
deviendra  pour  les  autres  un  homme  uniquement  élevé  pour  lui?  Si 
peut-être  le  double  objet  qu'on  se  propose  pouvoit  se  réunir  en  un  seul , 
en  Atant  les  contradictions  de  Thomme ,  on  ôteroit  un  grand  obstacle  à 
son  bonheur.  Il  Êiudroit,  pour  en  juger,  le  voir  tout  formé  ;  il  foudroit 
avoir  observé  ses  penchans ,  vu  ses  progrès ,  suivi  sa  marche  ;  il  fou- 
droit,  en  un  mot,  connoitre  Thomme  naturel.  Je  crois  qu'on  aura  liût 
quelques  pas  dans  ces  recherches  après  avoir  lu  cet  écrit. 

Pour  former  cet  homme  rare,  qu'avons-nous  à  faire?  Beaucoup, 
sans  doute  :  c'est  d'empêcher  que  rien  ne.  soit  fait.  Quand  il  ne  s'agit 
que  d'aller  contre  le  vent ,  on  louvoie  ;  mais  si  la  mer  est  forte  et  qu'on 
veuille  rester  en  place ,  il  faut  jeter  l'ancre.  Prends  garde ,  jeune  pilote, 
que  ton  câble  ne  file  ou  que  ton  ancre  ne  laboure ,  et  que  le  vaisseau  ne 
dérive  avant  que  tu  t'en  sois  aperçu. 

Dans  l'ordre  social ,  où  toutes  les  places  sont  marquées ,  chacun  doit 
être  élevé  pour  la  sienne.  Si  un  particulier  formé  pour  sa  place  en  sort , 
il  n'est  plus  propre  à  rien.  L'éducation  n'est  utile  qu'autant  que  la  for- 
tune s'accorde  avec  la  vocation  des  parens;  en  tout  autre  cas  elle  est 
nuisible  à  l'élève ,  ne  fût-ce  que  par  les  préjugés  qu'elle  lui  a  donnés. 
En  Egypte ,  où  le  fils  étoit  obligé  d'embrasser  l'état  de  son  père ,  l'édu- 
cation du  moins  avoit  un  but  assuré  ;  mais ,  parmi  nous ,  où  les  rangs 
seuls  demeurent ,  et  où  les  hommes  en  changent  sans  cesse ,  nul  ne  sait 
si ,  en  élevant  son  fils  pour  le  sien ,  il  ne  travaille  pas  contre  lui. 

Dans  l'ordre  naturel,  les  hommes  étant  tous  égaux,  leur  vocation 
eommuneest  l'état  d'homme;  et  quiconque  est  bien  élevé  pour  celui-là, 
ne  peut  mal  remplir  ceux  qui  s'y  rapportent.  Qu'on  destine  mon  élève  à 
l'épée ,  à  l'église ,  au  barreau ,  peu  m'importe.  Avant  la  vocation  des 
parens ,  la  nature  l'appelle  A  la  vie  humaine.  Vivre  est  le  métier  que  je 
lui  veux  apprendre.  En  sortant  de  mes  mains,  il  ne  sera-,  j'en  conviens, 
ni  magistrat,  ni  soldat,  ni  prêtre;  il  sera  premièrement  homme  :  tout 
ce  qu'un  homme  doit  être,  il  saura  l'être  au  besoin  toilt  aussi  bien  que 
qui  que  ce  soit  ;  et  la  fortune  aura  beau  le  faire  changer  de  place ,  il 
sera  toujours  à  la  sienne.  «  Occupavi  te ,  fortuna ,  âtque  cepi  ;  omnesque 
«  aditus  tuos  interclusi,  ut  ad  me  aspirare  non  possés  ^  » 

Notre  véritable  étude  est  celle  de  la  condition  humaine.  Celui  d'entre 
nous  qui  sait  le  mieux  supporter  les  biens  et  les  maux  de  cette  vie  est 

*.  Cic,  Tuseul.y  V,  cap.  tx. 
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à  mon  gré  le  mieux  éleyé  ;  d'où  il  suit  que  la  rentable  éducation  con- 
siste moins  en  préceptes  qu'en  exercices.  Nous  commençons  à  nous 
instruire  en  commençant  à  vivre  ;  notre  éducation  commencé  avec 
nous;  notre  premier  précepteur  est  notre  nourrice.  Aussi  ce  mot  édu- 
caHon  avoit-il  chez  les  anciens  un  autre  sens  que  nous  ne  lui  donnons 
plus  :  il  signifioit  nourriture,  a  Educit  obstetrix,  dit  Varron;  educat 
«  nutrix,  instituit  psdagogus,  docet  magister  '.  »  Ainsi  l'éducation, 
l'institution,  l'instruction,  sont  trois  choses  aussi  différentes  dans 
leur  objet  que  la  gouvernante ,  le  précepteur  et  le  maître.  Hais  ces 
distinctions  sont  mal  entendues  ;  et,  pour  être  bien  conduit,  l'enfant 
ne  doit  suivre  qu'un  seul  guide. 

Il  faut  donc  généraliser  nos  vues ,  et  considérer  dans  notre  élève 
l'homme  abstrait,  l'homme  exposé  à  tous  les  accidens  de  la  vie  hu- 
maine. Si  les  hommes  naissoient  attachés  au  sol  d'un  pays ,  si  la  même 
saison  duroit  toute  l'année ,  si  chacun  tenoit  à  sa  fortune  de  manière 
à  n'en  pouvoir  jamais  changer ,  la  pratique  établie  seroit  bonne  à  cer- 
tains égards;  l'enfant  élevé  pour  son  état,  n'en  sortant  jamais ,  ne 
pourroit  être  exposé  aux  inconvéniens  d'un  autre.  Mais ,  vu  la  mobi- 
lité des  choses  humaines ,  vu  l'esprit  inquiet  et  remuant  de  ce  siècle 
qui  bouleverse  tout  à  chaque  génération ,  peut-on  concevoir  une  mé- 
thode plus  insensée  que  d'élever  un  enfant  comme  n'ayant  jamais  à 
sortir  de  sa  chambre ,  comme  devant  être  sans  cesse  entouré  de  ses 
gens?  Si  le  malheureux  fait  un  seul  pas  sur  la  terre,  s'il  descend  d'un 
seul  degré,  il  est  perdu.  Ce  n'est  pas  lui  apprendre  à  supporter  la 
peine;  c'est  l'exercer  à  la  sentir. 

On  ne  songe  qu'à  conserver  son  enfant  ;  ce  n'est  pas  assez  :  on  doit 
lui  apprendre  à  se  conserver,  étant  homme,  à  supporter  les  coups  du 
sort,  à  braver  l'opulence  et  la  misère,  à  vivre,  s'il  le  faut,  dans  les 
glaces  d'Islande  ou  sur  le  brûlant  rocher  de  Malte.  Vous  avez  beau 
prendre  des  précautions  pour  qu'il  ne  meure  pas ,  il  faudra  pourtant 
qu'il  meure ,  et  quand  sa  mort  ne  seroit  pas  l'ouvrage  de  vos  soins , 
encore  seroient-ils  mal  entendus.  Il  s'agit  moins  de  l'empêcher  ds 
mourir  que  de  le  faire  vivre.  Vivre  ce  n'est  pas  respirer ,  c'est  agir , 
c'est  faire  usage  de  nos  organes ,  de  nos  sens ,  de  nos  facultés ,  de 
toutes  les  parties  de  nous-mêmes  qui  nous  donnent  le  sentiment  de 
notre  existence.  L'homme  qui  a  le  plus  vécu  n*est  pas  celui  qui  a 
compté  le  plus  d'années,  mais  celui  qui  a  le  plus  senti  la  vie.  Tel  s'est 
fait  enterrer  à  cent  ans,  qui  mourut  dès  sa  naissance.  Il  eût  gagné 
d'aller  au  tombeau  dans  sa  jeunesse ,  s'il  eût  vécu  du  moins  jusqu'à 
ce  temps-là. 

Toute  notre  sagesse  consiste  en  préjugés  serviles  ;  tous  nos  usages  ne 
sont  qu^assujettissement ,  gêne ,  et  contrainte.  L'homme  civil  natt ,  vit 
et  meurt  dans  l'esclavage  :  à  sa  naissance  on  le  coud  dans  un  maillot; 
à  sa  mort  on  le  cloue  dans  une  bière;  tant  qu'il  garde  la  figure  hu- 
maine ,  il  est  enchaîné  par  nos  institutions. 

On  dit  que  plusieurs  sages-femmes  prétendent ,  en  pétrissant  la  tête  des 
\ 

I.  Ifon,  Marceil. 
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enfans  nouveau-nés ,  lui  donner  une  forme  plus  conyenable ,  et  on  le 
souffre I  Nos  tfttes  seroient  mal  de  la  façon  de  TAuteur  de  notre  être: 
il  nous  les  faut  façonner  au  dehors  par  les  sages-femmes ,  et  au  dédans 
par  les  philosophes.  Les  Caraïbes  sont  de. la  moitié  plus  heureux  que 
nous. 

a  A  peine  Tenfant  est-il  sorti  du  sein  de  la  mère,  et  à  peine  jouit-il 
de  la  liberté  de  mouvoir  et  d'étendre  ses  membres ,  qu'on  lui  donne  de 
nouveaux  liens.  On  Temmaillotte ,  on  le  couche  la  tête  fixée  et  les  jam- 
bes allongées ,  les  bras  pendans  à  côté  du  corps;  il  est  entouré  de  lin- 
ges et  de  bandages  de  toute  espèce ,  qui  ne  lui  permettent  pas  de  chan- 
ger de  situation.  Heureux  si  on  ne  l'a  pas  serré  au  point  de  l'empêcher 
de  respirer ,  et  si  on  a  eu  la  précaution  de  le  coucher  sur  le  côté ,  afin 
que  les  eaux  qu'il  doit  rendre  par  la  bouche  puissent  tomber  d'elles- 
mêmes  ;  car  il  n'auroit  pas  la  liberté  de  tourner  la  tête  sur  le  côté  pour 
en  faciliter  l'écoulement  '.  » 

L'enfant  nouveau-né  a  besoin  d'étendre  et  de  mouvoir  ses  membres, 
pour  les  tirer  de  l'engourdissement  où ,  rassemblés  en  un  peloton ,  ils 
ont  resté  si  longtemps.  On  les  étend ,  il  est  vrai ,  mais  on  les  empêche 
de  se  mouvoir  ;  on  assujettit  la  tête  même  par  des  têtières  :  il  semble 
qu'on  a  peur  qu'il  n'ait  l'air  d'être  en  vie. 

Ainsi  l'impulsion  des  parties  internes  d'un  corps  qui  tend  à  l'accrois- 
sement ,  trouve  un  obstacle  insurmontable  aux  mouvemens  qu'elle  lui 
demande.  L'enfant  fait  continuellement  des  efforts  inutiles  qui  épui- 
sent ses  forces  ou  retardent  leur  progrès.  Il  étoit  moins  à  l'étroit ,  moins 
gêné ,  moins  comprimé  dans  l'amnios  qu'il  n'est  dans  ses  langes  :  je  ne 
vois  pas  ce  qu'il  a  gagné  de  naître. 

L'inaction,  la  contrainte  où  l'on  retient  les  membres  d'un  enfant ,  ne 
peuvent  que  gêner  la  circulation  du  sang,  des  humeurs,  empêcher  l'en- 
fant de  se  fortifier,  de  crottre,  et  altérer  sa  constitution.  Dans  les 
lieux  où  Ton  n'a  point  ces  précautions  extravagantes ,  les  hommes  sont 
tous  grands,  forts,  bien  proportionnés*.  Les  pays  où  l'on  emmaillotte 
les  enfans  sont  ceux  qui  fourmillent  de  bossus ,  de  boiteux ,  de  cagneux , 
de  noués,  de  rachitiques,  de  gens  contrefaits  de  toute  espèce.  De  peur 
<pie  les  corps  ne  se  déforment  par  des  mouvemens  libres ,  on  se  hâte 
de  les  déformer  en  les  mettant  en  presse.  On  les  rendroit  volontiers 
perclus  pour  les  empêcher  de  s'estropier. 

Une  contrainte  si  cruelle  pourroit-elle  ne  pas  influer  sur  leur  hu- 
meur ainsi  que  sur  leur  tempérament?  Leur  premier  sentiment  est  un 
sentiment  de  douleur  et  de  peine  :  ils  ne  trouvent  qu'obstacles  à  tous 
les  mouvemens  dont  ils  ont  besoin  :  plus  malheureux  qu'un  criminel 
aux  fers ,  ils  font  de  vains  efforts ,  ils  s'irritent ,  ils  crient.  Leurs  pre- 
mières voix ,  dites-vous ,  sont  des  pleurs?  Je  le  crois  bien  :  vous  les 
contrariez  dès  leur  naissance;  les  premiers  dons  qu'ils  reçoivent  de 
vous  sont  des  chaînes;  les  premiers  traitemens  qu'ils  éprouvent  sont 
des  tourmens.  N'ayant  rien  de  libre  que  la  voix ,  comment  ne  s'en  ser- 


i,  HUt,  mat,,  \ome  TV,  page  190,  in-ia 
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TÎroient-ils  pas  {>ottr  se  plaindre  1  Ils  crient  du  mal  que  toos  leur  fai- 
tes :  ainsi  gaitof té ,  toub  crieriez  plve  fort  qu'eux. 

B'ôù  tient  cet  usage  déraisonnable  f  d'un  usage  dénaturé.  Depuis  que 
les  mères,  méprisant  leur  pren^ier  deroir,  n'ont  plus  voulu  nounû 
leurs  enfans ,  il  a  fallu  les  confier  à  des  femmes  mercenaires ,  qui ,  se 
trouvant  fetinsi  mères  d'enfans  étrangers  pour  qui  la  nature  ne  leur  di- 
soit  rien,  n'ont  cherché  qu'à  s'épargner  de  la  peine.  II  eût  follu  veil- 
ler satiè  eesse  sur  un  enfant  en  liberté  :  mais ,  quand  il  est  bien  lié ,  on 
le  jette  dànè  lin  coin  sans  s'embarraseer  de  ses  cris.  Pourvu  qu'il  n'y 
ait  pas  de  preuves  de  la  négligence  de  la  nourrice ,  pourvu  que  le  nour- 
risson ne  se  casse  ni  bras  ni  jambe ,  qu'importe ,  au  surplus ,  qu'il  pé- 
risse (9U  qu'il  demeure  infirme  le  reste  de  ses  jours  ?  On  conserve  ses 
membres  aux  dépens  de  son  corps,  et,  quoi  qu'il  arrive,  la  nourrice 
est  disculpée. 

Ces  douces  mères  qui ,  débarrassées  de  leurs  enfans ,  se  livrent  gaie- 
ment aux  idnusemens  de  la  ville,  savent-elles  cependant  quel  traite- 
ment l'enfant  dans  son  maillot  reçoit  au  village?  Au  moindre  fracas 
qui  survient,  on  le  suspend  à  un  clou  comme  un  paquet  de  bardes;  et 
tandis  que,  sans  se  presser,  la  nourrice  vaque  à  ses  affiiires,  le  mal- 
heureux reste  ainsi  crucifié.  Tous  ceux  qu'on  a  trouvés  dans  cette  si- 
tuation avoient  le  visage  violet;  la  poitrine  fortement  comprimée  ne 
laissant  pas  circuler  le  sang ,  il  remontoit  à  la  tête ,  et  Ton  croyoit  le 
patient  fort  tranquille  parce  qu'il  n'avoit  pas  la  force  de  crier.  J'ignore 
combien  d'heures  un  enfant  peut  rester  en  cet  état  sans  perdre  la  vie, 
mais  je  doute  que  cela  puisse  aller  fort  loin.  Voilà,  je  pense,  une  des 
plus  grandes  commodités  du  maillot. 

On  prétend  que  les  enfans  en  liberté  pourroient  prendre  de  mauvaises 
situations ,  et  se  donner  des  mouvemens  capables  de  nuire  à  la  bonne 
conformation  de  leurs  membres.  C'est  là  un  de  ces  vains  raisonnemens 
de  notre  fausse  sagesse ,  et  que  jamais  aucune  expérience  n'a  confir- 
més. De  cette  multitude  d'enfans  qui ,  chez  des  peuples  plus  sensés  que 
nous ,  sont  nourris  dans  toute  la  liberté  de  leurs  membres ,  on  n'en 
voit  pas  un  seul  qui  se  blesse  ni  s'estropie  :  ils  ne  sauroient  donner  à 
leurs  mouvemens  la  force  qui  peut  les  rendre  dangereux;  et  quand 
ils  prennent  une  situaftion  violente ,  la  douleur  les  avertit  bientôt  d'en 
changer. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  encore  avisés  de  mettre  au  maillot  les  pe- 
tits des  chiens  ni  des  chats;  voit-on  qu'il  résulte  pour  eux  quelque  In- 
convénient de  cette  négligence?  Les  enfans  sont  plus  lourds;  d'accord  : 
mais  à  proportion  ils  sont  aussi  plus  foibles.  A  peine  peuvent-ils  se 
mouvoir;  comment  s'estropieroient-iis?  Si  on  les  étendoit  sur  le  dos, 
ils  mourroient  dans  cette  situation,  conmie  la  tortue,  sans  pouvoir 
jamais  se  retourner. 

Non  contentos  d'avoir  cessé  d'allaiter  leurs  enfans ,  les  femmes  ces- 
sent d'en  vouloir  faire;  la  conséquence  est  naturelle.  Dès  que  l'état  de 
mère  est  onéreux ,  on  trouve  bientôt  le  moyen  de  s'en  délivrer  tout  à 
fait  :  on  veut  faire  un  ouvrage  inutile ,  afin  de  le  recommencer  tou- 
jours, et  l'on  tourne  au  préjudice  de  l'espèce  l'attrait  donné  pour  la 
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multiplieT.  Cet  usage ,  ajonté-  «u  autres  causes  de  dépopulation ,  nous 
axmonce  le  sort  prochain  de  l'Europe.  Les  sciences ,  les  arts ,  la  philo- 
sophie et  les  mœurs  qu^elle  engendre j^  ne  tarderont  pi^s  d>n  ûdre  nn 
désert.  Elle  sera  peuplée  de  bé tes  féroces  :  elle  n'aura  pas.  beaucoup 
changé  d'habitans. 

-  J'ai  TU  quelquefois  le  petit  manège  des  jeunes  femmes  qm  feignent 
de  vouloir  nourrir  leurs  enfans.  On  sait  se.  faire  presser  de  renoncer  à 
cette  fantaisie  :  on  fait  adroitement  intervenir  les  époux,  les  médecins, 
surtout  les  mères.  Un  mari  qui  oseroit  consentir  que  sa  femme  nourrit 
son  enfant ,  seroit  un  homme  perdu  ;  Ton  en  feroit  un  assassin  qui  veut 
se  défaire  d'elle.  Maris  prudens ,  il  faut  immoler  à.  la  paix  l'amour  pa- 
ternel. Heureux  qu'on  trouve  à  la  campagne  des  femmes  plus  continen- 
tes que  les  vôtres  !  plus  heureux  si  le  temps  que  celles-ci  gagnent  n'est 
pas  destiné  pour  d'autres  que  vous  I 

Le  devoir  des  femmes  n'est  pas  douteux  :  mais  on  dispute  si ,  dans  le 
mépris  qu^elles  en  Tout ,  il  est  égal  pour  les  en<ans  d'être  nourris  de 
leur  lait  ou  d'un  autre.  Je  tiens  cette  question,  dont. les  médecins 
sont  les  juges ,  pour  décidée  au  souhait  des  femmes  '  ;  et.  pour  moi ,  je 
-penserois  bien  aussi  qu'il  vaut  mieux  que  l'enfant  suce  le  lait  d'une 
nourrice  en  santé  que  d'une  mère  g&tée ,  s'il  avoit  quelque  nouveau 
mal  à  craindre  du  même  sang  dont  il  est  formé. 

Mais  la  question  doit-elle  s'envisager  seulement  par  le  côté  physique? 
et  l'enfant  a-t-il  moins  besoin  des  soins  d'une  mère  que  de  sa  mamelle? 
•D'autres  femmes ,  des  bêtes  même ,  pourront  lui  donner  le  lait  qu'elle 
iui  refuse  :  la  sollicitude  maternelle  ne  se  supplée  point.  Celle  qui 
nourrit  l'enfant  d'une  autre  au  lieu  du  sien  est  une  mauvaise  mère  ; 
comment  sera-t-elie  une  boime  nourrice?  elle  pourra  le  devenir,  mais 
lentement  ;  il  faudra  que  l'habitude  change  la  nature  :  et  l'enfant  mal 
soigné  aura  le  temps  de  périr  cent  fois  avant  que  sa  nourrice  ait  pris 
pour  lui  une  tendresse.de  mère. 

De  cet  avantage  même  résulte  un  inconvénient, qui  seul  devroit  6ter 
à  toute  femme  sensible  le  courage  de  faire  nourrir  son  enfant  par  une 
autre,  c'est  celui  de  partager  le  droit  de  mère,  ou  plutôt  de  l'aliéner; 
de  voir  son  enfant  aimer  une  autre  femme  autant  et  plus  qu'elle;  de 
sentir  que  la  tendresse  qu'il  conserve  pour  sa  propre  mère  est  une 
grftce,  et  que  celle  qu'il  a  pour  sa  mère  adoptive  est  un  devoir  :  car, 
où  j'ai  trouvé  les  soins  d'une  mère,  ne  dois-je  pas  l'attachement  d'un 
fils? 

La  manière  dont  on  remédie  à  cet  inconvénient  est  d'inspirer  aux  en- 
fans  du  mépris  pour  leurs  nourrices ,  en  les  traitant  en  véritables  ser- 
vantes. Quand  leur  service  est  achevé,  on  retire  l'enfant,  ou  l'on  con- 
gédie la  nourrice  ;  à  force  de  la  mal  recevoir ,  on  la  rebute  de  venir  vous 

I .  La  ligue  des  femmes  et  des  médecins  m'a  toujours  pam  l'uiie  des  plus 
plaisantes  singularilés  de  Paris.  C'est  par  les  femmes  que  les  médecins 
acquièrent  leur  réputation,  et  c'est  par  les  médecins  que  Jos  femmes  font  leun 
volontés.  On  se  doute  bien  par  là  quelle  est  la  sorte  d'habileté  qu'il  faut  à 
DB  médecin  de  Paris  pour  devenir  célèbre. 
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•oa  uoucrisaon.  Au  bout  de  quelques  années  il  ne  la  voit  plus,  il  ne  la 
connoU  plus.  La  mère ,  qui  croit  se  substituer  à  elle  et  réparer  sa  né- 
gligence par  sa  cruauté ,  se  trompe^  Au  lieu  de  faire  un  tendre  fils  d'un 
nourrisson  dénaturé ,  elle  l'exerce  à  l'ingratitude  ;  elle  lui  apprend  à 
mépriser  un  jour  celle  qui  liii  donna  la  vie ,  comme  celle  qui  l'a  nourri 
de  son  lait. 

]  Combien  j'insisterois  sur  ce  point ,  s'il  étoit  moins  décourageant  de 
rebattre  en  vain  des  sujets  utiles  1  Ceci  tient  à  plus  de  choses  qu'on  ne 
pense.  Voulez^yous  rendre  chacun  à  ses  premiers  devoirs .  commencez 
par  les  mères;  vous  serez  étoniié  des  changemens  que  vous  produirez. 
Tout  vient  successivement  de  cette  première  dépravation  :  tout  Tordre 
moral  s'altère  ;  le  naturel  s'éteint  dans  tous  les  cœurs;  l'intérieur  des 
maisons  prend  un  air  moins  vivant  ;  le  spectacle  touchant  d'une  famille 
naissante  n'attache  plus  les  maris ,  n'impose  plus  d'égards  aux  étran- 
gers ;  on  respecte  moins  la  mère  dont  on  ne  voit  pas  les  enfans  ;  il  n'y 
a  point  de  résidence  dans  les  familles  ;  l'habitude  ne  renforce  plus  les 
liens  du  sang  ;  il  n'y  a  ni  pères ,  ni  mères ,  ni  enfans ,  ni  frères ,  ni 
sœurs;  tous  se  connoissent  à  peine,  comment  s'aimeroient-ils?  Chacun 
ne  songe  plus  qu'à  soi.  Quand  la  maison  n'est  qu'une  triste  solitude,  il 
faut  bien  aller  s'égayer  ailleurs. 

Mais  que  les  mères  daignent  nourrir  leurs  enfans ,  les  mœurs  vont 
se  réformer  d'elles-mêmes ,  les  sentimens  de  la  nature  se  réveiller  dans 
tous  les  cœurs  ;  l'Ëtat  va  se  repeupler  :  ce  premier  point ,  ce  point  seul 
va  tout  réunir.  L'attrait  de  la  vie  domestique  est  le  meilleur  contre- 
poison des  mauvaises  mœurs.  Le  tracas  des  enfans ,  qu'on  croit  impor- 
tun, devient  agréable;  il  rend  le  père  et  la  mère  plus  nécessaires ,  plus 
chers  l'un  à  l'autre;  il  resserre  entre  eux  le  lien  conjugal.  Quand  la 
famille  est  vivante  et  animée ,  les  soins  domestiques  font  la  plus  chère 
occupation  de  la  femme  et  le  plus  doux  amusement  du  mari.  Ainsi 
de  ce  seul  abus  corrigé  résulteroit  bientôt  une  réforme  générale, 
Itientôt  la  nature  auroit  repris  tous  ses  droits  Qu'une  fois  les  fem- 
mes redeviennent  mères ,  bientôt  les  hommes  redeviendront  pères  et 
maris. 

Discours  superflus  I  l'ennui  même  des  plaisirs  du  monde  ne  ramène 
jamais  à  ceux-là.  Les  femmes  ont  cessé  d'être  mères  ;  elles  ne  le  seront 
plus;  elles  ne  veulent  plus  l'être.  Quand  elles  le  voudroient,  à  peine 
le  pourroient- elles  ;  aujourd'hui  que  l'usage  contraire  est  établi ,  cha- 
cune auroit  à  combattre  l'opposition  de  toutes  celles  qui  l'approchent, 
liguées  contre  un  exemple  que  les  unes  n'ont  pas  donné  et  que  les 
autres  ne  veulent  pas  suivre. 

.  Il  se  trouve  pourtant  quelquefois  encore  déjeunes  personnes  d'un  bon 
.naturel ,  qui  sur  ce  point ,  osant  braver  l'empire  de  la  mode  et  les  cla- 
meurs de  leur  sexe ,  remplissent  avec  une  vertueuse  intrépidité  ce  devoir 
si  doux  que  la  nature  leur  impose.  Puisse  leur  nombre  augmenter  par 
l'attrait  des  biens  destinés  à  celles  qui  s'y  livrent  !  Fondé  sur  des  con- 
séquences que  donne  le  plus  simple  raisonnement,  et  sur  des  observa- 
tions que  je  n'ai  jamais  vues  démenties ,  j'ose  promettre  à  ces  dignes  mères 
•un  attachement  solide  et  constant  de  la  part  de  leurs  maris ,  une  ten- 
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dresse  vraîment  filiale  de  la  part  de  leurs  enftins,  Testime  et  le  respect 
du  public ,  d'heureuses  couches  sans  accident  et  sans  suite ,  une  san^ 
ferme  et  rigoureuse ,  enfin  le  plaisir  de  se  voir  un  Jour  imiter  par  Ieui% 
filles ,  et  citer  en  exemple  à  celles  d'autrui. 

Point  de  mère ,  point  d'enfant.  Entre  eux  les  devoirs  sont  récipro- 
ques, et  s'ils  sont  mal  remplis  d'un  côté,  ils  seront  négligés  de  l'autre. 
L'enfant  doit  aimer  sa  mère  avant  de  savoir  qu'il  le  doit.  Si  la  voix  du 
sang  n'est  fortifiée  par  l'habitude  et  les  soins,  elle  s'éteint  dans  les 
premières  années,  et  le  cœur  meurt,  pour  ainsi  dire,  avant  que  de 
naître.  Nous  voilà  dès  les  premiers  pas  hors  de  la  nature. 

On  en  sort  encore  par  une  route  opposée ,  lorsqu'au  lieu  de  négliger 
les  soins  de  mère,  une  fomme  les  porte  à  l'excès  ;  lorsqu'elle  fait  de  son 
enfent  son  idole ,  qu'elle  augmente  et  nourrit  sa  foiblesse  pour  l'empê- 
cher de  la  sentir ,  et  qu'espérant  le  soustraire  aux  lois  de  la  nature ,  elle 
écarte  de  lui  des  atteintes  pénibles ,  sans  songer  combien ,  pour  quel- 
ques incommodités  dont  elle  le  préserve  un  moment ,  elle  accumule  au 
loin  d'accidens  et  de  périls  sur  sa  tête ,  et  combien  c'est  une  précaution 
barbare  de  prolonger  la  foiblesse  de  l'enfance  sous  les  fatigues  des 
hommes  faits.  Thétis ,  pour  rendre  son  fils  invulnérable ,  le  plongea ,  dit 
la  fable,  dans  l'eau  du  Styx.  Cette  allégorie  est  belle  et  claire.  Les  mères 
cruelles  dont  je  parle  font  autrement  ;  à  force  de  plonger  leurs  enfans 
dans  la  mollesse ,  elles  les  préparent  &  la  soufiTrance  ;  elles  ouvrent  leurs 
pores  aux  maux  de  toute  espèce  dont  ils  ne  manqueront  pas  d'être  la 
proie,  étant  grands. 

Observez  la  nature ,  et  suivez  la  route  qu'elle  vous  trace.  Elle  exeftsè 
continuellement  les  enfans;  elle  endurcit  leur  tempérament  par  dea 
épreuves  de  toute  espèce;  elle  leur  apprend  de  bonne  heure  ce  que 
c'est  que  peine  et  douleur.  Les  dents  qui  percent  leur  donnent  la  fièvre; 
des  coliques  aiguës  leur  donnent  des  convulsions  ;  de  longues  toux  les 
suffoquent;  les  vers  les  tourmentent;  la  pléthore  corrompt  leur  sang; 
des  levains  divers  y  fermentent,  et  causent  des  éruptions  périlleuses. 
Presque  tout  le  premier  âge  est  maladie  et  danger  :  la  moitié  des  enfans 
qui  naissent  périt  avant  la  huitième  année.  Les  épreuves  faites,  l'enfiint 
a  gagné  des  forces  ;  et ,  sitôt  qu'il  peut  user  de  la  vie ,  le  principe  en 
devient  plus  assuré. 

Voilà  la  règle  de  la  nature.  Pourquoi  la  contrariez- vous?  Ne  voyez- 
vous  pas  qu'en  pensant  la  corriger ,  vous  détruisez  son  ouvrage ,  vous 
empêchez  l'effet  de  ses  soins?  flaire  au  dehors  ce  qu'elle  fait  au  dedans 
c'est,  selon  vous,  redoubler  le  danger,  et  au  contraire  c'est  y  faire 
diversion,  c'est  l'exténuer.  L'expérience  apprend  qu'il  meurt  encore  plus 
d'enfans  élevés  délicatement  que  d'autres.  Pourvu  qu'on  ne  passe  pas  la 
mesure  de  leurs  forces ,  on  risque  moins  à  les  employer  qu'à  les  mé- 
nager. Exercez-les  donc  aux  atteintes  qu'ils  auront  à  supporflsr  un 
jour.  Endurcissez  leurs  corps  aux  intempéries  des  saisons ,  des  climats , 
des  élémens,  à  la  faim,  à  la  soif,  à  la  fatigue;  trempez-les  dans  l'eau 
du  Styx.  Avant  que  l'habitude  du  corps  soit  acquise ,  on  lui  donne  celle 
qu'on  veut,  sans  danger;  mais  quand  une  fois  il  est  dans  sa  consis- 
tance ,  toute  altération  lui  devient  périlleuse.  Un  enfant  supportera  des 
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changemens  que  ne  supporteroit  pas  un  homme  :  les  fibres  du  pre- 
mier, molles  et  flexibles,  prennent  sans  effort  lé  pli  qu'on  leur  donne; 
celles  de  l'homme ,  plus  endurcies ,  ne  changent  plus  qu'ayec  yiolence 
le  pli  qu'elles  ont  reçu.  On  peut  donc  rendre  un  enfant  robuste  sans  ex- 
poser sa  vie  et  sa  santé  ;  et  quand  il  y  auroit  quelque  risque ,  encore 
ne  faudroit-il  pas  balancer.  Puisque  ce  sont  des  risques  inséparables  de 
la  Tie  humaine ,  peut-on  mieux  faire  que  de  les  rejeter  sur  le  temps  de 
sa  durée  où  ils  sont  le  moins  désavantageux  7 

Un  enfant  devient  plus  précieux  en  avançant  en  ftge.  Au  prix  de  sa 
personne  se  joint  celui  des  soins  qu'il  a  coûtés;  à  la  perte  de  sa  vie  se 
joint  en  lui  le  sentiment  de  la  mort.  C'est  donc  surtout  à  l'avenir  qu'il 
faut  songer  en  veillant  à  sa  conservation  ;  c'est  contre  les  maux  de  la 
jeunesse  qu'il  faut  l'armer  avant  qu41  y  soit  parvenu  :  car  si  le  prix 
de  la  vie  augmente  jusqu'à  l'âge  de  la  rendre  utile ,  quelle  folie  n'est- 
ce  point  d'épargner  quelques  maux  à  l'enfance  en  les  multipliant  sur 
l'âge  de  raison?  Sont-ce  là  les  leçons  du  maître? 

Le  sort  de  l'homme  est  de  souffrir  dans  tous  les  temps.  Le  soinmftme 
de  sa  conservation  est  attaché  à  la  peine.  Heureux  de  ne  connoître  dans 
son  enfance  que  les  maux  physiques  !  maux  bien  moins  cruels ,  bien 
moins  douloureux  que  les  autres,  et  qui  bien  plus  rarement  qu'eux 
nous  font  renoncer  à  la  vie.  On  ne  se  tue  point  pour  les  douleurs  de  la 
goutte  ;  il  n'y  a  guôre  que  celles  de  l'âme  qui  produisent  le  désespoir. 
Nous  plaignons  le  sort  de  l'enfance,  et  c'est  le  nôtre  qu'il  faudroit 
plaindre.  Nos  plus  grands  maux  nous  viennent  de  nous. 

En  naissant ,  un  enfant  crie  ;  sa  première  enfance  se  passe  à  pleurer. 
Tantôt  on  l'agite,  on  le  flatte  pour  l'apaiser;  tantôt  on  le  menace,  on 
le  bat  pour  le  faire  taire.  Ou  nous  faisons  ce  qu'il  lui  plaît ,  ou  nous  en 
exigeons  ce  qu'il  nous  plaît  ;  ou  nous  nous  soumettons  à  ses  fantaisies , 
ou  nous  le  soumettons  aux  nôtres  :  point  de  milieu ,  il  faut  qu'il  donne 
des  ordres  ou  qu'il  en  reçoive.  Ainsi  ses  premières  idées  sont  celles 
d'empire  et  de  servitude.  Avant  de  savoir  parler  il  commande  ;  avant  de 
pouvoir  agir  il  obéit  ;  et  quelquefois  on  le  châtie  avant  qu'il  puisse 
connnoître  ses  fautes,  ou  plutôt  en  commettre.  C'est  ainsi  qu'on  verse 
de  bonne  heure  dans  son  jeune  cœur  les  passions  qu'on  impute  ensuite 
à  la  nature ,  et  qu'après  avoir  pris  peine  à  le  rendre  méchant ,  on  se 
plaint  de  le  trouver  tel. 

Un  enfant  passe  six  ou  sept  ans  de  cette  manière  entre  les  mains  des 
femmes ,  victime  de  leur  caprice  et  du  sien  ;  et  après  lui  avoir  fait  ap- 
prendre ceci  et  cela ,  c'est-à-dire  après  avoir  chargé  sa  mémoire  ou  de 
mots  qu'il  ne  peut  entendre ,  ou  de  choses  qui  ne  lui  sont  bonnes  à 
rien;  après  avoir  étouff'é  le  naturel  par  les  passions  qu'on  a  fait  naître, 
on  remet  cet  être  factice  entre  les  mains  d'un  précepteur ,  lequel  achève 
de  développer  les  germes  artificiels  qu'il  trouve  déjà  tout  formés,  et  lui 
apprend  tout  hors  à  se  connoître ,  hors  à  tirer  parti  de  lui-môme ,  hors 
à  savoir  vivre  et  se  rendre  heureux.  Enfin ,  quand  cet  enfant  esclave  et 
tyran ,  plein  de  science  et  dépourvu  de  sens ,  également  débile  de  corps 
et  d'âme,  est  jeté  dans  le  monde,  en  y  montrant  son  ineptie,  son  or- 
gueil et  tous  ses  vices ,  il  fait  déplorer  la  misère  et  la  perversité  hu- 
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maines.  On  se  trompe;  c'est  là  l'homme  de  nos  fantaisies  :  celai  de  U 
natare  est  fait  autrement. 

Youlez-Yous  donc  qu'il  garde  sa  forme  originelle;  conserrez-la  dès 
l'instant  qu'il  vient  au  monde.  Sitôt  qu'il  naît,  emparez-vous  de  lui,  et 
ne  le  quittez  plus  qu'il  ne  soit  honune  :  vous  ne  réussirez  jamais  sans 
cela.  Comme  la  véritable  nourrice  est  la  mère,  le  véritable  précepteur 
est  le  père.  Qu'ils  s'accordent  dans  l'ordre  de  leurs  fonctions  ainsi  que 
dans  leur  système;  que  des  mains  de  Tune  l'enfant  passe  dans  celles  de 
l'autre.  11  sera  mieux  élevé  par  un  père  judicieux  et  borné  que  par  le 
plus  habile  maître  du  monde  ;  car  le  zèle  suppléera  mieux  au  talent 
que  le  talent  au  zèle. 

Hais  les  afiaires,  les  fonctions,  les  devoirs....  Ahl  les  dovoirs!  sans 
doute  le  dernier  est  celui  de  père*!  Ne  nous  étonnons  pas  qu'un  homme 
dont  la  femme  a  dédaigné  de  nourrir  le  fruit  de  leur  union ,  dédaigne 
de  l'élever.  Il  n'y  a  point  de  tableau  plus  charmant  que  celui'de  la  fa- 
mille ;  mais  un  seul  trait  manqué  défigure  tous  les  autres.  Si  la  mère  a 
trop  peu  de  santé  pour  être  nourrice ,  le  père  aura  trop  d'affaires  pour 
être  précepteur.  Les  enfans,  éloignés ,  dispersés  dans  des  pensions,  dans 
des  couvons ,  dans  des  collèges ,  porteront  ailleurs  l'amour  de  la  mai- 
son paternelle ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  ils  y  rapporteront  l'habitude  de 
n'être  attachés  a  rien.  Les  frères  et  les  sœurs  se  connoîtront  à  peine. 
Quand  tous  seront  rassemblés  en  cérémonie,  iU  pourront  être  fort 
polis  entre  eux  ;  ils  se  traiteront  en  étrangers.  Sitôt  qu'il  n'y  a  plus 
d'intimité  entre  les  parens,  sitôt  que  la  société  de  la  famille  ne  fait 
plus  la  douceur  de  la  vie ,  il  faut  bien  recourir  aux  mauvaises  mœurs 
pour  y  suppléer.  Où  est  l'homme  assez  stupide  pour  ne  pas  voir  la 
chaîne  de  tout  cela? 

Un  père ,  quand  il  engendre  et  nourrit  des  enfans ,  ne  fait  en  cela  que 
le  tiers  de  sa  tAche.  Il  doit  des  hommes  à  son  espèce  ;  il  doit  à  la  société 
des  hommes  sociables  ;  il  doit  des  citoyens  à  l'État.  Tout  homme  qui  peut 
payer  cette  triple  dette  et  ne  le  fait  pas ,  est  coupable ,  et  plus  coupable 
peut-être  quand  il  la  paye  à  demi.  Celui  qui  ne  peut  remplir  les  devoirs 
de  père  n'a  point  droit  de  le  devenir.  U  n'y  a  ni  pauvreté ,  ni  travaux , 
.ni  respect  humain ,  qui  le  dispensent  de  nourrir  ses  enfans  et  de  les 
élever  lui-même.  Lecteur,  vous  pouvez  m'en  croire.  Je  prédis  à  qui- 
conque a  des  entrailles  et  néglige  de  si  saints  devoirs,  qu'il  ver- 

I.  Quand  on  lit  dans  Platarque"^  que  Catonle  censeur,  qoi  gouverna  Rome 
avec  tant  de  gloire,  éleva  lai-même  son  fils  dès  le  berceau,  et  avec  un  tel 
soin ,  qu'il  qnittoit  tout  pour  être  présent  quand  la  nourrice ,  c'est-i-dire  la 
mère,  le  remuoitetle  lavoit  ;  quand  on  lit  dans  Suétone  **  qu'Auguste,  mattre 
.du  monde  qu'il  avoit  conquis  et  qu'il  régissoit  lui-même,  enseigpoil  lui-même 
à  ses  peiils-fils  à  écrire,  à  nager,  les  élémens  des'sciences ,  et  qu'il  les  avoit 
sans  cesse  autour  de  lui  ;  on  ne  peut  s'empêcher  de  rire  des  petites  bonnes 
gens  de  ce  tempa-là,  qui  s'amusoieut  à  de  pareilles  niaiseries  ;  trop  bornés, 
sans  doute,  pour  savoir  vaquer  aux  grandes  aflàires  des  grands  hommes  de 
nos  jours. 


*r'ie  de  Marcus  Caton,  §  44. 
^"  rie  d* Auguste,  chap.  utxr 


** 
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sera  longtemps  sur  sa  faute  des  larmes  amères,  et  n'en  sera  jamais 
consolé*. 

Mais  que  ikit  cet  homme  riche ,  ce  père  de  famille  si  affairé ,  et  forcé , 
selon  lui ,  de  laisser  ses  enfans  à  l'abandon  7  II  paye  un  autre  homme 
pour  remplir  ces  soins  qui  lui  sont  à  charge.  Ame  vénale  !  crois-tu 
donner  à  ton  fils  un  autre  père  avec  de  l'argent?  Ne  t'y  trompe  point; 
ce  n'est  pas  même  un  mattre  que  tu  lui  donnes ,  c'est  un  valet.  Il  en 
formera  bientôt  un  second. 

On  raisonne  beaucoup  sur  les  qualités  d'un  bon  gouverneur.  La  pre- 
mière que  j'en  exigerois,  et  celle-là  seule  en  suppose  beaucoup  d'autres, 
c'est  de  n'être  point  un  homme  à  vendre.  Il  y  a  des  métiers  si  nobles , 
qu'on  ne  peut  les  faire  pour  de  l'argent  sans  se  montrer  indigne  de  les 
fï^ire;  tel  est  celui  de  l'homme  de  guerre:  tel  est  celui  de  l'instituteur. 
«  Qui  donc  élèvera  mon  enfant?— Je  te  l'ai  déjà  dit,  toi-mêmô.  —  Je  ne 
le  peux.  —  Tu  ne  le  peux  !...  Fais-toi  donc  un  ami.  Je  ne  vois  point 
d'autre  ressource.  » 

Un  gouverneur  1  ô  quelle  âme  sublime!...  en  vérité,  pour  faire  un 
homme ,  il  faut  être  ou  père  ou  plus  qu'homme  soi-même.  Voilà  la 
fonction  que  vous  confiez  tranquillement  à  des  mercenaires. 

Plus  on  y  pense ,  plus  on  aperçoit  de  nouvelles  difficultés.  Il  faudroit 
que  le  gouverneur  eûf  été  élevé  pour  son  élève ,  que  ses  domestiques 
eussent  été  élevés  pour  leur  maître ,  que  tous  ceux  qui  l'approchent 
eussent  reçu  les  impressions  qu'ils  doivent  lui  communiquer;  il  fau- 
droit ,  d'éducation  en  éducation ,  remonter  jusqu'en  ne  sait  où.  Gomment 
se  peut-il  qu'un  enfant  soit  bien  élevé  par  qui  n'a  pas  été  bien  élevé 
lui-même  ? 

Ce  rare  mortel  est-il  introuvable  ?  Je  l'ignore.  En  ces  temps  d'avilis- 
sement ,  qui  sait  à  quel  point  de  vertu  peut  atteindre  encore  une  âme 
humaine?  Mais  supposons  ce  prodige  trouvé.  C'est  en  considérant  ce 
qu'il  doit  faire  que  nous  verrons  ce  qu'il  doit  être.  Ce  que  je  crois  voir 
d'avance  est  qu'un  père  qui  sentiroit  tout  le  prix  d'un  bon  gouverneur, 
prendroit  le  parti  de  s'en  passer  ;  car  il  mettroit  plus  de  peine  à  l'ac- 
quérir qu'à  le  devenir  lui-même.  Veut-il  donc  se  faire  un  ami  ;  qu'il 
élève  son  fils  pour  l'être;  le  voilà  dispensé  de  le  chercher  ailleurs,  et 
la  nature  a  déjà  fait  la  moitié  de  l'ouvrage. 

Quelqu'un  dont  je  ne  connois  que  le  rang  m'a  fait  proposer  d'élever 
son  fils.  Il  m'a  fait  beaucoup  d'honneur  sans  doute;  mais,  loin  de  se 
plaindre  de  mon  refus ,  il  doit  se  louer  de  ma  discrétion.  Si  j'avois 
accepté  son  offre ,  et  que  j'eusse  erré  dans  ma  méthode ,  c'étoit  une 
éducation  manquée  :  si  j'avois  réussi ,  c'eût  été  bien  pis ,  son  fils  auroit 
renié  son  titre ,  il  n'eût  plus  voulu  être  prince. 
.  Je  suis  trop  pénétré  de  la  grandeur  des  devoirs  d'un  précepteur^  je 

4.  C'est  â  ce  passage  qa'il  fait  allusion,  lorsqu'il  dit  dans  ses  Confessions 
(]iv.  XIII)  :  oc  En  méditant  mon  Traité  âe  l'Éducationy  je  sentis  que  j'avoia 
négligé  des  devoirs  dont  rien  ne  pouvoit  me  dispenser.  Le  remords  enfin  de- 
vint si  vif,  qu'il  m'arracha  presque  l'aveu  de  ma  faute  au  commencement 
àHÉmile^  et  le  trait  même  est  si  clair,  qu'après  un  tel  passage  il  est  surprenant 
qn'on  ail  eu  le  courage  de  me  le  reprocher.  » 
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fens  trop  mon  incapacité  pour  accepter  jamais  mi  pareil  emploi  de 
quelque  part  qu'il  me  soit  offert  ;  et  Tintérêt  de  l'amitié  mtaie  ne 
aeroit  pour  moi  qu'un  nouveau  motif  de  refus.  Je  crois  qu'après  avoir 
lu  ce  livre,  peu  de  gens  seront  tentés  de  me  faire  cette  offre  ;  et  je  prie 
ceux  qui  pourroient  Têtre ,  de  n'en  plus  prendre  l'inutile  peine.  J'ai 
fait  autrefois  un  suffisant  essai  de  ce  métier  pour  être  assuré  que  je  n'y 
suis  pas  propre ,  et  mon  état  m'en  dispenseroit  quand  mes  talens  m'en 
rendroient  capable.  J'ai  cru  devoir  cette  déclaration  publique  à  ceux 
qui  paroissent  ne  pas  m'accorder  assez  d'estime  pour  me  croire  sincère 
et  fondé  dans  mes  résolutions. 

Hors  d'état  de  remplir  la  tàcbe  la  plus  utile,  j'oserai  du  moins  essayer 
de  la  plus  aisée  :  à  l'exemple  de  tant  d'autres,  je  ne  mettrai  point  la 
main  à  l'œuvre,  mais  à  la  plume;  et  au  lieu  de  faire  ce  qu'il  faut,  je 
m'efforcerai  de  le  dire. 

Je  sais  que ,  dans  les  entreprises  pareilles  à  celle-ci ,  l'auteur ,  tou- 
jours à  son  aise  dans  des  systèmes  qu'il  est  dispensé  de  mettre 
en  pratique,  donne  sans  peine  beaucoup  de  beaux  préceptes  impos- 
sibles à  suivre,  et  que,  faute  de  détails  et  d'exemples,  ce  qu'il  dit 
même  de  praticable  reste  sans  usage  quand  il  n'en  a  pas  montré  l'ap- 
plication. 

J'ai  donc  pris  le  parti  de  me  donner  un  élfeve  imaginaire,  de  me 
supposer  l'âge ,  la  santé ,  les  connoissances  et  tous  les  talens  convenables 
pour  travailler  à  son  éducation ,  de  la  conduire  depuis  le  moment  de  sa 
naissance  jusqu'à  celui  où ,  devenu  bomme  fait ,  il  n'aura  p]^s  besoin 
d'autre  guide  que  lui-même.  Cette  méthode  me  paroît  utile  pour  em- 
pêcher un  auteur  qui  se  défie  de  lui  de  s'égarer  dans  des  visions;  car, 
dès  qu'il  s'écarte  de  la  pratique  ordinaire ,  il  n'a  qu'à  faire  l'épreuve  de 
la  sienne  sur  son  élève,  il  sentira  bientôt,  ou  le  lecteur  sentira  pour 
lui ,  s'il  suit  le  progrès  de  l'enfance  et  la  marche  naturelle  au  cœur 
humain. 

Voilà  ce  que  j'ai  tâché  de  faire  dans  toutes  les  difficultés  qui  se  sont 
présentées.  Pour  ne  pas  grossir  inutilement  le  livre ,  je  me  suis  con- 
tenté de  poser  les  principes  dont  chacun  devoit  sentir  la  vérité.  Mais 
quant  aux  règles  qui  pourroient  avoir  besoin  de  preuves ,  je  les  ai  toutes 
appliquées  à  mon  Emile  ou  à  d'autres  exemples ,  et  j'ai  fait  voir  dans 
des  détails  très-étendus  comment  ce  que  j'établissois  pouvoit  être  pra- 
tiqué :  tel  est  dû  moins  le  plan  que  je  me  suis  proposé  de  suivre.  C'est 
au  lecteur  à  juger  si  j'ai  réussi. 

Il  est  arrivé  de  là  que  j'ai  d'abord  peu  parlé  d'Emile ,  parce  que  mes 
premières  maximes  d'éducation ,  bien  que  coiitraîres  à  celles  qui  sont 
établies ,  sont  d'une  évidence  à  laquelle  il  est  difficile  à  tout  homme 
raisonnable  de  refuser  son  consentement.  Mais  à  mesure  que  j'avance, 
mon  élève ,  autrement  conduit  que  les  vôtres ,  n'est  plus  un  enfant 
ordinaire;  il  lui  faut  un  régime  exprès  pour  lui.  Alors  il  paroît  plus 
fréquemment  sur  la  scène,  et  vers  les  derniers  temps  je  ne  le  perds 
plus  un  moment  de  vue ,  jusqu'à  ce  que ,  quoi  qu'il  en  dise,  il  n'ait  plus 
le  moindre  besoin  de  moi. 

Je  ne  parle  point  ici  des  qualités  é^xm  boa  ipouvemeur;  je  les  silp* 
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pose ,  et  je  me  suppose  moi-mâine  doué  dd  toutes  ces  qualités.  En  lisant 
cet  ouvrage  on  verra  de  quelle  libéralité  j'use  envers  moi. 

Je  remarquerai  seulement ,  contre  Topinion  commune ,  que  le  gou- 
verneur d'un  enfant  doit  être  jeune,  et  même  aussi  jeune  que  peut 
rètre  un  homme  sage.  Je  voudrois  qu'il  fût  lui-même  enfant,  s'il  étoit 
possible;  qu'il  pût  devenir  le  compagnon  de  son  élève,  et  s'attirer  sa 
confiance  en  partageant  ses  amusemens.  II  n'y  a  pas  assez  de  choses 
communes  entre  l'enfance  et  l'âge  mûr  pour  qu'il  se  forme  jamais  un 
attachement  bien  solide  à  cette  distance.  Les  enfans  flattent  quelquefois 
les  vieillards ,  mais  ils  ne  les  aiment  jamais  '. 

On  voudroit  que  le  gouverneur  eût  déjà  fait  une  éducation.  C'est  trop  ; 
un  même  homme  n'en  peut  faire  qu'une;  s'il  eu  falloit  deux  pour  réusr 
sir,  de  quel  droit  entreprendroit>on  la  première? 

Avec  plus  d'expérience  on  sauroit  mieux  faire ,  mais  on  ne  le  pourroit 
plus.  Quiconque  a  rempli  cet  état  une  fois  assez  bien  pour  en  sentir 
toutes  les  peines ,  ne  tente  point  de  s'y  rengager  ;  et  s'il  l'a  mal  rempli 
la  première  fois ,  c'est  un  mauvais  préjugé  pour  la  seconde. 

Il  est  fort  différent,  j'en  conviens,  de  suivre  un  jeune  homme  durant 
quatre  ans ,  ou  de  le  conduire  durant  vingt-cinq.  Vous  donnez  un 
gouverneur  à  votre  fils  déjà  tout  formé  ;  moi  je  veux  qu'il  en  ait  un 
avant  qw.e  dé  naître.  Votre  homme  à  chaque  lustre  peut  changer  d'élève; 
le  mien  n'en  aura  jamais  qu'un.  Vous  distinguez  le  précepteur  du  gou- 
verneur :  autre  folie  1  Distinguez-vous  le  disciple  de  l'élève  ?  Il  n'y  a 
qu'une  science  à  enseigner  aux  enfans;  c'est  celle  des  devoirs  de 
l'homme.  Cette  science  est  une;  et  quoi  qu'ait  dit  Xénophon  de  l'édu- 
cation des  Perses ,  elle  ne  se  partage  pas. 

Au  reste ,  j'appelle  plutôt  gouverneur  que  précepteur  le  maître  de 
cette  science,  parce  qu'il  s'agit  moins  pour  lui  d'instruire  que  de 
conduire.  Il  iie  doit  point  donner  dé  préceptes,  il  doit  les  faire  trouver. 

S'il  faut  choisir  avec  tant  de  soin  le  gouverneur,  il  lui  est  bien 
permis  de  choisir  aussi  son  élève ,  surtout  quand  il  s'agit  d'un  modèle 
à  proposer.  Ce  choix  ne  peut  tomber  ni  sur  le  génie  ni  sur  le  caractère 
de  l'enfant,  qu'on  ne  connolt  qn'à  la  fin  de  l'ouvrage,  et  que  j'adopte 
avant  qu'il  soit  né.  Quand  je  pourrois  choisir,  je  ne  prendrois  qu'un 
esprit  commun ,  tel  que  je  suppose  mon  élève.  On  n'a  besoin  d'élever 
que  les  hommes  vulgaires ,  leur  éducation  doit  seule  servir  d'exemple 
a  celle  de  leurs  semblables.  Les  autres  s'élèvent  malgré  qu'on  en  ait. 

Le  pays  n'est  pas  indifférent  à  la  culture  des  hommes  ;  ils  ne  sont 
tout  ce  qu'ils  peuvent  être  que  dans  les  climats  tempérés.  Dans  les 
climats  extrêmes,  le  désavantage  est  visible.  Un  homme  n'est  pas 
planté  comme  un  arbre  dans  un  pays  pour  y  demeurer  toujours;  et 
celui  qui  part  d'un  des  extrêmes  pour  arriver  à  l'autre ,  est  forcé  de  faire 

-I .  Celte  idée  étoit  aussi  celle  de  l'abbé  de  Fleury,  qui  vcal  que  le  maître 
soit  «bien  fait  de  sa  personne,  parlant  bien,  d'un  visage  agréable.  Le  peu  de 
soin  de  g'accommoder  en  ceci  à  la  foiblesse  des  enfans ,  fait  qu'il  reste  â  la 
plupart  de  raversion  de  ce  qu'ils  ont  appris  de  gens  trop  vieux ,  maussades 
ou  chagrins.  »  (Choix  des  Études ^  n*  45.) 
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le  double  du  chemin  que  foit  pour  arriver  au  méoM  teroie  celui  qui 
part  du  terme  moyen. 

Que  Thabitant  d'un  pays  tempéré  parcoure  successivement  les  deux 
extrêmes,  son  avantage  est  encore  évident;  car  bien  qu'il  soit  autant 
modifié  que  celui  qui  va  d*un  extrême  à  l'autre,  il  s'éloigne  pourtant 
de  la  moitié  moins  de  sa  constitution  naturelle.  Un  François  vit  en 
Guinée  et  en  Laponie;  mais  un  nègre  ne  vivra  pas  de  même  à  Toméa, 
ni  un  Samoiède  au  Bénin.  11  paroît  encore  que  l'organisation  du  cer- 
veau  est  moins  parfaite  aux  deux  extrêmes.  Les  nègres  ni  les  Lapons 
n'ont  pas  le  sens  des  Européens.  Si  je  veux  donc  que  mon  élève  puisse 
'être  habitant  de  la  terre ,  je  le  prendrai  dans  une  zone  tempérée  ;  en 
France,  par  exemple,  plutôt  qu'ailleurs. 

Dans  le  nord  les  hommes  consomment  beaucoup  sur  un  sol  ingrat; 
dans  le  midi  ils  consomment  peu  sur  un  sol  fertile  :  de  là  naît  une 
nouvelle  difiérence  qui  rend  les  uns  laborieux  et  les  autres  contemplatif^. 
La  société  nous  offre  en  un  même  lieu  l'image  de  ces  différences  entre 
les  pauvres  et  les  riches,  les  premiers  habitent  le  sol  ingrat,  et  les 
autres  le  pays  fertile. 

Le  pauvre  n'a  pas  besoin  d'éducation;  celle  de  son  état  est  forcée;  il 
n'en  sauroit  avoir  d'autre  :  au  contraire ,  l'éducation  que  le  riche  reçoit 
de  son  état ,  est  celle  qui  lui  convient  le  moins  et  pour  lui-même  et 
pour  la  société.  D'ailleurs ,  l'éducation  naturelle  doit  rendre  un  homme 
propre  à  toutes  les  conditions  humaines  :  or  il  est  moins  raisonnable 
d'élever  un  pauvre  pour  être  riche  qu'un  riche  pour  être  pauvre  ;  car , 
à  proportion  du  nombre  des  deux  états ,  il  y  a  plus  de  ruinés  que  de 
parvenus.  Choisissons  donc  un  riche  ;  nous  serons  sûrs  au  moins  d'avoir 
fait  un  homme  de  plus ,  au  lieu  qu'un  pauvre  peut  devenir  homme  de 
lui-même. 

Par  la  même  raison  je  ne  serai  pas  fftché  qu'Emile  ait  de  la  nais- 
sance. Ce  sera  toujours  une  victime  arrachée  au  préjugé. 

Emile  est  orphelin.  Il  n'importe  qu'il  ait  son  père  et  sa  mère.  Chargé 
de  leurs  devoirs ,  je  succède  à  tous  leurs  droits.  Il  doit  honorer  ses  pa- 
rens  ;  mais  il  ne  doit  obéir  qu'à  moi.  C'est  ma  première  ou  plutôt  ma 
seule  condition. 

J'y  dois  ajouter  celle-ci ,  qui  n'en  est  qu'une  suite ,  qu'on  ne  nous 
ôtera  jamais  l'un  à  l'autre  que  de  notre  consentement.  Cette  clause  est 
essentielle ,  et  je  voudrois  même  que  l'élève  et  le  gouverneur  se  regar- 
dassent tellement  comme  inséparables,  que  le  sort  de  leurs  jours  fût 
toujours  entre  eux  un  objet  commun.  Sitôt  qu'ils  envisagent  dans  l'éloi- 
gnement  leur  séparation ,  sitôt  qu'ils  prévoient  le  moment  qui  doit  les 
rendre  étrangers  l'un  à  l'autre,  ils  le  sont  déjà;  chacun  fait  son  petit 
système  à  part  ;  et  tous  deux  occupés  du  temps  où  ils  ne  seront  plus 
ensemble ,  n'y  restent  qu'à  contre-cœur.  Le  disciple  ne  regarde  le  maî- 
tre que  comme  l'enseigne  et  le  fléau  de  l'enfance  :  le  maître  ne  regarda 
le  disciple  que  comme  un  lourd  fardeau  dont  il  brûle  d'être  déchargé  : 
ils  aspirent  de  concert  au  moment  d'être  délivrés  l'un  de  l'autre  ;  et 
comme  il  n'y  a  jamais  entre  eux  de  véritable  attachement,  l'un  doit 
avoir  peu  de  vigilance ,  l'autre  peu  de  docilité. 
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Hais,  quand  ils  se  regardent  comme  devant  passer  leurs  jours  en- 
semble, il  leur  importe  de  se  faire  aimer  l'un  de  l'autre,  et  par  cela 
même  ils  se  deviennent  chers.  L'élève  ne  rougit  point  de  suivre  dans 
son  enfance  l'ami  qu'il  doit  avoir  étant  grand;  le  gouverneur  prend 
intérêt  à  des  soins  dont  il  doit  recueillir  le  fruit ,  et  tout  le  mérite  qu'il 
donne  à  son  élève  est  un  fonds  qu'il  place  au  profit  de  ses  vieux  jours. 

Ce  traité  fait  d'avance  suppose  un  accouchement  heureux ,  un  enfant 
bien  formé,  vigoureux  et  sain.  Un  père  n'a  point  de  choix  et  ne  doit 
point  avoir  de  préférence  dans  la  famille  que  Dieu  lui  donne  :  tous  ses 
enfàns  sont  également  ses  enfans  ;  il  leur  doit  à  tous  les  mêmes  soins  et 
la  même  tendresse.  Qu'ils  soient  estropiés  ou  non ,  qu'ils  soient  lan- 
guissans  ou  robustes,  chacun  d'eux  est  un  dépôt  dont  il  doit  compte 
à  la  main  dont  il  le  tient,  et  le  mariage  est  im  contrat  fait  avec  la 
nature  aussi  bien  qu'entre  les  conjoints. 

Mais  quiconque  s'impose  un  devoir  que  la  nature  ne  lui  a  point  im- 
posé, doit  s'assurer  auparavant  des  moyens  de  le  remplir;  autrement  il 
se  rend  comptable  même  de  ce  qu'il  n'aura  pu  faire.  Celui  qui  se  charge 
d'un  élève  infirme  et  valétudinaire ,  change  sa  fonction  de  gouverneur 
en  celle  de  garde-malade  ;  il  perd  à  soigner  une  vie  inutile  le  temps 
qu'il  destinoit  à  en  augmenter  le  prix;  il  s'expose  à  voir  une  mère 
éplorée  lui  reprocher  un  jour  la  mort  d'un  fils  qu'il  lui  aura  longtemps 
conservé. 

Je  ne  me  chargerois  pas  d'un  enfant  maladif  et  cacochyme ,  dût*il 
vivre  quatre-vingts  ans.  Je  ne  veux  point  d'un  élève  toujours  inutile  à 
lui-même  et  aux  autres ,  qui  s'occupe  uniquement  à  se  conserver ,  et 
dont  le  corps  nuise  à  l'éducation  de  l'âme.  Que  ferois-je  en  lui  prodi- 
guant vainement  mes  soins ,  sinon  doubler  la  perte  de  la  société  et  lui 
ôter  deux  hommes  pour  un?  Qu'un  autre  à  mon  défaut  se  charge  de 
cet  infirme,  j'y  consens,  et  j'approuve  sa  charité;  mais  mon  talent  à 
moi  n'est  pas  celui-là  :  je  ne  sais  point  apprendre,  à  vivre  à  qui  ne  songe 
qu'à  s'empêcher  de  mourir. 

Il  faut  que  le  corps  ait  de  la  vigueur  pour  obéir  à  l'âme  :  im  bon 
serviteur  doit  être  robuste.  Je  sais  que  l'intempérance  excite  les  pas- 
sions ;  elle  exténue  aussi  le  corps  à  la  longue  :  les  macérations ,  les 
jeûnes,  produisent  souvent  le  même  effet  par  une  cause  opposée.  Plus 
le  corps  est  foible,  plus  il  commande;  plus  il  est  fort,  plus  il  obéit. 
Toutes  les  passions  sensuelles  logent  dans  des  corps  efféminés  ;  ils  s'en 
irritent  d'autant  plus  qu'ils  peuvent  moins  les  satisfaire. 

Un  corps  débile  afibiblit  l'âme.  De  là  l'empire  de  la  médecine ,  art 
plus  pernicieux  aux  hommes  que  tous  les  maux  qu'il  prétend  guérir.  Je 
né  sais  pour  moi  de  quelle  maladie  nous  guérissent  les  médecins,  mais 
je  sais  qu'ils  nous  en  donnent  de  bien  funestes  ;  la  lâcheté ,  la  pusilla- 
nimité ,  la  crédulité ,  la  terreur  de  la  mort  :  s'ils  guérissent  le  corps , 
ils  tuent  le  courage.  Que  nous  importe  qu'ils  fassent  marcher  des  cada- 
vres? ce  sont  des  hommes  qu'il  nous  faut,  et  l'on  n'en  voit  point  sor- 
tir de  leurs  mains. 

La  médecine  est  à  la  mode  parmi  nous;  elle  doit  l'être.  C'est  l'amu- 
sement des  gens  oisifs  et  désœuvrés ,  qui ,  ne  sachant  que  foire  de  leur 
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ttmpi,  la  paant  à  se  conserver.  S'ils  vmmi  eu  le  malheur  de  naître 
immortels,  ils  seroient  les  plus  misérables  des  êtres  :  une  vie  qu'ils 
n'auroient  jamais  peur  de  perdre ,  ne  seroit  pour  eux  d'aucun  prix.  Il 
Ciut  à  ces  gens-là  des  médecins  qui  les  menacent  pour  les  flatter,  et 
qui  leur  donnent  chaque  jour  le  seul  plaisir  dont  ils  soient  suscepti* 
blés ,  celui  de  n'être  pas  morts. 

Je  n'ai  nul  dessein  de  m'étendre  ici  sur  la  vanité  de  la  médecine. 
Mon  objet  n'est  que  de  la  considérer  par  le  côté  moral.  Je  ne  puis  pour^ 
tant  m'empécher  d'observer  que  les  hommes  font  sur  son  usage  les 
mêmes  sophismes  que  sur  la  recherche  de  la  vérité.  Ils  supposent  tou- 
jours qu'en  traitant  un  malade  on  le  guérit ,  et  qu'en  cherchant  une 
vérité  on  la  trouve.  Ils  ne  voient  pas  qu'il  faut  balancer  l'avantage  d'une 
guérison  que  le  médecin  opère ,  par  la  mort  de  cent  malades  qu'il  a 
tués,  et  l'utilité  d'une  vérité  découverte,  par  le  tort  que  font  les  erreurs 
qui  passent  en  même  temps.  La  science  qui  instruit  et  la  médecine  qui 
guérit  sont  fort  bonnes  sans  doute  ;  mais  la  science  qui  trompe  et  la 
médecine  qui  tue  sont  mauvaises.  Apprenez-nous  donc  à  les  distinguer. 
Voilà  le  nœud  de  la  question.  Si  nous  savions  ignorer  la  vérité ,  nous  ne 
strions  jamais  les  dupes  du  mensonge;  si  nous  savions  ne  vouloir  pas 
guérir  malgré  la  nature,  nous  ne  mourrions  jamais  par  la  main  du 
médecin  :  ces  deux  abstinences  seroient  s&ges;  on  gagneroit  évidem- 
ment à  s'y  soumettre.  Je  ne  dispute  donc  pas  que  la  médecine  ne  soit 
utile  à  quelques  hommes ,  mais  je  dis  qu'elle  est  funeste  au  genre  hu- 
main. 

On  me  dira ,  comme  on  fait  sans  cesse ,  que  les  fautes  sont  du  méde- 
cin; mais  que  la  médecine  en  elle-même  est  infaillible.  A  la  bonne 
heure;  mais  qu'elle  vienne  donc  sans  le  médecin;  car,  tant  qu'ils 
viendront  ensemble ,  il  y  aura  cent  fois  plus  à  craindre  des  erreurs  de 
l'artiste  qu'à  espérer  du  secours  de  l'art  ^ 

Cet  art  mensonger,  plus  fait  pour  les  maux  de  l'esprit  que  pour 
ceux  du  corps,  n'est  pas  plus  utile  aux  uns  qu'aux  autres  :  il  nous 
guérit  moins  de  nos  maladies  qu'il  ne  nous  en  imprime  l'effroi  ;  il 
recule  moips  la  mort  qu'il  ne  la  fait  sentir  d'avance;  il  use  la  vie  au 
lieu  de  la  prolonger,  et,  quand  il  la  prolongeroit,  ce  seroit  encore  au 
préjudice  de  l'espèce ,  puisqu'il  nous  ôte  à  la  société  par  les  soins  qu'il 
nous  impose ,  et  à  nos  devoirs  par  les  frayeurs  qu'il  nous  donne.  C'est 
la  connoissance  des  dangers  qui  nous  les  fait  craindre  :  celui  qui  se 
croiroit  invulnérable  n'auroit  peur  de  rien.  A  force  d'armer  Achille 
contre  le  péril ,  le  poète  lui  ôte  le  mérite  de  la  valeur;  tout  autre  à  sa 
place  eût  été  un  Achille  au  même  prix. 

Voulez-vous  trouver  des  hommes  d'un  vrai  courage,  cherchez-les 
dans  lés  lieux  où  il  n'y  a  point  de  médecins,  où  l'on  ignore  les  consé- 

4 .  Beraardic  de  Saint-Pierre  raconte  dans  le  préambule  de  VArMdU  (note  8^ 
que  Rousseau  lui  dit  un  Jour  :  «Si  je  faisois  une  nouYelIe  édition  de  mes 
ourrages,  j'adoucirois^ce  que  j'y  ai  écrit  sur  les  médecins.  Il  n'y  a  pas  d'état 
qui  demande  autant  d'études  que  le  leur.  Par  tout  pays  ce  sont  les  hommes 
les  plus  Yéritablement  sayans.  »  (Éd.) 
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«fUttkceB  des  maladies,  et  où  Ton  ne  songe  guère  à  la  mort.  Naturelle- 
ment rhomme  sait  souffrir  constamment  et  meurt  en  paix.  Ce  sont  les 
médecins  ayec  leurs  ordonnances,  les  philosophes  avec  leurs  préceptes, 
les  prêtres  avec  leurs  exhortations ,  qui  TaviÛssent  de  cœur  et  lui  font 
désapprendre  à  mourir. 

Qu'on  me  donne  donc  un  élève  qui  n'ait  pas  besoin  de  tous  ces  gens- 
là ,  ou  je  le  refuse.  Je  ne  yeux  point  que  d'autres  gâtent  mon  ouvrage; 
je  veux  rélever  seul ,  ou  ne  m'en  pas  mêler.  Le  sage  Locke ,  qui  avoit 
passé  une  partie  de  sa  vie  à  l'étude  de  la  médecine ,  reconmiande  for- 
tement de  ne  jamais  droguer  les  enfans ,  ni  par  précaution ,  ni  pour 
de  légères  incommodités.  J'irai  plus  loin ,  et  je  déclare  que ,  n'appelant 
jamais  de  médecins  pour  moi,  je  n'en  appellerai  jamais  pour  mon 
£mile ,  à  moins  que  sa  vie  ne  soit  dans  un  danger  évident  ;  car  alors  il 
ne  peut  pas  lui  faire  pis  que  de  le  tuer. 

Je  sais  bien  que  le  médecin  ne  manquera  pas  de  tirer  avantage  de  ce 
délai.  Si  l'enfant  meurt,  on  l'aura  appelé  trop  tard;  s'il  réchappe,  ce 
sera  lui  qui  l'aura  sauvé.  Soit  :  que  le  médecin  triomphe;  mais  surtout 
qu'il  ne  soit  appelé  qu'à  l'extrémité. 

Faute  de  savoir  se  guJrir,  que  l'enfant  sache  être  malade  :  cet  art 
supplée  à  l'autre ,  et  souvent  réussit  beaucoup  mieux  ;  c'est  l'art  de  la 
nature.  Quand  l'animal  est  malade ,  il  souffre  en  silence  et  se  tient 
coi  :  or  on  ne  voit  pas  plus  d'animaux  languissans  que  d'hommes. 
Combien  l'impatience ,  la  crainte ,  l'inquiétude ,  et  surtout  les  remèdes , 
ont  tué  de  gens  que  leur  maladie  auroit  épargnés ,  et  que  le  temps 
seul  auroit  guéris  !  On  me  dira  que  les  animaux ,  vivant  d'une  manière 
plus  conforme  à  la  nature ,  doivent  être  sujets  à  moins  de  maux  que 
nous.  Hé  bien!  cette  manière  de  vivre  est  précisément  celle  que  je  veux 
donner  à  mon  élève  ;  il  en  doit  donc  tirer  le  même  profit. 

La  seule  partie  utile  de  la  médecine  est  l'hygiène;  encore  l'hygiène 
est-elle  moins  une  science  qu'une  vertu.  La  tempérance  et  le  travail 
sont  les  deux  vrais  médecins  de  l'homme  :  le  travail  aiguise  son  appé- 
tit, et  la  tempérance  l'empêche  d'en  abuser. 

Pour  savoir  quel  régime  est  le  plus  utile  à  la  vie  et  à  la  santé ,  il  ne 
faut  que  savoir  quel  régime  observent  les  peuples  qu^se  portent  le 
mieux,  sont  les  plus  robustes,  et  vivent  le  plus  longtemps.  Si  par  les 
observations  générales  on  ne  trouve  pas  que  l'usage  de  la  médecine 
donne  aux  hommes  une  santé  plus  ferme  ou  une  plus  longue  vie  ;  par 
cela  même  que  cet  art  n'est  pas  utile ,  il  est  nuisible ,  puisqu'il  emploie 
le  temps ,  les  hommes  et  les  choses  à  pure  perte.  Non-seulement  le 
temps  qu'on  passe  à  conserver  la  vie  étant  perdu  pour  en  user,  il  l'en 
faut  déduire;  mais,  quand  ce  temps  est  employé  à  nous  tourmenter,  il 
est  pis  que  nul,  il  est  négatif;  et,  pour  calculer  équitablement ,  il  en 
faut  ôter  autant  de  celui  qui  nous  reste.  Un  homme  qui  vit  dix  ans 
sans  médecins  vit  plus  pour  lui-même  et  pour  autrui  que  celui  qui  vit 
trente  ans  leur  victime.  Ayant  fait  l'une  et  l'autre  épreuve ,  je  me  crois 
plus  en  droit  que  personne  d'en  tirer  la  conclusion. 

V(nlà  mes  raisons  pour  ne  vouloir  qu'un  élève  robuste  et  sain,  et 
mes  principes  pour  le  maintenir  tel.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  prouver  au 


43t  EMILE. 

long  l'utlUté  des  travaux  manuels  et  des  exercices  du  corps  pour  ren- 
forcer le  tempérament  et  la  santé  ;  c'est  ce  que  personne  ne  dispute  : 
les  exemples  des  plus  longues  vies  se  tirent  presque  tous  d'hommes  qui 
ont  fait  le  plus  d'exercice,. qui  ont  supporté  le  plus  de  fatigue  et  de 
travail'.  Je  n'entrerai  pas  non  plus  dans  de  longs  détails  sur  les  soins 
que  je  prendrai  pour  ce  seul  objet;  on  verra  qu'ils  entrent  si  nécessai- 
rement dans  ma  pratique,  qu'il  suffit  d'en  prendre  l'esprit  pour  n'avoir 
pas  besoin  d'autre  explication. 

Avec  la  vie  commencent  les  besoins.  Au  nouveau-né  il  faut  une  nour- 
rice. Si  la  mère  consent  à  remplir  son  devoir ,  à  la  bonne  heure  :  on 
lui  donnera  ses  directions  par  écrit  ;  car  cet  avantage  a  son  contre-poids 
et  tient  le  gouverneur  un  peu  plus  éloigné  de  son  élève.  Mais  il  est  à 
croire  que  l'intérêt  de  l'enfant  et  l'estime  pour  celui  à  qui  elle  veut  bien 
confier  un  dépôt  si  cher,  rendront  la  mère  attentive  aux  avis  du 
mattre  ;  et  tout  ce  qu'elle  voudra  faire  on  est  sûr  qu'elle  le  fera  mieux 
qu'une  autre.  S'il  nous  faut  une  nourrice  étrangère ,  commençons  par 
la  bien  choisir. 

Une  des  misères  des  gens  riches  est  d'être  trompés  en  tout.  S'ils  ju- 
gent mal  des  hommes,  faut-il  s'en  étonner?  Ce  sont  les  richesses  qui 
Les  corrompent;  et,  par  un  juste  retour,  ils  sentent  les  premiers  le 
défaut  du  seul  instrument  qui  leur  soit  connu.  Tout  est  mal  fait  chez 
eux ,  excepté  ce  qu'ils  y  font  eux-mêmes  ;  et  ils  n'y  font  presque  jamais 
rien.  S'agit-il  de  chercher  une  nourrice ,  on  la  fait  choisir  par  l'accou- 
cheur. Qu'arrive-t-il  de  là  ?  Que  la  meilleure  est  toujours  celle  qui  l'a 
le  mieux  payé.  Je  n'irai  donc  pas  consulter  un  accoucheur  pour  celle 
d'fimile  ;  j'aurai  soin  de  la  choisir  moi-même  ;  je  ne  raisonnerai  peut- 
être  pas  là-dessus  si  disertement  qu'un  chirurgien,  mais  à  coup  sûr  je 
serai  de  meilleure  foi ,  et  mon  zèle  me  trompera  moins  que  son  avarice. 

Ce  choix  n'est  point  un  si  grand  mystère;  les  règles  en  sont  con- 
nues :  mais  je  ne  sais  si  l'on  ne  devroit  pas  faire  un  peu  plus  d'atten- 
tion à  l'âge  du  lait  aussi  bien  qu'à  sa  qualité.  Le  nouveau  lait  est  tout 
à  fait  séreux  ;  il  doit  presque  être  apéritif  pour  purger  les  restes  du 
meeonium  épaissi  dans  les  intestins  de  l'enfant  qui  vient  de  naître.  Peu 
à  peu  le  lait  ]||^end  de  la  consistance  et  fournit  une  nourriture  plus  so- 
lide à  l'enfant  devenu  plus  fort  pour  la  digérer.  Ce  n'est  sûrement  pas 

4 .  En  voici  un  exemple  tiré  des  papiers  anglois,  lequel  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  rapporter,  tant  il  offre  de  réflexions  à  faire  relatives  à  mon  sujet. 

•  Un  particulier  nommé  Patrice  Oneil,  né  en  4647,  vient  de  se  remarier  en 
4760  pour  la  septième  fois.  Il  servit  dans  les  dragons  la  dix-septième  année 
du  règne  de  Charles  II,  et  dans  différens  corps  jusqu'en  4740,  qu'il  obtint 
son  congé.  Il  a  fait  toutes  les  campagnes  du  roi  Guillaume  et  du  duc  de 
Marlborough.  Cet  homme  n'a  jamais  bu  que  de  la  bière  ordinaire  ;  il  s'est 
toujours  nourri  de  végétaux ,  et  n'a  mangé  de  la  viande  que  dans  quelques 
repas  qu'il  donnoit  à  sa  famille.  Son  usage  a  toujours  été  de  se  lever  et  de  se 
coucher  avec  le  soleil,  à  moins  que  ses  devoirs  ne  l'eu  aient  empêché.  Il  est 
i  présent  dans  sa  cent  treizième  année,  entendant  bien,  se  portant  bien,  et 
marchant  sans  canne.  Malgré  son  grand  âge,  il  ne  reste  pas  un  seul  moment 
oisif,  et  tous  les  dimanches  il  va  à  sa  paroisse*,  accompagné  de  ses  enf^ns, 
peiilSr^nùms,  et  arrière-petits-eDfans.  » 
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pour  rien  que  dans  les  femelles  de  toute  espèce  la  nature  change  la 
consistance  du  lait  selon  l'âge  du  nourrisson. 

Il  faudroit  donc  une  nourrice  nouvellement  accouchée  à  un  enfant 
nouvellement  né.  Ceci  a  son  embarras,  je  le  sais;  mais  sitôt  qu'on  sort 
de  Tordre  naturel ,  tout  a  ses  embarras  pour  bien  faire.  Le  seul  expé- 
dient commode  est  de  faire  mal  ;  c'est  aussi  celui  qu'on  choisit. 

11  faudroit  une  nourrice  aussi  saine  de  cœur  que  de  corps  :  l'intem- 
périe des  passions  peut ,  comme  celle  des  humeurs ,  altérer  son  lait  ;  de 
plus ,  s'en  tenir  uniquement  au  physique ,  c'est  ne  voir  que  la  moitié  de 
l'objet.  Le  lait  peut  être  bon  et  la  nourrice  mauvaise  ;  un  bon  caractère 
est  aussi  essentiel  qu'un  bon  tempérament.  Si  l'on  prend  une  fenune 
vicieuse ,  je  ne  dis  pas  que  son  nourrisson  contractera  ses  vices ,  mais 
je  dis  qu'il  en  pâtira.  Ne  lui  doit-elle  pas  avec  son  lait  des  soins  qui 
demandent  du  zèle,  de  la  patience,  de  la  douceur,  de  la  propreté?  Si 
elle  est  gourmande,  intempérante,  elle  aura  bientôt  gâté  son  lait;  si 
elle  est  négligente  ou  emportée ,  que  va  devenir  à  sa  merci  un  pauvre 
malheureux  qui  ne  peut  ni  se  défendre  ni  se  plaindre?  Jamais  en  quoi 
que  ce  puisse  être  les  méchans  ne  sont  bons  à  rien  de  bon. 

Le  choix  de  la  nourrice  importe  d'autant  plus  que  son  nourrisson  ne 
doit  point  avoir  d'autre  gouvernante  qu'elle,  comme  il  ne  doit  point 
avoir  d'autre  précepteur  que  son  gouverneur.  Cet  usage  étoit  celui  des 
anciens ,  moins  raisonneurs  et  plus  sages  que  nous.  Âpres  avoir  nourri 
des  enfans  de  leur  sexe ,  les  nourrices  ne  les  quittoient  plus.  Voilà 
pourquoi ,  dans  leurs  pièces  de  théâtre ,  la  plupart  des  confidentes  sont 
des  nourrices.  Il  est  impossible  qu'un  enfant  qui  passe  successivement 
par  tant  de  mains  différentes  soit  jamais  bien  élevé.  A  chaque  change- 
ment il  fait  de  secrètes  comparaisons  qui  tendent  toujours  à  diminuer 
son  estime  pour  ceux  qui  le  gouvernent ,  et  conséquemment  leur  auto- 
rité sur  lui.  S'il  vient  une  fois  à  penser  qu'il  y  a  de  grandes  personnes 
qui  n'ont  pas  plus  de  raison  que  des  enfans ,  toute  l'autorité  de  l'âge 
est  perdue  et  l'éducation  manquée.  Un  enfant  ne  doit  connoître  d'autres 
supérieurs  que  son  père  et  sa  mère ,  ou ,  à  leur  défaut ,  sa  nourrice  et 
son  gouverneur;  encore  est-ce  déjà  trop  d'un  des  deux  :  mais  ce  par- 
tage est  inévitable  ;  et  tout  ce  qu'on  peut  faire  pour  y  remédier  est  que 
les  personnes  des  deux  sexes  qui  le  gouvernent  soient  si  bien  d'accord 
sur  son  compte ,  que  les  deux  ne  soient  qu'un  pour  lui. 

Il  faut  que  la  nourrice  vive  un  peu  plus  commodément,  qu'elle 
prenne  des  alimens  un  peu  plus  substantiels ,  mais  non  qu'elle  change 
tout  à  fait  de  manière  de  vivre  ;  car  un  changement  prompt  et  total , 
même  de  mal  en  mieux ,  est  toujours  dangereux  pour  la  santé  ;  et  puis- 
que son  régime  ordinaire  l'a  laissée  ou  rendue  saine  et  bien  constituée , 
à  quoi  bon  lui  en  faire  changer? 

Les  paysannes  mangent  moins  de  viande  et  plus  de  légumes  que  les 
femmes  de  la  ville  ;  ce  régime  végétal  paroît  plus  favorable  que  con- 
traire à  elles  et  à  leurs  enfans.  Quand  elles  ont  des  nourrissons  bour- 
geois ,  on  leur  donne  des  pots-au-feu ,  persuadé  que  le  potage  et  le 
bouillon  de  viande  leur  font  \m  meilleur  chyle  et  fournissent  plus  de 
lait.  Je  ne  suis  point  du  tout  de  ce  sentiment;  et  j'ai  pour  moi  Texpé- 
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rience  qui  nous  apprend  que  les  enfans  ainsi  nourris  sont  plus  sujets  à 
la  colique  et  aux  yers  que  les  autres. 

Gela  n'est  guère  étonnant,  puisque  la  substance  animale  en  putréfac- 
tion fourmille  de  vers;  ce  qui  n'arrive  pas  de  même  à  la  substance 
végétale.  Le  lait,  bien  qu'élaboré  dans  le  corps  de  l'animal,  est  une 
substance  végétale  '  ;  son  analyse  le  démontre  ;  il  tourne  facilement  à 
l'acide;  et  loin  de  donner  aucun  vestige  d'alcali  volatil,  comme  font 
les  substances  animales ,  il  donne ,  comme  les  plantes ,  un  sel  neutre 
essentiel. 

Le  lait  des  femelles  herbivores  est  plus  doux  et  plus  salutaire  que 
celui  des  carnivores.  Formé  d'une  substance  homogène  à  la  sienne ,  il 
en  conserve  mieux  sa  nature,  et  devient  moins  sujet  à  la  putréfaction. 
Si  l'on  regarde  à  la  quantité ,  chacun  sait  que  les  farineux  font  plus  éù 
sang  que  la  viande  ;  ils  doivent  donc  faire  aussi  plus  de  lait.  Je  ne  puis 
croire  qu'un  enfant  qu'on  ne  sèvreroit  point  trop  tôt ,  ou  qu'on  ne  sè- 
vreroit  qu'avec  des  nourritures  végétales,  et  dont  la  nourrice  ne  vivroit 
aussi  que  de  végétaux ,  fût  jamais  sujet  aux  vers. 

Il  se  peut  que  les  nourritures  végétales  donnent  un  lait  plus  prompt 
à  s'aigrir  ;  mais  je  suis  fort  éloigné  de  regarder  le  lait  aigri  comme  une 
nourriture  malsaine  :  des  peuples  entiers  qui  n'en  ont  point  d'autre , 
s'en  trouvent  fort  bien ,  et  tout  cet  appareil  d'absorbans  me  paroit  une 
pure  chariatanerie.  Il  y  a  des  tempéramens  auxquels  le  lait  ne  con- 
vient point,  et  alors  nul  absorbant  ne  le  leur  rend  supportable;  les 
autres  le  supportent  sans  absorbans.  On  craint  le  lait  trié  ou  caillé  : 
c'est  une  folie ,  puisqu'on  sait  que  le  lait  se  caille  toujours  dans  l'esto- 
mac. C'est  ainsi  qu'il  devient  un  aliment  assez  solide  pour  nourrir  les 
enfans  et  les  petits  des  animaux  :  s'il  ne  se  cailloit.  point ,  il  ne  feroit 
-que  passer,  il  ne  les  nourriroit  pas'.  On  a  beau  couper  le  lait  de  mille 
manières ,  user  de  mille  absorbans ,  quiconque  mange  du  lait  digère  du 
fromage;  cela  est  sans  exception.  L'estomac  est  si  bien  fait  pour  cailler 
le  lait,  que  c'est  avec  l'estomac  de  veau  que  se  fait  la  présure. 

Je  pense  donc  qu'au  lieu  de  changer  la  nourriture  ordinaire  des  nour- 
rices ,  il  suffit  de  la  leur  donner  plus  abondante  et  mieux  choisie  dans 
.  son  espèce.  Ce  n'est  pas  par  la  nature  des  allmens  que  le  maigre 
éehauflfe ,  c'est  leur  assaisonnement  seul  qui  les  rend  malsains.  Réfor- 
mez les  règles  de  votre  cuisine,  n'ayez  ni  roux  ni  friture;  que  le 
beurre,  ni  le  sel,  ni  le  laitage,  ne  passent  point  sur  le  feu;  que  vos 
légumes  cuits  &  l'eau  ne  soient  assaisonnés  qu'arrivant  tout  chauds  sur 
la  table  :  le  maigre,  loin  d'échauffer  la  nourrice,  lui  fournira  du  lait  en 

4.  Les  femmes  mangent  du  pain,  des  légumes,  du  laitage  :  les  femelles 
des  chiens  et  des  chats  en  mangent  aussi  ;  les  louves  même  paissent.  VoUà 
des  sucs  végéUux  peur. leur  lait.  Reste  à  examiner  celui  des  espèces  qui  ne 
peuvent  absolument  se  nourrir  que  de  chair,  s'il  y  en  a  de  telles  ;  de  quôl  je 
doute. 

3.  Bien  que  les  sucs  qui  nous  nourrissent  soient  en  liqueur.  Us  dolveai 
être  exprimés  d'allmens  solides.  Un  homme  au  travail  qui  ne  vivroit  que  de 
bouillon  dépértroit  ti^romptemeni.  Il  se  souUendroit  beaucoup  mieux  avec 
.du  kit,  parée  qu'il  se  caille. 


LIVRE  I.  435 

abondance  et  de  la  meilleure  qualité  ^  Se  pourroit-il  que,  le  régime 
végétal  étant  reconnu  le  meilleur  pour  Tenfant,  le  régime  animal  fût 
le  meilleur  pour  la  nourrice?  Il  y  a  dé  la  contradiction  à  cela. 

C'est  surtout  dans  les  premières  années  de  la  vie  que  Pair  agit  sur  la 
constitution  des  enfans.  Dans  une  peau  délicate  et  molle  il  pénètre  par 
tous  les  pores ,  il  affecte  puissamment  ces  corps  naissans ,  il  leur  laisse 
des  impressions  qui  ne  s'efTacent  point.  Je  ne  serois  donc  pas  d'avis 
qu'on  tirât  une  paysanne  de  son  village  pour  l'enfermer  en  ville  dan» 
une  chambre  et  faire  nourrir  l'enfant  chez  soi  ;  j'aime  mieux  qu'il  aille 
respirer  le  bon  air  de  la  campagne,  qu'elle/Ze  mauvais  air  de  la  ville. 
Il  prendra  l'état  de  sa  nouvelle  mère ,  il  hah^era  sa  maison  rustique ,  et 
son  gouverneur  l'y  suivra.  Le  lecteur  se  souviendra  tien  que  ce  gou- 
verneur n'est  pas  un  homme  à  gages  ;  c'est  l'ami  du  père.  Mais  quand 
cet  ami  ne  se  trouve  pas,  quand  ce  transport  n'est  pas  facile,  quand 
rien  de  ce  que  vous  conseillez  n'est  faisable ,  que  faire  à  la  place ,  me 
dira-t-on?...  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  ce  que  vous  faites;  on  n'a  pas  besoin 
de  conseil  pour  cela. 

Les  hommes  ne  sont  point  faits  pour  être  entassés  en  fourmilières , 
mais  épars  sur  la  terre  qu'ils  doivent  cultiver.  Plus  ils  se  rassemblent , 
plus  ils  se  corrompent.  Les  infirmités  du  corps ,  ainsi  que  les  vices  de 
l'âme ,  sont  l'infaillible  effet  de  ce  concours  trop  nombreux.  L'homme 
est  de  tous  les  animaux  celui  qui  peut  le  moins  vivre  en  troupeaux.  Des 
hommes  entassés  comme  des  moutons  périroient  tous  en  très-peu  de 
temps.  L'haleine  de  l'homme  est  mortelle  à  ses  semblables  :  cela  n'est 
pas  moins  vrai  au  propre  qu'au  figuré. 

Les  villes  sont  le  gouffre  de  l'espèce  humaine.  Au  bout.de  quelques 
générations  les  races  périssent  ou  dégénèrent  ;  il  faut  les  renouveler ,  et 
c'est  toujours  la  campagne  qui  fournit  à  ce  renouvellement.  Envoyez 
donc  vos  enfans  se  renouveler,  pour  ainsi  dire,  eux-mêmes,  et  repren- 
dre ,  au  milieu  des  champs ,  la  vigueur  qu'on  perd  dans  l'air  malsain 
des  lieux  trop  peuplés.  Les  femmes  grosses  qui  sont  à  la  campagne  se 
hâtent  de  revenir  accoucher  à  la  ville  :  elles  devroient  faire  tout  le 
contraire ,  celles  surtout  qui  veulent  nourrir  leurs  enfans.  Elles  auroient 
moins  à  regretter  qu'elles  ne  pensent  ;  et ,  dans  un  séjour  plus  naturel 
à  l'espèce,  les  plaisirs  attachés  aux  devoirs  de  la  nature  leur  ôteroient 
bientôt  le  goût  de  ceux  qui  ne  s'y  rapportent  pas. 

D'abord  après  l'accouchement,  on  lave  l'enfant  avec  quelque  eau 

f .  Ceux  qui  voudront  discuter  plus  au  long  les  avantages  et  les  inconyé- 
niens  du  régime  pythagoricien,  pourront  consulter  les  traités  que  les  doc- 
teurs Cocohi  et  Çi^chi  *f  son  adversaire^  ont  faits  sur  cet  important  sujet. 

*  Deux  célèbres  médecins  d'Italie.  Blanchi,  né  à  Bimini  en  4693,  mort 
en  1775,  publia  beaucoup  d'ouvrages  sous  le  nom  de  Janus  Pîancus;  celui 
dont  veut  parler  Jean-Jacques  a  pour  titre  :  Discorso  sopra  il  iiuo  pittagoricoy 
Venise,  4752,  in-s.  Antoine  Goechi ,  né  en  4665,  mort  en  4758,  étoit  origi- 
naire de  Mugello,  en  Toscane.  Il  s'intitule  quelquefois  Filosofo  mugetlerno. 
Il  a  fait  une  dissertation  sur  le  régime  pythagoricien ,  que  Bentivoglio  mit  en 
Trançois.  (Éo.) 
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tiède  où  Ton  mêle  ordinairement  du  vin.  Cette  addition  du  vin  me  paroU 
peu  nécessaire.  Comme  la  nature  ne  produit  rien  de  fermenté  il  n'est 
pas  à  croire  que  l'usage  d'une  liqueur  artificielle  importe  à  la  vie  de  ses 
créatures. 

Par  la  même  raison ,  cette  précaution  de  faire  tiédir  l'eau  n'est  pas 
non  plus  indispensable  ;  et  en  effet  des  multitudes  de  peuples  lavent  les 
enfans  nouveau-nés  dans  les  rivières  ou  à  la  mer  sans  autre  façon  : 
mais  les  nôtres .  amollis  avant  que  de  naître  parla  mollesse  des  pères 
et  des  mères ,  apportent  en  venant  au  monde  un  tempérament  déjà  gâté , 
qu'il  ne  faut  pas  exposer^  d'abord  à  toutes  les  épreuves  qui  doivent  le 
rétablir.  Ce  n'est  que  par  degrés  qu'on  peut  les  ramener  à  leur  vigueur 
primitive.  Commencez  donc  d'abord  par  suivre  l'usage ,  et  ne  vous  en 
écartez  que  peu  à  peu.  Lavez  souvent  les  enfans;  leur  malpropreté  en 
montre  le  besoin.  Quand  on  ne  fait  que  les  essuyer  on  les  déchire.  Mais , 
à  mesure  qu'ils  se  renforcent ,  diminuez  par  degrés  la  tiédeur  de  l'eau , 
jusqu'à  ce  qu'enfin  vous  les  laviez  été  et  hiver  à  l'eau  froide  et  même 
glacée.  Comme ,  pour  ne  pas  les  exposer ,  il  importe  que  cette  diminu- 
tion soit  lente ,  successive ,  et  insensible ,  on  peut  se  servir  du  thermo- 
mètre peur  la  mesurer  exactement. 

Cet  usage  du  bain  une  fois  établi ,  ne  doit  plus  être  interrompu ,  et  il 
importe  de  le  garder  toute  sa  vie.  Je  le  considère  non-seulement  du 
côté  de  la  propreté  et  de  la  santé  actuelle ,  mais  aussi  comme  une  pré- 
caution salutaire  pour  rendre  plus  flexible  la  texture  des  fibres ,  et  les 
faire  céder  sans  efi'ort  et  sans  risque  aux  divers  degrés  de  chaleur  et 
de  froid.  Pour  cela  je  voudrois  qu'en  grandissant  on  s'accoutumât  peu 
à  peu  à  se  baigner  quelquefois  dans  des  eaux  chaudes  à  tous  les  degrés 
supportables ,  et  souvent  dans  des  eaux  froides  à  tous  les  degrés  pos- 
sibles. Ainsi,  après  s'être  habitué  à  supporter  les  diverses  tempéra- 
tures de  l'eau,  qui,  étant  un  fluide  plus  dense ,  nous  touche  par  plus 
de  points  et  nous  affecte  davantage ,  on  deviendroit  presque  insensible 
à  celles  de  l'air. 

Au  moment  que  l'enfant  respire  en  sortant  de  ses  enveloppes,  ne 
souffrez  pas  qu'on  lui  en  donne  d'autres  qui  le  tiennent  plus  à  l'étroit. 
Point  de  têtières,  point  de  bandes,  point  de  maillot;  des  langes  flot- 
tans  et  larges ,  qui  laissent  tous  ses  membres  en  liberté ,  et  ne  soient 
ni  assez  pesans  pour  gêner  ses  mouvemens,  ni  assez  chauds  pour  em- 
pêcher qu'il  ne  sente  les  impressions  de  l'air  '.  Placez-le  dans  un  grand 
berceau'  bien  rembourré,  où  il  puisse  se  mouvoir  à  l'aise  et  sans  dan- 
ger. Quand  il  commence  à  se  fortifier,  laissez-le  ramper  par  la  cham- 
bre ;  laissez-lui  développer ,  étendre  ses  petits  membres  ;  vous  les  verrez 
se  renforcer  de  jour  en  jour.  Comparez-le  avec  un  enfant  bien  em- 

1 .  On  étouffe  les  enfans  dans  les  villes  à  force  de  les  tenir  renfermés  et 
vêtus.  Ceux  qui  les  gouvernent  en  sont  encore  à  savoir  que  l'air  froid ,  loin 
de  leur  faire  du  mal,  les  renforce,  et  que  l'air  chaud  les  affoiblit,  leur  donne 
la  fièvre,  et  les  tue. 

2.  Je  dis  un  berceau^  pour  employer  un  mot  usité  faute  d'autre,  car  d'ail- 
leurs je  suis  persuadé  qu'il  n'est  jamais  nécessaire  de  bercer  les  enfans ,  et 
que  cet  usage  leur  est  souvent  pernicieux. 
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maillotté  du  même  âge ,  vous  serez  étomié  de  la  différence  de  leurs 
progrès*. 

On  doit  s'attendre  à  de  grandes  oppositions  de  la  part  des  nourrices , 
^  qui  l'enfant  bien  garrotté  donne  moins  de  peine  que  celui  qu'il  faut 
veiUer  incessamment.  D'ailleurs  sa  malpropreté  devient  plus  sensible 
dans  un  habit  ouvert;  il  faut  le  nettoyer  plus  souvent.  Enfin  la  cou- 
tume est  un  argument  qu'on  ne  réfutera  jamais  en  certains  pays  au  gré 
du  peuple  de  tous  les  états. 

Ne  raisonnez  point  avec  les  nourrices;  ordonnez,  voyez  faire,  et 
n'épargnez  rien  pour  rendre  aisés  dans  la  pratique  les  soins  que  vous 
aurez  prescrits.  Pourquoi  ne  les  partageriez-vous  pas  ?  Dans  les  nour- 
ritures ordinaires  où  l'on  ne  regarde  qu'au  physique ,  pourvu  que  l'en- 
fant vive  et  qu'il  ne  dépérisse  point ,  le  reste  n'importe  guère  :  mais 
ici ,  où  l'éducation  commence  avec  la  vie ,  en  naissant  l'enfant  est  déjà 
disciple ,  non  du  gouverneur ,  mais  de  la  nature.  Le  gouverneur  ne 
fait  qu'étudier  sous  ce  premier  maître  et  empêcher  que  ses  soins  ne 
soient  contrariés.  Il  veille  le  nourrisson,  il  l'observe,  il  le  suit,  il 
épie  avec  vigilance  la  première  lueur  de  son  foible  entendement, 
comme ,  aux  approches  du  premier  quartier ,  les  musulmans  épient 
l'instant  du  lever  de  la  lune. 

Nous  naissons  capables  d'apprendre ,  mais  ne  sachant  rien ,  ne  con- 
noissant  rien.  L'âme ,  enchaînée  dans  des  organes  imparfaits  et  demi- 
formés,  n'a  pas  même  le  sentiment  de  sa  propre  existence.  Les  mouve- 
mens ,  les  cris  de  l'enfant  qui  vient  de  naître ,  sont  des  effets  purement 
mécaniques ,  dépourvus  de  connoissance  et  de  volonté. 

Supposons  qu'un  enfant  eût  à  sa  naissance  la  stature  et  la  force  d'un 
homme  fait;  qu'il  sortît,  'pour  ainsi  dire,  tout  armé  du  sein  de  sa 
mère ,  comme  Pallas  sortit  du  cerveau  de  Jupiter  ;  cet  homme-enfant 

4 .  «  Les  anciens  Péruviens  laissoient  les  bras^  libres  aux  enfans  dans  un 
maillot  fort  large  :  lorsqu'ils  les  en  tiroient,  ils  les  mettoient  en  liberté  dans 
un  trou  Tait  en  terre  et  garni  de  linges,  dans  lequel  ils  les  descendoient  jusqu'à 
la  moitié  du  corps  :  de  celle  façon  ils  avoient  les  bras  libres,  et  ils  pouvoieiri 
mouvoir  leur  tète  et  fléchir  leur  corps  à  leur  gré ,  sans  tomber  et  sans  se 
blesser  :  dès  qu'ils  pouvoient  faire  un  pas,  on  leur  présentolt  la  mamelle  d'un 
peu  loin,  comme  un  appât,  pour  les  obliger  à  marcher.  Les  petits  nègres 
sont  quelquefois  dans  une  siluation  bien  plus  fatigante  pour  teter;  ils  em- 
brassent l'une  des  hanches  de  la  mère  avec  leurs  genoux  et  leurs  pieds,  et  ils 
la  serrent  si  bien  qu'ils  peuvent  s'y  soutenir  sans  le  secours  des  bras  de  la 
mère.  Us  s'attachent  à  la  mamelle  avec  leurs  mains,  et  ils  la  sucent  con- 
stamment sans  se  déranger  et  sans  tomber,  malgré  les  différens  mouvemens 
de  la  mère,  qui,  pendant  ce  temps,  travaille  à  son  ordinaire*  Ces  enfans 
commencent  à  marcher  dès  le  second  mois,  ou  plutôt  â  se  traîner  sur  les  ge- 
noux et  sur  les  mains.  Cet  exercice  leur  donne  pour  la  suite  la  facilité  de 
courir,  dans  cette  situation,  presque  aussi  vite  que  s'ils  étoient  sur  leurs 
pieds.  »  [Hist.  nat.,  t.  IV,  in- 12,  p.  492.) 

A  ces  exemples,  M.  de  Buffon  auroit  pu  ajouter  celui  de  l'Angleterre,  où 
}*extravagante  et  barbare  pratique  du  maillot  s'abolit  de  jour  en  jour.  Yoyes 
aussi  La  Loobère,  Foyvge  de  Siam  ;  le  sieur  Le  Beau,  Voyage  du  Canada,  etc. 
Je  remplirois  vingt  pages  de  citations»  si  j'avois  besoin  de  confirmer  ceci  par 
4^  faits. 
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seroit  un  parfait  imbécile ,  un  automate ,  une  statue  immobile  et  pres- 
que insensible  :  il  ne  yerroit  rien ,  il  n'entendroit  rien ,  il  ne  conno!- 
troit  personne ,  il  ne  sauroit  pas  tourner  les  yeux  vers  ce  qu'il  auroit 
besoin  de  voir  :  non-seulement  il  n*apercevroit  aucun  objet  hors  de  lui , 
il  n'en  rapporteroit  même  aucun  dans  l'orçane  du  sens  qui  le  lui  feroit 
apercevoir  ;  les  couleurs  ne  seroient  point  dans  ses  yeux ,  les  sons  ne 
seroient  point  dans  ses  oreilles,  les  corps  qu'il  toucheroit  ne  seroient 
point  sur  le  sien ,  il  ne  sauroit  pas  même  qu'il  en  a  un  :  le  contact  de 
ses  mains  seroit  dans  son  cerveau  ;  toutes  ses  sensations  se  réuniroient 
dans  un  seul  point;  il  n'existeroit  que  dans  le  commun  sensorium;  il 
n'auroit  qu'une  seule  idée ,  savoir  celle  du  moi ,  à  laquelle  il  rapporte- 
roit toutes  ses  sensations  ;  et  cette  idée ,  ou  plutôt  ce  sentiment,  seroit 
la  seule  chose  qu'il  auroit  de  plus  qu'un  enfant  ordinaire. 

Cet  homme ,  formé  tout  à  coup ,  ne  sauroit  pas  non  plus  se  redresser 
sur  ses  pieds  ;  il  lui  faudroit  beaucoup  de  temps  pour  apprendre  à  s'y 
soutenir  en  équilibre  ;  peut-être  n'en  feroit-il  pas  même  l'essai ,  et  vous 
verriez  ce  grand  corps ,  fort  et  robuste ,  rester  en  place  comme  une 
pierre  ou  ramper  et  se  traîner  comme  un  jeune  chien. 

Il  sentiroit  le  malaise  des  besoins  sans  les  connoître ,  et  sans  imagi- 
ner aucun  moyen  d'y  pourvoir.  Il  n'y  a  nulle  immédiate  communica- 
tion entre  les  muscles  de  l'estomac  et  ceux  des  bras  et  des  jambes ,  qui , 
même  entouré  d'alimens ,  lui  fît  faire  un  pas  pour  en  approcher  ou 
étendre  la  main  pour  les  saisir  ;  et  comme  son  corps  auroit  pris  son  ac- 
croissement ,  que  ses  membres  seroient  tout  développés ,  qu'il  n'auroit 
par  conséquent  ni  les  inquiétudes  ni  les  mouvemens  continuels  des 
enfans ,  il  pourroit  mourir  de  faim  avant  de  s'être  mû  pour  chercher 
sa  subsistance.  Pour  peu  qu'on  ait  réfléchi  sur  l'ordre  et  le  progrès  de 
nos  connoissances ,  on  ne  peut  nier  que  tel  ne  fût  à  peu  près  l'état  pri- 
mitif d'ignorance  et  de  stupidité  naturel  à  l'homme  avant  qu'il  eût  rien 
appris  de  l'expérience  ou  de  ses  semblables. 

On  connoît  donc ,  ou  l'on  peut  connoître  le  premier  point  d'où  part 
chacun  de  nous  pour  arriver  au  degré  commun  de  l'entendement  ;  mais 
qui  est-ce  qui  connoît  l'autre  extrémité  ?  Chacun  avance  plus  ou  moins 
selon  son  génie ,  son  goût ,  ses  besoins ,  ses  talens ,  son  zèle  et  les  occa- 
sions qu'il  a  de  s'y  livrer.  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  philosophe  ait  encore 
été  assez  hardi  pour  dire  :  «Voilà  le  terme  où  l'homme  peut  parvenir  et 
qu'il  ne  sauroit  passer.  »  Nous  ignorons  ce  que  notre  nature  nous  permet 
d'être  ;  nul  de  nous  n'a  mesuré  la  distance  qui  peut  se  trouver  entre  un 
homme  et  un  autre  homme.  Quelle  est  l'âme  basse  que  cette  idée  n'é- 
chauffa jamais ,  et  qui  ne  se  dit  pas  quelquefois  dans  son  orgueil  :  «  Com- 
bien j'en  ai  déjà  passé  î  combien  j'en  puis  encore  atteindre  1  pourquoi 
mon  égal  iroit-il  plus  loin  que  moi?» 

Je  le  répète ,  l'éducation  de  l'homme  commence  à  sa  naissance  ;  avant 
de  parler,  avant  que  d'entendre,  il  s'instruit  déjà.  L'expérience  prévient 
les  leçons;  au  moment  qu'il  connoît  sa  nourrice,  il  a  déjà  beaucoup 
acquis.  On  seroit  surpris  des  connoissances  de  l'homme  le  plus  grossier 
si  l'on  suivoit  son  progrès  depuis  le  moment  où  il  est  ûé  jusqu'à  celai 
où  il  est  parvenu.  Si  l'on  partageoit  toute  la  science  humaine  en  deux 
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parties ,  Tune  commune  à  tous  les  hommes ,  Tautre  particulière  aux  sa- 
vans,  celle-ci  seroit  très-petite  en  comparaison  de  l'autre.  Mais  nous na 
songeons  guère  aux  acquisitions  générales ,  parce  qu'elles  se  font  sans, 
qu'on  y  pense  et  même  avant  l'âge  de  raison  ;  que  d'ailleurs  le  savoir 
ne  se  fait  remarquer  que  par  ses  différences ,  et  que ,  comme  dans  les 
équations  d'algèbre ,  les  quantités  communes  se  comptent  pour  rien. 

Les  animaux  mêmes  acquièrent  beaucoup.  Ils  ont  des  sens ,  il  faut 
qu'ils  apprennent  à  en  faire  usage  ;  ils  ont  des  besoins ,  il  faut  qu'ils 
apprennent  à  y  pourvoir  ;  il  faut  qu'ils  apprennent  à  manger ,  à  mar- 
cher ,  à  voler.  Les  quadrupèdes  qui  se  tiennent  sur  leurs  pieds  dès  lèur- 
aaissance  ne  savent  pas  marcher  pour  cela  ;  on  voit  à  leurs  premiers  pas 
que  ce^sont  des  essais  mal  assurés.  Les  serins  échappés  de  leurs  cages 
ne  savent  point  voler,  parce  qu'ils  n'ont  jamais  volé.  Tout  est  instruc- 
tion pour  les  êtres  animés  et  sensibles.  Si  les  plantes  avoient  un  mou- 
vement  progressif ,  il  faudroit  qu*elles  eussent  des  sens  et  qu'elles  ac- 
quissent des  connoissances ,  autrement  les  espèces  périroient  bientôt. 

Les  premières  sensations  des  enfans  sont  purement  affectives;  ils 
n'aperçoivent  que  le  plaisir  et  la  douleur.  Ne  pouvant  ni  marcher  ni 
sabir,  ils  ont  besoin  de  beaucoup  de  temps  pour  se  former  peu  à  peu 
les  sensations  représentatives  qui  leur  montrent  les  objets  hors  d'eux- 
mêmes  ;  mais ,  en  attendant  que  ces  objets  s'étendent ,  s'éloigneni  pour 
ainsi  dire  de  leurs  yeux ,  et  prennent  pour  eux  des  dimensions  et  des. 
figures ,  le  retour  des  sensations  affectives  commence  à  les  soumettre  à 
l'empire  de  l'habitude  ;  on  voit  leurs  yeux  se  tourner  sans  cesse  vers  la 
lumière ,  et ,  si  elle  leur  vient  de  côté ,  prendre  insensiblement  cette, 
direction  ;  en  sorte  qu'on  doit  avoir  soin  de  leur  opposer  le  visage  au 
jour ,  de  peur  qu'ils  ne  deviennent  louches  ou  ne  s'accoutument  à  re 
garder  de  travers.  Il  faut  aussi  qu'ils  s'habituent  de  bonne  heure  aux 
ténèbres  ;  autrement  ils  pleurent  et  crient  sitôt  qu'ils  se  trouvent  à 
l'obscurité.  La  nourriture  et  le  sommeil ,  trop  exactement  mesuré ,  leur 
deviennent  nécessaires  au  bout  des  mêmes  intervalles;  et  bientôt  le 
désir  ne  vient  plus  du  besoin ,  mais  de  l'habitude ,  ou  plutôt  l'habitude 
ajoute  un  nouveau  besoin  à  celui  de  la  nature  :  voilà  ce  qu'il  faut  pré- 
venir. 

La  seule  habitude  qu'on  doit  laisser  prendre  à  l'enfant  est  de  n'en 
contracter  aucune  ;  qu'on  ne  le  porte  pas  plus  sur  un  bras  que  sur 
l'autre  ;  qu'on  ne  l'accoutume  pas  à  présenter  une  main  plutôt  que  l'au- 
tre, à  s'en  servir  plus  souvent,  à  vouloir  manger,  dormir,  agir  aux 
mêmes  heures ,  à  ne  pouvoir  rester  seul  ni  nuit  ni  jour.  Préparez  de 
loin  le  règne  de  sa  liberté  et  l'usage  de  ses  forces ,  en  laissant  à  son 
corps  l'habitude  naturelle ,  en  le  mettant  en  état  d'être  toujours  mat- 
tre  de  lui-même ,  et  de  faire  en  toutes  choses  sa  volonté  sitôt  qu'il  en. 
aura  une. 

Dès  que  l'enfant  commence  à  distinguer  les  objets ,  il  importe  de 
mettre  du  choix  dans  ceux  qu'on  lui  montre.  Naturellement  tous  les. 
nouveaux  objets  intéressent  l'homme.  Il  se  sent  si  foible  qu'il  craint  tout 
ce  qu'il  ne  connoit  pas  :  l'habitude  de  voir  des  objets  nouveaux  sans 
en  être  affecté ,  détruit  cette  crainte.  Les  enfans  élevés  dans  des  mai- 
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sons  propres  où  Ton  ne  souffre  point  d'araignées ,  ont  peur  des  arai- 
gnées ,  et  cette  peur  leur  demeure  souvent  étant  grands.  Je  n'ai  jamais 
vu  de  paysans ,  ni  honmie ,  ni  femme ,  ni  enfant ,  avoir  peur  des  arai- 
gnées. 

Pourquoi  donc  l'éducation  d'un  enfant  ne  commençeroit-elle  pas  avant 
qu'il  parle  et  qu'il  entende ,  puisque  le  seul  choix  des  objets  qu'on  lui 
présente  est  propre  à  le  rendre  timide  ou  courageux?  Je  veux  qu'on 
rhabitue  à  voir  des  objets  nouveaux ,  des  animaux  laids ,  dégoûtans , 
bizarres ,  mais  peu  à  peu ,  de  loin ,  jusqu'à  ce  qu'il  y  soit  accoutumé , 
et  qu'à  force  de  les  voir  manier  à  d'autres ,  il  les  manie  enfin  lui-même. 
Si ,  durant  son  enfance ,  il  a  vu  sans  effroi  des  crapauds ,  des  serpens , 
des  écrevisses ,  il  verra  sans  horreur ,  étant  grand ,  quelque  animal  que 
ce  soit.  Il  n'y  la  plus  d'objets  affreux  pour  qui  en  voit  tous  les  jours. 

Tous  les  enfans  ont  peur  des  masques.  Je  commence  par  montrer  à 
Emile  im  masque  d'une  figure  agréable  ;  ensuite  quelqu'un  s'applique 
devant  lui  ce  masque  sur  le  visage  :  je  me  mets  à  rire ,  tout  le  monde 
rit ,  et  l'enfant  rit  comme  les  autres.  Peu  à  peu  je  l'accoutume  à  des 
masques  moins  agréables ,  et  enfin  à  des  figures  hideuses.  Si  j'ai  bien 
ménagé  ma  gradation ,  loin  de  s'effrayer  au  dernier  masque ,  il  en  rira 
comme  du  premier.  Après  cela  je  ne  crains  plus  qu'on  l'effraye  avec  des 
masques. 

Quand ,  dans  les  adieux  d'Andromaque  et  d'Hector ,  le  petit  Astyanax , 
effrayé  du  panache  qui  flotte  sur  le  casque  de  son  père ,  le  méconnoît , 
se  jette  en  criant  sur  le  sein  de  sa  nourrice,  et  arrache  à  sa  mère  un 
souris  mêlé  de  larmes,  que  faut-il  faire  pour  guérir  cet  effroi?  Précisé- 
ment ce  que  fait  Hector ,  poser  le  casque  à  terre ,  et  puis  caresser  l'en- 
fant. Dans  un  moment  plus  tranquille  on  ne  s'en  tiendroit  pas  là  ;  on 
s'approcheroit  du  casque ,  on  joueroit  avec  les  plumes ,  on  les  feroit 
manier  à  l'enfant;  enfin  la  nourrice  prendroit  le  casque  et  le  poseroit 
en  riant  sur  sa  propre  tête ,  si  toutefois  la  main  d'une  femme  osoit  tou- 
cher aux  armes  d'Hector. 

S'agit-il  d'exercer  Emile  au  bruit  d'une  arme  à  feu ,  je  brûle  d'abord 
une  amorce  dans  un  pistolet.  Cette  flamme  brusque  et  passagère ,  cette 
espèce  d'éclair  le  réjouit  :  je  répète  la  même  chose  avec  plus  de  poudre; 
peu  à  peu  j'ajoute  au  pistolet  une  petite  charge  sans  bourre ,  puis  une 
plus  grande  :  enfin  je  l'accoutume  aux  coups  de  fusil ,  aux  boîtes ,  aux 
canons ,  aux  détonations  les  plus  terribles. 

J'ai  remarqué  que  les  enfans  ont  rarement  peur  du  tonnerre ,  à  moins 
que  les  éclats  ne  soient  affreux  et  ne  blessent  réellement  l'organe  de 
l'ouïe  ;  autrement  cette  peur  ne  leur  vient  que  quand  ils  ont  appris  que 
le  tonnerre  blesse  ou  tue  quelquefois.  Quand  la  raison  commence  à  les 
effrayer ,  faites  que  l'habitude  les  rassure.  Avec  une  gradation  lente  et 
ménagée  on  rend  l'homme  et  l'enfant  intrépide  à  tout. 

Dans  le  commencement  de  la  vie ,  où  la  mémoire  et  l'imagination 
sont  encore  inactives ,  l'enfant  n'est  attentif  qu'à  ce  qui  affecte  actuelle- 
ment ses  sens  ;  ses  sensations  étant  les  premiers  matériaux  de  ses  con- 
noissances ,  les  lui  offrir  dans  un  ordre  convenable ,  c'est  préparer  sa 
mémoire  à  les  fournir  un  jour  dans  le  même  ordre  à  son  entendement  ; 
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mais,  comme  il  n'eat  attentif  qu'à  ses  sensations,  il  suffit  d'abord  de 
lui  montrer  bien  distinctement  la  liaison  de  ces  mêmes  sensations  avec 
les  objets  qui  les  causent.  11  veut  tout  toucher ,  tout  manier  :  ne  vous 
opposez  point  à  cette  inquiétude;  elle  lui  suggère  un  apprentissage 
très-nécessaire.  C'est  ainsi  qu'il  apprend  à  sentir  la  chaleur ,  le  froid , 
Jla  dureté ,  la  mollesse ,  la  pesanteur,  la  légèreté  des  corps  ;  à  juger  de 
leur  grandeur ,  de  leur  figure  et  de  toutes  leurs  qualités  sensibles ,  en 
regardant,  palpant  %  écoutant,  surtout  en  comparant  la  vue  au  tou- 
cher ,  en  estimant  à  l'œil  la  sensation  qu'ils  feroient  sous  ses  doigts. 

Ce  n'est  que  par  le  mouvement  que  nous  apprenons  qu'il  y  a  des 
choses  qui  ne  sont  pas  nous  ;  et  ce  n'est  que  par  notre  propre  mouve- 
ment que  nous  acquérons  l'idée  de  l'étendue.  C'est  parce  que  l'enfant 
n'a  point  cette  idée ,  qu'il  tend  indifféremment  la  main  pour  saisir  l'ob- 
jet qui  le  touche,  ou  l'objet  qui  est  à  cent  pas  de  lui.  Cet  effort  qu'il 
fait  vous  parott  un  signe  d'empire  ,<  ,un  ordre  qu'il  donne  à  l'objet  de 
s'approcher ,  ou  à  vous  de  le  lui  apporter  ;  et  point  du  tout ,  c'est  seule- 
ment que  les  mêmes  objets  qu'il  voyoit  d'abord  dans  son  cerveau ,  puis 
sur  ses  yeux ,  il  les  voit  maintenant  au  boiit  de  ses  bras ,  et  n'imagine 
d'étendue  que  celle  où  il  peut  atteindre.  A.yëz  donc  soin  de  le  promener 
souvent ,  de  le  transporter  d'une  place  à  l'autre ,  de  lui  faire  sentir  le 
changement  de  lieu,  afin  de  lui  apprendre  à  juger  les  distances.  Quand 
il  commencera  de  les  connoître ,  alors  il  faut  changer  de  méthode ,  et  ne 
le  porter  que  comme  il  vous  plaît ,  et  non  comme  il  lui  plaît  ;  car  sitôt 
qu'il  n'est  plus  abusé  par  le  sens ,  son  effort  change  de  cause  :  ce  chan- 
gement est  remarquable  et  demande  explication. 

te  malaise  des  besoins  s'exprime  par  des  signes ,  quand  le  secours 
d'autrui  est  nécessaire  pour  y  pourvoir.  De  là  les  cris  des  enfans  ;  ils 
pleurent  beaucoup  ;  cela  doit  être.  Puisque  toutes  leurs  sensations  sont 
affectives ,  quand  elles  sont  agréables ,  ils  en  jouissent  en  silence  ;  quand 
elles  sont  pénibles ,  ils  le  disent  dans  leur  langage  et  demandent  du 
soulagement.  Or ,  tant  qu'ils  sont  éveillés,  ils  ne  peuvent  presque  rester 
dans  un  état  d'indifférence  ;  ils  dorment  ou  sont  affectés. 

Toutes  nos  langues  sont  des  ouvrages  de  l'art.  On  a  longtemps  cher- 
ché s'il  y  avoit  une  langue  naturelle  et  commune  à  tous  les  hommes  : 
sans  doute  il  y  en  a  une  ;  et  c'est  celle  que  les  enfans  parlent  avant  de 
savoir  parler.  Cette  langue  n'est  pas  articulée ,  mais  elle  est  accentuée, 
sonore,  inintelligible.  L'usage  des  nôtres  nous  l'a  fait  négliger  au 
point  de  l'oublier  tout  à  fait.  Étudions  les  enfans ,  et  bientôt  nous  la 
rapprendrons  auprès  d'eux.  Les  nourrices  sont  nos  maîtres  dans  cette 
langue  ;  elles  entendent  tout  ce  que  disent  leurs  nourrissons ,  elles  leur 
répondent ,  elles  ont  avec  eux  des  dialogues  très-bien  suivis  ;  et  quoi- 
qu'elles prononcent  des  mots ,  ces  mots  sont  parfaitement  inutiles ,  ce 
n'est  point  le  sens  du  mot  qu'ils  entendent ,  mais  l'accent  dont  il  est 
accompagné. 

4 .  L'odorat  est  de  tons  les  sens  celui  qui  se  développe  le  plue  lard  dans 
les  enfans  :  jusqu'à  Vâge  de  deux  ou  trois  ans  il  ne  parott  pas  qu'ils  soient 
sensibles  ni  aux  bonnes  ni  aux  mauvaises  odeurs;  ils  ont  à  cetigard  l'indif^ 
férence  ou  plutôt  l'insensibilité  qu'on  remarque  dans  plusieurs  animaux. 
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Âu  langage  de  la  voix  se  joint  celui  du  geste,  non  moins  éowgique. 
Ce  geste  n'est  pas  dans  les  foibles  mains  des  enfans ,  il  est  sur  leurs 
yisages.  Il  est  étonnant  combien  ces  physionomies  mal  formées  ont 
déjà  d'expression  :  leurs  traits  changent  d'un  instant  à  l'autre  avec 
une  inconcevable  rapidité;  vous  y  voyez  le  sourire,  le  désir,  l'effroi, 
naître  et  passer  comme  autant  d'éclairs  :  à  chaque  fois  vous  croyez 
voir  un  autre  visage.  Ils  ont  certainement  les  muscles  de  ,1a  face  plus 
mobiles  que  nous.  En  revanche  leurs  yeux  ternes  ne  disent  presque 
rien.  Tel  doit  être  le  genre  de  leurs  signes  dans  un  âge  où  l'on  n'a  que 
des  besoins  corporels  ;  l'expression  des  sensations  «st  dans  les  gri- 
maces ,  l'expression  des  sentimens  est  dans  les  regards. 

Gomme  le  premier  état  de  l'homme  est  la  misère  et  la  foiblesse ,  ses 
premières  voix  sont  la  plainte  et  les  pleurs.  L'enfant  sent  ses  besoins 
et  ne  les  peut  satisfaire ,  il  implore  le  secours  d'autrui  par  des  cris  : 
s'il  a  faim  ou  soif,  il  pleure:  s'il  a  trop  froid  ou  trop  chaud,  il 
pleure;  s'il  a  besoin  de  mouvement  et  qu'on  le  tienne  en  repos,  il 
pleure;  s'il  veut  dormir  et  qu'on  l'agite,  il  pleure.  Moins  sa  manière 
d'être  est  à  sa  disposition,  plus  il  demande  fréquemment  qu'on  la 
change.  Il  n'a  qu'un  langage ,  parce  qu'il  n'a ,  pour  ainsi  dire ,  qu'une 
sorte  de  mal-étre  :  dans  l'imperfection  de  ses  organes  il  ne  distingue 
point  leurs  impressions  diverses  ;  tous  les  maux  ne  forment  pour  lui 
qu'une  sensation  de  douleur. 

De  ces  pleurs ,  qu'on  croiroit  si  peu  dignes  d'attention ,  naît  le  pre- 
mier rapport  de  l'homme  à  tout  ce  qui  l'environne  :  ici  se  forme  le 
premier  anneau  de  cette  longue  chaîne  dont  l'ordre  social  est  formé. 

Quand  l'enfant  pleure ,  il  est  mal  à  son  aise ,  il  a  quelque  besoin 
qu'il  ne  sauroit  satisfaire  :  on  examine ,  on  cherche  ce  besoin ,  on  le 
trouve ,  on  y  pourvoit.  Quand  on  ne  le  trouve  pas  ou  quand  on  n'y  peut 
pourvoir ,  les  pleurs  continuent ,  on  en  est  importuné  :  on  flatte  l'en- 
fant pour  le  faire  taire ,  on  le  berce ,  on  lui  chante  pour  l'endormir  : 
s'il  s'opiniâtre ,  on  s'impatiente ,  on  le  menace  ;  des  nourrices  brutales 
le  frappent  quelquefois.  Voilà  d'étranges  leçons  pour  son  entrée  à  la 
vie. 

Je  n'oublierai  jamais  d'avoir  vu  un  de  ces  incommodes  pleureurs 
ainsi  frappé  par  sa  nourrice.  Il  se  tut  sur-le-champ  :  je  le  crus  inti- 
midé. Je  me  disois  :  «  Ce  sera  une  âme  servile  dont  on  n'obtiendra  rien 
que  par  la  rigueur.  »  Je  me  trompois  ;  le  malheureux  suffoquoit  de  co- 
lère ,  il  avoit  perdu  la  respiration  ;  je  le  vis  devenir  violet.  Un  moment 
après  vinrent  les  cris  aigus  ;  tous  les  signes  du  ressentiment ,  de  la  fu- 
reur, du  désespoir  de  cet  âge,  étoient  dans  ses  accens.  Je  craignis 
qu'il  n'expirât  dans  cette  agitation.  Quand  j'aurois  douté  que  le  senti- 
ment du  juste  et  de  l'injuste  fût  inné  dans  le  cœur^de  l'homme ,   cet 
exemple  seul  m'auroit  convaincu.  Je   suis  sûr  qu'un  tison  ardent, 
tombé  par  hasard  dans  la  main  de  cet  enfant ,  lui  eût  été  moins  sensi- 
ble que  ce  coup  assez  léger,  mais  donné  dans  l'intention  manifeste  de 
l'offenser.  • 

Cette  disposition  des  enfans  à  l'emportement,  au  dépit,  à  la  colère , 
demande  des  ménagemenis  excessifs.  Boerhaave  pense  que  leurs  maladies 
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sont  pour  la  plupart  de  la  classe  des  convulsives ,  parce  que  la  tète  étant 
proportionnellement  plus  grosse  et  le  système  des  nerfs  plus  étendu  que 
dans  les  adultes ,  le  genre  nerveux  est  plus  susceptible  d'irritation- 
Eloignez  d'eux  avec  le  plus  grand  soin  les  domestiques  qui  les  agacent, 
les  irritent,  les  impatientent  :  ils  leur  sont  cent  fois  plus  dangereux, 
plus  funestes ,  que  les  injures  de  l'air  et  des  saisons.  Tant  que  les  en- 
fans  ne  trouveront  de  résistance  que  dans  les  choses  et  jamais  dans  les 
volontés ,  ils  ne  deviendront  ni  mutins  ni  colères ,  et  se  conserveront 
mieux  en  santé.  C'est  ici  une  des  raisons  pourquoi  les  enfans  du  peu- 
ple, plus  libres,  plus  indépendans,  sont  généralement  moins  infirmes, 
moins  délicats ,  plus  robustes ,  que  ceux  qu'on  prétend  mieux  élever  en 
les  contrariant  sans  cesse  :  mais  il  faut  songer  toujours  qu'il  y  a  bien 
de  la  différence  entre  leur  obéir  et  ne  les  pas  contrarier. 

Les  premiers  pleurs  des  enfans  sont  des  prières  :  si  l'on  n'y  prend 
garde  ils  deviennent  bientôt  des  ordres;  ils  commencent  par  se  faire 
assister,  ils  finissent  par  se  faire  servir.  Ainsi  de  leur  propre  foiblesse, 
d'où  vient  d'abord  le  sentiment  de  leur  dépendance ,  naît  ensuite  l'idée 
de  l'empire  et  de  la  domination  :  mais  cette  idée  étant  moins  excitée 
par  leurs  besoins  que  par  nos  services ,  ici  commencent  à  se  faire  aperce- 
voir les  effets  moraux  dont  la  cause  immédiate  n'est  pas  dans  la  nature  ; 
et  l'on  voit  déjà  pourquoi ,  dès  ce  premier  âge ,  il  importe  de  démêler 
l'intention  secrète  que  dicte  le  geste  ou  le  cri. 

Quand  l'enfant  tend  la  main  avec  effort  sans  rien  dire ,  il  croit  at- 
teindre à  l'objet ,  parce  qu'il  n'en  estime  pas  la  distance  ;  il  est  dans 
l'erreur  :  mais  quand  il  se  plaint  et  crie  en  tendant  la  main ,  alors  il 
ne  s'abuse  plus  sur  la  distance,  il  commande  à  l'objet  de  s'approcher, 
ou  à  vous  de  le  lui  apporter.  Dans  le  premier  cas ,  portez-le  à  l'objet 
lentement  et  à  petits  pas  ;  dans  le  second ,  ne  faites  pas  seulement  sem- 
blant de  l'entendre  :  plus  il  criera,  moins  vous  devez  l'écouter.  Il  im- 
porte de  l'accoutumer  de  bonne  heure  à  ne  commander  ni  aux  hommes , 
car  il  n'est  pas  leur  maître ,  ni  aux  choses ,  car  elles  ne  l'entendent 
point.  Ainsi ,  quand  un  enfant  désire  quelque  chose  qu'il  voit  et  qu'on 
veut  lui  donner,  il  vaut  mieux  porter  l'enfant  à  l'objet,  que  d'apporter 
l'objet  à  l'enfant  :  il  tire  de  cette  pratique  une  conclusion  qui  est  de  son 
âge ,  et  il  n'y  a  point  d'autre  moyen  de  la  lui  suggérer. 

L'abbé  de  Saint-Pierre  appeloit  les  hommes  de  grands  enfans;  on 
pourroit  appeler  réciproquement  les  enfans  de  petits  hommes.  Ces 
propositions  ont  leur  vérité  comme  sentences;  comme  principes  elles 
ont  besoin  d'éclaircissement.  Mais  quand  Hobbes  appeloit  le  méchant 
un  enfant  robuste ,  il  disoit  une  chose  absolument  contradictoire.  Toute 
méchanceté  vient  de  foiblesse  ;  l'enfant  n'est  méchant  que  parce  qu'il 
est  foible;  rendez-le  fort,  il  sera  bon  :  celui  qui  pourroit  tout  ne  feroit 
jamais  de  mal.  De  tous  les  attributs  de  la  Divinité  toute-puissante ,  la 
bonté  est  celui  sans  lequel  on  la  peut  le  moins  concevoir.  Tous  les 
peuples  qui  ont  reconnu  deux  principes  ont  toujours  regardé  le  mau- 
vais comme  inférieur  au  bon;  sans  quoi  ils  auroient  fait  une  supposition 
absurde.  Voyez  ci-après  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard. 

La  raison  seule  nous  apprend  à  connoître  le  bien  et  le  mal.  La  con- 
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science  qui  nous  fait  aimer  Tun  et  haïr  Tautre,  quoique  indépendante 
de  la  raison ,  ne  peut  donc  se  développer  sans  elle.  Avant  l'âge  de  rai- 
son ,  nous  faisons  le  bien  et  le  mal  sans  le  connoître  ;  et  il  n'y  a  point 
de  moralité  dans  nos  actions ,  quoiqu'il  y  en  ait  quelquefois  dans  le 
sentiment  des  actions  d'autrui  qui  ont  rapport  à  nous.  Un  enfant  veut 
déranger  tout  ce  qu'il  voit  ;  il  casse ,  il  brise  tout  ce  qu'il  peut  attein- 
dre; il  empoigne  un  oiseau  comme  il  empoigneroit  une  pierre,  et 
rétoufife  sans  savoir  ce  qu'il  fait. 

Pourquoi  cela?  D'abord  la  philosopbie  en  va  rendre  raison  par  des 
vices  naturels ,  l'orgueil ,  l'esprit  de  domination ,  l'amour-propre ,  la 
méchanceté  de  l'homme,  le  sentiment  de  sa  foiblesse,  pourra-t-elle 
ajouter,  rend  l'enfant  avide  de  faire  des  actes  de  force,  et  de  se  prou- 
ver à  lui-même  son  propre  pouvoir.  Mais  voyez  ce  vieillard  infirme  et 
cassé ,  ramené  par  le  cercle  de  la  vie  humaine  à  la  foiblesse  de  l'en- 
fance ;  non-seulement  il  reste  immobile  et  paisible ,  il  veut  encore  que 
tout  y  reste  autour  de  lui;  le  moindre  changement  le  trouble  et  l'in- 
quiète ,  il  voudroit  voir  régner  un  calme  universel.  Comment  la  même 
impuissance  jointe  aux  mêmes  passions  produiroit-elle  des  effets  si 
différens  dans  les  deux  âges ,  si  la  cause  primitive  n'étoit  changée  ?  Et 
où  peut-on  chercher  cette  diversité  de  causes ,  si  ce  n'est  dans  l'état 
physique  des  deux  individus?  Le  principe  actif,  commun  à  tous  deux, 
se  développe  dans  l'un  et  s'éteint  dans  l'autre  ;  l'un  se  forme ,  et  l'autre 
se  détruit  ;  l'un  tend  à  la  vie ,  et  l'autre  à  la  mort.  L'activité  défaillante 
se  concentre  dans  le  cœur  du  vieillard  ;  dans  celui  de  l'enfant  elle  est 
surabondante  et  s'étend  au  dehors  ;  il  se  sent ,  pour  ainsi  dire ,  assez  de 
vie  pour  animer  tout  ce  qui  l'environne.  Qu'il  fasse  ou  qu'il  défasse ,  il 
n'importe  ;  il  suffit  qu'il  change  l'état  des  choses ,  et  tout  changement 
est  une  action.  Que  s'il  semble  avoir  plus  de  penchant  à  détruire,  ce 
n'est  point  par  méchanceté ,  c'est  que  l'action  qui  forme  est  toujours 
lente ,  et  que  celle  qui  détruit  étant  plus  rapide ,  convient  mieux  à  sa 
vivacité. 

En  même  temps  que  l'auteur  de  la  nature  donne  aux  enfans  ce  prin- 
cipe actif,  il  prend  soin  qu'il  soit  peu  nuisible,  en  leur  laissant  peu  de 
force  pour  s'y  livrer.  Mais  sitôt  qu'ils  peuvent  considérer  les  gens  qui 
les  environnent  comme  des  instrumens  qu'il  dépend  d'eux  de  faire 
agir ,  ils  s'en  servent  pour  suivre  leur  penchant  et  suppléer  à  leur  pro- 
pre foiblesse.  Voilà  comment  ils  déviennent  incommodes ,  tyrans ,  im- 
piérieux ,  méchans ,  indomptables  ;  progrès  qui  ne  vient  pas  d'un  esprit 
naturel  de  domination ,  mais  qui  le  leur  donne  ;  car  il  ne  faut  pas  une 
longue  expérience  pour  sentir  combien  il  est  agréable  d'agir  par  les 
mains  d'autrui ,  et  de  n'avoir  besoin  que  de  remuer  la  langue  pour 
faire  mouvoir  l'univers. 

En  grandissant ,  on  acquiert  dés  forces ,  on  devient  moins  inquiet , 
*  moins  remuant ,  on  se  renferme  davantage  en  soi-même.  L'ftme  et  le 
corps  se  mettent ,  pour  ainsi  dire ,  en  équilibre ,  et  la  nature  ne  nous 
demande  plus  que  le  mouvement  nécessaire  à  notre  conservation.  Mais 
le  désir  de  commander  ne  s'éteint  pas  avec  le  besoin  qui  l'a  fait  naître  ; 
l'empire  éveille  et  flatte  l'amour-propre ,  et  l'habitude  le  fortifie  :  ainsi 
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succède  la  fantaisie  au  besoin,  ainsi  prennent  leurs  premières  racines 
les  préjugés  et  Topinion. 

Le  principe  une  fois  connu ,  nous  voyons  clairement  le  point  où  Ton 
quitte  la  route  de  la  nature  :  voyons  ce  qu'il  faut  faire  pour  s*y  main- 
tenir. 

Loin  d*avoir  des  forces  superflues ,  les  enfans  n'en  ont  pas  même  de 
suffisantes  pour  tout  ce  que  leur  demande  la  nature  ;  il  faut  donc  leur 
laisser  l'usage  de  toutes  celles  qu'elle  leur  donne  et  dont  ils  ne  sau- 
roient  abuser.  Première  maxime. 

Il  faut  les  aider  et  suppléer  à  ce  qui  leur  manque ,  soit  en  intel- 
ligence ,  soit  en  force  ,  dans  tout  ce  qui  est  du  besoin  physique. 
Deuxième  maxime. 

Il  faut ,  dans  les  secours  qu'on  leur  donne ,  se  borner  uniquement  à 
l'utile  réel ,  sans  rien  accorder  à  la  fantaisie  ou  au  désir  sans  raison  ; 
car  la  fantaisie  ne  les  tourmentera  point  quand  on  ne  l'aura  pas  fait 
naître,  attendu  qu'elle  n'est  pas  de  la  nature.  Troisième  maxime. 

Il  faut  étudier  avec  soin  leur  langage  et  leurs  signes ,  afin  que ,  dans 
un  &ge  où  ils  ne  savent  point  dissimuler ,  on  distingue  dans  leurs  dé- 
sirs ce  qui  vient  immédiatement  de  la  nature  et  ce  qui  vient  de  l'opi- 
nion. Quatrième  maxime. 

L'esprit  de  ces  règles  est  d'accorder  aux  enfans  plus  de  liberté  véri- 
table et  moins  d'empire ,  de  leur  laisser  plus  faire  par  eux-mêmes  et 
moins  exiger  d'autrui.  Ainsi,  s'accoutumant  de  bonne  heure  à  borner 
leurs  désirs  à  leurs  forces ,  ils  sentiront  peu  la  privation  de  ce  qui  ne 
sera  pas  en  leur  pouvoir.     \ 

Voilà  donc  une  raison  nouvelle  et  très-importante  pour  laisser  les 
corps  et  les  membres  des  enfans  absolument  libres ,  avec  la  seule  pré- 
caution dç  les  éloigner  du  danger  des  chutes ,  et  d'écarter  de  leurs 
mains  tout  ce  qui  peut  les  blesser. 

Infailliblement  un  enfant  dont  le  corps  et  les  bras  sont  libres  pleu- 
rera moins  qu'un  enfant  embandé  dans  un  maillot.  Celui  qui  ne  con- 
noît  que  les  besoins  physiques  ne  pleure  que  quand  il  souffre ,  et  c'est 
un  très-grand  avantage  ;  car  alors  on  sait  à  point  nommé  quand  il  a 
besoin  de  secours ,  et  l'on  ne  doit  pas  tarder  un  moment  à  le  lui  don- 
ner, s'il  est  possible.  Mais,  si  vous  ne  pouvez  le  soulager,  restez  tran- 
quille, sans  le  flatter  pour  l'apaiser;  vos  caresses  ne  guériront  pas  sa 
colique;  cependant  il  se  souviendra  de  ce  qu'il  faut  faire  pour  être 
flatté;  et  s'il  sait  une  fois  vous  occuper  de  lui  à  sa  volonté,  le  voilà 
devenu  votre  maître  ;  tout  est  perdu. 

Moins  contrariés  dans  leurs  mouvemens,  les  enfans  pleureront 
moins;  moins  importuné  de  leurs  pleurs,  on  se  tourmentera  moins 
pour  les  faire  taire;  menacés  ou  flattés  moins  souvent ,  ils  seront  moins 
craintifs  ou  moins  opiniâtres  et  resteront  mieux  dans  leur  état  natu- 
rel. C'est  moins  en  laissant  pleurer  les  enfans  qu'en  s'empressant  pour 
les  apaiser ,  qu'on  leur  fait  gagner  des  descentes  ;  et  ma  preuve  est 
que  les  enfans  les  plus  négligés  y  sont  bien  moins  sujets  que  les  au- 
tres. Je  suis  fort  éloigné  de  vouloir  pour  cela  qu'on  les  néglige;  au 
contraire,  il  importe  qu'on  les  prévienne  et  qu'on  ne  se  laisse  pas 


446  EMILE. 

avertir  de  leurs  besoins  par  leurs  cris.  ICais  je  ne  veux  pas  non  pliui 
que  les  soins  qu*on  leur  rend  soient  mal  entendus.  Pourquoi  se  feroient- 
ils  faute  de  pleurer  dès  qu'ils  voient  que  leurs  pleurs  sont  bons  à  tant 
de  choses?  Instruits  du  prix  qu'on  met  à  leur  silence ,  ils  se  gardent 
bien  de  le  prodiguer.  Ils  le  font  à  la  fin  tellement  valoir  qu'on  ne  peut 
plus  le  payer  ;  et  c'est  alors  qu'à  force  de  pleurer  sans  succès  ils  s'ef- 
forcent ,  s'épuisent  et  se  tuent. 

Les  longs  pleurs  d'un  enfant  qui  n'est  ni  lié  ni  malade  et  qu'on  ne 
laisse  manquer  de  rien ,  ne  sont  que  des  pleurs  d'habitude  et  d'obsti- 
nation. Ils  ne  sont  point  l'ouvrage  de  la  nature,  mais  de  la  nourrice, 
qui ,  pour  n'en  savoir  endurer  l'importunité ,  la  multiplie ,  sans  songer 
qu'en  faisant  taire  l'enfant  aujourd'hui ,  on  l'excite  à  pleurer  demain 
davantage. 

Le  seul  moyen  de  guérir  ou  de  prévenir  cette  habitude  est  de  n'y 
faire  aucune  attention.  Personne  n'aime  à  prendre  une  peine  inutile, 
pas  même  les  enfans.  Ils  sont  obstinés  dans  leurs  tentatives;  mais,  si 
vous  avez  plus  de  constance  qu'eux  d'opiniâtreté ,  ils  se  rebutent  et 
n'y  reviennent  plus.  C'est  ainsi  qu'on  leur  épargne  des  pleurs ,  et 
qu'on  les  accoutume  à  n'en  verser  que  quand  la  douleur  les  y  force. 

Au  reste ,  quand  ils  pleurent  par  fantaisie  ou  par  obstination ,  un 
moyen  sûr  pour  les  empêcher  de  continuer  est  de  les  distraire  par 
quelque  objet  agréable  et  frappant ,  qui  leur  fasse  oublier  qu'ils  vou- 
loient  pleurer.  La  plupart  des  nourrices  excellent  dans  cet  art,  et, 
bien  ménagé ,  il  est  très-utile  :  mais  il  est;  de  la  dernière  importance 
que  l'enfant  n'aperçoive  pas  l'intention  dé  le  distraire,  et  qu'il  s'a- 
muse sans  croire  qu'on  songe  à  lui  :  or,  voilà  sur  quoi  toutes  les 
nourrices  sont  maladroites. 

On  sèvre  trop  tôt  tous  les  enfans.  Le  temps  où  Ton  doit  les  sevrer 
est  indiqué  par  l'éruption  des  dents ,  et  cette  éruption  est  communé- 
ment pénible  et  douloureuse.  Par  un  instinct  machinal  l'enfant  porte 
alors  fréquemment  à  sa  bouche  tout  ce  qu'il  tient ,  pour  le  mâcher.  On 
pense  faciliter  l'opération  en  lui  donnant  pour  hochet  quelque  corps 
dur,  comme  l'ivoire  ou  la  dent  de  loup.  Je  crois  qu'on  se  trompe.  Ces 
corps  durs,  appliqués  sur  les  gencives,  loin  de  les  ramollir  les  ren- 
dent calleuses ,  les  endurcissent ,  préparent  un  déchirement  plus  pé- 
nible et  plus  douloureux.  Prenons  toujours  l'instinct  pour  exemple.  On 
ne  voit  point  les  jeunes  chiens  exercer  leurs  dents  naissantes  sur  des 
cailloux,  sur  du  fer,  sur  des  os,  mais  sur  du  bois,  du  cuir,  des  chif- 
fons, des  matières  molles  qui  cèdent  et  où  la  dent  s'imprime. 

On  ne  sait  plus  être  simple  en  rien ,  pas  même  autour  des  enlans. 
Des  grelots  d'argent,  d'or,  du  corail,  des  cristaux  à  facettes,  des 
hochets  de  tout  prix  et  de  toute  espèce  :  que  d'apprêts  inutiles  et  per- 
nicieux I  Rien  de  tout  cela.  Point  de  grelots,  point  de  hochets,  de  pe- 
tites branches  d'arbre  avec  leurs  fruits  et  leurs  feuilles ,  une  tête  de 
.pavot  dans  laquelle  on  entend  sonner  les  graines ,  un  bâton  de  réglisse 
qu'il  peut  sucer  et  mâcher,  l'amuseront  autant  que  ces  magnifiques 
colifichets,  et  n'auront  pas  l'inconvénient  de  l'accoutumer  au  luxe  dès 
sa  naissance. 


LIVRE  I.  447 

Il  a  été  reconnu  que  là  bouillie  n'est  pas  une  nourriture  fort  saine. 
Le  lait  cuit  et  la  farine  crue  font  beaucoup  de  saburre ,  et  conviennent 
mal  à  notre  estomac  ^  Dans  la  bouillie  la  farine  est  moins  cuite  que 
dans  le  pain  ;  et ,  de  plus ,  elle  n'a  pas  fermenté  ;  la  panade ,  la  crème 
de  riz  me  paroissent  préférables.  Si  l'on  veut  absolument  faire  de  la 
bouillie ,  il  convient  d^  griller  un  peu  la  farine  auparavant.  On  fait 
dans  mon  pays ,  de  la  farine  ainsi  torréfiée ,  une  soupe  fort  agréable  et 
fort  saine.  Le  bouillon  de  viande  et  le  potage  sont  encore  un  médiocre 
aliment  dont  il  ne  faut  user  que  le  moins  qu'il  est  possible.  Il  importe 
que  les  enfans  s'accoutument  d'abord  à  mâcher;  c'est  le  vrai  moyen 
de  faciliter  l'éruption  des  dents  :  et  quand  ils  commencent  d'avaler , 
les  sucs  salivaires  mêlés  avec  les  alîmens  en  facilitent  la  digestion. 

Je  leur  ferois  donc  mâcher  d'abord  des  fruits  secs ,  des  croûtes.  Je 
leur  donnerois  pour  jouet  de  petits  bâtons  de  pain  dur  ou  de  biscuit 
semblable  au  pain  de  Piémont ,  qu'on  appelle  dans  le  pays  des  grisses, 
A  force  de  ramollir  ce  pain  dans  leur  bouche ,  ils  en  avaleroient  enfin 
quelque  peu  :  leurs  dents  se  trouveroient  sorties ,  et  ils  se  trouveroient 
sevrfe  presque  avant  qu'on  s'erf  fût  aperçu.  Les  paysans  ont  pour  l'or- 
dinaire l'estomac  fort  bon ,  et  l'on  ne  les  sèvre  pas  avec  plus  de  façon 
que  cela. 

Les  enfans  entendent  parler  dès  leur  naissance  ;  on  leur  parle  non- 
seulement  avant  qu'ils  comprennent  ce  qu'on  leur  dit,  mais  avant 
qu'ils  puissent  rendre  les  voix  qu'ils  entendent.  Leur  organe  »  en- 
core engourdi ,  ne  se  prête  que  peu  à  peu  aux  imitations  des  sons 
qu'on  leur  dicte ,  et  il  n'est  pas  même  assuré  que  ces  sons  se  portent 
d'abord  à  leur  oreille  aussi  distinctement  qu'à  la  nôtre.  Je  ne  désap- 
prouve pas  que  la  nourrice  amuse  l'enfant  par  des  chants  et  des  accens 
très-gais  et  très-variés ,  mais  je  désapprouve  qu'elle  l'étourdisse  inces- 
samment d'une  multitude  de  paroles  inutiles  auxquelles  il  ne  comprend 
rien  que  le  ton  qu'elle  y  met.  Je  voudrois  que  les  premières  articula- 
tions qu'on  lui  fait  entendre  fussent  rares ,  faciles ,  distinctes ,  souvent 
répétées,  et  que  les  mots  qu'elles  expriment  ne  se  rapportassent  qu'à 
des  objets  sensibles  qu'on  pût  d'abord  montrer  à  l'enfant.  La  malheu- 
reuse facilité  que  nous  avons  à  nous  payer  de  mots  que  nous  n'enten- 
dons point  commence  plus  tôt  qu'on  ne  pense.  L'écolier  écoute  en 
classe  le  verbiage  de  son  régent ,  comme  il  écoutoit  au  maillot  le  babil 
de  sa  nourrice.  Il  me  semble  que  ce  seroit  l'instruire  fort  utilement 
que  de  l'élever  à  n'y  rien  comprendre. 

Les  réflexions  naissent  en  foule  quand  on  veut  s'occuper  de  la  for- 
mation du  langage  et  des  premiers  discours  des  enfans.  Quoi  qu'on 

4 .  Le  mot  latin  sahurra  désigne  le  sable  dont  on  leste  un  vaisseau.  La  Dic- 
tionnaire de  Richelet  (édition  de  Lyon,  in-fol.),  le  seul  où  saburre  se  trouve, 
le  donne  en  effet  comme  synonyme  de  lest.  L'auteur  ne  veut  donc  dire  autre 
chose ,  si  ce  n'est  que  la  bouillie ,  laissant  trop  de  lest  dans  l'estomac ,  le 
charge  sans  utilité  *. 

*  Les  anciens  médecins  donnoient  le  nom  de  saburre  aux  humeara  qui 
embarrassent  l'estomac  et  les  autres  premières  voies.  (Éd.) 
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fasse,  ils  apprendront  toujours  à  parler  de  la  même  manière,  et 
toutes  les  spéculations  philosophiques  sont  ici  de  la  plus  grande  inu* 
tilité. 

D'abord  ils  ont ,  pour  ainsi  dire ,  une  grammaire  de  leur  &ge ,  dont 
la  syntaxe  a  des  règles  plus  générales  que  la  nôtre  ;  et  si  l'on  y  fai- 
soit  bien  attention ,  l'on  seroit  étonné  de  l'exactitude  avec  laquelle  ils 
suivent  certaines  analogies,  très-vicieuses  si  l'on  veut,  mais  très- 
régulières,  et  qui  ne  sont  choquantes  que  par  leur  dureté  ou  parce 
que  l'usage  ne  les  admet  pas.  Je  viens  d'entendre  un  pauvre  enfant 
bien  grondé  par  son  père  pour  lui  avoir  dit  ;  Jfon  père ,  irai-je-t-y  ? 
Or ,  on  voit  que  cet  enfant  suivoit  mieux  l'analogie  que  nos  grammai- 
riens; car,  puisqu'on  lui  disoit  :  Vas-y  ^  pourquoi  n'auroit-il  pas  dit: 
Irai-je-t-^  ?  Remarquez  de  plus  avec  queUe  adresse  il  évitoit  l'hiatus 
de  irai-je-y  ou  y  irai-je  ?  Est-ce  la  faute  du  pauvre  enfant  si  nous 
avons  mal  à  propos  ôté  de  la  phrase  cet  adverbe  déterminant,  y, 
parce  que  nous  n'en  savions  que  faire  ?  C'est  une  pédanterie  insuppor- 
table et  un  soin  des  plus  superflus  de  s'attacher  à  corriger  dans  les 
enfàns  toutes  ces  petites  fautes  contre  l'usage ,  desquelles  ils  ne  man- 
quent jamais  de  se  corriger  d'eux-mêmes  avec  le  temps.  Parlez  tou- 
jours correctement  devant  eux ,  faites  qu'ils  ne  se  plaisent  avec  per- 
sonne autant  qu'avec  vous  ,  et  soyez  sûrs  qu'insensiblement  leur 
langage  s'épurera  sur  le  vôtre ,  sans  que  vous  les  ayez  jamais  repris. 

Mais  un  abus  d'une  toute  autre  importance ,  et  qu'il  n'est  pas  moins 
aisé  de  prévenir ,  est  qu'on  se  presse  trop  de  les  faire  parler ,  comme 
si  l'on  avoit  peur  qu'ils  n'apprissent  pas  à  parler  d'eux-mêmes.  Cet 
empressement  indiscret  produit  un  effet  directement  contraire  à  celui 
qu'on  cherche.  Ils  en  parlent  plus  tard,  plus  confusément  :  l'extrême 
attention  qu'on  donne  à  tout  ce  qu'ils  disent  les  dispense  de  bien  ar- 
ticuler; et  conmie  ils  daignent  à  peine  ouvrir  la  bouche,  plusieurs 
d'entre  eux  en  conservent  toute  leur  vie  un  vice  de  prononciation  et 
un  parler  confus  qui  les  rend  presque  inintelligibles. 

J'ai  beaucoup  vécu  parmi  les  paysans ,  et  n'en,  ouïs  jamais  grasseyer 
aucun,  ni  homme,  ni  femme,  ni  fille,  ni  garçon.  D'où  vient  cela?  Les 
organes  des  paysans  sont-ils  autrement  construits  que  les  nôtres?  Non; 
mais  ils  sont  autrement  exercés.  Vis-à-vis  de  ma  fenêtre  est  un  tertre 
sur  lequel  se  rassemblent ,  pour  jouer ,  les  enfans  du  lieu.  Quoiqu'ils 
soient  assez  éloignés  de  moi ,  je  distingue  parfaitement  tout  ce  qu'ils 
disent ,  et  j'en  tire  souvent  de  bons  mémoires  pour  cet  écrit.  Tous  les 
jours  mon  oreille  me  trompe  sur  leur  âge;  j'entends  des  voix  d'en- 
fans  de  dix  ans;  je  regarde ,  je  vois  la  stature  et  les  traits  d'enfans  de 
trois  à  quatre.  Je  ne  borne  pas  à  moi  seul  cette  expérience  ;  les  ur- 
bains qui  me  viennent  voir,  et  que  je  consulte  là-dessus,  tombent 
tous  dans  la  même  erreur. 

Ce  qui  la  produit  est  que ,  jusqu'à  cinq  ou  six  ans ,  les  enfans  des 
villes ,  élevés  dan%  la  chambre  et  sous  l'aile  d'une  gouvernante ,  n'ont 
besoin  que  de  marmotter  pour  se  faire  entendre;  sitôt  qu'ils  remuent 
les  lèvres  on  prend  peine  à  les  écouter;  on  leur  dicte  des  mots  qu'ils 
rendent  mal,  et,  à  force  d'y  faire  attention,  les  mêmes  gens  étant 
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sans  cesse  autour  d'eux,  devinent  ce  qu'ils  ont  voulu  dire  plutôt  que 
ce  qu'ils  ont  dit. 

A  la  campagne  c'est  toute  autre  chose.  Une  paysanne  n'est  pas  sans 
cesse  autour  de  son  enfant  ;  il  est  forcé  d'apprendre  à  dire  très-nette- 
ment et  très-haut  ce  qu'il  a  hesoin  de  lui  faire  entendre.  Aux  champs , 
les  enfans  épars ,  éloignés  du  père ,  de  la  mère  et  des  autres  enfans , 
s'exercent  à  se  faire  entendre  à  distance ,  et  à  mesurer  la  force  de  la 
voix  sur  ]'int«rvalle  qui  les  sépare  de  ceux  dont  ils  veulent  être  entendus. 
Voilà  comme  on  apprend  véritablement  à  prononcer ,  et  non  pas  en 
bégayant  quelques  voyelles  à  l'oreille  d'une  gouvernante  attentive.  Aussi 
quand  on  interroge  l'enfant  d'un  paysan ,  la  honte  peut  l'empêcher  de 
répondre  ;  mais  ce  qu'il  dit ,  il  le  dit  nettement  :  au  lieu  qu'il  faut  que 
la  bonne  serve  d'interprète  à  l'enfant  de  la  ville ,  sans  quoi  l'on  n'entend 
rien  à  ce  qu'il  grommelle  entre  ses  dents'. 

En  grandissant ,  les  garçons  devroient  se  corriger  de  ce  défaut  dans 
les  collèges ,  et  les  filles  dans  les  couvens  ;  en  effet ,  les  uns  et  les  autres 
parlent  en  général  plus  distinctement  que  ceux  qui  ont  été  toujours 
élevés  dans  la  maison  paternelle.  Mais  ce  qui  les  empêche  d'acquérir 
jamais  une  prononciation  aussi  nette  que  celle  des  paysans ,  c'est  la 
nécessité  d'apprendre  par  cœur  beaucoup  de  choses ,  et  de  réciter  tout 
haut  ce  qu'ils  ont  appris  ;  car  en  étudiant  ils  s'habituent  à  barbouiller , 
à  prononcer  négligemment  et  mal  :  en  récitant,  c'est  pis  encore;  ils 
recherchent  leurs  mots  avec  efTo'rt  ;  ils  traînent  et  allongent  leurs  syl- 
labes :  il  n'est  pas  possible  que ,  quand  la  mémoire  vacille ,  la  langue  ne 
balbutie  aussi.  Ainsi  se  contractent  ou  se  conservent  les  vices  de  la 
prononciation.  On  verra  ci-après  que  mon  Emile  n'aura  pas  ceux-là ,  ou 
du  moins  qu'il  ne  les  aura  pas  contractés  par  les  mêmes  causes. 

Je  conviens  que  le  peuple  et  les  villageois  tombent  dans  une  autre 
extrémité ,  qu'ils  parlent  presque  toujours  plus  haut  qu'il  ne  faut ,  qu'en 
prononçant  trop  exactement  ils  ont  les  articulations  fortes  et  rudes , 
qu'ils  ont  trop  d'accent ,  qu'ils  choisissent  mal  leurs  termes ,  etc. 

Mais  t  premièrement ,  cette  extrémité  me  parolt  beaucoup  moins  vi- 
cieuse que  l'autre ,  attendu  que  la  première  loi  du  discours  étant  de  se 
faire  entendre ,  la  plus  grande  faute  qu'on  puisse  faire  est  de  parler  sans 
être  entendu.  Se  piquer  de  n'avoir  point  d'accent ,  c'est  se  piquer  d'ôter 
aux  phrases  leur  grâce  et  leur  énergie.  L'accent  est  l'âme  du  discours, 
il  lui  donne  le  sentiment  et  la  vérité.  L'accent  ment  moins  que  la  parole  ; 
c'est  peut-être  pour  cela  que  les  gens  bien  élevés  le  craignent  tant.  C'est 
de  l'usage  de  tout  dire  sur  le  même  ton  qu'est  venu  celui  de  persifler  les 
gens  sans  qu'ils  le  sentent.  A  l'accent  proscrit  succèdent  des  manières  de 
prononcer  ridicules ,  affectées ,  et  sujettes  à  la  mode ,  telles  qu'on  les 

4 .  Ceci  n*e8t  pas  sans  exception  ;  et  souvent  les  enfanS  qui  se  font  d'abord 
le  moins  entendre  deviennent  ensuite  les  plus  élourdissans  quand  ils  ont 
commencé  d'élever  la  voix.  Mais  s'il  falloit  entrer  dans  toutes  ces  minuties, 
Je  ne  flnirois  pas  ;  tout  lecteur  sensé  doit  voir  que  l'excès  et  le  défaut,  dérivés 
du  même  abus ,  sont  également  corrigés  par  ma  méthode.  Je  regarde  ces 
deux  maximes  comme  inséparables  :  Toujours  assetf  et  jumais  trop.  De  la 
première  bien  établie  l'autre  s'ensuit  nécessairement. 
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remarque  flurtout  dans  les  jeunes  gens  de  la  cour.  Cette  affectation  de 
parole  et  de  maintien  est  ce  qui  rend  généralement  l'abord  du  François 
repoussant  et  désagréable  aux  autres  nations.  Au  lieu  de  mettre  de 
Taccent  dans  son  parler ,  il  y  met  de  Tair.  Ce  n'est  pas  le  moyen  de 
prévenir  en  sa  faveur. 

Tous  ces  petits  défauts  de  langage  qu'on  craint  tant  de  laisser  con- 
tracter aux  enfans  ne  sont  rien  ;  on  les  prévient  ou  on  les  corrige  avec 
la  plus  grande  facilité  ;  mais  ceux  qu'on  leur  fait  contracter  en  rendant 
leur  parler  sourd ,  confus ,  timide ,  en  critiquant  incessamment  leur  ton , 
en  épluchant  tous  leurs  mots ,  ne  se  corrigent  jamais.  Un  homme  qui 
n'apprit  à  parler  que  dans  les  ruelles  se  fera  mal  entendre  à  la  tête  d'un 
bataillon ,  et  n'en  impose  guère  au  peuple  dans  une  émeute.  Enseignez 
premièrement  aux  enfans  à  parler  aux  hommes ,  ils  sauront  bien  parler 
aux  femmes  quand  il  faudra. 

Nourris  à  la  campagne  dans  toute  la  rusticité  champêtre ,  vos  enfans 
y  prendront  une  voix  plus  sonore,  ils  n'y  contracteront  point  le  confus 
bégayement  des  enfans  de  la  ville  ;  ils  n'y  contracteront  pas  non  plus  les 
expressions  ni  le  ton  du  village ,  ou  du  moins  ils  les  perdront  aisément 
lorsque  le  maître ,  vivant  avec  eux  dès  leur  naissance ,  et  y  vivant  de 
jour  en  jour  plus  exclusivement ,  préviendra  ou  effacera ,  par  la  correc- 
tion de  son  langage ,  l'impression  du  langage  des  paysans.  Emile  parlera 
un  françois  tout  aussi  pur  que  je  peux  le  savoir,  mais  il  le  parlera  plus 
distinctement,  et  l'articulera  beaucoup  mieux  que  moi. 

L'enfant  qui  veut  parler  ne  doit  écouter  que  les  mots  qu'il  peut  en- 
tendre ,  ni  dire  que  ceux  qu'il  peut  articuler.  Les  efforts  qu'il  fait  pour 
cela  le  portent  à  redoubler  la  même  syllabe ,  comme  pour  s'exercer  à  la 
prononcer  plus  distinctement.  Quand  11  commence  à  balbutier ,  ne  vous 
tourmentez  pas  si  fort  à  deviner  ce  qu'il  dit.  Prétendre  être  toujours 
écouté  est  encore  une  sorte  d'empire;  et  l'enfant  n'en  doit  exercer 
aucun.  Qu'il  vous  suffise  de  pourvoir  très-attentivement  au  nécessaire; 
c'est  à  lui  de  tâcher  de  vous  faire  entendre  ce  qui  ne  l'est  pas.  Bien 
moins  encore  faut-il  se  hâter  d'exiger  qu'il  parle  ;  il  saura  bien  parler 
de  lui-même  à  mesure  qu'il  en  sentira  l'utilité. 

On  remarque ,  il  est  vrai ,  que  ceux  qui  commencent  à  parler  fort 
tard  ne  parlent  jamais  si  distinctement  que  les  autres  ;  mais  ce  n'est  pas 
parce  qu'ils  ont  parlé  tard  que  l'organe  reste  embarrassé ,  c'est  au  con- 
traire parce  qu'ils  sont  nés  avec  un  organe  embarrassé  qu'ils  comm«>- 
cent  tard  à  parler  ;  car ,  sans  cela ,  pourquoi  parleroient-ils  plus  tard 
que  les  autres  ?  Ont-ils  moins  l'occasion  de  parler  ;  et  les  y  excite-t-on 
moins?  Au  contraire,  l'inquiétude  que  donne  ce  retard  aussitôt  qu'on 
s'en  aperçoit ,  fait  qu'on  se  tourmente  beaucoup  plus  à  les  faire  balbu- 
tier que  ceux  qui  ont  articulé  de  meilleure  heure  ;  et  cet  empressement 
mal  entendu  peut  contribuer  beaucoup  à  rendre  confus  leur  parler  ^ 
qu'avec  moins  de  précipitation  ils  auroient  eu  le  temps  de  perfectionner 
davantage. 

Les  enfans  qu'on  presse  trop  de  parler  n'ont  le  temps  ni  d'apprendra 
à  bien  prononcer,  ni  de  bien  concevoir  ce  qu'on  leur  fait  dire  ;  au  lieu 
que  quand  on  les  laisse  aller  d'eux-mêmes,  ils  s'exercent  d'abord  «ux 
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syllabes  les  plus  faciles  &  prononcer  ;  et  y  joignant  pea  à  p«u  qu^^fue 
signification  qu'on  entend  par  leurs  gestes ,  ils  tous  donnent  leurs  mots 
avant  de  recevoir  les  vôtres  ;  cela  fait  qu'ils  ne  reçoivent  ceux-ci  qu'après 
les  avoir  entendus.  N'étant  point  pressés  de  s'en  servir,  ils  commen- 
cent par  bien  observer  quel  sens  vous  leur  donnez  ;  et ,  quand  ils  s'en 
sont  assurés,  ils  les  adoptent. 

Le  plus  grand  mal  de  la  précipitation  avec  laquelle  on  fait  parler  les 
enfans  avant  l'âge  n'est  pas  que  lès  premiers  discours  qu'on  leur  tient 
et  les  premiers  mots  qu'ils  disent  n'aient  aucun  sens  pour  eux ,  mais 
qu'ils  aient  un  autre  sens  que  le  nôtre ,  sans  qUe  nous  sachions  nous  en 
apercevoir;  en  sorte  que,  paroissant  nous  répondre  fort  exactement,  ils 
nous  parlent  sans  nous  entendre  et  sans  que  nous  les  entendions.  C'est 
pour  l'ordinaire  à  de  pareilles  équivoques  qu'est  due  la  surprise  où 
nous  jettent  quelquefois  leurs  propos ,  auxquels  nous  prêtons  des  idées 
qu'ils  n'y  ont  point  jointes.  Cette  inattention  de  notre  part  au  véritable 
sens  que  les  mots  ont  pour  lés  enfans ,  me  paroît  être  la  cause  de  leurs 
premières  erreurs ,  et  ces  erreurs ,  même  après  qu'ils  en  sont  guéris , 
influent  sur  leur  tour  d'esprit  pour  le  reste  de  leur  vie.  J'aurai  plus 
d'une  occasion  dans  la  suite  d'éclaircir  ceci  par  des  exemples. 

Resserrez  donc  le  plus  qu'il  est  possible  le  vocabulaire  de  l'enfant. 
C'est  un  très-grand  inconvénient  qu'il  ait  plus  de  mots  qne  d'idées ,  et 
qu'il  sache  dire  plus  de  choses  qu'il  n'en  peut  penser.  Je  crois  qu'une 
des  raisons  pourquoi  les  paysans  ont  généralement  l'esprit  plus  juste 
que  les  gens  de  la  ville ,  est  que  leur  dictionnaire  est  moins  étendu.  Us 
ont  peu  d'idées ,  mais  ils  les  comparent  très-bien. 

Les  premiers  développemens  de  l'enfance  se  font  presque  tous  à  la 
fois.  L'enfant  apprend  à  parler,  à  manger,  à  marcher,  à  peu  près  dans 
le  même  temps.  C'est  ici  proprement  la  première  époque  de  sa  vie. 
Auparavant  il  n'est  rien  de  plus  que  ce  qu'il  étoit  dans  le  sein  de  sa 
mère  ;  il  n'a  nul  sentiment ,  nulle  idée  ;  à  peine  a-t-il  des  sensations  ;  il 
ne  sent  pas  même  sa  propre  existence. 

«  Vivit,  et  est  vits  nescius  ipse  suœ.  » 

(Ovid.,  Trist.,  lib.  I.) 

LIVRE  DEUXIÈME. 

C'est  ^ci  le  second  terme  de  la  vie ,  et  celui  auquel  proprement  finit 
l'enfance  ;  car  les  mots  infans  et  puer  ne  sont  pas  synonymes.  Le  pre- 
mier est  compris  dans  l'autre,  et  signifie  qui  ne  peut  parler;  d'où  vient 
que  dans  Valère-Maxime  on  trouve  puerum  infantem*.  Mais  je  continue 
à  me  servir  de  ce  mot  selon  l'usage  de  notre  langue ,  jusqu'à  l'ftge  pour 
lequel  elle  ^  d'autres  noms. 

Quand  les  enfans  conmiencent  à  parler  ils  pleurent  moins.  Ce  progrès 
est  naturel  ;  un  langage  est  substitué  à  l'autre.  Sitôt  qu'ils  peuvent  dire 
qu'ils  soufirent  avec  des  paroles ,  pourquoi  le  diroient-ils  avec  des  cris , 
si  ce  n'est  quand  la  douleur  est  trop  vive  pour  que  la  parole  puisse  l'ex- 

I .  Lib.  I,  cap.  VI. 
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primer?  S'ils  continuent  alors  à  pleurer,  c'est  la  faute  des  gens  qui  sont 
autour  d'eux.  Dès  qu'une  fois  Emile  aura  dit ,  fai  mal ,  il  faudra  des 
douleurs  bien  vives  pour  le  forcer  de  pleurer. 

Si  l'enfant  est  délicat,  sensible,  que  naturellement  il  se  mette  à  crier 
pour  rien,  en  rendant  ses  cris  inutiles  et  sans  effet  j'en  taris  bientôt  la 
source.  Tant  qu'il  pleure  je  ne  vais  point  à  lui;  j'y  cours  sitôt  qu'il  s'est 
tu.  Bientôt  sa  manière  de  m'appeler  sera  de  se  taire ,  ou  tout  au  plus 
de  jeter  un  seul  cri.  C'est  par  l'effet  sensible  des  signes  que  les  enfans 
jugent  de  leurs  sens;  il  n'y  a  point  d'autre  convention  pour  eux  :  quel- 
que mal  qu'un  enfant  se  fasse ,  il  est  très-rare  qu'il  pleure  quand  il  est 
seul ,  à  moins  qu'il  n'ait  l'espoir  d'être  entendu. 

S'il  tombe ,  s'il  se  fait  une  bosse  à  la  tête ,  s'il  saigne  du  nez ,  s'il  se 
coupe  les  doigts ,  au  lieu  de  m'empresser  autour  de  lui  d'un  air  alarmé , 
je  resterai  tranquille ,  au  moins  pour  un  peu  de  temps.  Le  mal  est  fait  ; 
c'est  une  nécessité  qu'il  l'endure  ;  tout  mon  empressement  ne  serviroit 
qu'à  l'effrayer  davantage  et  augmenter  sa  sensibilité.  Au  fond,  c'est 
moins  le  coup  que  la  crainte  qui  tourmente  quand  on  s'est  blessé.  Je 
lui  épargnerai  du  moins  cette  dernière  angoisse;  car  très-sûrement  il 
jugera  de  son  mal  comme  il  verra  que  j'en  juge  :  s'il  me  voit  accourir 
avec  inquiétude ,  le  consoler ,  le  plaindre ,  il  s'estimera  perdu  :  s'il  me 
voit  garder  mon  sang-froid,  il  reprendra  bientôt  le  sien,  et  croira  le 
mal  guéri  quand  il  ne  le  sentira  plus.  C'est  à  cet  âge  qu'on  prend  les 
premières  leçons  de  courage ,  et  que  souffrant  sans  effroi  de  légères  dou- 
leurs ,  on  apprend  par  degrés  à  supporter  les  grandes. 

Loin  d'être  attentif  à  éviter  qu'Emile  ne  se  blesse ,  je  serois  fort  fâcbé 
qu'il  ne  se  blessât  jamais ,  et  qu'il  grandît  sans  connoitre  la  douleur. 
Souffrir  est  la  première  chose  qu'il  doit  apprendre ,  et  celle  qu'il  aura 
le  plus  grand  besoin  de  savoir.  Il  semble  que  les  enfans  ne  soient  petits 
et  foibles  que  pour  prendre  ces  importantes  leçons  sans  danger.  Si  l'en- 
fant tombe  de  son  haut ,  il  ne  se  cassera  pas  la  jambe  ;  s'il  se  frappe  avec 
un  bâton,  il  ne  se  cassera  pas  le  bras;  s'il  saisit  un  fer  tranchant,  il  ne 
serrera  guère ,  et  ne  se  coupera  pas  bien  avant.  Je  ne  sache  pas  qu'on 
ait  jamais  vu  d'enfant  en  liberté  se  tuer,  s'estropier,  ni  se  faire  un  mal 
considérable ,  à  moins  qu'on  ne  l'ait  indiscrètement  exposé  sur  des  lieux 
élevés ,  ou  seul  autour  du  feu ,  ou  qu'on  n'ait  laissé  des  instrumens 
dangereux  à  sa  portée.  Que  dire  de  ces  magasins  de  machines  qu'on  ras- 
semble autour  d'un  enfant  pour  l'armer  de  toutes  pièces  contre  la  dou- 
leur ,  jusqu'à  ce  que  devenu  grand ,  il  reste  à  sa  merci ,  sans  courage  et 
sans  expérience,  qu'il  se  croie  mort  à  la  première  piqûre,  et  s'éva- 
nouisse en  voyant  la  première  goutte  de  son  sang  ? 

Notre  manie  enseignante  et  pédantesque  est  toujours  d'apprendre  aux 
enfans  ce  qu'ils  apprendroient  beaucoup  mieux  d'eux-mêmes,  et  d'ou- 
blier ce  que  nous  aurions  pu  seuls  leur  enseigner.  T  a-t-il  rien  de  plus 
sot  que  la  peine  qu'on  prend  pour  leur  apprendre  à  marcher ,  comme  si 
l'on  en  avoit  vu  quelqu'un  qui ,  par  la  négligence  de  sa  nourrice ,  ne  sût 
pas  marcher  étant  grand  ?  Combien  voit-on  de  gens  au  contraire  mar- 
cher mal  toute  leur  vie ,  parce  qu'on  leur  a  mal  appris  à  marcher  1 

Emile  n'aura  ni  bourrelets,  ni  paniers  roulans,  ni  chariots,  ni  lisière»; 
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ou  du  moins,  dès  qu'il  commencera  de  sayoir  mettre  un  pied  devant 
l'autre ,  on  ne  le  soutiendra  que  sur  les  lieux  pavés ,  et  l'on  ne  fera  qu'y 
passer  en  hâte  '.  Au  lieu  de  le  laisser  croupir  dans  l'air  usé  d'une  cham- 
bre ,  qu'on  le  mène  journellement  au  milieu  d'un  pré.  Là ,  qu'il  coure, 
qu'il  s'ébatte ,  qu'il  tombe  cent  fois  le  jour ,  tant  mieux  :  il  en  apprendra 
plus  tôt  à  se  relever.  Le  bien-être  de  la  liberté  rachète  beaucoup  de 
blessures.  Mon  élève  aura  souvent  des  contusions;  en  revanche,  il  sera 
toujours  gai  :  si  les  vôtres  en  ont  moins,  ils  sont  toujours  contrariés, 
toujours  enchaînés ,  toujours  tristes.  Je  doute  que  le  profit  soit  de 
leur  côté. 

Un  autre  progrès  rend  aux  enfans  la  plainte  moins  nécessaire  ;  c'est 
celui  de  leurs  forces.  Pouvant  plus  par  eux-mêmes ,  ils  ont  un  besoin 
moins  fréquent  de  recourir  à  autrui.  Avec  leur  force  se  développe  la 
connoissance  qui  les  met  en  état  de  la  diriger.  C'est  à  ce  second  degré 
que  commence, proprement  la  vie  de  l'individu,  c'est  alors  qu'il  prend 
la  conscience  de  lui-même.  La  mémoire  étend  le  sentiment  de  l'identité 
sur  tous  les  momens  de  son  existence  ;  il  devient  véritablement  un ,  le 
même ,  et  par  conséquent  déjà  capable  de  bonheur  ou  de  misère.  11  im- 
porte donc  de  conmaencer  à  le  considérer  ici  comme  un  être  moral. 

Quoiqu'on  assigne  à  peu  près  le  plus  long  terme  de  la  vie  humaine 
et  les  probabilités  qu'on  a  d'approcher  de  ce  terme  à  chaque  âge ,  rien 
n'est  plus  incertain  que  la  durée  de  la  vie  de  chaque  homme  en  parti- 
culier; très-peu  parviennent  à  ce  plus  long  terme.  Les  plus  grands  ris- 
ques de  la  vie  sont  dans  son  commencement  ;  moins  on  a  vécu ,  moins 
on  doit  espérer  de  vivre.  Des  enfans  qui  naissent ,  la  moitié  tout  au  plus 
parvient  à  l'adolescence  ;  et  il  est  probable  que  votre  élève  n'atteindra 
pas  l'âge  d'homme. 

Que  faut-il  donc  penser  de  cette  éducation  barbare  qui  sacrifie  le  pré- 
sent à  un  avenir  incertain ,  qui  charge  un  enfant  de  chaînes  de  toute 
espèce ,  et  commence  par  le  rendre  misérable  pour  lui  préparer  au  loin 
je  ne  sais  quel  prétendu  bonheur  dont  il  est  à  croire  qu'il  ne  jouira  ja- 
mais ?  Quand  je  supposerois  cette  éducation  raisonnable  dans  son  objet , 
comment  voir,  sans  indignation,  de  pauvres  infortunés  soumis  à  un 
joug  insupportable  et  condamnés  à  des  travaux  continuels  comme  des 
galériens,  sans  être  assuré  que  tant  de  soins  leur  seront  jamais  utiles. 
L'âge  de  la  gaieté  se  passe  au  milieu  des  pleurs ,  des  châtimens ,  des 
menaces ,  de  l'esclavage.  On  tourmente  le  malheureux  pour  son  bien  ; 
et  l'on  ne  voit  pas  la  mort  qu'on  appelle ,  et  qui  va  le  saiàir  au  milieu 
de  ce  triste  appareil.  Qui  sait  combien  d'enfans  périssent  victimes  de 
l'extravagante  sagesse  d'un  père  ou  d'un  maître  ?  Heureux  d'échapper  à 
sa  cruauté ,  le  seul  avantage  qu'ils  tirent  des  maux  qu'il  leur  a  fait  souf- 
frir ,  est  de  mourir  sans  regretter  la  vie ,  dont  ils  n'ont  connu  que  les 
tourmens. 

4 .  Il  n'y  a  rien  de  plus  ridicule  et  de  plus  mal  assuré  que  la  démarche  des 
gens  qu'on  a  trop  menés  par  la  lisière  étant  pelUs  :  c'est  encore  ici  une  de 
ces  observaUons  triviales  â  force  d'être  justes,  et  qui  sont  justes  en  plus  d'un 
sens. 
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Hommes ,  soyez  humains ,  c'est  votre  premier  devoir  :  soyez-le  pour 
tous  les  états ,  pour  tous  les  â^es ,  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  étranger  à 
l'honune.  Quelle  sagesse  y  a-t-ilpour  vous  hors  de  l'humanité?  Aimez  l'en- 
fance ,  favorisez  ses  jeux ,  ses  plaisirs ,  son  aimable  instinct.  Qui  de  vous 
n'a  pas  regretté  quelquefois  cet  âge  où  le  rire  est  toujours  sur  les  lèvres, 
et  où  l'âme  est  toujours  en  paix?  Pourquoi  voulez-vous  ôter  à  ces  pe- 
tits innocens  la  jouissance  d'un  temps  si  court  qui  leur,  échappe ,  et  d'un 
bien  si  précieux  dont  ils  ne  sauroient  abuser  ?  Pourijuoi  voulez-vous 
remplir  d'amertume  et  de  douleurs  ces  premiers  ans  si  rapides ,  qui  ne 
reviendront  pas  plus  pour  eux  qu'ils  ne  peuvent  revenir  pour  vous? 
Pères ,  savez-vous  le  moment  où  la  mort  attend  vos  enfans  ?  Ne  vous 
préparez  pas  des  regrets  en  leur  ôtant  le  peu  d'instans  que  la  nature 
leur  donne  :  aussitôt  qu'ils  peuvent  sentir  le  plaisir  d'être ,  faites  qu'ils 
en  jouissent;  faites  qu'à  quelque  heure  que  Dieu  les  appelle,  ils  ne 
meurent  point  sans  avoir  goûté  la  vie. 

Que  de  voix  vont  s'élever  contre  moi  !  J'entends  de  foin  les  clameurs 
de  cette  fausse  sagesse  qui  nous  jette  incessamment  hors  de  nous ,  qui 
compte  toujours  le  présent  pour  rien ,  et  poursuivant  sans  relâche  im 
avenir  qui  fuit  à  mesure  qu'on  avance ,  à  forcé  de  nous  transporter  où 
nous  ne  sommes  pas ,  nous  transporte  où  nous  ne  serons  jamais. 

C'est ,  me  répondez-vous ,  le  temps  de  corriger  les  mauvaises  inclina^ 
tiens  de  l'homme  ;  c'est  dans  l'âge  de  l'enfance ,  où  les  peines  sont  le 
moins  sensibles ,  qu'il  faut  les  multiplier  pour  les  épargner  dans  l'âge 
de  raison.  Mais  qui  vous  dit  que  tout  cet  arrangement  est  à  votre  dis- 
position, et  que  toutes  ces  belles  instructions  dont  vous  accablez  le 
foible  esprit  d'un  enfant  ne  lui  seront  pas  un  jour  plus  pernicieuses 
qu'utiles?  Qui  vous  assure  que  vous  épargnez  quelque  chose  par  les 
chagrins  que  vous  lui  prodiguez  ?  Pourquoi  lui  donnez- vous  plus  de 
maux  que  son  état  n'en  comporte ,  sans  être  sûr  que  ces  maux  présens 
sont  à  la  charge  de  l'avenir?  et  comment  me  prouverez-vous  que  ces 
mauvais  penchans  dont  vous  prétendez  le  guérir  ne  lui  viennent  pas  de 
vos  soins  mal  entendus  bien  plus  que  de  la  nature  ?  Malheureuse  pré- 
voyance ,  qui  rend  un  être  actuellement  misérable ,  sur  l'espoir  bien  ou 
mal  fondé  de  le  rendre  heureux  un  jour  I  Que  si  ces  raisonneurs  vul- 
gaires confondent  la  licence  avec  la  liberté ,  et  l'enfant  qu'on  rend  heu- 
reux avec  l'enfant  qu'on  gâte ,  apprenons-leur  à  les  distinguer. 

Pour  ne  point  courir  après  des  chimères ,  n'oublions  pas  ce  qui  con» 
vient  à  notre  condition.  L'humanité  a  sa  place  dans  l'ordre  des  choses; 
l'enfance  a  la  sienne  dans  l'ordre  de  la  vie  humaine  :  il  faut  considérer 
l'homme  dans  l'homme  et  l'enfant  dans  l'enfant.  Assigner  à  chacun  sa 
place  et  l'y  fixer ,  ordonner  les  passions  humaines  selon  la  constitution 
de  l'homme ,  est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  pour  son  bien-être. 
Le  reste  dépend  de  causes  étrangères  qui  ne  sont  point  en  notre 
pouvoir. 

Nous  ne  savons  ce  que  c'est  que  bonheur  ou  malheur  absolu.  Tout 
est  mêlé  dans  cette  vie;  on  n'y  goûte  aucun  sentiment  pur,  on  a'y 
reste  pas  deux  momens  dans  le  même  état.  Les  affections  de  nos  ftmes, 
ainsi  que  les  modifications  de  nos  corps,  sont  dans  un  flux  continuel. 
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Le  bien  et  le  mal  xu>us  sont  communs  à  tous ,  mais  eu  différentes  me- 
sures. Le  plus  heureux  est  celui  qui  souffre  le  moins  de  peines;  le  plus 
misérable  est  celui  qui  sent  le  moins  de  plaisirs.  Toujours  plus  de  souf- 
frances que  de  jouissances  :  voilà  la  différence  commune  à  tous.  La  féli- 
cité de  l'homme  ici-bas  n'est  donc  qu'un  état  négatif;  ^^  <)oit  la  me- 
surer par  la  moindre  quantité  des  maux  qu'il  souffre. 

Tout  sentiment  de  peine  est  inséparable  du  désir  de  s'en  délivrer  ; 
toute  idée  de  plaisir  est  inséparable  du  désir  d'en  jouir  :  tout  désir  sup- 
pose privation  ;  c'est  donc  dans  la  disproportion  de  nos  désirs  et  de  nos 
facultés  que  consiste  notre  misère.  Un  être  sensible  dont  les  facultés 
égaleroient  les  désirs  seroit  un  être  absolument  heureux. 

£n  quoi  donc  consiste  la  sagesse  humaine  ou  la  route  du  vrai  bon- 
heur ?  Ce  n'est  pas  précisément  à  diminuer  nos  désirs;  car,  s'ils  étoient 
au-dessous  de  notre  puissance,  une  partie  de  nos  facultés  resteroit 
oisive ,  et  nous  ne  jouirions  pas  de  tout  notre  être  :  ce  n'est  pas  non  plus 
à  étendre  nos  facultés  ;  car  si  nos  désirs  s'étendoient  à  la  fois  en  plus 
grand  rapport ,  nous  n'en  deviendrions  que  plus  misérables  :  mais  c'est 
à  diminuer  l'escès  des  désirs  sur  les  facultés ,  et  à  mettre  en  égalité  par- 
faite la  puissance  et  la  volonté.  C'est  alors  seulement  que  toutes  les 
forces  étant  en  action ,  l'âme  cependant  restera  paisible ,  et  que  l'homme 
se  trouvera  bien  ordonné. 

C'«$t  ainsi  que  la  nature,  qui  fait  tout  pour  le  mieux,  l'a  d'abord 
institué.  Elle  ne  lui  donne  immédiatement  que  les  désirs  nécessaires  à 
sa  conservation,  et  les  facultés  suffisantes  pour  les  satisfaire.  Elle  a  mis 
toutes  les  autres  comme  en  réserve  au  fond  de  son  âme  pour  s'y  déve- 
lopper au  besoin.  Ce  n'est  que  dans  cet  état  primitif  que  l'équilibre  du 
pouvoir  et  du  désir  se  roacontre,  et  queThomme  n'est  pas  malheureux. 
Sitdt  que  ces  facultés  virtuelles  se  mettent  en  action,  l'imagioation , 
la  plus  active  de  toutes ,  s'éveille  et  les  devance.  C'est  l'imagination  qui 
étend  pour  nous  la  mesure  des  possibles ,  soit  en  bien ,  soit  en  mal ,  et 
qui ,  par  conséquent ,  excite  et  nourrit  les  désirs  par  l'espoir  de  les  sa- 
tisfaire. Mais  l'objet  qui  paroissoit  d'abord  sous  la  main  fuit  plus  vite 
qu'on  ne  peut  le  poursuivre  ;  quand  on  croit  l'atteindre  il  se  transforme 
et  se  montre  au  loin  devant  nous.  Ne  voyant  plus  le  pays  déjà  parcouru , 
nous  le  comptons  «pour  rien;  celui  qui  reste  à  parcourir  s'agrandit, 
s'étend  sans  cesse.  Ainsi  l'on  s'épuise  sans  arriver  au  terme  ;  et  plus 
nous  gagnons  sur  la  jouissance ,  plus  le  bonheur  s'éloigne  de  nous. 

Au  contraire ,  plus  l'homme  est  resté  près  de  sa  condition  naturelle , 
pltis  la  différence  de  ses  facultés  à  ses  désirs  est  petite ,  et  moins  par 
conséquent  il  est  éloigné  d'être  heureux.  Il  n'est  jamais  moins  miséra- 
ble que  quand  il  paroit  dépourvu  de  tout;  caria  misère  ne  consiste  pas 
dans  la  privation  des  choses,  mais  dansie  besoin  qui  s^en  fait  sentir. 

Le  monde  réel  a  ses  bornes ,  le  monde  imaginaire  est  infini  :  ne  pou- 
vant élargir  l'un,  rétrécissons  l'autre;  car  c'est  de  leur  seule  différence 
que  naissent  toutes  les  peines  qui  nous  rendent  vraiment  malheureux. 
Otez  la  force ,  la  santé ,  le  bon  témoignage  de  soi ,  tous  les  biens  de  cette 
vie  sont  dans  l'opinion;  ôtez  les  douleurs  du  corps  et  les  remords  de  la 
conscience,  tous  nos  maux  sont  imaginaires.  Ce  principe  est  commun, 
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dira-t-on  :  j'en  conriens  ;  mais  Tapplication  pratique  n'en  est  pas  com- 
mune; et  c'est  uniquement  de  la  pratique  qu'il  s'agit  ici. 

Quand  on  dit  que  l'homme  est  foible,  que  veut-on  dire?  Ce  mot  de 
foiblesse  indique  un  rapport ,  un  rapport  de  l'être  auquel  on  l'applique. 
Celui  dont  la  force  passe  les  besoins ,  fût-il  un  insecte ,  un  ver ,  est  un 
être  fort  :  celui  dont  les  besoins  passent  la  force ,  fût- il  un  éléphant ,  un 
lion  ;  fût-il  un  conquérant ,  un  héros  ;  fût-il  un  dieu ,  c'est  un  être  foi- 
ble.  L'ange  rebelle  qui  méconnut  sa  nature  étoit  plus  foible  que  l'heureux 
mortel  qui  vit  en  paix  selon  la  sienne.  L'homme  est  très-fort  quand  il  se 
contente  d'être  ce  qu'il  est;  il  est  très-foible  quand  il  veut  s'élever  au- 
dessus  de  l'humanité.  N'allez-donc  pas  vous  figurer  qu'en  étendant  vos 
facultés  vous  étendez  vos  forces  ;  vous  les  diminuez ,  au  contraire ,  si  vo- 
tre orgueil  s'étend  plus  qu'elles.  Mesurons  le  rayon  de  notre  sphère ,  et 
restons  au  centre  comme  l'insecte  au  milieu  de  sa  toile  ;  nous  nous  suf- 
firons toujours  à  nous-mêmes,  et  nous  n'aurons  point  à  nous  plaindre 
de  notre  foiblesse ,  car  nous  ne  la  sentirons  jamais. 

Tous  les  animaux  ont  exactement  les  facultés  néo^saires  pour  se  con- 
server. L'homme  seul  en  a  de  superflues.  N'est- il  pas  bien  étrange  que  ce 
superflu  soit  l'instrument  de  sa  misère?  Dans  tout  pays  les  bras  d'un 
homme  valent  plus  que  sa  subsistance.  S'il  étoit  assez  sage  pour  compter 
ce  surplus  pour  rien ,  il  auroit  toujours  le  nécessaire ,  parce  qu'il  n'au- 
roit  jamais  rien  de  trop.  Les  grands  besoins ,  disoit  Favorin ,  naissent  des 
grands  biens  ;  et  souvent  le  meilleur  moyen  de  se  donner  les  choses  dont 
on  manque  est  de  s'ôter  celles  qu'on  a  >.  C'est  à  force  de  nous  travailler 
pour  augmenter  notre  bonheur  que  nous  le  changeons  en  misère.  Tout 
homme  qui  ne  voudroit  que  vivre ,  vivroit  heureux  ;  par  conséquent  il 
vivroit  bon  ;  car  où  seroit  pour  lui  l'avantage  d'être  méchant? 

Si  nous  étions  immortels ,  nous  serions  des  êtres  très-misérables.  Il  est 
dur  de  mourir ,  sans  doute  ;  mais  il  est  doux  d'espérer  qu'on  ne  vivra  pas 
toujours ,  et  qu'une  meilleure  vie  finira  les  peines  de  celle-ci.  Si  l'on 
nous  offroit  l'immortalité  sur  Ja  terre ,  qui  est-ce'  qui  voudroit  accepter 
ce  triste  présent?  Quelle  ressource ,  quel  espoir ,  quelle  consolation  nous 
resteroit-il  contre  les  rigueurs  du  sort  et  contre  les  injustices  des  hom- 
mes? L'ignorant,  qui  ne  prévoit  rien,  sent  peu  le  prix  de  la  vie,  et 
craint  peu  de  la  perdre  ;  l'homme  éclairé  voit  des  biens  d'un  plus  grand 
prix ,  qu'il  préfère  à  celui-là.  Il  n'y  a  que  le  demi-savoir  et  la  fausse  sa- 
gesse qui ,  prolongeant  nos  vues  jusqu'à  la  mort ,  et  pas  au  delà ,  en  font 
pour  nous  le  pire  des  maux.  La  nécessité  de  mourir  n'est  à  l'homme  sage 
qu'une  raison  pour  supporter  les  peines  de  la  vie.  Si  l'on  n'étoit  pas  sûr 
de  la  perdre  une  fois,  elle  coûteroit  trop  à  conserver. 

Nos  maux  moraux  sont  tous  dans  l'opinion,  hors  un  seul,  qui  est  le 
crime  ;  et  celui-là  dépend  de  nous  :  nos  maux  physiques  se  détruisent  ou 
nous  détruisent.  Le  temps  ou  la  mort  sont  nos  remèdes  :  mais  nous  souf- 
frons d'autant  plus  que  nous  savons  moins  souffrir;  et  nous  nous  don- 

4,  Noce.  Attie.f  lib.  IX,  cap.  viii. 

2.  On  conçoit  que  je  parle  ici  des  hommes  qui  réfléchissent,  et  nbo  pas  de 
tons  les  hommes. 
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nons  plus  de  tourment  pour  guérir  nos  maladies  que  nous  n'en  aurions 
à  les  supporter.  Vis  selon  la  nature ,  sois  patient ,  et  chasse  les  méde- 1  J 
cins ,  tu  n'éviteras  pas  la  mort ,  mais  tu  ne  la  sentiras  qu'une  fois ,  tandis  '  ' 
qu'ils  la  portent  chaque  jour  dans  ton  imagination  troublée ,  et  que  leur 
art  mensonger,  au  lieu  de  prolonger  tes  jours,  t'en  ôte  la  jouissance.  Je 
demanderai  toujours  quel  vrai  bien  cet  art  a  fait  aux  hommes.  Quelques- 
uns  de  ceux  qu'il  guérit  mourroient ,  il  est  vrai  ;  ma^s  des  millions  qu'il 
tue  resteroient  en  vie.  Homme  sensé ,  ne  mets  point  à  cette  loterie  où  trop 
de  chances  sont  contre  toi.  Souffre ,  meurs ,  ou  guéris  ;  mais  surtout  vis 
jusqu'à  ta  dernière  heure. 

Tout  n'est  que  folie  et  contradiction  dans  les  institutions  humaines. 
Nous  nous  inquiétons  plus  de  notre  vie  à  mesure  qu'elle  perd  de  son 
prix.  Les  vieillards  la  regrettent  plus  que  les  jeunes  gens  ;  ils  ne  veulent 
pas  perdre  les  apprêts  qu'ils  ont  faits  pour  en  jouir  ;  à  soixante  ans ,  il 
est  bien  cruel  de  mourir  avant  d'avoir  commencé  de  vivre.  On  croit  que 
l'homme  a  un  vif  amour  pour  sa  conservation ,  et  cela  est  vrai  ;  mais  on 
ne  voit  pas  que  cet  amour ,  tel  que  nous  le  sentons ,  est  en  grande  partie 
l'ouvrage  des  hommes.  Naturellement  l'homme  ne  s'inquiète  pour  se  con- 
server qu'autant  que  les  moyens  en  sont  en  son  pouvoir  ;  sitôt  que  ces 
moyens  lui  échappent ,  il  se  tranquillise  et  meurt  sans  se  tourmenter  inu- 
tilement. La  première  loi  de  la  résignation  nous  vient  de  la  nature.  Les 
sauvages ,  ainsi  que  les  bêtes ,  se  débattent  fort  pâu  contre  la  mort ,  et 
Tendurent  presque  sans  se  plaindre.  Cette  loi  détruite ,  il  s'en  forme  une 
autre  qui  vient  de  la  raison  ;  mais  peu  savent  l'en  tirer ,  et  cette  résigna- 
tion factice  n'est  jamais  aussi  pleine  et  entière  que  la  première. 

La  prévoyance  1  la  prévoyance  qui  nous  porte  sans  cesse  au  delà  de 
nous,  et  souvent  nous  place  où  nous  n'arriverons  point ,  voilà  la  vérita- 
ble source  de  toutes  nos  misères.  Quelle  manie  à  un  être  aussi  passager 
que  l'homme  de  regarder  toujours  au  loin  dans  un  avenir  qui  vient  si  ra- 
rement ,  et  de  négliger  le  présent  dont  il  est  sûr  l  manie  d'autant  plus  fu- 
neste qu'elle  augmente  incessamment  avec  l'âge ,  et  que  les  vieillards , 
toujours  défians,  prévoyans,  avares,  aiment  mieux  se  refuser  aujour- 
d'hui le  nécessaire  que  de  manquer  du  superflu  dans  cent  ans.  Ainsi 
nous  tenons  à  tout ,  nous  nous  accrochons  à  tout  ;  les  temps ,  les  lieux , 
les  hommes ,  les  choses ,  tout  ce  qui  est ,  tout  ce  qui  sera ,  importe  à  cha- 
cun de  nous  :  notre  individu  n'est  plus  que  la  moindre  partie  de  nous- 
mêmes.  Chacun  s'étend ,  pour  ainsi  dire ,  sur  la  terre  entière ,  et  devient 
sensible  sur  toute  cette  grande  surface.  Ést-il  étonnant  que  nos  maux  se 
multiplient  dans  tous  les  points  par  où  l'on  peut  nous  blesser?  Que  de 
princes  se  désolent  pour  la  perte  d'un  pays  qu'ils  n'ont  jamais  vu!  Que 
de  marchands  il  suffit  de  toucher  aux  Indes,  pour  les  faire  crier  à 
Paris  »  l 

-  Est-ce  la  nature  qui  porte  ainsi  les  hommes  si  loin  d'eux-mêmes  ? 

t.  «  Un  soin  eitresme  prend  Thomme  d'allonger  son  estre,  il  y  a  pourveu 

par  toutes  ses  pièces....  nous  entraisnons  tout  avec  nous;  nul  ne  pense  assez 

n'estre  qn*un....  Plus  nous  ampliûons  noslre  possession,  d'autant  plus  nops 

engageons-nons  aux  coups  dé  la  fortune.  La  carrière  de  nos  désirs  doit  esùre 

Rousseau  i  20 
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£st-ce  elle  qui  veut  que  chacun  apprenne  son  destin  des  autres ,  et  quel- 
quefois rapprenne  le  dernier  ;  en  sorte  que  tel  est  mort  heureux  ou  mi* 
sérable  sans  en  avoir  jamais  rien  su?  Je  vois  un  homme  frais,  gai,  vi- 
goureux .  bien  portant  ;  sa  présence  inspire  la  joie ,  ses  yeux  annoncent 
le  contentement,  le  bien-être;  il  porte  avec  lui  l'image  du  bonheur. 
Vient  une  lettre  de  la  poste ,  l'homme  heureux  la  regarde ,  elle  est  à 
son  adresse ,  il  l'ouvre ,  il  la  lit.  A  Tinstant  son  air  change  ;  il  pâlit ,  il 
tombe  en  défaillance.  Revenu  à  lui ,  il  pleure ,  iL  s*agite ,  il  gémit ,  il 
s'arrache  les  cheveux ,  il  fait  retentir  l'air  de  ses  cris ,  il  semble  atta- 
qué d'affreuses  convulsions.  Insensé  1  quel  mal  t'a  donc  fait  ce  papier? 
quel  membre  t'a-t-il  ôté?  quel  crime  t'a-t-il  fait  commettre?  enfin  qu'a- 
t-il  changé  dans  toi-même  pour  te  mettre  dans  l'état  où  je  te  vois? 

Que  la  lettre  se  fût  égarée ,  qu'une  main  charitable  l'eiit  jetée  au 
feu,  le  sort  de  ce  mortel,  heureux  et  malheureux  à  la  fois,  eût  été, 
ce  me  semble,  un  étrange  problème.  Son  malheur,  direz- vous,  étoit 
réel.  Fort  bien,  mais  il  ne  le  sentoit  pas.  Où  étoit-il  donc?  Son  bon- 
heur étoit  imaginaire.  J'entends;  la  santé,  la  gaieté,  le  bien-être,  le 
contentement  d'esprit ,  ne  sont  plus  que  des  visions.  Nous  n'existons 
plus  où  nous  sommes,  nous  n'existons  qu'où  nous  ne  sommes  pas. 
Est-ce  la  peine  d'avoir  une  si  grande  peur  de  la  mort ,  pourvu  que  ce 
en  quoi  nous  vivons  reste  >  ? 

0  homme  1  resserre  ton  existence  au  dedans  de  toi ,  et  tu  ne  seras 
plus  misérable.  Reste  à  la  place  que  la  nature  t'assigne  dans  la  chaîne 
des  êtres,  rien  ne  t'en  pourra  faire  sortir;  ne  regimbe  point  contre  la 
dure  loi  de  la  nécessité,  et  n'épuise  pas,  à  vouloir  lui  résister,  des 
forces  que  le  ciel  ne  t'a  point  données  pour  étendre  ou  prolonger  ton 
existence .  mais  seulement  pour  la  conserver  comme  il  lui  plaît  et  au- 
tant qu'il  lui  plaît.  Ta  liberté,  ton  pouvoir,  ne  s'étendent  qu'aussi  loin 
que  tes  forces  naturelles,  et  pas  au  delà;  tout  le  reste  n'est  qu'escla- 
vage, illusion,  prestige.  La  domination  même  est  servile,  quand  elle 
tient  à  l'opinion;  car  tu  dépends  des  préjugés  de  ceux  que  tu  gouver- 
nes par  les  préjugés.  Pour  les  conduire  comme  il  te  plaît ,  il  faut  te  con- 
duire comme  il  leur  plaît.  Ils  n'ont  qu'à  changer  de  manière  de  pen- 
ser, il  faudra  bien  par  force  que  tu  changes  de  manière  d'agir.  Ceux 
qui  t'approchent  n'ont  qu'à  savoir  gouverner  les  opinions  du  peuple 

circonscrite  et  restreinte  i  ung  court  limite  des  commodités  les  plus  proches. 
Les  actions  qui  se  conduisent  sans  cette  reflexion,  ce  sont  actions  erronées 
et  maladives.  »  (Montaigne,  liv.  III,  cbap.  x.) 

4,  a  Major  pars  mortalium  de  natur»  malignitate  conqueritnr  quod  in 
«  exiguom  œvi  gignimur....  non  exiguum  temporis  babemvs,  sed  multnm  pèr- 
«dimus.  Satis  longa  yita  est,  si  tota  bene  coUocarelur....  Prscipitat  quisque 
«  vitam  suam,  et  desiderio  laJiorat  prssentium  tadio.  »  (Senec,  de  Br$v,  vit., 
cap.  I  et  TIC.) 

«Nos  affections  s'emportent  au  delà  de  nous....  nous  ne  sommes  iamais 
chec  nous,  nous  sommes  tousjours  an  delà  :  la  crainte,  le  désir,  l'espérance, 
nous  eslancent  vers  l'advenir  et  nous  desrobbent  le  sealimenlei  la  considé- 
ration de  ce  qai  est,  pour  nous  amaser  à  ce  qui  sera,  voire  quand  nous  ne 
serons  phis.  »  rMentaigne,  Ut.  I,  chap.  in.) 
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(|ue  tu  crois  gouverner,  ou  des  favoris  qui  te  gouvernent,  ou  celles  de 
ta  famille,  ou  les  tiennes  propres  :  ces  vizirs,  ces  courtisans,  ces  prê- 
tres ,  ces  soldats ,  ces  valets ,  ces  caillettes ,  et  jusqu'à  des  enfans ,  quand 
tu  serois  un  Thémistocle  en  génie  ' ,  vont  te  mener  comme  un  enfant 
toi-même  au  milieu  de  tes  légions.  Tu  as  beau  faire  ;  jamais  ton  auto- 
rité réelle  n'ira  plus  loin  que  tes  facultés  réelles.  Sitôt  qu'il  faut  voir 
par  les  yeux  des  autres ,  il  faut  vouloir  par  leurs  volontés.  Mes  peuples 
sont  mes  sujets,  dis-tu  fièrement.  Soit.  Mais  toi,  qu'es-tu?  le  sujet  de 
tes  ministres.  Et  tes  ministres  à  leur  tour,  que  sont-ils?  les  sujets  de 
leurs  commis,  de  leurs  maîtresses,  les  valets  de  leurs  valets.  Prenez 
tout ,  usurpez  tout ,  et  puis  versez  l'argent  à  pleines  mains  ;  dressez  des 
batteries  de  canon  ;  élevv  des  gibets ,  des  roues  ;  donnez  des  lois ,  des 
édits  ;  multipliez  les  espions ,  les  soldats ,  les  bourreaux ,  les  priscns , 
les  chaînes  :  pauvres  petits  hommes,  de  quoi  vous  sert  tout  cela?  vous 
n'en  serez  ni  mieux  servis ,  ni  moins  volés ,  ni  moins  trompés ,  ni  plus 
absolus.  Vous  direz  toujours  :  «  Nous  voulons  ;  »  et  vous  ferez  toujours  ce 
que  voudront  les  autres. 

Le  seul  qui  fait  sa  volonté  est  celui  qui  n'a  pas  besoin ,  pour  la  faire , 
de  mettre  les  bras  d'un  autre  au  bout  des  siens  :  d'où  il  suit  que  le 
premier  de  tous  les  biens  n'est  pas  l'autorité ,  mais  la  liberté.  L'homme 
vraiment  libre  ne  veut  que  ce  qu'il  peut,  et  fait  ce  qu'il  lui  plaît.  Voilà 
ma  maxime  fondamentale.  Il  ne  s'agit  que  de  l'appliquer  à  l'enfance,  et 
toutes  les  règles  de  l'éducation  vont  en  découler. 

La  société  a  fait  l'homme  plus  foible,  non-seulement  en  lui  ôtant  te 
droit  qu'il  avoit  sur  ses  propres  forces,  mais  surtout  en  les  lui  rendant 
insuffisantes.  Voilà  pourquoi  ses  désirs  se  multiplient  avec  sa  foiblesse, 
et  voilà  ce  qui  fait  celle  de  l'enfance  comparée  à  l'âge  d'homme.  Si 
l'homme  est  un  être  fort ,  et  si  l'enfant  est  un  être  foible ,  ce  n'est  pas 
parce  que  le  premier  a  plus  de  force  absolue  que  le  second  ;  mais  c  est 
parce  que  le  premier  peut  naturellement  se  suffire  à  lui-même  et  que 
l'autre  ne  le  peut.  L'homme  doit  donc  avoir  plus  de  volontés,  etTen- 
fant  plus  de  fantaisies;  mot  par  lequel  j'entends  tous  les  désirs  qui  ne 
sont  pas  de  vrais  besoins ,  et  qu'on  ne  peut  contenter  qu'avec  le  secours 

d'autrui. 

J'ai  dit  la  raison  de  cet  état  de  foiblesse.  La  nature  y  pourvoit  par 
l'attachement  des  pères  et  des  mères  :  mais  cet  attachement  peut  avoir 
son  excès,  son  défaut,  ses  abus.  Des  parens  qui  vivent  dans  l'état  civil 
y  transportent  leur  enfant  avant  l'âge.  En  lui  donnant  plus  de  besoins 
qu'il  n'en  a,  ils  ne  soulagent  pas  sa  foiblesse,  ils  l'augmentent.  Us 
l'augmentent  encore  en  exigeant  de  lui  ce  que  la  nature  n  exigeoit  pas, 

4    Ce  petit  «arçon  que  vous  voyez  là,  disoit  Thémistocle  à  ses  amis,  est 

l'arbitre  de  la  Grèce;  car  il  gouverne  sa  mère,  ^^ J^^';;Z'J''Z^J^^f^\^ 
verne  les  Athéniens ,  et  les  Athéniens  gouvernent  les  Grecs*.  0*^  '  ^f  *  P^^^^ 
conducteurs  on  trouveroit  souvent  aux  plus  «^'^'î<»*  «"?Pl^„* '/\f  ^^^^^^^^^  °S 
descendoil  par  degrés  jusqu'à  la  première  mam  qm  donne  le  branle  en 

secret  ! 

*  Plutarque,  Dicts  notables  des  rois  et  eajfitaines,  §  40.  (Éd.) 
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en  soumettant  à  leurs  volontés  le  peu  de  forces  qu'il  a  pour  servir  les 
siennes ,  en  changeant  de  part  ou  d'autre  en  esclavage  la  dépendance 
réciproque  où  le  tient  sa  foiblesse  et  où  les  tient  leur  attachement. 

L'homme  sage  sait  rester  à  sa  place;  mais  Venfant,  qui  ne  connoU 

pas  la  .sienne ,  ne  sauroit  s'y  maintenir.  Il  a  parmi  nous  mille  issues 

pour  en  sortir ,  et  c'est  à  ceux  qui  le  gouvernent  à  l'y  retenir ,  et  cette 

t&che  n'est  pas  facile.  Il  ne  doit  être  ni  bête  ni  homme ,  mais  enfant;  il 

faut  qu'il  sente  sa  foiblesse  et  non  qu'il  en  souffre  ;  il  faut  qu'il  dépende 

et  non  qu'il  obéisse;  il  faut  qu'il  demande  et  non  qu'il  commande.  Il 

:  n'est  soumis  aux  autres  qu'à  cause  de  ses  besoins ,  et  parce  qu'ils  voient 

'.  mieux  que  lui  ce  qui  lui  est  utile ,  ce  qui  peut  contribuer  ou  nuire  à  sa 

,  conservation.  Nul  n'a  droit,  pas  même  le  p^e,  de  commander  à  l'en- 

,  font  ce  qui  ne  lui  est  bon  à  rien. 

Avant  que  les  préjugés  et  les  institutions  humaines  aient  altéré  nos 
penchans  naturels ,  le  bonheur  des  enfans  ainsi  que  des  hommes  con- 
siste dans  l'usage  de  leur  liberté  ;  mais  cette  liberté  dans  les  premiers 
est  bornée  par  leur  foiblesse.  Quiconque  fait  ce  qu'il  veut  est  heureux, 
s'il  se  suffit  à  lui-même  ;  c'est  le  cas  de  l'homme  vivant  dans  l'état  de 
nature.  Quiconque  fait  ce  qu'il  veut  n'est  pas  heureux,  si  ses  besoins 
passent  ses  forces  ;  c'est  le  cas  de  l'enfant  dans  le  même  état.  Les  enfans 
ne  jouissent  même  dans  l'état  de  la  nature  que  d'une  liberté  imparfaite, 
semblable  à  celle  dont  jouissent  les  hommes  dans  l'état  civil.  Chacun 
de  nous,  ne  pouvant  plus  se  passer  des  autres,  redevient  à  cet  égard 
foible  et  misérable.  Nous  étions  faits  pour  être  hommes;  les  lois  et  la 
société  nous  ont  replongés  dans  l'enfance.  Les  riches ,  les  grands ,  les 
rois ,  sont  tous  des  enfans  qui ,  voyant  qu'on  s'empresse  à  soulager  leur 
misère ,  tirent  de  cela  même  une  vanité  puérile ,  et  sont  tous  fiers  des 
soins  qu'on  ne  leur  rendroit  pas  s'ils  étoient  hommes  faits. 

Ces  considérations  sont  importantes ,  et  servent  à  résoudre  toutes  les 
contradictions  du  système  social.  Il  y  a  deux  sortes  de  dépendances  : 
celle  des  choses ,  qui  est  de  la  nature  ;  celle  des  hommes ,  qui  est  de  la 
société.  La  dépendance  des  choses,  n'ayant  aucune  moralité,  ne  nuit 
point  à  la  liberté  et  n'engendre  point  de  vices  :  la  dépendance  des 
hommes  étant  désordonnée  '  les  engendre  tous ,  et  c'est  par  eUe  que  le 
maître  et  l'esclave  se  dépravent  mutuellement.  S'il  y  a  quelque  moyen 
de  remédier  à  ce  mal  dans  la  société,  c'est  de  substituer  la  loi  à 
l'homme ,  et  d'armer  les  volontés  générales  d'une  force  réelle ,  supé- 
rieure à  l'action  de  toute  volonté  particulière.  Si  les  lois  des  nations 
pouvoient  avoir,  comme  celles  de  la  nature,  une  inflexibilité  que  jamais 
aucune  force  humaine  ne  pût  vaincre ,  la  dépendance  des  hommes  rede- 
viendroit  alors  celle  des  choses  ;  on  réuniroit  dans  la  république  tous 
les  avantages  de  l'état  naturel  à  ceux  de  l'état  civil;  on  joindroit  à  la 
liberté  qui  maintient  l'homme  exempt  de  vices,  la  moralité  qui  l'élève 
à  la  vertu. 

4 .  Dans  mes  Principes  du  droit  politique ,  11  est  démontré  que  nulle  volonté 
particulière  ne  peut  dire  ordonnée  dans  le  système  social*. 

*  Voy.  le  chapitre  m  du  livre  H,  et  le  chapitre  i*'  du  lifre  IV.  (Éo.) 
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ICaîntenez  l'enfant  dans  la  seule  dépendance  des  choses ,  vous  aurez 
suivi  Tordre  de  la  nature  dans  le  progrès  de  son  éducation.  N'offrez 
jamais  à  ses  volontés  indiscrètes  que  des  obtacles  physiques  ou  des  pu- 
nitions  qui  naissent  des  actions  mêmes ,  et  qu'il  se  rappelle  dans  J'occa- 
sion  :  sans  lui  défendre  de  mal  faire ,  il  suffit  de  Ten  empêcher.  L'expé- 
rience  ou  Timpuîssance  doivent  seules  lui  tenir  lieu  de  loi.  N'accordez 
rien  à  ses  désirs  parce  qu'il  le  demande ,  mais  parce  qu'il  en  a  besoin^  ^ 
Qu'il  ne  sache  ce  que  c'est  qu'obéissance  quand  il  agit,  ni  ce  qtle  c'est 
qu'empire  quand  on  agit  pour  lui.  Qu'il  sente  également  sa  liberté  dans 
ses  actions  et  dans  les  vôtres.  Suppléez  à  la  force  qui  lui  manque  ^ 
autant  précisément  qu'il  en  a  besoin  pour  être  libre  et  non  pas  impé- 
rieux; qu'en  recevant  vos  services  avec  une  sorte  d'humiliation,  il 
aspire  au  moment  où  il  pourra  s'en  passer,  et  où  il  aura  l'honneur  de 
se  servir  lui-même. 

La  nature  a ,  pour  fortifier  le  corps  et  le  faire  croître ,  des  moyens 
qu'on  ne  doit  jamais  contrarier.  Il  ne  faut  point  contraindre  un  enfant 
de  rester  quand  il  veut  aller ,  ni  d'aller  quand  il  veut  rester  en  place* 
Quand  la  volonté  des  enfans  n'est  point  gâtée  par  notre  faute ,  ils  ne 
veulent  rien  inutilement.  Il  faut  qu'ils  sautent,  qu'ils  courent,  qu'ils 
crient  quand  ils  en  ont  envie.  Tous  leurs  mouvemens  sont  des  besoins 
de  leur  constitution  qui  cherche  à  se  fortifier;  mais  on  doit  se  défier 
de  ce  qu'ils  désirent  sans  le  pouvoir  faire  eux-mêmes ,  et  que  d'autres 
sont  obligés  de  faire  pour  eux.  Alors  il  faut  distinguer  avec  soin  le  vra^ 
besoin ,  le  besoin  naturel ,  du  besoin  de  fantaisie  qui  commence  à  naître , 
ou  de  celui  qui  ne  vient  que  de  la  surabondance  de  vie  dont  j'ai  parlé. 

J'ai  déjà  dit  ce  qu'il  faut  faire  quand  un  enfant  pleure  pour  avoir 
ceci  ou  cela.  J'ajouterai  seulement  que  dès  qu'il  peut  demander  en 
parlant  ce  qu'il  désire ,  et  que ,  pour  l'obtenir  plus  vite  ou  pour  vaincre 
un  refus ,  il  appuie  de  pleurs  sa  demande ,  elle  lui  doit  être  irrévoca- 
blement refusée.  Si  le  besoin  l'a  fait  parler ,  vous  devez  le  savoir  et 
faire  aussitôt  ce  qu'il  demande  ;  mais  céder  quelque  chose  à  ses  larmes , 
c'est  l'exciter  à  en  verser ,  c'est  lui  apprendre  à  douter  de*  votre  bonne 
volonté ,  et  à  croire  que  l'importunité  peut  plus  sur  vous  que  la  bien^ 
veillance.  S'il  ne  vous  croit  pas  bon,  bientôt  il  sera  méchant;  s'il  vous 
croit  foible,  il  sera  bientôt  opiniâtre  :  il  n'importe  d'accorder  toujours 
au  premier  signe  ce  qu'on  ne  veut  pas  refuser.  Ne  soyez  point  prodigue 
en  refus ,  mais  ne  les  révoquez  jamais. 

Gardez-vous  surtout  de  donner  à  l'enfant  de  vaines  formules  ée  poHr 
tesse ,  qui  lui  servent  au  besoin  de  paroles  magiques  pour  soumettre  à 
ses  volontés  tout  ce  qui  l'entoure ,  et  obtenir  à  Tinstant  ce  qui  lui  plaît. 
Dans  l'éducation  façonnière  des  riches  on  ne  manque  jamais  de  les  rendre 
poliment  impérieux ,  en  leur  prescrivant  les  termes  dont  ils  doivent  se 
servir  pour  que  personne  n'ose  leur  résister  :  leurs  enfans  n'ont  ni  ton 
ni  tours  supplians;  ils  sont  aussi  arrogans ,  même  plus,  quand  ils  prient 
que  quand  ils  commandent ,  comme  étant  bien  plus  sûrs  d'être  obéis.  On 
voit  d'abord  que  sHl  vous  plaît  signifie  dans  leur  bouche  il  me  platt^et. 
que  je  vout  prie  signifie  je  vous  ordonne.  Admirable  politesse ,  qui  n'a- 
boutit pour  eux  qu'à  changer  le  sens  des  mots ,  et  à  ne  pouvoir  jamais 
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parler  autrement  qu'avec  empire  I  Quant  à  moi ,  qui  crains  moins  qu'Emile 
ne  soit  grossier  qu'arrogant ,  j'aime  beaucoup  mieux  qu'il  dise  en  priant , 


_  y  a  un  excès  de  rigueur 
I  lement  à  éviter.  Si  vous  laissez  pâtir  les  enfans,  vous  exposez  leur 
santé ^leur  vie;  vous  les  rendez  actuellement  misérables;  si  vous  leur 
épargnez  avec  trop  de  soin  toute  espèce  de  mal-être ,  vous  leur  prépa- 
rez de  grandes  misères,  vous  les  rendez  délicats,  sensibles;  vous  les 
sortez  de  leur  état  d'hommes ,  dans  lequel  ils  rentreront  un  jour  malgré 
vous.  Pour  ne  les  pas  exposer  à  quelques  maux  de  la  nature ,  vous  êtes 
l'artisan  de  ceux  qu'elle  ne  leur  a  pas  donnés.  Vous  me  direz  que  je 
tombe  dans  le  cas  de  ces  mauvais  pères  auxquels  je  reprocbois  de  sa- 
crifier le  bonheur  des  enfans  à  la  considération  d'un  temps  éloigné  qui 
ne  peut  jamais  être. 

Non  pas  :  car  la  liberté  que  je  donne  à  mon  élève  le  dédommage 
amplement  des  légères  incommodités  auxquelles  je  le  laisse  exposé.  Je 
vois  de  petits  polissons  jouer  sur  la  neige,  violets,  transis,  et  pouvant 
à  peine  remuer  lés  doigts.  Il  ne  tient  qu'à  eux  de  s'aller  chauffer,  ils 
n'en  font  rien;  si  on  les  y  forçoit,  ils  sentîroient  cent  fois  plus  les  ri- 
gueurs de  la  contrainte ,  qu'ils  ne  sentent  celles  du  froid.  De  quoi  donc 
vous  plaignez-vous?  Rendrai-je  votre  enfant  misérable  en  ne  l'exposant 
qu'aux  incommodités  qu'il  veut  bien  souffrir?  Je  fais  son  bien  dans  le 
moment  présent  en  le  laissant  libre  ;  je  fais  son  bien  dans  l'avenir  en 
l'armant  contre  les  maux  qu'il  doit  supporter.  S'il  avoit  le  choix  d'être 
mon  élève  ou  le  vôtre ,  pensez-vous  qu'il  balançât  un  instant  ? 

Concevez-vous  quelque  vrai  bonheur  possible  pour  aucun  être  hors 
de  sa  constitution?  et  n'est-ce  pas  sortir  l'homme  de  sa  constitution 
que  de  vouloir  l'exempter  également  de  tous  les  maux  de  son  espèce? 
Oui,  je  le  soutiens;  pour  sentir  les  grands  biens,  il  faut  qu'il  con- 
noisse  les  petits  maux;  telle  est  sa  nature.  Si  le  physique  va  trop  bien^ 
le  moral  se  corrompt.  L'homme  qui  ne  coimoîtroit  pas  la  douleur  ne 
connoitroit  ni  l'attendrissement  de  l'humanité,  ni  la  douceur  de  la 
commisération;  son  cœur  ne  seroit  ému  de  rien,  il  ne  sèroit  pas 
sociable ,  il  seroit  un  monstre  parmi  ses  semblables. 

Savez-vous  quel  est  le  plus  sûr  moyen  de  rendre  votre  enfant  misé- 
rable? C'est  de  l'accoutumera  tout  obtenir;  car  ses  désirs  croissant  in- 
cessamment par  la  facilité  de  les  satisfaire ,  tôt  ou  tard  l'impuissance 
vous  forcera  malgré  vous  d'en  venir  au  refus ,  et  ce  refus  inaccoutumé 
lui  donnera  plus  de  tourment  que  la  privation  même  de  ce  qu'il  désire. 
D'abord  il  voudra  la  canne  que  vous  tenez;  bientôt  il  voudra  votre 
montre;  ensuite  il  voudra  l'oiseau  qui  vole;  il  voudra  l'étoile  qu'il  voit 
briller;  il  voudra  tout  ce  qu'il  verra  :  à  moins  d'être  Dieu,  comment  le 
contenterez- vous  ? 

C'est  une  disposition  naturelle  à  l'homme  de  regarder  comme  sien 
tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir.  En  ce  sens  le  principe  de  Hobbes  est 
vrai  jusqu'à  certain  point  :  multipliez  avec  nos  désirs  les  moyens  de 
les  satisfaire ,  chacun  se  fera  le  maître  de  tout.  L'enfant  donc  qui  n'a 
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qu'à  Tonloir  pour  obtenir  se  croit  le  propriétaire  de  l'univers;  il  regarde 
tous  les  hommes  comme  ses  esclaves  :  et  quand  enfin  Ton  est  forcé  de 
hii  refuser  quelque  chose ,  lui ,  croyant  tout  possible  quand  il  com- 
mande, prend  ce  refus  pour  un  acte  de  rébellion;  toutes  les  raisons^ 
qu'on  lui  donne  dans  un  âge  incapable  de  raisonnement  ne  sont  à  son 
gré  que  des  prétextes  ;  il  voit  partout  de  la  mauvaise  volonté  :  le  senti- 
ment d'une  injustice  prétendue  aigrissant  son  naturel ,  il  prend  tout  le 
monde  en  haine ,  et ,  sans  jamais  savoir  gré  de  la  complaisance ,  il  sin- 
digne  de  toute  opposition. 

Gomment  concevrois-je  qu'un  enfant  ainsi  dominé  par  la  colère  et 
dévoré  des  passions  les  plus  irascibles,  puisse  jamais  être  heureux? 
Heureux ,  lui  t  c'est  un  despote  ;  c'est  à  la  fois  le  plus  vil  des  esclaves 
et  la  plus  misérable  des  créatures.  J'ai  vu  des  enfans  élevés  de  cette 
manière,  qui  vouloient  qu'on  renversât  la  maison  d'un  coup  d'épaule, 
qu'on  leur  donnât  le  coq  qu'ils  voyoient  sur  un  clocher ,  qu'on  arrêtât 
un  régiment  en  marche  pour  entendre  les  tambours  plus  longtemps ,  et 
qui  perçoient  l'air  de  leurs  cris ,  sans  vouloir  écouter  personne ,  aus- 
sitôt qu'on  tardoit  à  leur  obéir.  Tout  s'empressoit  vainement  à  leur  com- 
plaire; leurs  désirs  s'irritant  par  la  facilité  d'obtenir,  ils  s'obstinoient 
aux  choses  impossibles,  et  ne  trouvoient  partout  que  contradictions, 
qu'obstacles,  que  peines,  que  douleurs.  Toujours  grondans,  toujours 
mutins,  toujours  furieux,  ils  passoient  les  jours  à  crier,  à  se  plaindre. 
£toient-ce  là  des  êtres  bien  fortunés?  La  foiblesse  et  la  domination  réu- 
nies n'engendrent  que  folie  et  misère.  De  deux  enfans  gâtés,  l'un  bat  la 
table ,  et  l'autre  fait  fouetter  la  mer  :  ils  auront  bien  à  fouetter  et  à 
battre  avant  de  vivre  contens. 

Si  ces  idées  d'empire  et  de  tyrannie  les  rendent  misérables  dès  leur 
enfance ,  que  sera-ce  quand  ils  grandiront ,  et  que  leurs  relations  avec 
les  autres  hommes  commenceront  à  s'étendre  et  se  multiplier?  Accou- 
tumés à  voir  tout  fléchir  devant  eux,  quelle  surprise ,  en  entrant  dans  le 
monde ,  de  sentir  que  tout  leur  résiste ,  et  de  se  trouver  écrasés  du  poids 
de  cet  univers  qu'ils  pensoient  mouvoir  à  leur  gré! 

Leurs  airs  insolens ,  leur  puérile  vanité ,  ne  leur  attirent  que  mortifi- 
cations ,  dédains ,  railleries  ;  ils  boivent  les  affronts  comme  l'eau  :  de 
cruelles  épreuves  leur  apprennent  bientôt  qu'ils  ne  connoissent  ni  leur 
état  ni  leurs  forces  ;  ne  pouvant  tout  ils  croient  ne  rien  pouvoir.  Tant 
d'obstacles  inaccoutumés  les  rebutent ,  lant  de  mépris  les  avilissent  :  ils 
deviennent  lâches,  craintifs,  rampans,  et  retombent  autant  au-dessous 
d'eux-mêmes  qu'ils  s'étoient  élevés  au-dessus. 

Revenons  à  la  règle  primitive.  La  pâture  a  fait  les  enfans  pour  être 
aimés  et  secourus;  mais  les  a-t-eile  faits  pour  être  obéis  et  craints? 
Leur  a-t-elle  donné  un  air  imposant ,  un  oeil  sévère ,  une  voix  rude  et 
menaçante  pour  se  faire  redouter?  Je  comprends  que  le  rugissement 
d*un  lion  épouvante  les  animaux ,  et  qu'ils  tremblent  en  voyant  sa  ter- 
rible hure  ;  mais  si  jamais  on  vit  un  spectacle  indécent ,  odieux ,  risible, 
c'est  un  corps  de  magistrats ,  le  chef  à  la  tête ,  en  habit  de  cérémonie , 
prosternés  devant  un  enfant  au  maillot ,  qu'ils  haranguent  en  termes 
pompeux,  et  qui  crie  et  bave  pont  toute  réponse. 
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•  A  considérer  l'enfance  en  elle-même ,  y  a-t-il  au  monde  un  être  plus 
foible ,  plus  misérable ,  plus  à  la  merci  de  tout  ce  qui  l'environne ,  qui 
ait  si  grand  besoin  de  pitié,  de  soins,  de  protection,  qu'un  enfant?  Ne 
semble-t-il  pas  qu'il  ne  montre  une  figure  si  douce  et  un  air  si  tou- 
chant, qu'afin  que  tout  ce  qui  l'approche  s'intéresse  à  sa  foiblesse  et 
s'empresse  à  le  secourir?  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  choquant,  de  plus 
contraire  à  l'ordre,  que  de  voir  un  enfant  impérieux  et  mutin  comman- 
der ^  tout  ce  qui  l'entoure ,  et  prendre  impudemment  le  ton  de  maître 
avec  ceux  qui  n'ont  qu'à  l'abandonner  pour  le  faire  périr? 

■  D'autre  part,  qui  ne  yoit  que  la  foiblesse  du  premier  âge  enchaîne 
les  enfans  de  tant  de  manières ,  qu'il  est  barbare  d'ajouter  à  cet  assujet- 
tissement celui  de  nos  caprices ,  en  leur  ôtant  une  liberté  si  bornée ,  de 
laquelle  ils  peuvent  si  peu  abuser ,  et  dont  il  est  si  peu  utile  à  eux  et  à 
nous  qu'on. les  prive?  S'il  n'y  a  point  d'objet  si  digne  de  risée  qu'un  en- 
tant hautain,  il  n'y  a  point  d'objet  si  digne  de  pitié  qu'un  enfant  crain- 
tif. Puisque  avec  l'âge  de  raison  commence  la  servitude  civile ,  pour- 
quoi la  prévenir  par  la  servitude  privée?  Souffrons  qu'un  moment  de  la 
vie  soit  exempt  de  ce  joug  que  la  nature  ne  nous  a  pas  imposé ,  et  lais- 
sons à  l'enfance  l'exercice  de  la  liberté  naturelle ,  qui  l'éloigné  au  moins 
pour  un  temps  des  vices  que  l'on  contracte  dans  l'esclavage.  Que  ces 
mstituteurs  sévères ,  que  ces  pères  asservis  à  leurs  enfans  viennent  donc 
les  uns  et  les  autres  avec  leurs  frivoles  objections ,  et  qu'avant  de  van- 
ter leurs  méthodes  ils  apprennent  une  fois  celle  de  la  nature. 

Je  reviens  à  la  pratique.  J'ai  déjà  dit  que  votre  enfant  ne  doit  rien 
obtenir  parce  qu'il  le  demande ,  mais  parce  qu'il  en  a  besoin  ' ,  ni  rien 
faire  par  obéissance,  mais  seulement  par  nécessité  :  ainsi  les  mots 
d'obéir  et  de  commander  seront  proscrits  de  son  dictionnaire ,  encore 
plus  ceux  de  devoir  et  d'obligation;  mais  ceux  de  force,  de  nécessite, 
d'impuissance  et  de  contrainte ,  y  doivent  tenir  une  grande  place.  Avant 
l'âge  de  raison  l'on  ne  sauroit  avoir  aucune  idée  des  êtres  moraux  ni 
des  relations  sociales  ;  il  faut  donc  éviter ,  autant  qu'il  se  peut ,  d'em- 
ployer des  mots  qui  les  expriment ,  de  peur  que  l'enfant  n'attache  d'a- 
bord à  ces  mots  de  fausses  idées  qu'on  ne  saura  point  ou  qu'on  ne 
pourra  plus  détruire.  La  première  fausse  idée  qui  entre  dans  sa  tête  est 
en  lui  le  germe  de  l'erreur  et  du  vice  ;  c'est  à  ce  premier  pas  qu'il  faut 
surtout  faire  attention.  Faites  que ,  tant  qu'il  n'est  frappé  que  des  choses 
sensibles,  toutes  ses  idées  s'arrêtent  aux  sensations;  faites  que  de  toutes 
parts  il  n'aperçoive  autour  de  lui  que  le  monde  physique ,  sans  quoi 
soyez  sûr  qu'il  ne  vous  écoutera  point  du  tout ,  ou  qu'il  se  fera  du 
monde  moral  dont  vous  lui  parlez ,  des  notions  fantastiques  que  vous 
n'effacerez  de  la  vie. 

i .  On  doit  sentir  qne,  comme  la  peine  est  souvent  une  nécessité,  le  plaisir 
est  quelqnerois  un  besoin.  Il  n'y  a  donc  qu'un  seul  désir  des  enfans  auquel 
on  ne  doive  jamais  complaire,  c'est  celui  de  se  Taire  obéir.  D'où  il  suit  que, 
dans  tout  ce  qu'ils  demandent ,  c'est  surtout  au  motif  qui  les  porte  à  le  de- 
mander qu'il  faut  faire  attention.  Accordez-leur,  tant  qu'il  est  possible,  tout 
ce  qui  peut  leur  faire  un  plaisir  réel  ;  refusez-leur  toujours  ce  qu'ils  ne  de- 
mandent que  par  fantaisie  ou  pour  faire  un  acte  d'autorité. 
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« 

Rai808ilfir4kvec  les  enfaas  étoit  la  grande  maxime  de  Locke;  c'est  la 
pfos  en  vogue  aujourd'hui  :  son  succès  ne  me  paroit  pourtant  pas  fort 
propre  4  la  mettre  en  crédit;  et  pour  moi  je  ne  vois  rien  de  plus  sot  que . 
ces  enfans  avec  qu;  Ton  a  tant  raisonné.  De  toutes  les  facultés  de 
l'homme,  la  raison ,  qui  n'est,  pour  ainsi  dire ,  qu'un  composé  de  toutes 
les  autres,  est  celle  qui  se  développe  le  plus  difficilement  et  le  plus 
tard  ;  et  c'est  de  celle-là  qu'on  veut  se  servir  pour  développer  les  pre- 
mières !  te  chef-d'œuvre  d'une  bonne  éducation  est  de  faire  un  homme 
raisonnable  :  et  l'on  prétend  élever  un  enfant  par  la  raison  1  C'est  com- 
mencer par  la  fin ,  c'est  vouloir  faire  l'instrument  de  l'ouvrage.  Si  les 
enfans  entendoient  raison ,  ils  n'auroient  pas  besoin  d'être  élevés  ;  mais 
en  leur  parlant  dès  leur  bas  âge  une  langue  qu'ils  n'entendent  point,  on 
les  accoutume  à  se  payer  de  mots ,  à  contrôler  tout  ce  qu'on  leur  dit ,  à 
se  croire  aussi  sages^que  leurs  maîtres ,  à  devenir  disputeurs  et  mutins  ; 
et  tout  ce  qu'on  pense  obtenir  d'eux  par  des  motifs  raisonnables ,  on  ne 
l'obtient  jamais  que  par  ceux  de  convoitise ,  ou  de  crainte,  ou  de  vanité, 
qu'on  est  toujours  forcé  d'y  joindre. 

.  Voici  la  formule  à  laquelle  peuvent  se  réduire  à  peu  près  toutes  les 
leçons  de  morale  qu'on  fait  et  qu'on  peut  faire  aux  enfans. 

LE  MAÎTRE.  —  Il  uc  faut  pas  faire  cela. 

l'enfant.  —  Et  pourquoi  ne  faut-il  pas  faire  cela? 

LE  MAÎTRE.  —  Parco  quc  c'est  mal  fait. 

l'enfant.  —  Mal  fait!  Qu'est-ce  qui  est  mal  fait? 

LE  MAÎTRE.  —  Ce  qu'ou  vous  défend. 

l'enfant.  —  Quel  mal  y  a-t-il  à  faire  ce  qu'on  me  défend? 

LE  MAÎTRE.  —  On  vous  puuit  pouT  avoir  désobéi. 

l'enfant.  —  Je  ferai  en  sorte  qu'on  n'en  sache  rien. 

LE  MAÎTRE.  —  On  VOUS  épiera. 

l'enfant.  —  Je  me  cacherai. 

LE  MAÎTRE.  —  On  VOUS  quostionnora. 

l'enfant.  —  Je  mentirai. 

LE  maître.  —  Il  ne  faut  pas  mentir. 

l'enfant.  —  Pourquoi  ne  faut- il  pas  mentir? 

LE  maître.  —  Parce  que  c'est  mal  fait,  etc. 

Voilà  le  cercle  inévitable.  Sortez-en ,  l'enfant  ne  vous  entend  plus.  Ne 
sont-ce  pas  là  des  instructions  fort  utiles?  Je  serois  bien  curieux  de 
savoir  ce  qu'on  pourroit  mettre  à  la  place  de  ce  dialogue?  Locke  lui- 
même  y  eût  à  coup  sûr  été  fort  embarrassé.  Connoître  le  bien  et  le 
mal ,  sentir  la  raison  des  devoirs  de  l'homme ,  n'est  pas  l'afiaire  d'un 
enfant. 

La  nature  veut  que  les  enfans  soient  enfans  avant  que  d'être  hom- 
mes. Si  nous  voulons  pervertir  cet  ordre,  nous  produirons  des  fruits 
précoces  qui  n'auront  ni  maturité  ni  saveur,  et  ne  tarderont  pas  à 
se  corrompre  :  nous  aurons  de  jeunes  docteurs  et  de  vieux  enfans. 
L'enfance  a  des  manières  de  voir ,  de  penser ,  de  sentir ,  qui  lui  sont 
propres;  rien  n'est  moins  sensé  que  d'y  vouloir  subitituer  les  nô- 
tres ;  et  j'aimerois  autant  exiger  qu'un  enfant  eût  cinq  pieds  de  haut 
que  du  jugement  à  dix  ans.  En  effet  >  à  quoi  lui  servir  oit  la  raison  à 
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Cet  âge?  Elle  est  le  frein  de  la  force ,  et  Tenfant  n'a  pas  besoin  de  ce 
frein. 

En  essayant  de  persuader  à  tos  élèves  le  devoir  de  Tobéissance ,  votis 
joignez  à  cette  prétendue  persuasion  la  force  et  les  menaces,  ou,  qui 
pis  est,  la  flatterie  et  les  promesses.  Ainsi  donc,  amorcés  par  Tintérét 
ou  contraints  par  la  force ,  ils  font  semblant  d'être  convaincus  par  la 
raison.  Ils  voient  très-bien  que  l'obéissance  leur  est  avantageuse ,  et  la 
rébellion  nuisible  aussitôt  que  vous  vous  apercevez  de  l'une  ou  de 
l'autre.  Hais  comme  vous  n'exigez  rien  d'eux  qui  ne  leur  soit  désa- 
gréable ,  et  qu'il  est  toujours  pénible  de  faire  les  volontés  d'autrui ,  ils 
se  cachent  pour  faire  les  leurs ,  persuadés  qu'ils  font  bien  si  Ton  ignore 
leur  désobéissance  ;  mais  prêts  à  convenir  qu'ils  font  mal,  s'ils  sont 
découverts ,  de  crainte  d'un  plus  grand  mal.  La  raison  du  devoir  n'étant 
pas  de  leur  Age,  il  n'y  a  homme  au  monde  qui  vînt  à  bout  de  la  leur 
rendre  vraiment  sensible  ;  mais  la  crainte  du  châtiment ,  l'espoir  du 
pardon ,  l'importunité ,  l'embarras  de  répondre ,  leur  arrachent  tous  les 
aveux  qu'on  exige  ;  et  l'on  croit  les  avoir  convaincus ,  quand  on  ne  les 
a  qu'ennuyés  ou  intimidés. 

Qu'arrive-t-il  de  là  ?  Premièrement ,  qu'en  leur  imposant  un  devoir 
qu'ils  ne  sentent  pas ,  vous  les  indisposez  contre  votre  tyrannie ,  et  les 
.détournez  de  vous  aimer;  que  vous  leur  apprenez  à  devenir  dissimulés, 
faux,  menteurs,  pour  extorquer  des  récompenses  ou  se  dérober  aux 
châtimens;  qu'enfin,  les  accoutumant  à  couvrir  toujours  d'un  motif 
apparent,  un  motif  secret,  vous  leur  donnez  vous-même  le  moyen  de 
vous  abuser  sans  cesse ,  de  vous  ôter  la  connoissance  de  leur  vrai  carac- 
tère ,  et  de  payer  vous  et  les  autres  de  vaines  paroles  dans  l'occasion. 
Les  lois ,  direz-vous ,  quoique  obligatoires  pour  la  conscience ,  usent 
de  même  de  contrainte  avec  les  hommes  faits.  J'en  conviens.  Mais  que 
sont  ces  hommes,  sinon  des  enfans  gfttés  par  l'éducation?  Voilà  préci- 
sément ce  qu'il  faut  prévenir.  Employez  la  force  avec  les  enfans  et  la 
raison  avec  les  hommes  ;  tel  est  l'ordre  naturel  :  le  sage  n'a  pas  besoin 
de  lois. 

Traitez  votre  élève  selon  son  âge.  Mettez-le  d'abord  à  sa  place ,  et 
tenez-l'y  si  bien ,  qu'il  ne  tente  plus  d'en  sortir.  Alors ,  avant  de  savoir 
ce  que  c'est  que  sagesse,  il  en  pratiquera  la  plus  importante  leçon.  Ne 

-  lui  commandez  jamais  rien ,  quoi  que  ce  soit  au  monde ,  absolument 
rien.  Ne  lui  laissez  pas  même  imaginer  que  vous  prétendiez  avoir  au- 
cune autorité  sur  lui.  Qu'il  sache  seulement  qu'il  est  foible  et  que  vous 
êtes  fort;  ^ue,  par  son  état  et  le  vôtre,  il  est  nécessairement  à  votre 

_ merci;  qu'il  le  sache,  qu'il  l'apprenne,  qu'il  le  sente;  qu'il  sente  de 
bonne  heure  sur  sa  tête  altière  le  dur  joug  que  la  nature  impose  à 


I.  On  doit  être  sûr  que  l'enfant  traitera  de  caprice  toute  volonté  contraire 
i  la  sienne,  et  dont  il  ne  sentira  pas  la  raison.  Or,  un  enfant  ne  sent  la  raison 
de  rien  dans  tout  ce  qui  choque  ses  fantaisies. 
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l'autorité.  Ce  dont  il  doit  s'absteiiir ,  ne' le  lui  défendez  pas;  empêchez- 
le  de  le  faire,  sans  explications,  sans  raisonnemens ;  ce  que  vous  lui 
accordez,  accordez -le  à  son  premier  mot,  sans  sollicitations,  sans 
prières,  surtout  sans  conditions.  Accordez  avec  plaisir,  ne  refusez 
qu'avec  répugnance  ;  mais  que  tous  vos  refus  soient  irrévocables  : 
qu'aucune  importunité  ne  vous  ébranle  ;  que  le  non  prononcé  soit  un 
mur  d'airain  contre  lequel  l'enfant  n'aura  pas  épuisé  cinq  ou  six  fois 
ses  forces ,  qu'il  ne  tentera  plus  de  le  renverser. 

C'est  ainsi  que  vous  le  rendrez  patient,  égal,  résigné,  paisible, 
même  quand  il  n'aura  pas  ce  qu'il  a  voulu  ;  car  il  est  dans  la  nature 
de  l'homme  d'endurer  patiemment  la  nécessité  des  choses,  mais  non  la 
mauvaise  volonté  d'autrui.  Ce  mot,  il  n'y  en  a  plus,  est  une  réponse 
contre  laquelle  jamais  enfant  ne  s'est  mutiné ,  à  moins  qu'il  ne  crût 
que  c'étoit  un  mensonge.  Au  reste,  il  n'y  a  point  ici  de  milieu;  il  faut 
n'en  rien  exiger  du  tout ,  ou  le  plier  d'abord  à  la  plus  parfaite  obéis* 
sance.  La  pire  éducation  est  de  le  laisser  flottant  entre  ses  volontés  et 
les  vôtres ,  et  de  disputer  sans  cesse  entre  vous  et  lui  à  qui  des  deux 
sera  le  maître  :  j'aimeroîs  cent  fois  mieux  qu'il  le  fût  toujours. 

Il  est  bien  étrange  que ,  depuis  qu'on  se  mêle  d'élever  les  enfans ,  on 
n'ait  imaginé  d'autre  instrument  pour  les  conduire  que  l'émulation,  la 
jalousie ,  l'envie ,  la  vanité ,  l'avidité ,  la  vile  crainte ,  toutes  les  pas- 
sions les  plus  dangereuses,  les  plus  promptes  à  fermenter,  et  les  plus 
propres  à  corrompre  l'âme,  même  avant  que  le  corps  soit  formé. 
A  chaque  instruction  précoce  qu'on  veut  faire  entrer  dans  leur  tête ,  on 
plante  un  vice  au  fond  de  leur  cœur  ;  d'insensés  instituteurs  pensent 
faire  des  merveilles  en  les  rendant  méchans  pour  leur  apprendre  ce  que 
c'est  que  bonté  ;  et  puis  ils  nous  disent  gravement  :  «  Tel  est  l'homme.» 
Oui ,  tel  est  l'homme  que  vous  avez  fait. 

On  a  essayé  tous  les  instrumens  hors  un ,  le  seul  précisément  qui  peut 
réussir  ;  la  liberté  bien  réglée.  Il  ne  faut  point  se  mêler  d'élever  un 
enfant  quânH"  on  île  sait  pas  le  conduire  où  l'on  veut  par  les  seules  lois 
du  possible  et  de  l'impossible.  La  sphère  de  l'un  et  de  l'autre  lui  étant 
également  inconnue ,  on  l'étend ,  on  la  resserre  autour  de  lui  comme 
on  veut.  On  l'enchaîne ,  on  le  pousse ,  on  le  retient ,  avec  le  seul  lien  de 
la  nécessité ,  sans  qu'il  en  murmure  :  on  le  rend  souple  et  docile  par  la 
seule  force  des  choses ,  sans  qu'aucun  vice  ait  l'occasion  de  germer  en 
lui  ;  car  jamais  les  passions  ne  s'animent  tant  qu'elles  sont  de  nul  eflfet. 

Ne  donnez  à  votre  élève  aucune  espèce  de  leçon  verbale  ;  il  n'en  doit 
recevoir  que  de  l'expérience.  Ne  lui  infligez  aucune  espèce  de  châtiment  ; 
car  il  ne  sait  ce  que  c'est  qu'être  en  faute  :  ne  lui  faites  jamais  deman- 
der pardon ,  car  il  ne  sauroit  vous  ofi'enser.  Dépourvu  de  toute  moralité 
dans  sea  actions ,  il  ne  peut  rien  faire  qui  soit  moralement  mal  et  qui 
mérite  ni  châtiment  ni  réprimande. 

Je  vois  déjà  le  lecteur  effrayé  juger  de  cet  enfant  par  les  nôtres  :  il  se 
trompe.  La  gêne  perpétuelle  où  vous  tenez  vos  élèves  irrite  leur  vivacité; 
plus  ils  sont  contraints  sous  vos  yeux ,  plus  ils  sont  turbulens  au  moment 
qu'ils  s'échappent  :  il  faut  bien  qu'ils  se  dédommagent  quand  ils  peu* 
vent  de  la  dure  contrainte  où  vous  les  tenez.  Deux  écoliers  de  la  ville 
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feroDt  plus  de  dégât  dans  un  pays  que  la  Jeunesse  de  tout  un  village. 
Enfermez  un  petit  monsieur  et  un  petit  paysan  dans  une  chambre  *,  le 
premier  aura  tout  renversé ,  tout  brisé ,  avant  que  le  second  soit  sorti 
de  sa  place.  Pourquoi  cela  ?  si  ce  n'est  que  l'un  se  hâte  d'abuser  d'un 
moment  de  licence ,  tandis  que  l'autre ,  toujours  sûr  de  sa  liberté ,  ne 
se  presse  jamais  d'en  user.  Et  cependant  les  enfans  des  villageois , 
souvent  flattés  ou  contrariés ,  sont  encore  bien  loin  de  l'état  où  je  veux 
qu'on  les  tienne. 

Posons  pour  maxime  incontestable  que  les  premiers  mouvemens  de 
^  la  nature  sont  toujours  droits  :  il  n'y  a  pomt  de  perversité  originelle 
dans  le  cœur  humain  ;  il  ne  s'y  trouve  pas  un  seul  vice  dont  on  ne 
puisse  dire  comment  et  par  où  il  y  est  entré.  La  seule  passion  naturelle 
à  l'homme  est  l'amour  de  soi-même ,  ou  l'amour-propre  pris  dans  un 
sens  étendu.  Cet  amour-propre  en  soi  ou  relativement  à  nous  est  bon 
et  utile;  et  comme  il  n'a  point  de  rapport  nécessaire  à  autrui,  il  est  à 
cet  égard  naturellement  indifférent  :  il  ne  devient  bon  ou  mauvais  que 
par  l'application  qu'on  en  fait  et  les  relations  qu'on  lui  donne.  Jusqu'à 
ce  que  le  guide  de  l'amour-propre,  qui  est  la  raison ,  puisse  naître,  il 
importe  donc  qu'un  enfant  ne  fasse  rien  parce  qu'il  est  vu  ou  entendu , 
tien  en  un  mot  par  rapport  aux  autres,  mais  seulement  ce  que  la 
nature  lui  demande  ;  et  alors  il  ne  fera  rien  que  de  bien. 

Je  n'entends  pas  qu'il  ne  fera  jamais  de  dégât ,  qu'il  ne  se  blessera 
point ,  qu'il  ne  brisera  pas  peut-être  un  meuble  de  prix  s'il  le  trouve 
à  sa  portée.  Il  pourroit  faire  beaucoup  de  mal  sans  mal  faire,  parce 
que  la  mauvaise  action  dépend  de  l'intention  de  nuire ,  et  qu'il  n'aura 
jamais  cette  intention.  S'il  l'avoit  une  seule  fois ,  tout  seroit  déjà  perdu  ; 
il  seroit  méchant  presque  sans  ressource. 

Telle  chose  est  mal  aux  yeux  de  l'avarice ,  qui  ne  l'est  pas  aux  yeux 
de  la  raison.  En  laissant  les  enfans  en  pleine  liberté  d'exercer  leur 
étourderie ,  il  convient  d'écarter  d'eux  tout  ce  qui  pourroit  la  rendre 
coûteuse ,  et  de  ne  laisser  à  leur  portée  rien  de  fragile  et  de  précieux. 
Que  leur  appartement  soit  garni  de  meubles  grossiers  et  solides;  point 
de  miroirs,  point  de  porcelaines,  point  d'objets  de  luxe.  Quant  à  mon 
Emile,  que  j'élève  à  la  campagne,  sa  chambre  n'aura  rien  qui  la  dis- 
tingue de  celle  d'un  paysan.  A  quoi  bon  la  parer  avec  tant  de  soin , 
puisqu'il  y  doit  rester  si  peu  ?  Mais  je  me  trompe  ;  il  la  parera  lui- 
même  ,  et  nous  verrons  bientôt  de  quoi. 

Que  si ,  malgré  vos  précautions ,  l'enfant  vient  à  faire  quelque  dë~ 
sordre ,  à  casser  quelque  pièce  utile ,  ne  le  punissez  point  de  votre 
négligence ,  ne  le  grondez  point ,  qu'il  n'entende  pas  un  seul  mot  de 
reproche  ;  ne  lui  laissez  pas  même  entrevoir  qu'il  vous  ait  donné  du 
chagrin;  agissez  exactement  comme  si  le  meuble  se  fût  cassé  de  lui- 
même;  enfin  croyez  avoir  beaucoup  fait  si  vous  pouvez  ne  rien  dire. 

Oserois-je  exposer  ici  la  plus  grande,  la  plus  importante,  la  plus 
utile  règle  de  toute  l'éducation  ?  Ce  n'est  pas  de  gagner  du  temps ,  c'est 
d'en  perdre.  Lecteurs  vulgaires,  pardonnez-moi  mes  paradoxes  ;  il  en 
faut  faire  quand  on  réfléchit  ;  et ,  quoi  que  vous  puissiez  dire ,  j'aime 
mieux  être  homme  à  paradoxes  qu'homme  à  préjugés.  Le  plus  dangereux 
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intervalle  de  la  vie  humaine  est  celui  de  la  naissance  à  l'âge  de  douze 
ans.  C'est  le  temps  où  germent  les  erreurs  et  les  vices ,  sans  qu'on  aii 
encore  aucun  instrument  pour  l.es  détruire  ;  et  quand  l'instrument 
vient,  les  racines  sont  si  profondes,  qu'il  n'est  plus  temps  de  les  arra- 
cher. Si  les  enfans  sautoient  tout  d'un  coup  de  la  mamelle  à  l'âge  de 
raison ,  réducation  qu'on  leur  donne  pourroit  leur  convenir;  mais, 
selon  le  progrès  naturel ,  il  leur  en  faut  une  toute  contraire.  Il  faudroit 
qu'ils  ne  fissent  rien  de  leur  âme  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  toutes  ses 
facultés  :  car  il  est  impossible  qu'elle  aperçoive  le  flambeau  que  vous 
lui  présentez  tandis  qu'elle  est  aveugle ,  et  qu'elle  suive  dans  l'inmionse 
plaine  des  idées  une  route  que  la  raison  trace  encore  si  légèrement  pour 
les  meilleurs  yeux. 

La  première  éducation  doit  donc  être  purement  négative.  Elle  con^ 
siste,  non  point  à  enseigner  la  vertu  ni  la  vérité,  mai»  à  garantir  le 
cœur  du  vice  et  l'esprit  de  l'erreur.  Si  vous  pouviez  ne  rien  faire  et  ne 
rien  laisser  faire  ;  si  vous  pouviez  amener  votre  élève  sain  et  robuste  à 
l'âge  de  douze  ans ,  sans  qu'il  sût  distinguer  sa  main  droite  de  sa  main 
gauche ,  dès  vos  premières  leçons  les  yeux  de  son  entendement  s'ouvri- 
roient  à  la  raison  ;  sans  préjugés ,  sans  habitudes ,  il  n'auroit  rien  en 
lui  qui  pût  contrarier  l'effet  de  vos  soins.  Bientôt  il  deviendroit  entre 
vos  mains  le  plus  sage  des  hommes  ;  et  en  commençant  par  ne  rien 
faire  vous  auriez  fait  un  prodige  d'éducation. 

Prenez  le  contre-pied  de  l'usage ,  et  vous  ferez  presque  toigours  bien« 
Gomme  on  ne  veut  pas  faire  d'un  enfant  im  enfant,  mais  un  docteur, 
les  pères  et  les  maîtres  Ji'ont  jamais  assez  tôt  tancé,  corrigé,  répri* 
mandé,  flatté,  menacé,  promis,  instruit,  parlé  raison.  Faites  mieux; 
soyez  raisonnable,  et  ne  raisonnez  point  avec  votre  élève ,  surtout  pour 
lui  faire  approuver  ce  qui  lui  déplaît;  car  amener  ainsi  toujours  la  rai- 
son dans  les  choses  désagréables,  ce  n'est  que  la  lui  rendre  ennuyeuse , 
et  la  décréditer  de  bonne  heure  dans  un  esprit  qui  n'est  pas  encore  en 
état  de  l'entendre.  Exercez  son  corps,  ses  organes,  ses  sens,  sa  force, 
mais  tenez  son  âme  oisive  aussi  longtemps  qu'il  se  pourra.  Redoutez 
tous  les  sentimens  antérieurs  au  jugement  qui  les  apprécie.  Retenez, 
arrêtez  les  impressions  étrangères  :  et,  pour  empêcher  le  mal  de  naître, 
ne  vous  pressez  point  de  faire  le  bien  ;  car  il  n'est  jamais  tel  que  quand 
la  raison  l'éclairé.  Regardez  tous  les  délais  comme  des  avantages  :  c'est 
gagner  beaucoup  que  d'avancer  vers  le  terme  sans  rien  perdre  ;  laissez 
mûrir  l'enfance  dans  les  enfans.  Enfin,  quelque  leçon  leur  devient-elle 
nécessaire,  gardez-vous  de  la  donner  aujourd'hui ,  si  vous  pouvez  difiià- 
rer  jusqu'A  demain  sans  danger. 

Une  autre  considération  qui  confirme  l'utilité  de  cette  méthode ,  est 
celle  du  génie  particulier  de  l'enfant,  qu'il  faut  bien  connoître  pour  sa- 
voir quel  régime  moral  lui  convient.  Chaque  esprit  a  sa  forme  propre 
selon  laquelle  il  a  besoin  d'être  gouverné  ;  et  il  importe  au  succès  des 
soins  qu'on  prend  qu'il  soit  gouverné  par  cette  forme  et  non  par  une 
autre.  Homme  prudent,  épiez  longtemps  la  nature,  observez  bien  votre 
élève  avant  de  lui  dire  le  premier  mot  ;  laissez  d'abord  le  germe  de  son 
caractère  en  pleine  liberté  de  se  montrer,  ne  le  contraignez  en  quoi  que 


V 


470  EMILE, 

ce  puisse  être,  afin  de  le  mieux  voir  tout  entier.  Pensez-vous  que  ce 
temps  de  liberté  soit  perdu  pour  lui?  tout  au  contraire;  il  sera  le  mieux 
employé,  car  c'est  ainsi  que  tous  apprendrez  à  ne  pas  perdre  un  seul 
moment  dans  un  temps  plus  précieux  :  au  lieu  que ,  si  vous  commencez 
d'agir  avant  de  savoir  ce  qu'il  faut  faire,  vous  agirez  au  hasard  ;  sujet  à 
vous  tromper ,  il  faudra  revenir  sur  vos  pas  ;  vous  serez  plus  éloigné  du 
but  que  si  vous  eussiez  été  moins  pressé  de  l'atteindre.  Ne  faites  donc 
pas  comme  Tavare  qui  perd  beaucoup  pour  ne  vouloir  rien  perdre.  Sa- 
crifiez dans  le  premier  âge  un  temps  que  vous  regagnerez  avec  usure 
dans  un  âge  plus  avancé.  Le  sage  médecin  ne  donne  pas  étourdiment 
les  ordonnances  à  la  première  vue,  mais  il  étudie  premièrement  le  tem- 
pérament du  malade  avant  de  lui  rien  prescrire  ;  il  commence  tard  à  le 
traiter,  mais  il  le  guérit ,  tandis  que  le  médecin  trop  pressé  le  tue. 

Hais  où  placerons-nous  cet  enfant  pour  l'élever  ainsi  comme  un  être 
insensible ,  comme  un  automate  ?  Le  tiendrons-nous  dans  le  globe  de  la 
lune,  dans  une  ile  déserte?  L'écarterons-nous  de  tous  les  humains? 
N*aura-t-il  pas  continuellement  dans  le  monde  le  spectacle  et  l'exemple 
des  passions  d'autrui?  Ne  verra-t-îl  jamais  d'autres  enfans  de  son  âge? 
Ne  verra  t-il  pas  ses  parens,  ses  voisins,  sa  nourrice,  sa  gouvernante» 
son  laquais ,  son  gouverneur  même ,  qui  après  tout  ne  sera  pas  un  ange? 

Cette  objection  est  forte  et  solide.  Mais  vous  ai-je  dit  que  ce  fût  une 
entreprise  aisée  qu'une  éducation  naturelle?  0  hommes!  est-ce  ma 
faute  si  vous  avez  rendu  difficile  tout  ce  qui  est  bien?  Je  sens  ces  diffi- 
cultés ,  j'en  conviens  :  peut-être  sont-elles  insurmontables  ;  mais  tou- 
jours est-il  sûr  qu'en  s'appliquant  à  les  prévenir  on  les  prévient  jusqu'à 
certain  point.  Je  montre  le  but  qu'il  faut  qu'on  se  propose  :  je  ne  dis 
pas  qu'on  puisse  arriver;  mais  je  dis  que  celui  qui  approchera  davan- 
tage aura  le  mieux  réussi  '. 

Souvenez-vous  qu'avant  d'oser  entreprendre  de  former  un  homme ,  il 
faut  s'être  fait  homme  soi-même  ;  il  faut  trouver  en  soi  l'exemple  qu'il 
se  doit  proposer.  Tandis  que  l'enfant  est  encore  sans  connoissance ,  on 
a  le  temps  de  préparer  tout  ce  qui  l'approche  à  ne  frapper  ses  premiers 
regards  que  des  objets  qu'il  lui  convient  de  voir.  Rendez-vous  respec- 
table à  tout  le  monde ,  commencez  par  vous  faire  aimer  afin  que  chacun 
cherche  à  vous  complaire.  Vous  ne  serez  point  maître  de  l'enfant  si 
vous  ne  l'êtes  de  tout  ce  qui  l'entoure  ;  et  cette  autorité  ne  sera  jamais 
suffisante ,  si  elle  n'est  fondée  sur  l'estime  de  la  vertu.  Il  ne  s'agit 
point  d'épuiser  sa  bourse  et  de  verser  l'argent  à  pleines  mains  ;  je  n*ai 
jamais  vu  que  l'argent  fît  aimer  personne.  Il  ne  faut  point  être  avare  et 
dur,  ni  plaindre  la  misère  qu'on  peut  soulager;  mais  vous  aareK  beau 
ouvrir  vos  cofires ,  si  vous  n'ouvrez  aussi  votre  cœur,  celui  des  antres 

4 .  Ainsi  Fénelon  avoit  dll ,  dans  son  Traité  de  l'éduoatùm.  des  JUU*  : 
a  Quand  on  entreprend  un  ouvrage  sur  la  meilleure  éducation ,  ee  n'est  fias 
pour  donner  des  règles  imparfaites.  Il  est  vrai  que  chacun  ne  pourra  pas  aller 
dans  la  pratique  aussi  loin  que  nos  pensées  vont  sur  le  papier;  mais  enGn, 
lorsqu'on  ne  pourra  patf  aller  Jusqu'à  la  perfection,  il  ne  sera  pas  innlile  de 
l'avoir  connue,  et  de  s'être  efforcé  d'y  atteindre;  c'est  le  meilleur  moyen 
d'en  approcher.  »  (Gbap.  xin.) 
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TOUS  restera  toujours  fermé.  C'est  yotre  temps ,  ce  sont  vos  soins ,  vos 
affections,  c'est  vous-même  qu'il  faut  donner;  car  quoi  que  vous  puis- 
siez faire ,  on  sent  toujours  que  votre  argent  n'est  point  Vous.  Il  y  a  des 
témoignages  d'intérêt  et  de  bienveillance  qui  font  plus  d'effet,  et  sont 
réellement  plus  utiles  que  tous  les  dons  :  combien  de  malheureux ,  de 
malades,  ont  plus  besoin  de  consolations  que  d'aumônes!  combien 
d'opprimés  à  qui  la  protection  sert  plus  que  l'argent  1  Raccommodez  les 
gens  qui  se  brouillent ,  prévenez  les  procès  ;  portez  les  enfans  au  devoir/ 
les  pères  à  Tindulgence;  favorisez  d'heureux  mariages;  empêchez  les 
vexations  ;  employez ,  prodiguez  le  crédit  des  parens  de  votre  élève  en 
faveur  du  foible  à  qui  on  refuse  justice,  et  que  le  puissant  accable. 
Déclarez- vous  hautement  le  protecteur  des  malheureux.  Soyez  juste , 
humain ,  bienfaisant.  Ne  faites  pas  seulement  l'aumône ,  faites  la  cha- 
rité; les  œuvres  de  miséricorde  soulagent  plus  de  maux  que  l'argent  : 
aimez  les  autres ,  et  ils  vous  aimeront  ;  servez-les,  et  ils  vous  serviront  ; 
soyez  leur  frère,  et  ils  seront  vos  enfans. 

C'est  encore  ici  une  des  raisons  pourquoi  je  veux  élever  Smîle  à  la 
campagne ,  loin  de  la  canaille  des  valets,  les  derniers  des  hommes  après 
leurs  maîtres  ;  loin  des  noires  mœurs  des  villes ,  que  le  vernis  dont  on 
les  couvre  rend  séduisantes  et  contagieuses  pour  les  enfans;  au  lieu  que 
les  vices  des  paysans,  sans  apprêt  et  dans  toute  leur  grossièreté,  sont 
plus  propres  à  rebuter  qu'à  séduire,  quand  on  n'a  nul  intérêt  à  les 
imiter. 

Au  village,  un  gouverneur  sera  beaucoup  plus  maître  des  objets  qu'il 
voudra  présenter  à  l'enfant;  sa  réputation,  ses  discours,  son  exemple, 
auront  une  autorité  qu'ils  ne  sauroîent  avoir  à  la  ville  :  étant  utile  à 
tout  le  monde,  chacun  s'empressera  de  l'obliger,  d'être  estimé  de  lui, 
tie  se  montrer  au  disciple  tel  que  le  maître  voudroit  qu'on  fût  en  effet; 
et  si  l'on  ne  se  corrige  pas  du  vice,  on  s'abstiendra  du  scandale;  c'est 
tout  ce  dont  nous  avons  besoin  pour  notre  objet. 

Cessez  de  vous  en  prendre  aux  autres  de  vos  propres  fautes  :  le  mal 
que  les  enfans  voient  les  corrompt  moins  que  celui  que  vous  leur  ap- 
prenez. Toujours  sermonneurs,  toujours  moralistes,  toujours  pédans, 
pour  une  idée  que  vous  leur  donnez  la  croyant  bonne,  vous  leur  en 
donnez  à  la  fois  vingt  autres  qui  ne  valent  rien  :  pleins  de  ce  qui  se 
passe  dans  votre  tête,  vous  ne  voyez  pas  l'effet  que  vous  produisez  dans 
la  leur*  Parmi  ce  long  flux  de  paroles  dont  vous  les  excédez  incessajn- 
ment,  pensez-vous  qu'il  n'y  en  ait  pas  une  qu'ils  saisissent  à  faux?  Pen- 
sez-vous qu'ils  ne  commentent  pas  à  leur  manière  vos  explications  dif- 
fuses, et  qu'ils  n'y  trouvent  pas  de  quoi  se  faire  un  système  à  leur 
portée,  qu'ils  sauront  vous  opposer  dans  l'occasion? 

Écoutez  un  petit  bonhomme  qu'on  vient  d'endoctriner  ;  laissez-le  ja- 
ser, questionner,  extravaguer  à  son  aise ,  et  vous  allez  être  surpris  du 
tour  étrange  qu'ont  pris  vos  raisonuemens  dans  son  esprit  :  il  confond 
tout,  il  renverse  tout,  il  vous  impatiente»  il  vous  désole  quelquefois  par 
des  objections  imprévues;  il  vous  léduiX  à  vous  taire,  ou  à  le  faire 
taire  :  et  que  peut-il  penser  de  ce  silence  de  la  part  d'un  homme  qui 
aime  tant  à  parler?  Si  jamais  il  remporte  cet  avantage,  et  qu'il  s'en 
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aperçoive,  adieu  Téducation;  tout  est  fini  dès  ce  moment,  il  ne  cherche 
plus  à  s'instruire ,  il  cherche  à  tous  réfuter. 

.  Maîtres  zélés,  soyez  simples ,  discrets ,  retenus  :  ne  tous  h&tez  Jamaû 
d*agir  que  pour  empêcher  d'agir  les  autres  :  je  le  répéterai  sans  cesse, 
/  renvoyez,  s'il  se  peut,  une  bonne  instruction,  de  peur  d'en  donner  une 
mauvaise.  Sur  cette  terre  dont  la  nature  eût  fait  le  premier  paradis  de 
l'homme,  craignez  d'exercer  l'emploi  du  tentateur  en  voulant  donner  à 
Tinnocence  la  connoissance  du  bien  et  du  mal  :  ne  pouvant  empêcher 
que  l'enfant  ne  s'instruise  au  dehors  par  des  exemples,  bornez  toute 
votre  vigilance  à  imprimer  ces  exemples  dans  son  esprit  sous  l'image 
qui  lui  convient. 

Les  passions  impétueuses  produisent  un  grand  effet  sur  l'enfant  qui 
en  est  témoin,  parce  qu'elles  ont  des  signes  très-sensibles  qui  le  frap* 
peut  et  le  forcent  d'y  faire  attention.  La  colère  surtout  est  si  bruyante 
dans  ses  emportemens,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  s'en  apercevoir 
étant  à  portée.  Il  ne  faut  pas  demander  si  c'est  là  pour  un  pédagogue 
l'occasion  d'entamer  un  beau  discours.  Ehf  point  de  beaux  discours, 
rien  du  tout,  pas  un  seul  mot.  Laissez  venir  l'enfant  :  étonné  du  spec- 
tacle, il  ne  manquera  pas  de  vous  questionner.  La  réponse  est  simple; 
elle  se  tire  des  objets  mêmes  qui  frappent  ses  sens.  Il  voit  un  .visage 
enflammé,  des  yeux  étincelans,  un  geste  menaçant,  il  entend  des  cris; 
tous  signes  que  le  corps  n'est  pas  dans  son  assiette.  Dites-lui  posément, 
sans  affectation,  sans  mystère  :  «  Ce  pauvre  homme  est  malade ,  il  est 
dans  un  accès  de  fièvre.  »  Vous  pouvez  de  là  tirer  occasion  de  lui  don- 
i  ner,  mais  en  peu  de  mots,  une  idée  des  maladies  et  de  leurs  effets  ;  car 
'  cela  aussi  est  de  la  nature,  et  c'est  un  des  liens  de  la  nécessité  auxquels 
/  il  se  doit  sentir  assujetti. 

Se  peut-il  que  sur  cette  idée ,  qui  n'est  pas  fausse,  il  ne  contracte  pas 
de  bonne  heure  une  certaine  répugnance  à  se  livrer  aux  excès  des  pas«- 
sions,  qu'il  regardera  comme  des  maladies?  et  croyez-vous  qu'une  pa- 
reille notion,  donnée  à  propos,  ne  produira  pas  un  effet  aussi  salutaire 
que  le  plus  ennuyeux  sermon  de  morale?  Mais  voyez  dans  l'avenir  les 
conséquences  de  cette  notion  :  vous  voilà  autorisé,  si  jamais  vous  y  êtes 
contraint,  à  traiter  un  enfant  mutin  comme  un  enfant  malade  ;  à  l'enfer- 
mer dans  sa  chambre,  dans  son  lit  s'il  le  faut,  à  le  tenir  au  régime,  à 
Teffrayer  lui-même  de  ses  vices  naissans,  à  les  lui  rendre  odieux  et  re- 
doutables, sans  que  jamais  il  puisse  regarder  comme  un  châtiment  la 
sévérité  dont  vous  serez  peut-être  forcé  d'user  pour  l'en  guérir.  Que  s*il 
vous  arrive  à  vous-même,  dans  quelque  moment  de  vivacité,  de  sortir 
du  sang-froid  et  de  la  modération  dont  vous  devez  faire  votre  étude,  ne 
cherchez  point  à  lui  déguiser  votre  faute  ;  mais  dites-lui  franchement  > 
avec  un  tendre  reproche  :  «  Mon  ami,  vous  m'avez  fait  mal.  » 

Au  reste ,  il  importe  que  toutes  les  naïvetés  que  peut  produire  dans 
un  enfant  la  simplicité  des  idées  dont  il  est  nourri ,  ne  soient  jamais 
relevées  en  sa  présence,  ni  oitées  de  manière  qu'il  puisse  l'apprendre. 
Un  éclat  de  rire  indiscret  peut  gâter  le  travail  de  six  mois ,  et  faire  un 
tort  irréparable  pour  toute  la  vie.  Je  ne  puis  assez  redire  que ,  pour  Mre 
le  maître  de  Tenfant ,  il  faut  être  soA  propre  maître.  Je  me  représente 
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mon  petit  Emile,  au  fort  d'une  rixe  entre  deux  voisines ,  s'avançant 
vers  la  plus  furieuse ,  et  lui  disant  d'un  ton  de  commisération  :  Ma 
bonne,  vous  êtes  malade,  j'en  suis  bien  fiché.  À  coup  sûr  cette  saillie  ne 
restera  pas  sans  effet  sur  les  spectateurs,  ni  peut-être  sur  les  actrices. 
Sans  rire,  sans  le  gronder,  sans  le  louer,  je  l'emmène  de  gré  ou  de  force 
avant  qu'il  puisse  apercevoir  cet  effet ,  ou  du  moins  avant  qu'il  y  pense , 
et  je  me  hâte  de  lé  distraire  Sur  d'autres  objets  qui  le  lui  fassent  bien 
vite  oublier. 

Mon  dessein  n'est  point  d'entrer  dans  tous  les  détails ,  mais  seulement 
d'exposer  les  maximes  générales ,  et  de  donner  des  exemples  dans  les 
occasions  difficiles.  Je  tiens  pour  impossible  qu'au  sein  de  la  société  l'on 
puisse  amener  un  enfant  à  l'âge  de  douze  ans ,  sans  lui  donner  quelque 
idée  des  rapports  d'homme  à  homme ,  et  de  la  moralité  des  actions  hu- 
maines. Il  suffit  qu'on  s'applique  à  lui  rendre  ces  notions  nécessaires  le 
plus  tard  qu'il  se  pourra,  et  que,  quand  elles  deviendront  inévitables, 
on  les  borne  à  l'utilité  présente ,  seulement  pour  qu'il  ne  se  croie  pas  le 
maître  de  tout ,  et  qu'il  ne  fasse  pas  du  mal  à  autrui  sans  scrupule  et 
sans  le  savoir.  Il  y  a  des  caractères  doux  et  tranquilles  qu'on  peut  mener 
loin  sans  danger  dans  leur  première  innocence;  mais  il  y  a  aussi  des 
naturels  violens  dont  la  férocité  se  développe  de  bonne  heure ,  et  qu'il 
faut  se  hâter  de  faire  hommes  pour  n'être  pas  obligés  de  les  enchaîner. 

Nos  premiers  devoirs  sont  envers  nous;  nos  sentimens  primitifs  se 
concentrent  en  nous-mêmes  ;  tous  nos  mouvemens  naturels  se  rapport 
tent  d'abord  à  notre  conservation  et  à  notre  bien-être.  Ainsi  le  premier 
sentiment  de  la  justice  ne  nous  vient  pas  de  celle  que  nous  devons , 
mais  de  celle  qui  nous  est  due  ;  et  c'est  encore  un  des  contre-sens  des  édu- 
cations communes ,  que ,  parlant  d'abord  aux  enfans  do  leurs  devoirs , 
jamais  de  leurs  droits,  on  commence  par  leur  dire  le  contraire  de  ce 
qu'il  faut ,  ce  qu'ils  ne  sauroient  entendre ,  et  ce  qui  ne  peut  les  intéresser. 

Si  j'avois  donc  à  conduire  un  de  ceux  que  je  viens  de  supposer ,  je  me 
dirois  :  Un  enfant  ne  s'attaque  pas  aux  personnes*,  mais  aux  choses; 
et  bientôt  il  apprend  par  expérience  à  respecter  quiconque  le  passe  en 
âge  et  en  force  :  mais  les  choses  ne  se  défendent  pas  elles-mêmes.  La 
première  idée  qu'il  faut  lui  donner  est  donc  moins  celle  de  la  liberté 
que  de  la  propriété  ;  et ,  pour  qu'il  puisse  avoir  cette  idée ,  il  faut  qu'il 
ait  quelque  cïïose  en  propre.  Lui  citer  ses  bardes,  ses  meubles,  ses 
jouets ,  c'est  ne  lui  rien  dire,  puisque,  bien  qu'il  dispose  de  ces  choses, 
il  ne  sait  ni  pourquoi  ni  comment  il  les  a.  Lui  dire  qu'il  les  a  parce 
qu'on  les  lui  a  données,  c'est  ne  faire  guère  mieux;  car,  pour  donner, 
il  faut  avoir  :  voilà  donc  une  propriété  antérieure  à  la  sienne  ;  et  c'est 

i.  On  ne  doit  jamais  souffrir  qu'un  enfant  se  joue  aux  grandes  personnes 
comme  avec  ses  inférieurs,  ni  même  comme  avec  ses  égaux.  S'il  osoit  frap-* 
per  sérieusement  quelqu'un,  fût-ce  soq  laquais,  Tût-ce  le  bourreau,  faites 
qu'on  lui  rende  toujours  ses  coups  avec  usure,  et  de  manière  à  lui  ôter  l'envie 
d'y  revenir.  J'ai  vu  d'imprudentes  gouvernantes  animer  la  mutinerie  d'un 
enfant,  l'exciter  à  battre,  s'en  laisser  battre  elles-mêmes,  et  rire  de  ses  foiblet 
coups,  sans  songer  qu'ils  étoient  autant  de  meurtres  daos  l'intention  du  peUl 
furieux,  et  que  celui  qui  veut  battre  étant  jeune,  voudra  tuer  étant  grand. 
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te  principe  de  la  propriété  qu'on  lui  veut  expliquer;  sans  compter  que 
lie  don  est  une  convention ,  et  que  Tenfant  ne  peut  savoir  encore  ce  que 
c'est  que  convention*.  Lecteurs,  remarquez,  je  vous  prie,  dans  cet 
exemple  et  dans  cent  mille  autres ,  comment ,  fourrant  dans  la  tète  des 
enfans  des  mots  qui  n'ont  aucun  sens  à  leur  portée ,  on  croit  pourtant 
les  avoir  fort  bien  instruits. 

Il  s'agit  donc  de  remonter  à  l'origine  de  la  propriété;  car  c'est  de  là 
que  la  première  idée  en  doit  naître.  L'enfant,  vivant  à  la  campagne, 
aura  pris  quelque  notion  des  travaux  champêtres  ;  il  ne  faut  pour  cela 
que  des  yeux,  du  loisir,  et  il  aura  l'un  et  l'autre.  Il  est  de  tout  ftge, 
surtout  du  sien,  de  vouloir  créer,  imiter,  produire,  donner  des  signes 
de  puissance  et  d'activité.  Il  n'aura  pas  vu  deux  fois  labourer  un  jardin, 
semer ,  lever ,  croître  des  légumes ,  qu'il  voudra  jardiner  à  son  tour. 

Par  les  principes  ci-devant  établis ,  je  ne  m'oppose  point  à  son  envie  : 
au  contraire,  je  la  favorise,  je  partage  son  goût,  je  travaille  avec  lui, 
non  pour  son  plaisir ,  mais  pour  le  mien  ;  du  moins  il  le  croit  ainsi  :  je 
deviens  son  garçon  jardinier  ;  en  attendant  qu'il  ait  des  bras ,  je  laboure 
pour  lui  la  terre  :  il  en  prend  possession  en  y  plantant  une  fèye;  et 
sûrement  cette  possession  est  plus  sacrée  et  plus  respectable  que  celle 
que  prenoit  Nunès  Balbao  de  l'Amérique  méridionale  au  nom  du  roi 
d'Espagne,  en  plantant  son  étendard  sur  les  côtes  de  la  mer  du  Sud. 

On  vient  tous  les  jours  arroser  les  fèves,  on  les  voit  lever  dans  des 
transports  de  joie.  J'augmente  cette  joie  en  lui  disant  :  «  Gela  vous  appar- 
tient ;  »  et  lui  expliquant  alors  ce  terme  d'appartenir ,  je  lui  fais  sentir 
qu'il  a  mis  là  son  temps ,  son  travail ,  sa  peine ,  sa  personne  enfin  ;  qu'il 
y  a  dans  cette  terre  quelque  chose  de  lui-même  qu'il  peut  réclamer 
contre  qui  que  ce  soit ,  comme  il  pourroit  retirer  son  bras  de  la  main 
d'un  autre  homme  qui  voudroit  le  retenir  malgré  lui. 

Un  beau  jour  il  arrive  empressé ,  et  l'arrosoir  à  la  main.  0  spectacle  f 
6  douleur  I  toutes  les  fèves  sont  arrachées  «  tout  le  terrain  est  bouleversé , 
la  place  même  ne  se  reconnoît  plus.  «  Àhl  qu'est  devenu  mon  travail, 
mon  ouvrage ,  le  doux  fruit  de  mes  soins  et  de  mes  sueurs  ?  Qui  m'a 
ravi  mon  bien  ?  qui  m'a  pris  mes  fèves  ?»  Ce  jeune  cœur  se  soulève  ;  le 
premier  sentiment  de  l'iigustice  y  vient  verser  sa  triste  amertume  ;  les 
larmes  coulent  en  ruisseaux  ;  l'enfant  désolé  remplit  l'air  de  gémisse- 
mens  et  de  cris.  On  prend  part  à  sa  peine ,  à  son  indignation  ;  on  cherche , 
on  s'informe  *  oh  fait  des  perquisitions.  Enfin  l'on  découvre  que  le  jar- 
dinier a  fait  le  coup  :  on  le  fait  venir. 

Mais  nous  voici  bien  loin  de  compte.  Le  jardinier  apprenant  de  quoi 
on  se  plaint ,  commence  à  se  plaindre  plus  haut  que  nous.  «  Quoi  I  mes- 
sieurs ,  c'est  vous  qui  m'avez  ainsi  gâté  mon  ouvrage  \  J'avois  semé  là 
des  melons  de  Malte  dont  la  graine  m'avoit  été  donnée  comme  un  trésor, 
et  desquels  j'espérois  vous  régaler  quand  ils  seroient  mûrs  ;  mais  voilà 

4.  Voilà  pourquoi  la  plupart  des  enfans  veulent  ravoir  ce  qu'ils  ont  donné, 
et  pleurent  quand  on  ne  le  leur  veut  pas  rendre.  Gela  ne  lenr  arrive  pins 
quand  ils  ont  bien  conçu  ce  que  c'est  qae  don  ;  seulement* ils  sont  alors  plus 
circonspects  à  donner. 
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que ,  pour  y  planter  yos  misérablefl  fèves ,  tous  m'avez  détruit  mes  me- 
lons déjà  tout  levés ,  et  que  je  ne  remplacerai  jamais.  Vous  m'avez  fait 
un  tort  irréparable ,  et  vous  vous  êtes  privés  vous-mêmes  du  plaisir  de 
manger  des  melons  exquis. 

JEAN-JACQUES.  —  Excusez-nous ,  mon  pauvre  Robert.  Vous  aviez  mis 
là  votre  travail .  votre  peine.  Je  vois  bien  que  nous  avons  eu  tort  de 
g&ter  votre  ouvrage;  mais  nous  vous  ferons  venir  d'autre  graine  de 
Malte ,  et  nous  ne  travaillerons  plus  la  terre  avant  de  savoir  si  quelqu'un 
n'y  a  point  mis  la  main  avant  nous. 

HOBERT.  —  Oh  bien  1  messieurs ,  vous  pouvez  donc  vous  reposer ,  car 
il  n'y  a  plus  guère  de  terre  en  friche.  Moi ,  je  travaille  celle  que  mon 
père  a  bonifiée  ;  chacun  en  fait  autant  de  son  côté ,  et  toutes  les  terres 
que  vous  voyez  sont  occupées  depuis  longtemps. 

éMiLB.  —  Monsieur  Robert,  il  y  a  donc  souvent  de  la  graine  de  me- 
lon perdue  ? 

ROBERT.  —  Pardonnez-moi,  mon  jeune  cadet;  car  il  ne  nous  vient 
pas  souvent  de  petits  messieurs  aussi  étourdis  que  vous.  Personne  ne 
touche  au  jardin  de  son  voisin  ;  chacun  respecte  le  travail  des  autres , 
afin  que  le  sien  soit  en  sûreté. 

EMILE.  —  Mais  moi  je  n'ai  point  de  jardin. 

ROBERT.  —  Que  m'importe?  si  vous  gâtez  le  mien ,  je  ne  vous  y  lais- 
serai plus  promener,  car,  voyez-vous ,  je  ne  veux  pas  perdre  ma  peine. 

JEAN-JACQUES.  —  Ne  pourroit-ou  pas  proposer  un  arrangement  au  btn 
Robert?  Qu'il  nous  accorde,  à  mon  petit  ami  et  à  moi,  un  coin  de  son 
jardin  pour  le  cultiver ,  à  condition  qu'il  aura  la  moitié  du  produit. 

ROBERT.  — •  Je  vous  Taccorde  sans  condition.  Mais  souvenez-vous  que 
j'irai  labourer  vos  fèves ,  si  vous  touchez  à  mes  melons.  » 

Dans  cet  essai  de  la  manière  d'inculquer  aux  enfans  les  notions  pri- 
mitives ,  on  voit  comment  l'idée  de  la  propriété  remonte  naturellement  au 
droit  de  premier  occupant  par  le  travail.  Cela  est  clair,  net,  simple,  et 
toujours  à  la  portée  de  l'enfant.  De  là  jusqu'au  droit  de  propriété  et  aux 
échanges  il  n'y  a  plus  qu'un  pas,  après  lequel  il  faut  s'arrêter  tout  court. 

On  voit  encore  qu'une  explication  que  je  renferme  ici  dans  deux  pages 
d'écriture  sera  peut-être  l'afTaire  d'un  an  pour  la  pratique;  car,  dans 
la  carrière  des  idées  morales,  on  ne  peut  avancer  trop  lentement  ni 
trop  bien  s'affermir  à  chaque  pas.  Jeunes  maîtres ,  pensez ,  je  vous  prie , 
à  cet  exemple ,  et  souvenez  -vous  qu'en  toute  chose  vos  leçons  doivent 
être  plus  en  actions  qu'en  discours  ;  car  les  enfans  oublient  aisément  ce 
qu'ils  ont  dit  et  ce  qu'on  leur  a  dit,  mais  non  pas  ce  qu'ils  ont  fait  et  ce 
qu'on  leur  a  fait. 

De  pareilles  instructions  se  doivent  donner ,  comme  je  l'ai  dit ,  plus 
tôt  ou  plus  tard ,  selon  que  le  naturel  paisible  ou  turbulent  de  l'élève 
en  accélère  ou  retarde  le  besoin  ;  leur  usage  est  d'une  évidence  qui  saute 
aux  yeux  :  mais  pour  ne  rien  omettre  d'important  dans  les  choses  diffi- 
ciles, donnons  encore  un  exemple. 

Votre  enfant  dyscole  g&te  tout  ce  qu'il  touche  :  ne  vous  fâchez  point;  ^ 
mettez  hors  de  sa  portée  ce  qu'il  peut  gâter.  Il  brise  les  meubles  dont  il  ' 
se  sert  ;  ne  vous  hâtez  point  de  lui  en  donner  d'autres  :  laissez-lui  sen- 


475  ÉKILE. 

tir  le  préjudice  de  la  priyation.  Il  casse  les  fenâtres  de  sa  chambre; 
laissez  le  yent  souffler  sur  lui  nuit  et  jour  sans  yous  soucier  des  rhumes; 
car  il  yaut  mieux  qu'il  soit  enrhumé  que  fou.  Ne  yous  plaignez  jamais 
des  incommodités  qu'il  yous  cause ,  mais  faites  qu'il  les  sente  le  pre- 
mier. À  la  fin  yous  faites  raccommoder  les  yitres ,  toujours  sans  rien 
dire.  Il  les  casse  encore  ;  changez  alors  de  méthode  ;  dites-lui  sèchement, 
mais  sans  colère  :  «  Les  fenêtres  sont  à  moi  ;  elles  ont  été  mises  là  par 
mes  soins  ;  je  yeux  les  garantir.  »  Puis  yous  l'enfermerez  à  Tobscurité  dans 
un  lieu  sans  fenêtre.  À  ce  procédé  si  nouyeau  il  commence  par  crier, 
tempêter;  personne  ne  l'écoute.  Bientôt  il  se  lasse  et  change  de  ton;  il  se 
plaint,  il  gémit  :  un  domestique  se  présente ,  le  mutin  le  prie  de  le  dé. 
liyrer.  Sans  chercher  de  prétexte  pour  n'en  rien  faire ,  le  domestique 
répond  :  Tai  aussi  des  vitres  à  conserver,  et  s'en  ya.  Enfin,  après  que 
l'enfant  aura  demeuré  là  plusieurs  heures ,  assez   longtemps  pour  s'y 
ennuyer  et  s'en  souyenir ,  quelqu'un  lui  suggérera  de  yous  proposer 
un  accord  au  moyen  duquel  yous  lui  rendriez  la  liberté ,  et  il  ne  casse- 
roit  plus  les  yitres.  Il  ne  demandera  pas  mieux.  Il  yous  fera  prier  de  le 
yenir  yoir  :  yous  yiendrez;  il  yous  fera  sa  proposition,  et  yous  l'accep- 
terez à  l'instant  en  lui  disant  :  «  C'est  très-bien  pensé  ;  nous  y  gagnerons 
tous  deux  :  que  n'ayez-yous  eu  plus  tôt  cette  bonne  idée  !  »Et  puis ,  sans 
lui  demander  ni  protestation  ni  confirmation  de  sa  promesse,  yous 
l'embrasserez  ayec  joie  et  l'emmènerez  sur-le-champ  dans  sa  chambre, 
regardant  cet  accord  comme  sacré  et  inyiolable  autant  que  si  le  ser- 
ment y  ayoit  passé.  Quelle  idée  pensez-y ous  qu'il  prendra,  sur  ce  pro- 
cédé ,  de  la  foi  des  engagemens  et  de  leur  utilité  ?  Je  suis  trompé  s'il 
y  a  sur  la  terre  un  seul  enfant,  non  déjà  gâté ,  à  l'épreuye  de  cette  con- 
duite ,  et  qui  s'ayise  après  cela  de  casser  une  fenêtre  à  dessein.  Suiyez 
la  chaîne  de  tout  cela.  Le  petit  méchant  ne  songeoit  guère ,  en  faisant 
un  trou  pour  planter  sa  fèye ,  qu'il  se  creusoit  un  cachot  où  sa  science 
ne  tarderoit  pas  à  le  faire  enfermer  '. 

Nousyoilà  dans  le  monde  moral,  yoilà  la  porte  ouyerte  au  yice.  Ayec 
les  conyentions  et  les  deyoirs  naissent  la  tromperie  et  le  mensonge.  Dès 
qu'on  peut  faire  ce  qu'on  ne  doit  pas ,  on  yeut  cacher  ce  qu'on  n'a  pas  dû 
Aire.  Dès  qu'un  intérêt  fait  promettre ,  un  intérêt  plus  grand  peut  faire 
yioler  la  promesse;  il  ne  s'agit  plus  que  de  la  yioler  impunément  :  la 

I .  Au  reste,  quand  ce  devoir  de  tenir  ses  engagemens  ne  seroit  pas  affermi 
dans  l'esprit  de  l'enfant  par  le  poids  de  son  utilité,  bientôt  le  sentiment  in- 
térieur, commençant  à  poindre ,  le  lui  imposeroit  conmie  une  loi  de  la  con- 
science ,  comme  un  principe  inné  qui  n'attend  pour  se  développer  que  les 
connoissances  auxquelles  il  s'applique.  Ce  premier  trait  n'est  point  marqué 
par  la  main  des  hommes,  mais  gravé  dans  nos  coeurs  par  l'auteur  de  toute 
jnstice.  Otez  la  loi  primitive  des  conventions  et  l'obligation  qu'elle  impose, 
tout  est  illusoire  et  vain  dans  la  société  humaine.  Qui  ne  tient  que  par  son 
profit  à  sa  promesse  n'est  guère  plus  lié  que  s'il  n'eût  rien  promis  ;  oa  tout 
au  plus  il  en  sera  du  pouvoir  de  la  violer  comme  de  la  bisque  des  joueurs, 
qui  ne  tardent  i  s'en  prévaloir  que  pour  attendre  le  moment  de  s'en  préraloir 
ayec  plus  davantage.  Ce  principe  est  de  la  dernière  importance ,  et  mérite 
d'être  approfondi  ;  car  c'est  ici  que  l'homme  commence  i  se  mettre  ea  coa- 
tradiclion  avec  lui-même. 
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ressource  est  naturelle  ;  on  se  cache  et  l'on  ment.  N'ayant  pu  prévenir 
le  yice ,  nous  voici  déjà  dans  le  cas  de  le  punir.  Voilà  les  misères  de  la 
vie  humaine  qui  commencent  avec  ses  erreurs. 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  entendre  qu'il  ne  faut  jamais  infliger  aux 
enfans  le  châtiment  comme  châtiment ,  mais  qu'il  doit  toujours  leur 
arriver  comme  une  suite  naturelle  de  leur  mauvaise  action.  Ainsi  vous 
ne  déclamerez  point  contre  le  mensonge ,  tous  ne  les  punirez  point 
précisément  pour  avoir  menti ,  mais  vous  ferez  que  tous  les  mauvais 
effets  du  mensonge ,  comme  de  n'être  point  cru  quand  on  dit  la  vérité , 
d'être  accusé  du  mal  qu'on  n'a  point  fait ,  quoiqu'on  s'en  défende ,  se 
rassemblent  sur  leur  tête  quand  ils  ont  menti.  Mais  expliquons  ce  que 
c'est  que  mentir  pour  les  enfans. 

Il  y  a  deux  sortes  de  mensonges  ;  celui  de  fait  qui  regarde  le  passé , 
celui  de  droit  qui  regarde  l'avenir.  Le  premier  a  lieu  quand  on  nie 
d'avoir  fait  ce  qu'on  a  fait ,  ou  quand  on  affirme  avoir  fait  ce  qu'on  n'a 
pas  fait ,  et  en  général  quand  on  parle  sciemment  contre  la  vérité  des 
choses.  L'autre  a  lieu  quand  on  promet  ce  qu'on  n'a  pas  dessein  de 
tenir  ^,  et  en  général  quand  on  montre  une  intention  contraire  à  celle 
qu'on  a.  Ces  deux  mensonges  peuvent  quelquefois  se  rassembler  dans  le 
même  *  ;  mais  je  les  considère  ici  par  ce  qu'ils  ont  de  différent. 

Celui  qui  sent  le  besoin  qu'il  a  du  secours  des  autres ,  et  qui  ne  cesse 
d'éprouver  leur  bienveillance ,  n'a  nul  intérêt  de  les  tromper  ;  au  con- 
traire ,  il  a  un  intérêt  sensible  qu'ils  voient  les  choses  comme  elles 
sont ,  de  peur  qu'ils  ne  se  trompent  à  son  préjudice.  Il  est  donc  clair 
que  le  mensonge  de  fait  n'est  pas  naturel  aux  enfans  ;  mais  c'est  la  loi 
de  l'obéissance  qui  produit  la  nécessité  de  mentir,  parce  que  l'obéis- 
sance étant  pénible ,  on  s'en  dispense  en  secret  le  plus  qu'on  peut ,  et 
que  l'intérêt  présent  d'éviter  le  châtiment  ou  le  reproche  l'emporte  sur 
l'intérêt  éloigné  d'exposer  la  vérité.  Dans  l'éducation  naturelle  et  libre, 
pourquoi  donc  votre  enfant  vous  mentiroit-il  ?  Qu'a-t-il  à  vous  cacher  ? 
Vous  ne  le  reprenez  point ,  tous  ne  le  punissez  de  rien ,  vous  n'exigez 
'        rien  de  lui.  Pourquoi  ne  vous  diroitil  pas  tout  ce  qu'il  a  fait  aussi 
'       naïvement  qu'à  son  petit  camarade  ?  Il  ne  peut  voir  à  cet  aveu  plus  de 
'        danger  d'un  côté  que  de  l'autre. 

'  Le  mensonge  de  droit  est  moins  naturel  encore,  puisque  les  pro- 

messes de  faire  ou  de  s'abstenir  sont  des  actes  conventionnels ,  qui  sor- 
I  tent  de  l'état  de  nature  et  dérogent  à  la  liberté.  Il  y  a  plus  ;  toul  les 
1  engagemens  des  enfans  sont  nuls  par  eux-mêmes ,  attendu  que  leur  vue 
p  bornée  ne  pouvant  s'étendre  au  delà  du  présent,  en  s' engageant  ils  ne 
savent  ce  qu'ils  font.  A  peine  l'enfant  peut-il  mentir  quand  il  s'engage  ; 
t  car ,  ne  songeant  qu'à  se  tirer  d'affaire  dans  le  moment  présent ,  tout 
f  moyen  qui  n'a  pas  un  effet  présent  lui  devient  égal  :  en  promettant 
^  pour  un  temps  futur  il  ne  promet  rien ,  et  son  imagination  encore  en- 
I  dormie  ne  sait  point  étendre  son  être  sur  deux  temps  différens.  S'il  poa- 
.       voit  éviter  le  fouet  ou  obtenir  un  cornet  de  dragées  en  promettant  de 

4  4 .  Comme  lorsque,  accusé  d'une  mauvaise  action,  le  coupable  s'en  défend 

t       en  se  disant  honnête  homme.  Il  ment  alors  dans  le  fait  et  dans  le  droit. 
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se  jeter  demain  par  la  fenêtre ,  il  le  prQmettroit  à  Tinstant.  Voilà  pour- 
quoi les  lois  n'ont  aucun  égard  aux  engagemens  des  enfans;  et  quand 
les  pères  et  les  maîtres  plus  sévères  exigent  qu'ils  les  remplissent, 
c'est  seulement  dans  ce  que  l'enfant  devroit  faire ,  quand  même  il  ne 
l'auroit  pas  promis. 

L'enfant ,  ne  sachant  ce  qu'il  fait  quand  il  s'engage ,  ne  peut  donc 
mentir  en  s'engageant.  Il  n'en  est  pas  de  même  quand  il  manque  à  sa 
promesse ,  ce  qui  est  encore  une  espèce  de  mensonge  rétroactif  :  car  il 
se  souvient  très-bien  d'avoir  fait  cette  promesse  ;  mais  ce  qu'il  ne  voit 
pas,  c'est  l'importance  de  la  tenir.  Hors  d'état  de  lire  dans  l'avenir,  il 
ne  peut  prévoir  les  conséquences  des  choses  ;  et  quand  il  viole  ses  en- 
gagemens, il  ne  fait  rien  contre  la  raison  de  son  âge. 

Il  suit  de  là  que  les  mensonges  des  enfans  sont  tous  l'ouvrage  des 
maîtres,  et  que  vouloir  leur  apprendre  à  dire  la  vérité  n'est  autre  chose 
que  leur  apprendre  à  mentir.  Dans  l'empressement  qu'on  a  de  les  régler, 
de  les  gouverner,  de  les  instruire,  on  ne  se  trouve  jamais  assez  d*instni- 
mens  pour  en  venir  à  bout.  On  veut  se  donner  de  nouvelles  prises  dans 
leur  esprit  par  des  maximes  sans  fondement ,  par  des  préceptes  sans 
raison,  et  l'on  aime  mieux  qu'ils  sachent  leurs  leçons  et  qu'ils  men- 
tent ,  que  s'ils  demeuroient  ignorans  et  vrais. 

Pour  nous,  qui  ne  donnons  à  nos  élèves  que  des  leçons  de  pratique, 
et  qui  aimons  mieux  qu'ils  soient  bons  que  savans,  nous  n'exigeons 
point  d'eux  la  vérité,  de  peur  qu'ils  ne  la  déguisent,  et  nous  ne  leur 
faisons  rien  promettre  qu'ils  soient  tentés  de  ne  pas  tenir.  S'il  s'est  fait 
en  mon  absence  quelque  mal  dont  j'ignore  l'auteur ,  je  me  garderai  d'en 
accuser  Emile ,  ou  de  lui  dire  :  Est<e  vous^  ?  Car  en  cela  que  ferois-je  autre 
chose  sinon  lui  apprendre  à  le  nier?  Que  si  son  naturel  difficile  me 
force  à  faire  avec  lui  quelque  convention ,  je  prendrai  si  bien  mes  me- 
sures que  la  proposition  en  vienne  toujours  de  lui ,  jamais  de  moi  ;  que , 
quand  il  s'est  engagé ,  il  ait  toujours  un  intérêt  présent  et  sensible  à 
remplir  son  engagement;  et  que,  si  jamais  il  y  manque,  ce  mensonge 
attire  sur  lui  des  maux  qu'il  voit  sortir  de  l'ordre  même  des  choses ,  et 
non  pas  de  la  vengeance  de  son  gouverneur.  Mais ,  loin  d'avoir  besoin 
de  recourir  à  de  si  cruels  expédions ,  je  suis  presque  sûr  qu'Emile  ap- 
prendra fort  tard  ce  que  c'est  que  mentir ,  et  qu'en  l'apprenant  il  sera 
fort  étonné ,  ne  pouvant  concevoir  à  quoi  peut  être  bon  le  mensonge.  Il 
est»très-clair  que  plus  je  rends  son  bien-être  indépendant ,  soit  des  vo- 
lontés, soit  des  jugemens  des  autres,  plus  je  coupe  en  lui  tout  intérêt 
de  mentir. 

Quand  on  n'est  point  pressé  d'instruire ,  on  n'est  point  pressé  d'exiger , 
et  l'on  prend  son  temps  pour  ne  rien  exiger  qu'à  propos.  Alors  l'enfant 
se  forme ,  en  ce  qu'il  ne  se  gâte  point.  Mais ,  quand  un  étourdi  de  pré- 

4.  Rien  n'est  plus  indiscret  qu'une  pareille  question,  surtout  quand  l'en- 
Cant  est  coupable  :  alors,  s'il  croit  que  vous  savez  ce  qu'il  a  Caii,  il  verra  que 
vous  lui  tendez  un  piège ,  et  cette  opinion  ne  peut  manquer  de  Tindisposer 
contre  vous.  S'il  ne  le  croit  pas,  il  se  dira  :  a  Pourquoi  découvrirois-Je  ma  Taule  ?» 
Et  Toili  la  première  tentation  du  mensonge  devenue  l'effet  de  votre  impru- 
dente question. 
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cepteuT ,  ne  sachant  comment  s'y  prendre ,  lui  £ait  à  chaque  instant  pro- 
mettre ceci  ou  cela,  sans  distinction,  sans  choix,  sans  mesure,  l'enfant, 
ennuyé ,  surchargé  de  toutes  ces  promesses ,  les  néglige ,  les  oublie ,  les 
dédaigne  enfin ,  et  les  regardant  comme  autant  de  vaines  formules ,  se 
fait  un  jeu  de  les  faire  et  de  les  violer.  Voulez-vous  donc  qu'il  soit  fidèle 
à  tenir  sa  parole,  soyez  discret  à  l'exiger. 

Le  détail  dans  lequel  je  viens  d'entrer  sur  le  mensonge  peut ,  à  bien 
des  égards,  s'appliquer  à  tous  les  autres  devoirs,  qu'on  ne  prescrit  aux 
enfans  qu'en  les  leur  rendant  non-seulement  haïssables ,  mais  imprati- 
cables. Pour  paroître  leur  prêcher  la  vertu ,  on  leur  fait  aimer  tous  les 
vices  :  on  les  leur  donne  en  leur  défendant  de  les  avoir.  Veut-on  les 
rendre  pieux,  on  les  mène  s'ennuyer  à  l'église;  en  leur  faisant  inces- 
samment marmotter  des  prières ,  on  les  force  d'aspirer  au  bonheur  de 
ne  plus  prier  Dieu.  Pour  leur  inspirer  la  charité ,  on  leur  fait  donner 
l'aumône ,  comme  si  Ton  dédaignoit  de  la  donner  soi-même.  £h  !  ce 
n'est  pas  l'enfant  qui  doit  donner ,  c'est  le  maître  :  quelque  attachement 
qu'il  ait  pour  son  élève ,  il  doit  lui  disputer  cet  honneur^  il  doit  lui  faire 
juger  qu'à  son  âge  on  n'en  est  point  encore  digne.  L'aumône  est  une 
action  d'homme  qui  connoît  la  valeur  de  ce  qu'il  donne  et  le  besoin  que 
son  semblable  en  a.  L'enfant  qui  ne  connoît  rien  de  cela ,  ne  peut  avoir 
aucun  mérite  à  donner  ;  il  donne  sans  charité ,  sans  bienfaisance  ;  il  est 
presque  honteux  de  donner,  quand  fondé  sur  son  exemple  et  le  vôtre, 
il  croit  qu'il  n'y  a  que  les  enfans  qui  donnent ,  et  qu'on  ne  fait  plus 
l'aumône  étant  grand. 

Remarquez  qu'on  ne  fait  jamais  donner  par  l'enfant  que  des  choses 
dont  il  ignore  la  valeur,  des  pièces  de  métal  qu'il  a  dans  sa  poche,  et 
qui  ne  lui  servent  qu'à  cela.  Un  enfant  donneroit  plutôt  cent  louis  qu'un 
gâteau.  Mais  engagez  ce  prodigue  distributeur  à  donner  des  choses  qui 
lui  sont  chères,  des  jouets,  des  bonbons,  son  goûter,  et  nous  saurons 
bientôt  si  vous  l'avez  rendu  vraiment  libéral. 

On  trouve  encore  un  expédient  à  cela ,  c'est  de  rendre  bien  vite  à  l'en- 
fant ce  qu'il  a  donné ,  de  sorte  qu'il  s'accoutume  à  donner  tout  ce  qu'il 
sait  bien  qui  lui  va  revenir.  Je  n'ai  guère  vu  dans  les  enfans  que  ces 
deux  espèces  de  générosités ,  donner  ce  qui  ne  leur  est  bon  à  rien ,  ou 
donner  ce  qu'ils  sont  sûrs  qu'on  va  leur  rendre.  Faites  en  sorte ,  dit 
Locke ,  qu'ils  soient  convaincus  par  expérience  que  le  plus  libéral  est 
toujours  le  mieux  partagé.  C'est  là  rendre  un  enfant  libéral  en  appa- 
rence ,  et  avare  en  effet.  Il  ajoute  que  les  enfans  contracteront  ainsi  l'ha- 
bitude de  la  libéralité.  Oui ,  d'une  libéralité  usurière ,  qui  donne  un 
œuf  pour  avoir  un  bœuf.  Mais  quand  il  s'agira  de  donner  tout  de  bon , 
adieu  l'habitude  ;  lorsqu'on  cessera  de  leur  rendre ,  ils  cesseront  bientôt 
de  donner.  Il  faut  regarder  à  l'habitude  de  l'âme  plutôt  qu'à  celle  des 
mains.  Toutes  les  autres  vertus  qu'on  apprend  aux  enfans  ressemblent 
à  celle-là.  E}  c'est  à  leur  prêcher  ces  solides  vertus  qu'on  use  leurs 
jeunes  ans  dans  la  tristesse  1  Ne  voilà-t-il  pas  une  savante  éducation  1 

Maîtres,  laissez  les  simagrées,  soyez  vertueux  et  bons,  que  vos  exem- 
ples se  gravent  dans  la  mémoire  de  vos  élèves,  en  attendigit  qu'ils 
puissent  entrer  dans  leurs  cœurs.  Au  lieu  de  me  hâter  d'exiger  du 
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mien  des  actes  de  charité ,  j'aime  mieux  les  faire  en  sa  présence ,  et  lui 
6ter  même  le  moyen  de  m'imiter  en  cela ,  comme  un  honneur  qui  n'est 
pas  de  son  âge;  car  il  importe  qu'il  ne  s'accoutume  pas  à  regarder  les 
devoirs  des  hommes  seulement  comme  des  devoirs  d'enfans.  Que  si,  me 
voyant  assister  les  pauvres,  il  me  questionne  là -dessus,  et  qu'il  soit 
temps  de  lui  répondre < ,  je  lui  dirai  :  «  Mon  ami,  c'est  que  quand  les 
pauvres  ont  bien  voulu  qu'il  y  eût  des  riches ,  les  riches  ont  promis  de 
nourrir  tous  ceux  qui  n'auroient  de  quoi  vivre  ni  par  leur  bien  ni  par 
leur  travail.  —  Vous  avez  donc  aussi  promis  cela?  reprendra-t-il. 
—  Sans  doute  ;  je  ne  suis  maître  du  bien  qui  passe  par  mes  mains  qu'avec 
la  condition  qui  est  attachée  à  sa  propriété  » 

Après  avoir  entendu  ce  discours,  et  l'on  a  vu  comment  on  peut  mettre 
un  enfant  en  état  de  l'entendre,  un  autre  qu'Emile  seroit  tenté  de 
m'imiter  et  de  se  conduire  en  homme  riche  :  en  pareil  cas ,  j'empêche- 
rois  au  moins  que  ce  ne  fût  avec  ostentation  ;  j'aimerois  mieux  qu'il  me 
dérobât  mon  droit  et  se  cachât  pour  donner.  C'est  une  fraude  de  son 
âge ,  et  la  seule  que  je  lui  pardonnerois. 

Je  sais  que  toutes  ees  vertus  par  imitation  sont  des  vertus  de  singe , 
et  que  nulle  bonne  action  n'est  moralement  bonne  que  quand  on  la 
fait  comme  telle,  et  non  parce  que  d'autres  la  font.  Mais,  dans  un  âge 
où  le  cœur  ne  sent  rien  encore ,  il  faut  bien  faire  imiter  aux  enfans  les 
actes  dont  on  veut  leur  donner  l'habitude ,  en  attendant  qu'ils  les  puis- 
sent faire  par  discernement  et  par  amour  du  bien.  L'homme  est  imita- 
teur, l'animal  même  l'est,  le  goût  de  l'imitation  est  de  la  nature  bien 
ordonnée  ;  mais  il  dégénère  en  vice  dans  la  société.  Le  singe  imite 
l'homme  qu'il  craint ,  et  n'imite  pas  les  animaux  qu'il  méprise  ;  il  juge 
bon  ce  que  fait  un  être  meilleur  que  lui.  Parmi  nous ,  au  contraire , 
nos  arlequins  de  toute  espèce  imitent  le  beau  pour  le  dégrader,  pour 
le  rendre  ridicule;  ils  cherchent  dans  le  sentiment  de  leur  bassesse 
à  s'égaler  ce  qui  vaut  mieux  qu'eux  ;  ou ,  s'ils  s'efforcent  d'imiter  ce 
qu'ils  admirent ,  on  voit  dans  le  choix  des  objets  le  faux  goût  des  imi- 
tateurs :  ils  veulent  bien  plus  en  imposer  aux  autres  ou  faire  applaudir 
leur  talent,  que  se  rendre  meilleurs  ou  plus  sages.  Le  fondement  de 
l'imitation  parmi  nous  vient  du  désir  de  se  transporter  toujours  hors  de 
soi.  Si  je  réussis  dans  mon  entreprise,  Emile  n'aura  sûrement  pas  ce 
désir.  Il  faut  donc  nous  passer  du  bien  apparent  qu'il  peut  produire. 

Approfondissez  toutes  les  règles  de  votre  éducation ,  vous  les  trou- 
verez ainsi  toutes  à  contre>sens ,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  vertus 
et  les  mœurs.  La  seule  leçon  de  morale  qui  convienne  à  l'enfance ,  et  la 
plus  importante  à  tout  âge ,  est  de  ne  jamais  faire  de  mal  à  personne. 
Le  précepte  même  de  faire  du  bien ,  s'il  n'est  subordonné  à  celui-là ,  est 
dangereux,  faux,  contradictoire.  Qui  est-ce  qui  ne  fait  pas  du  bien? 
tout  le  monde  en  fait ,  le  méchant  comme  les  autres  ;  il  fait  un  heureux 

• 

4.  On  doit  concevoir  que  je  ne  résous  pas  ses  questions  quand  il  lui  plait, 
mais  quand  11  me  platt;  autrement  ce  saroit  m'asservir  à  ses  volontés,  et  me 
""®**'®  ^"*8  la  plus  dangereuse  dépendance  où  un  gouverneur  paisse  ôlre  de 
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aux  dépens  de  cent  misérables;  et  de  là  viennent  toutes  nos  calamités. 
Les  plus  sublimes  vertus  sont  négatives  :  elles  sont  aussi  les  plus  diffi- 
ciles, parce  qu'elles  sont  sans" ostentation,  et  au-dessus  même  de  ce 
plaisir  si  doux  au  cœur  de  Thomme ,  d'en  renvoyer  un  autre  content  do 
nous.  0  quel  bien  fait  nécessairement  à  ses  semblables  celui  d'entre  eux , 
s'il  en  est  un,  qui  ne  leur  fait  jamais  de  mal!  de  quelle  intrépidité 
d'âme,  de  quelle  vigueur  de  caractère  il  a  besoin  pour  cela!  Ce  n'est 
pas  en  raisonnant  sur  cette  maxime,  c'est  en  tâchant  de  la  pratiquer, 
qu'on  sent  combien  il  est  grand  et  pénible  d'y  réussir  <. 

Voilà  quelques  foibles  idées  des  précautions  avec  lesquelles  je  vou- 
drois  qu'on  donnât  aux  enfans  les  instructions  qu'on  ne  peut  quelquefois 
leur  refuser  sans  les  exposer  à  nuire  à  eux-mêmes  ou  aux  autres ,  et  sur- 
tout à  contracter  de  mauvaises  habitudes  dont  on  aurolt  peine  ensuite  à 
les  corriger  :  mais  soyons  sûrs  que  cette  nécessité  se  présentera  rare- 
ment pour  les  enfans  élevés  comme  ils  doivent  l'être ,  parce  qu'il  est  im- 
possible qu'ils  deviennent  indociles ,  méchans ,  menteurs ,  avides ,  quand 
on  n'aura  pas  semé  dans  leurs  cœurs  les  vices  qui  les  rendent  tels.  Ainsi 
ce  que  j'ai  dit  sur  ce  point  sert  plus  aux  exceptions  qu'aux  règles  ;  mais 
ces  exceptions  sont  plus  fréquentes  à  mesure  que  les  enfans  ont  plus 
d'occasions  de  sortir  de  leur  état  et  de  contracter  les  vices  des  hommes. 
Il  faut  nécessairement  à  ceux  qu'on  élève  au  milieu  du  monde  des  in- 
structions plus  précoces  qu'à  ceux  qu'on  élève  dans  la  retraite.  Cette 
éducation  solitaire  seroit  donc  préférable ,  quand  elle  ne  feroit  que  don- 
ner à  l'enfance  le  temps.de  mûrir. 

Il  est  un  autre  geûre  d'exceptions  contraires  pour  ceux  qu'un  heureux 
naturel  élève  au-dessus  de  leur  âge.  Comme  il  y  a  des  hommes  qui  ne 
sortent  jamais  de  l'enfance,  il  y  en  a  d'autres  qui,  pour  ainsi  dire,  n'y 
passent  point,  et  sont  hommes  presque  en  naissant.  Le  mal  est  que  cette 
dernière  exception  est  très-rare ,  très-diCGcile  à  connoître ,  et  que  cha- 
que mère ,  imaginant  qu'un  enfant  peut  être  un  prodige ,  ne  doute  point 
que  le  sien  n'en  soit  un.  Elles  font  plus ,  elles  prennent  pour  des  indices 
extraordinaires  ceux  mêmes  qui  marquent  l'ordre  accoutumé  :  la  viva- 
cité, les  saillies,  l'étourderie,  la  piquante  naïveté;  tous  signes  caracté- 
ristiques de  l'âge,  et  qui  montrent  le  mieux  qu'un  enfSsmt  n'est  qu'un 

4.  Le  précepte  de  ne  jamais  nuire  à  autrui  emporte  celui  de  tenir  à  la  so- 
ciété humaine  le  moins  qu'il  est  possible,  car,  dans  Pélat  social,  le  bien  de 
l'un  fait  nécessairement  le  mal  de  l'autre.  Ce  rapport  est  dans  l'essence  de  la 
chose,  et  rien  ne  sauroit  le  changer.  Qu'on  cherche  sur  ce  principe  lequel  esi 
le  meilleur  de  l'homme  social  ou  du  solitaire.  Un  auteur  illustre  dit  qu'il  n'y 
a  que  le  méchant  qui  soit  seul*  ;  moi  je  dis  qu'il  n'y  a  que  le  bon  qui  soit  seul. 
Si  cette  proposition  est  moins  sentencieuse ,  elle  est  plus  vraie  et  mieux  rai- 
sonnée  que  la  précédente.  Si  le  méchant  étoit  seul,  quel  mal  feroit- il  7  C'est 
dans  la  société  qu'il  dresse  ses  machines  pour  nuire  aux  autres.  Si  l'on  veut 
rétorquer  cet  argument  pour  l'homme  de  bien,  je  réponds  par  l'article  auquel 
appartient  cette  note. 

*  Diderot,  préface  du  Fils  naturel,  Rousseau  se  plaint,  dans  ses  Con/es' 
sionsj  de  la  dureté  de  cette  sentence  prononcée  par  son  ami,  qui  savoit  qu'il 
étoit  seul  à  l'Ermitage.  (Éd.) 

Rousseau  i  21 
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enfant.  Est-il  étonnant  que  celui  qu'on  fait  beaucoup  parler  et  à  qui  Ton 
permet  de  tout  dire ,  qui  n'est  gêné  par  aucun  égard ,  par  aucune  bien- 
séance, fasse  par  hasard  quelque  heureuse  rencontre?  Il  le  seroit  bien 
plus  qu'il  n'en  fît  jamais,  comme  il  le  seroit  qu'ayec  mille  mensonges  im 
astrologue  ne  prédit  jamais  aucune  yérité.  Ils  mentiront  tant,  disoit 
Henri  IV ,  qu'à  la  fin  ils  diront  vrai.  Quiconque  veut  trouver  quelques 
bons  mots  n'a  qu'à  dire  beaucoup  de  sottises.  Dieu  garde  de  mal  les  gens 
à  la  mode ,  qui  n'ont  d'autre  mérite  pour  être  fêtés  t 

Les  pensées  les  plus  brillantes  peuvent  tomber  dans  le  cerveau  des 
enfans ,  ou  plutôt  les  meilleurs  mots  dans  leur  bouche ,  comme  les  dia- 
mans  du  plus  grand  prix  sous  leurs  mains ,  sans  que  pour  cela  ni  les 
pensées  ni  les  diamans  leur  appartiennent  ;  il  n'y  a  point  de  véritable 
propriété  pour  cet  âge  en  aucun  genre.  Les  choses  que  dit  un  enfant  ne 
sont  pas  pour  lui  ce  qu'elles  sont  pour  nous  ;  il  n'y  joint  pas  les  mêmes 
idées.  Ces  idées ,  si  tant  est  qu'il  en  ait ,  n'ont  dans  sa  tête  ni  suite  ni  liai- 
son ;  rien  de  fixe ,  rien  d'assuré  dans  tout  ce  qu'il  pense.  Examinez  votre 
prétendu  prodige.  En  de  certains  momens  vous  lui  trouverez  un  ressort 
d'une  extrême  activité ,  une  clarté  d'esprit  à  percer  les  nues.  Le  plus 
souvent  ce  même  esprit  vous  paroit  lâche ,  moite ,  et  comme  environné 
d'un  épais  brouillard.  Tantôt  il  vous  devance,  et  tantôt  il  reste  immo- 
bile. Un  instant  vous  diriez ,  c'est  un  génie ,  et  l'instant  d'après ,  c'est  im 
sot.  Vous  vous  tromperiez  toujours;  c'est  un  enfant.  C'est  un  aiglon  qui 
fend  l'air  un  instant,  et  retombe  l'instant  d'après  dans  son  aire. 

Traitez-le  donc  selon  son  âge  malgré  les  apparences ,  et  craignez  d'é^ 
puiser  ses  forces  pour  les  avoir  voulu  trop  exercer.  Si  ce  jeune  cerveau 
s'échauffe ,  si  vous  voyez  qu'il  conunence  à  bouillonner ,  laissez-le  d'a- 
bord fermenter  en  liberté ,  mais  ne  l'excitez  jamais ,  de  peur  que  tout  ne 
s'exhale  ;  et  quand  les  premiers  esprits  se  seront  évaporés ,  retenez ,  com- 
primez les  autres ,  jusqu'à  ce  qu'avec  les  années  tout  se  tourne  en  cha- 
leur vivifiante  et  en  véritable  force.  Autrement  vous  perdrez  votre  temps 
et  vos  soins ,  vous  détruirez  votre  propre  ouvrage  ;  et  après  vous  être  in- 
discrètement enivrés  de  toutes  ces  vapeurs  inflammables ,  il  ne  vous  res- 
tera qu'un  marc  sans  vigueur. 

*Des  enfans  étourdis  viennent  les  hommes  vulgaires  :  je  ne  sache  point 
d'observation  plus  générale  et  plus  certaine  que  celle-là.  Rien  n'est  plus 
difficile  que  de  distinguer  dans  l'enfance  la  stupidité  réelle ,  de  cette  ap- 
parente et  trompeuse  stupidité  qui  est  l'annonce  des  âmes  fortes.  Il  pa- 
roît  d'abord  étrange  que  les  deux  extrêmes  aient  des  signes  si  sembla- 
bles :  et  cela  doit  pourtant  être;  car  dans  un  âge  où  l'honune  n'a 
encore  nulles  véritables  idées ,  toute  la  différence  qui  se  trouve  entre  ce- 
lui qui  a  du  génie  *et  celui  qui  n'en  a  pas ,  est  que  le  dernier  n'admet 
que  de  fausses  idées ,  et  que  le  premier ,  n'en  trouvant  que  de  telles , 
n'en  admet  aucune  :  il  ressemble  donc  au  stupide  en  ce  que  l'un  n'est 
capable  de  rien ,  et  que  rien  ne  convient  à  l'autre.  Le  seul  signe  qui 
peut  les  distinguer  dépend  du  hasard ,  qui  peut  offrir  au  dernier  quelque 
idée  à  sa  portée ,  au  lieu  que  le  premier  est  toujours  le  même  partout. 
Lo  jeune  Caton ,  durant  son  enfance ,  semblait  im  imbécile  dans  la  mai- 
son. Il  étoit  taciturne  et  opiniâtre ,  voilà  tout  le  jugement  qu'on  porto it 
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de  lui.  Ce  ne  Ait  que  dans  Tantichambr»  de  Sylla  que  son  oncle  apprit  à 
le  connoître.  S'il  ne  fût  point  entré  dans  cette  antichambre ,  peut-être 
eût-il  passé  pour  une  brute  jusqu'à  l'âge  de  raison  :  si  César  n'eût  point 
vécu ,  peut-être  eût-on  toujours  traité  de  visionnaire  ce  même  Caton  qui 
pénétra  son  funeste  génie ,  et  prévit  tous  ses  projets  de  si  loin.  0  que 
ceux  qui  jugent  si  précipitamment  les  enfans  sont  sujets  à  se  trom- 
per l  Ils  sont  souvent  plus  enfans  qu'eux.  J'ai  vu,  dans  un  âge  assez 
avancé,  un  homme*  qui  m'honoroit  de  son  amitié  passer  dans  sa  fa- 
mille et  chez  ses  amis  pour  un  esprit  borné;  cette  excellente  tête  se  mû- 
rissoit  en  silence.  Tout  à  coup  il  s'est  montré  philosophe ,  et  je  ne  doute 
pas  que  la  postérité  ne  lui  marque  une  place  honorable  et  distinguée 
parmi  les  meilleurs  raisonneurs  et  les  plus  profonds  métaphysiciens  de 
son  siècle. 

Respectez  l'enfance ,  et  ne  tous  pressez  point  de  la  juger ,  soit  en  bien , 
soit  en  mal.  Laissez  les  exceptions  s'indiquer,  se  prouver,  se  confirmer  ' 
longtemps  avant  d'adopter  pour  elles  des  méthodes  particulières.  Laissez 
longtemps  agir  la  nature  avant  de  vous  mêler  d'agir  à  sa  place ,  de  peur 
'  de  contrarier  ses  opérations.  Vous  connoissez ,  dites-vous ,  le  prix  du 

I  temps  et  n'en  voulez  point  perdre.  Vous  ne  voyez  pas  que  c'est  bien 
plus  le  perdre  d'en  mal  user  que  de  n'en  rien  faire ,  et  qu'un  enfant 
mai  instruit  est  plus  loin  de  la  sagesse  que  celui  qu'on  n'a  point  instruit 
du  tout.  Vous  êtes  alarmé  de  le  voir  consumer  ses  premières  années  à  ne 
rien  faire!  Comment!  n'est-ce  rien  que  d'être  heureux?  n'est-ce  rien 
que  de  sauter,  jouer,  courir  toute  la  journée?  De  sa  vie  il  ne  sera  si 
occupé.  Platon ,  dans  sa  République^  qu'on  croit  si  austère,*  n'élève  les 
enfans  qu'en  fêtes ,  jeux ,  chansons ,  passe-temps  ;  on  diroit  qu'il  a  tout 
fait  quand  il  leur  a  bien  appris  à  se  réjouir  :  et  Sénèque  parlant  de  l'an- 
cienne jeunesse  romaine  :  «  Elle  étoit ,  dit-il ,  toujours  debout ,  on  ne 
lui  enseignoit  rien  qu'elle  dût  apprendre  assise'. »  En  valoit-elle  moins 

i  parvenue  à  l'âge  viril?  Effrayez- vous  donc  peu  de  cette  oisiveté  préten- 

due. Que  diriez-vous  d'un  homme  qui ,  pour  mettre  toute  la  vie  à  pro- 

f  fit,  ne  voudroit  jamais  dormir?  Vous  diriez  :  «  Cet  homme  est  insensé; 

il  ne  jouit  pas  du  temps ,  il  se  l'ôte  ;  pour  fuir  le  sommeil  il  court  à  la 

i  mort.  y>  Songez  donc  que  c'est  ici  la  même  chose ,  et  que  l'enfance  est  le 

i  sommeil  de  la  raison. 

t  L'apparente  facilité  d'apprendre  est  cause  de  la  perte  des  enfans.  On 

f  ne  voit  pas  que  cette  facilité  même  est  la  preuve  qu'ils  n'apprennent 

II  rien.  Leur  cerveau  lisse  et  poli  rend  comme  un  miroir  les  objets  qu'on 
(  lui  présente  ;  mais  rien  ne  reste ,  rien  ne  pénètre.  L'enfant  retient  les 
t 

t  4 .  L'abbé  de  Condillac. 

^  2.   a  Nihil  liberos  sucs  docebant,  quod  disccndum  esset  jacentibus.  » 

^  (Epist.  Lxxxviii.)  —  Ce  même  passage  se  trouve  dans  Montaigne  (liv.  II, 

'  chap.  XXI.) 

\  a  C'est  merveille,  dit-il  encore  (liv.  I,  chap.  xxv),  combien  Platon  se 

\  monstre  soigneux,  en  ses  Loix,  de  la  /^ayeté  et  passe- temps  de  la  jeunesse  de 

^  sa  cité;  et  combien  il  s'arresle  à  leurs  courses,  jeux,  chansons,  saults  et 

^  danses....  Il  s'estend  à  mille  préceptes  pour  ses  gymnases;  pour  les  sciences 

Il  lettrées,  il  s'y  amuse  fort  peu,  etc.  «  (Éd.^ 


\ 
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mots ,  les  idées  se  réfléchissent  :  ceux  qui  Técoutent  les  entendent ,  lui 
seul  ne  les  entend  point. 

Quoique  la  mémoire  et  le  raisonnement  soient  deux  facultés  essen- 
tiellement différentes,  cependant  l'une  ne  se  développe  yéritablement 
qu'avec  l'autre.  Avant  l'âge  de  raison  l'enfant  ne  reçoit  pas  des  idées, 
mais  des  images;  et  il  y  a  cette  différence  entre  les  unes  et  les  autres, 
que  les  images  ne  sont  que  des  peintures  absolues  des  objets  sensibles, 
et  que  les  idées  sont  des  notions  des  objets ,  déterminées  par  des  rap- 
ports. Une  image  peut  être  seule  dans  l'esprit  qui  se  la  représente; 
mais  toute  idée  en  suppose  d'autres.  Quand  on  imagine,  on  ne  fait  que 
voir;  quand  on  conçoit,  on  compare.  Nos  sensations  sont  purement 
passives ,  au  lieu  que  toutes  nos  perceptions  ou  idées  naissent  d'un  prin- 
cipe actif  qui  juge.  Cela  sera  démontré  ci-après. 

Je  dis  donc  que  les  enfans ,  n'étant  pas  capables  de  jugement ,  n'ont 
point  de  véritable  mémoire.  Ils  retiennent  des  sons,  des  figures,  des 
sensations ,  rarement  des  idées ,  plus  rarement  leurs  liaisons.  En  m'ob- 
jectant  qu'ils  apprennent  quelques  élémens  de  géométrie ,  on  croit  bien 
prouver  contre  moi;  et  tout  au  contraire ,  c'est  pour  moi  qu'on  prouve: 
on  montre  que ,  loin  de  savoir  raisonner  d'eux-mêmes ,  ils  ne  savent 
pas  même  retenir  les  raisonnemens  d' autrui  ;  car  suivez  ces  petits  géo- 
mètres dans  leur  méthode ,  vous  voyez  aussitôt  qu'ils  n'ont  retenu  que 
l'exacte  impression  de  la  figure  et  les  termes  de  la  démonstration.  A  la 
moindre  objection  nouvelle ,  ils  n'y  sont  plus  ;  renversez  la  figure ,  ils 
n'y  sont  plus.  Tout  leur  savoir  est  dans  la  sensation ,  rien  n'a  passé 
jusqu'à  l'entendement.  Leur  mémoire  elle-même  n'est  guère  plus  par- 
faite que  leurs  autres  facultés ,  puisqu'il  faut  presque  toujours  qu'ils 
rapprennent  étant  grands  les  choses  dont  ils  ont  appris  les  mots  dans 
l'enfance. 

Je  suis  cependant  bien  éloigné  de  penser  que  les  enfans  n'aient  au- 
cune espèce  de  raisonnement  *.  Au  contraire ,  je  vois  qu'ils  raisonnent 
très-bien  dans  tout  ce  quHls  connoissent  et  qui  se  rapporte  à  leur  inté- 
rêt présent  et  sensible.  Mais  c'est  sur  leurs  connoissances  que  l'on  se 
trompe ,  en  leur  prêtant  celles  qu'ils  n'ont  pas ,  et  les  faisant  raisonner 

4,  J'ai  fait  cent  fois  réflexion  en  écrivant,  qu'il  est  impossible  dans  un 
long  ouvrage,  de  donner  toujours  les  mêmes  sens  aux  mêmes  mots.  Il  n'y  a 
point  de  langue  assez  riche  pour  fournir  autant  de  termes,  de  tours,  et  de 
phrases,  que  nos  idées  peuvent  avoir  de  modifications.  La  méthode  de  déGnir 
tous  les  termes,  et  de  substituer  sans^ïesse  la  déflnition  à  la  place  du  défini, 
est  belle,  mais  impraticable;  car  comment  éviter  le  cercle?  Les  définitions 
pourroient  être  bonnes  si  Ton  n'employoit  pas  des  mots  pour  les  faire.  Malgré 
cela,  je  suis  persuadé  qu'on  peut  être  clair,  même  dans  la  pauvreté  de  notre 
langue,  non  pas  en  donnani  toujours  les  mêmes  acceptions  aux  mêmes  mots, 
mais  en  faisant  en  sorte,  autant  de  fois  qu'on  emploie  chaque  mot,  que  Tac- 
ceplion  qu'on  lui  donne  soit  8u£Bsamment  déterminée  par  les  idées  qui  s'| 
rapportent,  et  que  chaque  période  où  ce  mot  se  trouve  lui  serve,  pour  ainsi 
dire,  de  définition.  Tantôt  je  dis  que  les  enfans  sont  incapables  de  raison- 
nement, et  tantôt  je  les  fais  raisonner  avec  assez  de  finesse.  Je  ne  crois  pas 
en  cela  me  contredire  dans  mes  idées,  mais  je  ne  puis  disconvenir  que  je 
ne  me  contredise  souvent  dans  mes  expressions. 
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sur  ce  qu'ils  ne  sauroient  comprendre.  On  se  trompe  encore  en  voulant 
les  rendre  attentifs  à  des  considérations  qui  ne  les  touchent  en  aucune 
manière ,  comme  celle  de  leur  intérêt  à  venir ,  de  leur  bonheur  étant 
hommes f  de  l'estime  qu'on  aura  pour  eux  quand  ils  seront  grands; 
discours  qui ,  tenus  à  des  êtres  dépourvus  de  toute  prévoyance ,  ne  si-  - 
ghifient  absolument  rien  pour  eux.  Or,  toutes  les  études  forcées  de  ces 
pauvres  infortunés  tendent  à  ces  objets  entièrement  étrangers  à  leurs 
esprits.  Qu'on  juge  de  l'attention  qu'ils  y  peuvent  donner. 

Les  pédagogues  qui  nous  étalent  en  grand  appareil  les  instructions 
qu'ils  donnent  à  leurs  disciples ,  sont  payés  pour  tenir  un  autre  lan- 
gage :  cependant  on  voit ,  par  leur  propre  conduite ,  qu'ils  pensent 
exactement  comme  moi.  Car  que  leur  apprennent-ils  enfin?  Des  mots, 
encore  des  mots,  et  toujours  des  mots.  Parmi  les  diverses  sciences 
qu'ils  se  vantent  de  leur  enseigner,  ils  se  gardent  bien  de  choisir  celles 
qui  leur  seroient  véritablement  utiles ,  parce  que  ce  seroient  des  scien- 
ces de  choses  et  qu'ils  n'y  réussiroient  pas  ;  mais  celles  qu'on  paroU 
savoir  quand  on  en  sait  les  termes,  le  blason,  la  géographie,  la  chro- 
nologie ,  les  langues ,  etc. ,  toutes  études  si  loin  de  l'homme ,  et  surtout 
de  l'enfant ,  que  c'est  une  merveille  si  rien  de  tout  cela  lui  peut  être 
utile  une  seule  fois  en  sa  vie. 

On  sera  surpris  que  je  compte  l'étude  des  langues  au  nombre  des 
inutilités  de  l'éducation  :  mais  on  se  souviendra  que  je  ne  parle  ici  que 
des  études  du  premier  âge  ;  et ,  quoi  qu'on  puisse  dire ,  je  ne  crois  pas 
que  jusqu'à  l'âge  de  douze  ou  quinze  ans ,  nul  enfant ,  les  prodiges  à 
part,  ait  jamais  vraiment  appris  deux  langues. 

Je  conviens  que  si  l'étude  des  langues  n'étoit  que  celle  des  mots, 
c'est-à-dire  des  figures  ou  des  sons  qui  les  expriment,  cette  étude 
pourroit  convenir  aux  enfans  :  mais  les  langues ,  en  changeant  les 
signes ,  modifient  aussi  les  idées  qu'ils  représentent.  Les  têtes  se  for- 
ment sur  les  langages ,  les  pensées  prennent  la  teinte  des  idiomes.  La 
raison  seule  est  commune ,  l'esprit  en  chaque  langue  a  sa  forme  parti- 
culière ,  difiërence  qui  pourroit  bien  être  en  partie  la  cause  ou  l'effet 
des  caractères  nationaux ,  et  ce  qui  paroît  confirmer  cette  conjecture , 
est  que ,  chez  toutes  les  nations  du  monde ,  la  langue  suit  les  vicissi- 
tudes des  mœurs ,  et  se  conserve  ou  s'altère  comme  elles. 
\  De  ces  formes  diverses  Tusage  en  donne  une  à  l'enfant ,  et  c'est  la 

seule  qu'il  garde  jusqu'à  l'âge  de  raison.  Pour  en  avoir  deux,  il  fau- ^  * 
droit  qu'il  sût  comparer  des  idées  ;  et  comment  les  compareroit-il ,  ^  " 
quand  il  est  à  peine  en  état  de  les  concevoir  ?  Chaque  chose  peut  avoir 
pour  lui  mille  signes  diflférens;  mais  chaque  idée  ne  peut  avoir  qu'une 
forme  :  il  ne  peut  donc  apprendre  à  parler  qu'une  langue.  Il  en  ap- 
prend cependant  plusieurs ,  me  dit-on:  je  le  nie.  J'ai  vu  de  ces  petits 
prodiges  qui  croyoient  parler  cinq  ou  six  langues.  Je  les  ai  entendus 
successivement  parler  allemand,  en  termes  latins,  en  termes  françois, 
I  en  termes  italiens;  ils  se  servoient  à  la  vérité  de  cinq  ou  six  diction- 
(  naires ,  mais  ils  ne  parloient  toujours  qu'allemand.  En  un  mot,  don- 
I  nez  aux  enfans  tant  de  synonymes  qu'il  vous  plaira  :  vous  changerez 
'         les  mots,  non  la  langue;  ils  n'en  sauront  jamais  qu'une. 
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C'est  pour  cacher  en  ceci  leur  inaptitude  qu'on  les  exerce  par  préfé- 
rence sur  les  langues  mortes ,  dont  il  n'y  a  plus  de  juges  qu'on  ne 
puisse  récuser.  L'usage  familier  de  ces  langues  étant  perdu  depuis 
longtemps ,  on  se  contente  d'imiter  ce  qu'on  en  trouve  écrit  dans  les 
liyres  ;  et  l'on  appelle  cela  les  parler.  Si  tel  est  le  grec  et  le  latin  des 
maîtres,  qu'on  juge  de  celui  des  enfansi  A  peine  ont-ils  appris  par 
coMir  leur  rudiment,  auquel  ils  n'entendent  absolument  rien,  qu'on 
leur  apprend  d'aborà  à  rendre  un  discours  françois  en  mots  latins  ; 
puis,  quand  ils  sont  plus  avancés,  à  coudre  en  prose  des  phrases  de 
Gicéron^  et  en  vers  des  centons  de  Virgile.  Alors  ils  croient  parler  la- 
tin :  qui  est-ce  qui  viendra  les  contredire? 

En  quelque  étude  que  ce  puisse  être,  sans  l'idée  des  choses  représen- 
tées ,  les  signes  représentans  ne  sont  rien.  On  borne  pourtant  toujours 
l'enfant  à  ces  signes ,  sans  jamais  pouvoir  lui  faire  comprendre  aucune 
des  choses  qu'ils  représentent.  En  pensant  lui  apprendre  la  description 
I  de  la  terre ,  on  ne  lui  apprend  qu'à  connottre  des  cartes  :  on  lui  apprend 
des  noms  de  villes ,  de  pays ,  de  rivières ,  qu'il  ne  conçoit  pas  exister 
ailleurs  que  sur  le  papier  où  l'on  les  lui  montre.  Je  me  souviens  d'a- 
voir vu  quelque  part  une  géographie  qui  commençoit  ainsi  :  Qu*es%-ce 
que  le  monde?  —  C'est  un  globe  de  carton.  Telle  est  précisément  la  géo- 
graphie des  enfans.  Je  pose  en  fait  qu'après  deux  ans  de  sphère  et  de 
cosmographie ,  il  n'y  a  pas  un  seul  enfant  de  dix  ans  qui ,  sur  les  règles 
qu'on  lui  a  données ,  sût  se  conduire  de  Paris  à  Saint-Denis.  Je  pose  en 
fait  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui ,  sur  un  plan  du  jardin  de  son  père ,  fût 
en  état  d'en  suivre  les  détours  sans  s'égarer.  Voilà  ces  docteurs  qui 
savent  à  point  nommé  où  sont  Pékin,  Ispahan,  le  Mexique,  et  tous  les 
pays  de  la  terre. 

J'entends  dire  qu'il  convient  d'occuper  les  enfans  à  des  études  où  il 
ne  faille  que  des  yeux  :  cela  pourroit  être  s'il  y  avoit  quelque  étude  où 
il  ne  fallût  que  des  yeux  :  mais  je  n'en  connois  point  de  telle. 

Par  une  erreur  encore  plus  ridicule ,  on  leur  fait  étudier  l'histoire  : 
on  s'imagine  que  l'histoire  est  à  leur  portée  parce  qu'elle  n'est  qu'un 
recueil  de  faits.  Hais  qu'entend-on  par  ce  mot  de  faits?  Groit-on  que 
les  rapports  qui  déterminent  les  faits  historiques  soient  si  faciles  à 
saisir,  que  les  idées  s'en  forment  sans  peine  dans  l'esprit  des  enfans? 
Groit-on  que  la  véritable  connoissance  des  événemens  soit  séparable  de 
celle  de  leurs  causes,  de  celle  de  leurs  effets,  et  que  l'historique  tienne 
I  si  peu  au  moral  qu'on  puisse  connoître  l'un  sans  l'autre?  Si  vous  ne 
voyez  dans  les  actions  des  hommes  que  les  mouvemens  extérieurs  et 
purement  physiques,  qu'apprenez-Tous  dans  l'histoire?  Absolument 
rien  ;  et  cette  étude ,  dénuée  de  tout  intérêt ,  ne  vous  donne  pas  plus 
de  plaisir  que  d'instruction.  Si  vous  voulez  apprécier  ces  actions  par 
leurs  rapports  moraux ,  essayez  de  faire  entendre  ces  rapports  à  vos 
,  élèves ,  et  vous  verrez  alors  si  l'histoire  est  de  leur  âge. 

Lecteurs ,  souvenez-vous  toujours  que  celui  qui  vous  parle  n'est  ni 
un  savant  ni  un  philosophe ,  mais  un  homme  simple ,  ami  de  la  vérité , 
sans  parti,  sans  système;  un  solitaire  qui,  vivant  peu  avec  les  hom- 
mes ,  a  moins  d'occasions  de  s'imboire  de  leurs  préjugés  et  plus  de 
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temps  pour  réfléchir  sur  ce  qui  le  frappe  quand  il  commerce  avec  eux. 
Mes  raisomiemens  sont  moins  fondés  sur  des  principes  que  sur  des 
faits  ;  et  je  crois  ne  pouvoir  mieux  vous  mettre  à  portée  d'en  juger  que 
de  vous  rapporter  souvent  quelque  exemple  des  observations  qui  me 
les  suggèrent. 

J'étois  allé  passer  quelques  jours  à  la  campagne  chez  une  bonne  mère 
de  famille  qui  prenoit  grand  soin  de  ses  enfans  et  de  leur  éducation. 
Un  matin  que  j'étois  présent  aux  leçons  de  l'aîné ,  son  gouverneur ,  qui 
Tavoit  très-bien  instruit  de  l'histoire  ancienne ,  reprenant  celle  d'A- 
lexandre ,  tomba  sur  le  trait  connu  du  médecin  Philippe ,  qu'on  a  mis 
en  tableau,  et  qui  sûrement  en  valoit  bien  la  peine  '.  Le  gouverneur, 
homme  démérite,  fit  sur  l'intrépidité  d'Alexandre  plusieurs  réflexions 
qui  ne  me  plurent  point ,  mais  que  j'évitai  de  combattre ,  pour  ne  pas 
le  décréditer  dans  l'esprit  de  son  élève.  A  table ,  on  ne  manqua  pas , 
selon  la  méthode  françoise ,  de  faire  beaucoup  babiller  le  petit  bon- 
homme. La  vivacité  naturelle  à  son  âge ,  et  l'attente  d'un  applaudisse- 
ment sûr,  lui  firent  débiter  mille  sottises,  tout  à  travers  lesquelles 
partoient  de  temps  en  temps  quelques  mots  heureux  qui  faisoient  ou- 
blier le  reste.  Enfin  vint  l'histoire  du  médecin  Philippe  :  il  la  raconta 
fort  nettement  et  avec  beaucoup  de  grâce.  Après  l'ordinaire  tribut  d'é- 
loges qu'exigeoit  la  mère  et  qu'attendoit  le  fils ,  on  raisonna  sur  ce  qu'il 
avoit  dit.  Le  plus  grand  nombre  blâma  la  témérité  d'Alexandre  ;  quel- 
ques-uns ,  à  l'exemple  du  gouverneur ,  admiroient  sa  fermeté ,  son  cou- 
rage :  ce  qui  me  fit  comprendre  qu'aucun  de  ceux  qui  étoient  présens 
ne  voyoit  en  quoi  consistoit  la  véritable  beauté  de  ce  trait.  Pour  moi , 
leur  dis-je ,  il  me  paroit  que  s'il  y  a  le  moindre  courage ,  la  moindre 
fermeté  dans  l'action  d'Alexandre,  elle  n'est  qu'une  extravagance.  Alors 
tout  le  monde  se  réunit  et  convint  que  c'étoit  une  extravagance.  J'allois 
répondre  et  m'échaufier ,  quand  une  femme ,  qui  étoit  à  côté  de  moi ,  et 
qui  n'avoit  pas  ouvert  la  bouche ,  se  pencha  vers  mon  oreille  et  me  dit 
tout  bas  :  «  Tais-toi,  Jean- Jacques, 'ils  ne  t'entendront  pas.  »  Je  la  re- 
gardai ,  je  fus  frappé  et  je  me  tus. 

Après  le  diner ,  soupçonnant  sur  plusieurs  indices  que  mon  jeune 
docteur  n'avoit  rien  compris  du  tout  à  l'histoire  qu'il  avoit  si  bien  ra- 
contée ,  je  le  pris  par  la  main ,  je  fis  avec  lui  un  tour  de  parc ,  et 
l'ayant  questionné  tout  à  mon  aise ,  je  trouvai  qu'il  admiroit  plus  que 
personne  le  courage  si  vanté  d'Alexandre  :  mais  savez- vous  où  il  voyoit 
ce  courage?  Uniquement  dans  celui  d'avaler  d'un  seul  trait  un  breu- 


en  avoit  encore  le  déboire  à  la  bouche.  La  mort,  l'empoisonnement. 


4.  Voy.  Quinte-Curce ,  liv. -III,  chap.  vi.  —  Le  môme  trait  est  rapporté 
aussi  par  Montaigne.  «Alexandre....  ayant  eu  advis ,  par  une  lettre  de  Par- 
menion,  que  Philippus  son  plus  cher  médecin,  estoit  corrompu  par  l'ar- 
gent de  Darius  pour  l'empoisonners  en  mesme  temps  qu'il  donnoit  à  lire 
sa  lettre  à  Philippus,  il  avala  le  bravage  qu'il  lui  avoit  présenté.  »  (Liv.  I> 
chap.  xxni.)  (Ed.) 
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ne  passoient  dans  son  esprit  que  pour  des  sensations  désagréables,  et 
il  ne  concevoit  pas,  pour  lui,  d'autre  poison  que  du  séné.  Cependant, 
il  faut  avouer  que  la  fermeté  du  héros  avoit  fait  une  grande  impression 
sur  son  jeune  cœur,  et  qu'à  la  première  médecine  qu'il  laudroit  avaler 
il  avoit  bien  résolu  d'être  un  Alexandre.  Sans  entrer  dans  des  éclaircis- 
semens  qui  passoient  évidemment  sa  portée ,  je  le  confirmai  dans  ces 
dispositions  louables ,  et  je  m'en  retournai  riant  en  moi-même  de  la 
haute  sagesse  des  pères  et  des  Qialtres,  qui  pensent  apprendre  l'his- 
toire aux  enfans. 

Il  est  aisé  de  mettre  dans  leurs  bouches  les  mots  de  rois ,  d'empires , 
de  guerres ,  de  conquêtes ,  de  révolutions ,  de  lois  ;  mais  quand  il  sera 
question  d'attacher  à  ces  mots  des  idées  nettes ,  il  y  aura  loin  de  l'en- 
tretien du  jardinier  Robert  à  toutes  ces  explications. 

Quelques  lecteurs ,  mécontens  du  Tais-toi ,  Jean-Jacques ,  demande- 
ront, je  le  prévois,  ce  que  je  trouve  enfin  de  si  beau  dans  l'action 
d'Alexandre.  Infortuné&l  s'il  faut  vous  le  dire ,  comment  le  compren- 
drez-vous?  C'est  qu'Alexandre  croyoit  à  la  vertu;  c'est  qu'il  y  croyoit 
sur  sa  tête ,  sur  sa  propre  vie  ;  c'est  que  sa  grande  Ame  étoit  faite  pour 
y  croire.  0  que  cette  médecine  avalée  étoit  une  belle  profession  de  foi  ! 
Non,  jamais  mortel  n'en  fit  une  si  sublime.  S'il  est  quelque  moderne 
Alexandre,  qu'on  me  le  montre  à  de  pareils  traits'. 

S'il  n'y  a  point  de  science  de  mots ,  il  n'y  a  point  d'étude  propre  aux 
enfans.  S'ils  n'ont  pas  de  vraies  idées ,  ils  n'ont  point  de  véritable  mé- 
moire ;  car  je  n'appelle  pas  ainsi  celle  qui  ne  retient  que  des  sensations. 
Que  sert  d'inscrire  dans  leur  tête  un  catalogue  de  signes  qui  ne  repré- 
sentent rien  pour  eux?  En  apprenant  les  choses,  n'apprendront-ils  pas 
les  signes?  Pourquoi  leur  donner  la  peine  inutile  de  les  apprendre 
deux  fois?  Et  cependant  quels  dangereux  préjugés  ne  commence-t-on 
pas  à  leur  inspirer ,  en  leur  faisant  prendre  pour  de  la  science  des  mots 
qui  n'ont  aucun  sens  pour  eux  1  C'est  du  premier  mot  dont  l'enfant  se 
paye ,  c'est  de  la  première  chose  qu'il  apprend  sur  la  parole  d'autnii , 
sans  en  voir  l'utilité  lui-même ,  que  son  jugement  est  perdu  :  il  aura 
longtemps  à  briller  aux  yeux  des  sots  avant  qu'il  répare  une  telle 
perte  '. 

.Non,  si  la  nature  donne  au  cerveau  d'un  enfant  cette  souplesse  qui 
le  rend  propre  à  recevoir  toutes  sortes  d'impressions ,  ce  n'est  pas  pour 
qu'on  y  grave  des  noms  de  rois,  des  dates,  des  termes  de  blason,  de 
sphère ,  de  géographie ,  et  tous  ces  mots  sans  aucun  sens  pour  son  âge 
et  sans  aucune  utilité  pour  quelque  âge  que  ce  soit ,  dont  on  accable  sa 
triste  et  stérile  enfance  ;  mais  c'est  pour  que  toutes  les  idées  qu'il  peut 

4 .  a  Ce  prince,  dit  Monlaigne  A  ce  sujet,  est  le  souverain  patron  des  ac- 
tes hazardeux  :  mais  je  ne  sçay  sHl  y  a  traict  en  sa  vie  qui  ayl  plus  de  fer- 
meté que  cettuy-cy,  ny  une  beauté  illustre  par  tant  de  visages.  »  (Liv.  I,  chap. 
xxm.)  (Éd.) 

2.  La  plupart  des  savans  le  sont  A  la  manière  des  enfans.  La  vaste  éru- 
dition résulte  moins  d'une  multitude  d'idées  que  d'une  multitude  d'images. 
Les  dates,  les  noms  propres,  les  lieux,  tons  les  objets  isolés  ou  dénués  d'idées, 
se  retiennent  uniquement  par  la  mémoire  des  signes,  et  rarement  se  rappelle- 
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concevoir  et  qui  lui  sont  utiles ,  toutes  celles  qui  se  rapportent  à  son 
bonheur  et  doivent  Téclairer  un  jour  sur  ses  devoirs,  s'y  tracent  de 
bonne  heure  en  caractères  ineffaçables ,  et  lui  servent  à  se  conduire 
pendant  sa  vie  d'une  manière  convenable  à  son  être  et  à  ses  facultés. 

Sans  étudier  dans  les  livres,  l'espèce  de  mémoire  que  peut  avoir  un 
enfant  ne  reste  pas  pour  cela  oisive  ;  tout  ce  qu'il  voit ,  tout  ce  qu'il 
entend  le  frappe,  et  il  s'en  souvient;  il  tient  registre  en  lui-même  des 
actions ,  des  discours  des  hommes  ;  et  tout  ce  qui  l'environne  est  le  livre 
dans  lequel,  sans  y  songer,  il  enrichit  continuellement  sa  mémoire  en 
attendant  que  son  jugement  puisse  en  profiter.  C'est  dans  le  choix  de 
ces  objets ,  c'est  dans  le  soin  de  lui  présenter  sans  cesse  ceux  qu'il  peut 
connoître  et  de  lui  cacher  ceux  qu'il  doit  ignorer,  que  consiste  le 
véritable  art  de  cultiver  en  lui  cette  première  faculté  ;  et  c'est  par  là 
qu'il  faut  tâcher  de  lui  former  un  magasin  de  connoissances  qui  servent 
à  son  éducation  durant  sa  jeunesse ,  et  à  sa  conduite  dans  tous  les  temps. 
Cette  méthode ,  il  est  vrai ,  ne  forme  point  de  petits  prodiges  et  ne  fait 
pas  briller  les  gouvernantes  et  les  précepteurs  ;  mais  elle  forme  des 
hommes  judicieux ,  robustes ,  sains  de  corps  et  d'entendement ,  qui ,  sans 
s'être  fait  admirer  étant  jeunes ,  se  font  honorer  étant  grands. 

Emile  n'apprendra  jamais  rien  par  cœur ,  pas  même  des  fables ,  pas 
même  celles  de  La  Fontaine ,  toutes  naïves ,  toutes  charmantes  qu'elles 
sont  ;  car  les  mots  des  fables  ne  sont  pas  plus  les  fables  que  les  mots  de 
l'histoire  ne  sont  de  l'histoire.  Comment  peut-on  s'aveugler  assez  pour 
appeler  les  fables  la  morale  des  enfans ,  sans  songer  que  l'apologue ,  en 
les  amusant,  les  abuse;  que,  séduits  par  le  mensonge,  ils  laissent 
échapper  la  vérité,  et  que  ce  qu'on  fait  pour  leur  rendre  l'instruction 
agréable  les  empêche  d'en  profiter?  Les  fables  peuvent  instruire  les 
hommes;  mais  il  faut  dire  la  vérité  nue  aux  enfans;  sitôt  qu'on  la 
couvre  d'un  voile ,  ils  ne  se  donnent  plus  la  peine  de  le  lever. 

On  fait  apprendre  les  fables  de  La  Fontaine  à  tous  les  enfans ,  et  il  n'y 
en  a  pas  un  seul  qui  les  entende.  Quand  ils  les  entendroient ,  ce  seroit 
encore  pis  ;  car  la  morale  en  est  tellement  mêlée  et  si  disproportionnée 
à  leur  âge ,  qu'elle  les  porteroit  plus  au  vice  qu'à  la  vertu.  Ce  sont 
encore  là,  direz-vous,  des  paradoxes.  Soit;  mais  voyons  si  ce  sont  des 
vérités. 

Je  dis  qu'un  enfant  n'entend  point  les  fables  qu'on  lui  fait  apprendre , 
parce  que ,  quelque  effort  qu'on  fasse  pour  les  rendre  simples ,  l'instruc- 
tion qu'on  en  veut  tirer  force  d'y  faire  entrer  des  idées  qu'il  ne  peut   i 
saisir ,  et  que  le  tour  même  de  la  poésie,  en  les  lui  rendant  plus  faciles    ' 
à  retenir ,  les  lui  rend  plus  difficiles  à  concevoir  ;  en  sorte  qu'on  achète 

l-on  quelqu'une  de  ces  choses  sans  voir  en  même  temps  le  recto  ou  le  verso 
de  la  page  où  on  Ta  lue,  ou  la  figure  sous  laquelle  on  la  vit  la  première  fois. 
T<^lle  étoit  à  pea  près  la  science  à  la  mode  des  siècles  dernierà.  Celle  de  noire 
siècle  est  autre  chose  :  on  n'étudie  plus,  on  n'observe  plus;  on  rêve,  et  l'on 
nous  donne  gravement  pour  delà  philosophie  les  rêves  do  quelques  mauvaises 
nuits.  On  me  dira  que  je  rêve  aussi  ;  j'en  conviens  :  mais,  ce  que  les  autres 
n'ont  garde  de  Taire,  je  donne  mes  rêves  pour  des  rêves,  laissant  chercher  au 
lecteur  s'ils  ont  quelque  chose  d'utile  aux  gens  éveillés. 
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ragrément  aux  dépens  de  la  clarté.  Sans  citer  cette  multitude  de  fables 
qui  n'ont  rien  d'intelligible  ni  d'utile  pour  les  enfans ,  et  qu'on  leur  fait 
indiscrètement  apprendre  avec  les  autres ,  parce  qu'elles  s'y  trouvent 
mêlées ,  bornons-nous  à  celles  que  l'auteur  semble  avoir  faites  spécia- 
lement pour  eux. 

Je  ne  connois  dans  tout  le  recueil  de  La  Fontaine  que  cinq  ou  six 
fables  où  brille  éminemment  la  naïveté  puérile  ;  de  ces  cinq  ou  six  je 
prends  pour  exemple  la  première  de  toutes  ^ ,  parce  que  c'est  celle  dont 
la  morale  est  le  plus  de  tout  âge ,  celle  que  les  enfans  saisissent  le 
mieux ,  celle  qu'ils  apprennent  avec  le  plus  de  plaisir ,  enfin  celle  que 
pour  cela  même  l'auteur  a  mise  par  préférence  à  la  tête  de  son  livre. 
En  lui  supposant  réellement  l'objet  d'être  entendu  des  enfans,  de  leur 
plaire  et  de  les  instruire ,  cette  fable  est  assurément  son  chef-d'œuvre  : 
qu'on  me  permette  donc  de  la  suivre  et  de  l'examiner  en  peu  de  mots. 

LB  GOBBEAU  ET  LE  BENABD. 

Fable. 
Mattre  corbeau ,  sur  un  arbre  perché , 

Maître  1  que  signifie  ce  mot  en  lui-même  ?  que  signifie-t-il  au-devant 
d'un  nom  propre?  quel  sens  a-t-il  dans  cette  occasion? 

Qu'est-ce  qu'un  corbeau  ? 

Qu'est-ce  qu'un  arbre  perché?  L'on  ne  dit  pas  sur  un  arbre  perché, 
l'on  dit  perché tur  un  arbre.  Par  conséquent ,  il  faut  parler  des  inversions 
de  la  poésie  ;  il  faut  dire  ce  que  c'est  que  prose  et  que  vers. 

Tenoit  dans  son  bec  un  fromage. 

Quel  fromage  ?  étoit-ce  un  fromage  de  Suisse ,  de  Brie  ou  de  Hollande? 
Si  l'enfant  n'a  point  vu  de  corbeaux,  que  gagnez-vous  à  lui  en  parler? 
s'il  en  a  vu ,  comment  concevra-t-il  qu'ils  tiennent  un  fromage  à  leur 
bec?  Faisons  toujours  des  images  d'après  nature. 

Maître  renard ,  par  l'odeur  alléché , 

Encore  un  maître  1  mais  pour  celui-ci  c'est  à  bon  titre  :  il  est  maître 
passé  dans  les  tours  de  son  métier.  Il  faut  dire  ce  que  c'est  qu*un  re- 
nard ,  et  distinguer  son  vrai  naturel  du  caractère  de  convention  qu'il  a 
dans  les  fables. 

Alléché.  Ce  mot  n'est  pas  usité.  Il  le  faut  expliquer;  il  faut  dire 
qu'on  ne  s'en  sert  plus  qu'en  vers.  L'enfant  demandera  pourquoi  l'on 
parle  autrement  en  vers  qu'en  prose.  Que  lui  répondrez- vous  ? 

Alléché  par  l'odeur  d'un  fromage  I  Ce  fromage,  tenu  par  un  corbeau 
perché  sur  un  arbre ,  devoit  avoir  beaucoup  d'odeur  pour  être  senti  par 
le  renard  dans  un  taillis  ou  dans  un  terrier  t  Est-ce  ainsi  que  tous 
exercez  votre  élève  à  cet  esprit  de  critique  judicieuse  qui  ne  s'en  laisse 
imposer  qu'à  bonnes  enseignes ,  et  sait  discerner  la  vérité  du  mensonge 
dans  les  narrations  d'autrui  ? 

I .  La  seconde.  (Éd.) 
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Lui  tint  à  peu  près  ce  langage  : 

Ce  langage!  Les  renards  parlent  donc?  ils  parlent  danc  la  même 
langue  que  les  corbeaux  ?  Sage  précepteur ,  prends  garde  à  toi  :  pèse 
bien  ta  réponse  avant  de  la  faire  ;  elle  importe  plus  que  tu  n'as  pensé, 

Eh  1  bonjour ,  monsieur  le  corbeau  1 

Monsieur!  titre  que  l'enfant  voit  tourner  en  dérision,  même  avant 
qu'il  sache  que  c'est  un  titre  d'honneur.  Ceux  qui  disent  monsieur  du 
Corbeau  auront  bien  d'autres  affaires  avant  que  d'avoir  expliqué. ce  du. 

Que  vous  êtes  joli  1  qUe  vous  me  semblez  beau  1 

Cheville,  redondance  inutile.  L'enfant  voyant  répéter  la  même  chose 
en  d'autres  termes ,  apprend  à  parler  lâchement.  Si  vous  dites  que  cette 
redondance  est  un  art  de  l'auteur,  qu'elle  entre  dans  le  dessein  du 
renard  qui  veut  paroître  multiplier  les  éloges  avec  les  paroles ,  cette 
excuse  sera  bonne  pour  moi,  mais  non  pas  pour  mon  élève. 

Sans  mentir ,  si  votre  ramage 

Sans  mentir  I  on  ment  donc  quelquefois  ?  Où  en  sera  l'enfant  si  vous 
ne  lui  apprenez  que  le  renard  ne  dit  sans  mentir  que  parce  qu'il  ment? 

Répondoit  à  votre  plumage , 

Répondoitî  que  signifie  ce  mot?  Apprenez  à  l'enfant  à  comparer  des 
qualités  aussi  différentes  que  la  voix  et  le  plumage  :  vous  verrez  comme 
il  vous  entendra. 

Vous  seriez  le  phénix  des  hôtes  de  ces  bois. 

Le  phénix  I  Qu'est-ce  qu'un  phénix  ?  Nous  voici  tout  à  coup  jetés 
dans  la  menteuse  antiquité ,  presque  dans  la  mythologie. 

Les  hôtes  de  ces  bois  !  Quel  discours  figuré  !  Le  flatteur  ennoblit  son 
langage  et  lui  donne  plus  de  dignité  pour  le  rendre  plus  séduisant.  Un 
enfant  entendra-t-il  cette  finesse  ?  sait-il  seulement ,  peut-il  savoir  ce 
que  c'est  qu'un  style  noble  et  un  style  bas  ? 

A  ces  mots ,  le  corbeau  ne  se  sent  pas  de  joie , 

Il  faut  avoir  éprouvé  déjà  des  passions  bien  vives  pour  sentir  cette 
expression  proverbiale. 

Et  pour  montrer  sa  belle  voix , 

N'oubliez  pas  que,  pour  entendre  ce  vers  et  toute  la  fable ,  l'enfant 
doit  savoir  ce  que  c'est  que  la  belle  voix  du  corbeau. 

Il  ouvre  un  large  bec,  laisse  tomber  sa  proie.  ^ 

Ce  vers  est  admirable  :  l'harmonie  seule  en  fait  image.  Je  vois  un 
grand  vilain  bec  ouvert;  j'entends  tomber  le  fromage  à  travers  les 
branchés  :  mais  ces  fortes  de  beautés  sont  perdues  pour  les  enfans. 
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Le  renard  s'en  saisit ,  et  dit  :  «  Mon  bon  monsieur , 

Voilà  donc  déjà  la  bonté  transformée  en  bêtise.  Assurément  on  ne 
perd  pas  de  temps  pour  instruire  les  enfans.. 

Apprenez  que  tout  flatteur 

Maxime  générale;  nous  n'y  sommes  plus. 

Vit  aux  dépens  de  celui  qui  l'écoute. 

Jamais  en&nt  de  dix  ans  n'entendit  ce  vers-là. 

Cette  leçon  vaut  bien  un  fromage ,  sans  doute.  » 

Ceci  s'entend ,  et  la  pensée  est  très-bonne.  Cependant  il  y  aura 
encore  bien  peu  d'enfans  qui  sachent  comparer  une  leçon  à  un  fromage , 
et  qui  ne  préférassent  le  fromage  à  la  leçon.  Il  faut  donc  leur  faire 
entendre  que  ce  propos  n'est  qu'une  raillerie.  Que  de  finesse  pour  des 
enfans  1 

Le  corbeau ,  honteux  et  confus , 

Autre  pléonasme  ;  mais  celui-ci  est  inexcusable. 

Jura ,  mais  un  peu  tard ,  qu'on  ne  l'y  prendroit  plus. 

Jura  !  Quel  est  le  sot  de  maître  qui  ose  expliquer  à  l'enfant  ce  que 
c'est  qu'un  serment  ? 

Voilà  bien  des  détails,  bien  moins  cependant  qu'il  n'en  faudroit  pour 
analyser  toutes  les  idées  de  cette  fable ,  et  les  réduire  aux  idées  simples 
et  élémentaires  dont  chacune  d'elles  est  composée.  Mais  qui  est-ce  qui 
croit  avoir  besoin  de  cette  analyse  pour  se  faire  entendre  à  la  jeunesse? 
Nul  de  nous  n'est  assez  philosophe  pour  savoir  se  mettre  à  la  place 
d'un  enfant.  Passons  maintenant  à  la  morale. 

Je  demande  si  c'est  à  des  enfans  de  six  ans  qu'il  faut  apprendre  qu'il 
y  a  des  hommes  qui  flattent  et  mentent  pour  leur  profit?  On  pourroit 
tout  au  plus  leur  apprendre  qu'il  y  a  des  railleurs  qui  persiflent  les 
petits  garçons ,  et  se  moquent  en  secret  de  leur  sotte  vanité  :  mais  le 
fromage  g&te  tout  ;  on  leur  apprend  moins  à  ne  pas  le  laisser  tomber 
de  leur  bec  qu'à  le  faire  tomber  du  bec  d'un  autre.  C'est  ici  mon  second 
paradoxe ,  et  ce  n'est  pas  le  moins  important. . 

Suivez  les  enfans  apprenant  leurs  fables ,  et  vous  verrez  que ,  quand 
ils  sont  en  état  d'en  faire  l'application ,  ils  en  font  presque  toujours  une 
contraire  à  l'intention  de  l'auteur,  et  qu'au  lieu  de  s'observer  sur  le 
défaut  dont  on  veut  les  guérir  ou  préserver ,  ils  penchent  à  aimer  le 
vice  avec  lequel  on  tire  parti  des  défauts  des  autres.  Dans  la  fable  pré- 
cédente les  enfans  se  moquent  du  corbeau ,  mais  ils  s'aff'ectionnent  tous 
au  renard;  dans  la  fable  qui  suit  vous  croyez  leur  donner  la  cigale 
poup  exemple  ;  et  point  du  tout ,  c'est  la  fourmi  qu'ils  choisiront.  On 
n'aime  point  à  s'humilier  :  ils  prendront  toujours  le  beau  rôle  ;  c'est  le 
choix  de  l'amour-propre ,  c'est  un  choix  très-naturel.  Or,  quelle  hor- 
rible leçon  pour  l'enfance  I  Le  plus  odieux  de  tous  les  monstres  seroit 
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un  enfant  avare  et  dur,  qui  sauroit  ce  qu'on  lui  demande  et  ce  qu'il 
refuse.  La  fourmi  fait  plus  encore ,  elle  lui  apprend  à  railler  dans  ses . 
refus. 

Dans  toutes  les  fables  où  lé  lion  est  un  des  personnages,  comme  c'est 
d'ordinaire  le  plus  brillant,  l'enfant  ne  manque  point  de  se  faire  lion; 
et  quand  il  préside  à  quelque  partage ,  bien  instruit  par  son  modèle ,  il 
a  grand  soin  de  s'emparer  de  tout.  Mais ,  quand  le  moucheron  terrasse 
le  lion ,  c'est  une  autre  affaire  ;  alors  l'enfant  n'est  plus  lion ,  il  est  mou- 
cheron. Il  apprend  à  tuer  un  jour  à  coups  d'aiguillon  ceux  qu'il  n'ose- 
roit  attaquer  de  pied  ferme. 

Dans  la  foble  du  loup  maigre  et  du  chien  gras ,  au  lieu  d'une  leçon 
de  modération  qu'on  prétend  lui  donner,  il  en  prend  une  de  licence.  Je 
n'oublierai  jamais  d'avoir  vu  beaucoup  pleurer  une  petite  fille  qu'on 
avoit  désolée  avec  cette  fable,  tout  en  lui  prêchant  toujours  la  docilité. 
On  eut  peine  à  savoir  la  cause  de  ses  pleurs  :  on  la  sut  enfin.  La  pauvre 
enfant  s'ennuyoit  d'être  à  la  chaîne  ;  elle  se  sentoit  le  coup  pelé  ;  elle 
pleuroit  de  n'être  pas  loup. 

Ainsi  donc  la  morale  de  la  première  fable  citée  est  pour  l'enfant  une  . 
leçon. de  la  plus  basse  flatterie;  celle  de  la  seconde  une  leçon  d'inhu- 
manité; celle  de  la  troisième  une  leçon  d'injustice;  celle  de  la  qua- 
trième une  leçon  de  satire  ;  celle  de  la  cinquième  une  leçon  d'indépen- 
dance. Cette  dernière  leçon ,  pour  être  superflue  à  mon  élève ,  n'en  est 
pas  plus  convenable  aux  vôtres.  Quand  vous  leur  donnez  des  préceptes 
qui  se  contredisent,  quel  fruit  espérez- vous  de  vos  soins?  Mais  peut- 
être,  à  cela  près,  toute  cette  morale  qui  me  sert  d'objection  contre  les 
fables  fournit-elle  autant  de  raisons  de  les  conserver.  Il  faut  une  morale 
en  paroles  et  une  en  action  dans  la  société ,  et  ces  deux  morales  ne  se 
ressemblent  point.  La  première  est  dans  le  catéchisme ,  où  on  la  laisse  ; 
l'autre  est  dans  les  fables  de  La  Fontaine  pour  les  enfans ,  et  dans  ses 
contes  pour  les  mères.  Le  même  auteur  suffit  à  tout. 

Composons ,  monsieur  de  La  Fontaine.  Je  promets ,  quant  à  moi ,  de  vous 
lire  avec  choix,  de  vous  aimer,  de  m'instruire  dans  vos  fables;  car  j'es- 
père ne  pas  me  tromper  sur  leur  objet  :  mais  pour  mon  élève ,  permet- 
tez que  je  ne  lui  en  laisse  pas  étudier  une  seule  jusqu'à  ce  que  vous 
m'ayez  prouvé  qu'il  est  bon  pour  lui  d'apprendre  des  choses  dont  il  ne 
comprendra  pas  le  quart ,  que  dans  celles  qu'il  pourra  comprendre  il  ne 
prendra  jamais  le  change,  et  qu'au  lieu  de  se  corriger  sur  la  dupe,  il 
ne  se  formera  pas  sur  le  fripon. 

.  En  ôtant  ainsi  tous  les  devoirs  des  enfans ,  j'ôte  les  instrumens  de 
leur  plus  grande  misère,  savoir  les  livres.  La  lecture  est  le  fléau  de 
l'enfance,  et  presque  la  seule  occupation  qu'on  lui  sait  donner.  A  peine 
4  douze  ans  Emile  saura-t-il  ce  que  c'est  qu'un  livre.  Mais  il  faut  bien 
au  moins,  dira-t-on,  qu'il  sache  lire  quand  la  lecture  lui  est  utile; 
jusqu'alors  elle  n'est  bonne  qu'à  l'ennuyer. 

,  Si  l'on  ne  doit  rien  exiger  des  enfans  par  obéissance ,  il  s'ensuit  qu'ils 
ne  peuvent  rien  apprendre  dont  ils  ne  sentent  l'avantage  actuel  et-pré- 
sent,  soit  d'agrément,  soit  d'utilité;  autrement,  quel  motif  les  porte- 
roit  à  l'apprendre?  L'art  de  parler  aux  absens  et  de  les  entendre,  l'art 
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de  leur  communiquer  au  loin  sans  médiateur  nos  sentimens ,  nos  vo- 
lontés, nos  désirs,  est  un  art  dont  Tutilité  peut  être  rendue  sensible 
à  tous  les  âges.  Par  quel  prodige  cet  art  si  utile  et  si  agréable  est-il 
devenu  un  tourment  pour  Tenfance?  Parce  qu'on  la  contraint  de  s'y  ap- 
pliquer malgré  elle ,  et  qu'on  le  met  à  des  usages  auxquels  elle  ne  com- 
prend rien.  Un  enfant  n'est  pas  fort  curieux  de  perfectionner  l'instru- 
ment avec  lequel  on  le  tourmente  ;  mais  faites  que  cet  instrument  serre 
à  ses  plaisirs ,  et  bientôt  il  s'y  appliquera  malgré  vous. 

On  se  fait  une  grande  affaire  de  chercher  les  meilleures  méthodes 
d'apprendre  à  lire ,  on  invente  des  bureaux ,  des  cartes  ;  on  fait  de  la 
chambre  d'un  enfant  un  atelier  d'imprimerie.  Locke  veut  qu'il  apprenne 
à  lire  avec  des  dés.  Ne  voilà-t-il  pas  une  invention  bien  trouvée?  quelle 
pitié  !  Un  moyen  plus  sûr  que  tous  ceux-là,  et  celui  qu'on  oublie  tou- 
jours, est  le  désir  d'apprendre.  Donnez  à  l'enfant  ce  désir,  puis  laissez 
là  vos  bureaux  et  vos  dés ,  toute  méthode  lui  sera  bonne. 

L'intérêt  présent ,  voilà  le  grand  mobile ,  le  seul  qui  mène  sûrement  et 
loin.  Smile  reçoit  quelquefois  de  son  père,  de  sa  mère,  de  ses  parens, 
de  ses  amis ,  des  billets  d'invitation  pour  un  dîner ,  pour  une  prome- 
nade ,  pour  une  partie  sur  l'eau ,  pour  voir  quelque  fête  publique.  Ces 
billets  sont  courts,  clairs,  nets,  bien  écrits.  Il  faut  trouver  quelqu'un 
qui  les  lui  lise  :  ce  quelqu'un  ou  ne  se  trouve  pas  toujours  à  point 
nommé ,  ou  rend  à  l'enfant  le  peu  de  complaisance  que  l'enfant  eut  pour 
lui  la  veille.  Ainsi  l'occasion ,  le  moment  se  passe.  Oi\  lui  lit  enfin  le 
billet ,  mais  il  n'est  plus  temps.  Ah  1  si  l'on  eût  su  lire  soi-même  î  On  en 
reçoit  d'autres  :  ils  sont  si  courts  I  le  sujet  en  est  si  intéressant  1  on 
voudroit  essayer  de  les  déchiffrer;  on  trouve  tantôt  de  l'aide  et  tantôt 
des  refus.  On  s'évertue ,  on  déchiffre  enfin  la  moitié  d'un  billet  :  il  s'agit 
d'aller  demain  manger  de  la  crème....  on  ne  sait  où  ni  avec  qui....  com- 
bien on  fait  d'efforts  pour  lire  le  reste  !  Je  ne  crois  pas  qu'Emile  ait 
besoin  du  bureau.  Parlerai- je  à  présent  de  l'écriture?  Non,  j'ai  honte 
de  m 'amuser  à  ces  niaiseries  dans  un  traité  de  l'éducation. 

J'ajouterai  ce  seul  mot  qui  fait  une  importante  maxime,  c'est  que 
d'ordinaire  on  obtient  très -sûrement  et  très-vite  ce  qu'on  n'est  point 
pressé  d'obtenir.  Je  suis  presque  sûr  qu'Emile  saura  parfaitement  lire  et 
écrire  avant  l'âge  de  dix  ans ,  précisément ,  parce  qu'il  m'importe  fort 
peu  qu'il  le  sache  avant  quinze;  mais  j'aimerois  mieux  qu'il  ne  sût 
jamais  lire  que  d'acheter  cette  science  au  prix  de  tout  ce  qui  peut  la 
rendre  utile  :  de  quoi  lui  servira  la  lecture  quand  on  l'en  aura  rebuté 
pour  jamais?  «  Id  imprimis  cavere  oportebit,  ne  studia,  qui  axnare 
«  nondum  potest ,  oderit ,  et  amaritudinem  semel  perceptam  etiam 
c  ultra  rudes  annos  reformidet  '.  » 

Pfus  j'insiste  sur  ma  méthode  inactive ,  plus  je  sens  les  objections  se 
renforcer.  Si  votre  élève  n'apprend  rien  de  vous ,  il  apprendra  des  au- 
tres. Si  vous  ne  prévenez  l'erreur  par  la  vérité ,  il  apprendra  des  men- 
songes :  les  préjugés  que  vous  craignez  de  lui  donner ,  il  les  recevra  de 
tout  ce  qui  l'environne  ;  ils  entreront  par  tous  ses  sens  ;  ou  ils  corrom- 

I.  Quintil.,  lib.  I,  cap.  1. 
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proQt  sa  raison ,  môme  avant  qu'elle  soit  formée ,  ou  son  esprit  ^  en- 
gourdi par  une  longue  inaction ,  s'absorbera  dans  la  matière.  L'inhabi- 
tude  de  penser  dans  l'enfance  en  ôte  la  faculté  durant  le  reste  de  la  vie. 

Il  me  semble  que  je  pourrois  aisément  répondre  à  cela  ;  mais  pour- 
quoi toujours  des  réponses?  Si  ma  méthode  répond  d'elle-même  aux 
objections ,  elle  est  bonne  ;  si  elle  n'y  répond  pas ,  elle  ne  vaut  rien.  Je 
poursuis. 

Si,  sur  le  plan  que  j'ai  commencé  de  tracer,  vous  suivez  des  règles 
directement  contraires  à  celles  qui  sont  établies  ;  si ,  au  lieu  de  porter 
au  loin  l'esprit  de  votre  élève  ;  si ,  au  lieu  de  l'égarer  sans  cesse  en 
d'autres  lieux ,  en  d'autres  climats ,  en  d'autres  siècles ,  aux  extrémités 
de  la  terre ,  et  jusque  dans  les  cieux ,  vous  vous  appliquez  à  le  tenir  tou- 
jours en  lui-même  et  attentif  à  ce  qui  le  touche  immédiatement;  alors 
vous  le  trouverez  capable  de  perception ,  de  mémoire ,  et  même  de  rai- 
sonnement ;  c'est  l'ordre  de  la  nature.  A  mesure  que  l'être  sensitif  de- 
vient actif,  il  acquiert  un  discernement  proportionnel  à  ses  forces;  et 
ce  n'est  qu'avec  la  force  surabondante  à  celle  dont  il  a  besoin  pour  se 
conserver ,  que  se  développe  en  lui  la  faculté  spéculative  propre  à  em- 
ployer cet  excès  de  force  à  d'autres  usages.  Voulez-vous  donc  cultiver 
l'intelligence  de  votre  élève ,  cultivez  les  forces  qu'elle  doit  gouverner. 
Exercez  continuellement  son  corps;  rendez-le  robuste  et  sain  pour  le 
rendre  sage  et  raisonnable  ;  qu'il  travaille ,  qu'il  agisse ,  qu'il  coure , 
qu'il  crie ,  qu'il  soit  toujours  en  mouvement  :  qu'il  soit  homme  par  la 
vigueur ,  et  bientôt  il  le  sera  par  la  raison. 

Vous  l'abrutiriez ,  il  est  vrai ,  par  cette  méthode  si  vous  alliez  toujours 
le  dirigeant ,  toujours  lui  disant  :  «c  Va ,  viens ,  reste ,  fais  ceci ,  ne  fais  pas 
cela.  »  Si  votre  tête  conduit  toujours  ses  bras ,  la  sienne  lui  devient  inu- 
tile. Mais  souvenez-vous  de  nos  conventions  :  si  vous  n*êtes  qu'un  pé- 
dant ,  ce  n'est  pas  la  peine  de  me  lire. 

C'est  une  erreur  bien  pitoyable  d'imaginer  que  Texercice  du  corps 
nuise  aux  opérations  de  l'esprit  ;  comme  si  ces  deux  actions  ne  dévoient 
pas  marcher  de  concert,  et  que  l'une  ne  dût  pas  toujours  diriger 
l'autre. 

Il  y  a  deux  sortes  d'hommes  dont  les  corps  sont  dans  un  exercice  con- 
tinuel ,  et  qui  sûrement  songent  aussi  peu  les  uns  que  les  autres  à  cul- 
tiver leur  âme ,  savoir ,  les  paysans  et  les  sauvages.  Les  premiers  sont 
rustres,  grossiers,  maladroits;  les  autres,  connus  par  leur  grand  sens, 
le  sont  encore  par  la  subtilité  de  leur  esprit  :  généralement  il  n'y  a  rien 
de  plus  lourd  qu'un  paysan ,  ni  rien  de  plus  fin  qu'un  sauvage.  D'où 
vient  cette  différence?  C'est  que  le  premier  faisant  toujours  ce  qu'on  lui 
commande ,  ou  ce  qu'il  a  vu  faire  à  son  père ,  ou  ce  qu'il  a  fait  lui- 
même  dès  sa  jeunesse,  ne  va  jamais  que  par  routine;  et,  dans  sa  vie 
presque  automate ,  occupé  sans  cesse  des  mêmes  travaux ,  l'habitude  et 
l'obéissance  lui  tiennent  lieu  de  raison. 

Pour  le  sauvage ,  c'est  autre  chose  :  n'étant  attaché  à  aucun  lieu , 
n'ayant  point  de  tâche  prescrite ,  n'obéissant  à  personne ,  sans  autre  loi 
que  sa  volonté ,  il  est  fof  ce  de  raisonner  à  chaque  action  de  sa  vie  ;  il  ne 
fait  pas  un  mouvement ,  pas  un  pas ,  sans  en  avoir  d'avance  envisagé  les 
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suites.  Ainsi ,  plus  son  corps  s'exerce ,  plus  son  esprit  s*éclaire  ;  sa  force 
et  sa  raison  croissent  à  la  fois  et  s'étendent  Tune  par  l'autre. 

Savant  précep'teur ,  voyons  lequel  de  nos  deux  élèves  ressemble  au 
sauvage ,  et  lequel  ressemble  au  paysan.  Soumis  en  tout  à  une  autorité 
toujours  enseignante,  le  vôtre  ne  fait  rien  que  sur  parole;  il  n'ose 
manger  quand  il  a  faim ,  ni  rire  quand  il  est  gai ,  ni  pleurer  quand  il 
est  triste ,  ni  présenter  une  main  pour  l'autre ,  ni  remuer  le  pied  que 
comme  on  lui  prescrit;  bientôt  il  n'osera  respirer  que  sur  vos  règles. 
A  quoi  voulez-vous  qu'il  pense,  quand  vous  pensez  à  tout  pour  lui? 
Assuré  de  votre  prévoyance ,  qu'a-t-il  besoin  d'en  avoir?  Voyant  que  vous 
vous  chargez  de  sa  conservation ,  de  son  bien-être ,  il  se  sent  délivré  de 
ce  soin;  son  jugement  se  reposé  sur  le  vôtre;  tout  ce  que  vous  ne  lui 
défendez  pas ,  il  le  fait  sans  réflexion ,  sachant  bien  qu'il  le  fait  sans 
risque.  Qu'a-t-il  besoin  d'apprendre  à  prévoir  la  pluie  ?  Il  sait  que  vous 
regardez  au  ciel  pour  lui.  Qu'a-t-il  besoin  de  régler  s^  promenade?  Il 
ne  craint  pas  que  vous  lui  laissiez  passer  l'heure  du  dîner.  Tant  que 
vous  ne  lui  défendez  pas  de  manger ,  il  mange  ;  il  n'écoute  plus  les  avis 
de  son  estomac ,  mais  les  vôtres.  Vous  avez  beau  ramollir  son  corps  dans 
l'inaction ,  vous  n'en  rendez  pas  son  entendement  plus  flexible.  Tout  au 
contraire ,  vous  achevez  de  décréditer  la  raison  dans  son  esprit ,  en  lui 
faisant  user  le  peu  qu'il  en  a  sur  les  choses  qui  lui  paroissent  le  plus 
inutiles.  Ne  voyant  jamais  à  quoi  elle  est  bonne ,  il  juge  enfin  qu'elle 
n'est  bonne  à  rien.  Le  pis  qui  pourra  lui  arriver  de  mal  raisonner  sera 
d'être  repris ,  et  il  l'est  si  souvent  qu'il  n'y  songe  guère  ;  un  danger  si 
commun  ne  l'effraye  plus. 

Vous  lui  trouvez  pourtant  de  l'esprit;  et  il  en  a  pour  babiller  avec 
les  femmes ,  sur  le  ton  dont  j'ai  déjà  parlé  :  mais  qu'il  soit  dans  le  cas 
d'avoir  à  payer  de  sa  personne ,  à  prendre  un  parti  dans  quelque  occa- 
sion difficile ,  vous  le  verrez  cent  fois  plus  stupide  et  plus  bête  que  le 
fils  du  plus  gros  manant. 

Pour  mon  élève ,  ou  plutôt  celui  de  la  nature ,  exercé  de  bonne  heure 
à  se  suffire  à  lui-même  autant  qu'il  est  possible ,  il  ne  s'accoutume  point 
à  recourir  sans  cesse  aux  autres ,  encore  moins  à  leur  étaler  son  grand 
savoir.  En  revanche  il  juge,  il  prévoit,  il  raisonne  en  tout  ce  qui  se 
rapporte  immédiatement  à  lui.  Il  ne  jase  pas,  il  agit;  il  ne  sait  pas  un 
mot  de  ce  qui  se  fait  dans  le  monde,  mais  il  sait  fort  bien  faire  ce  qui 
lui  convient.  Comme  il  est  sans  cesse  en  mouvement ,  il  est  forcé  d'ob- 
server beaucoup  de  choses,  de  connoître  beaucoup  d'effets;  il  acquiert 
de  bonne  heure  une  grande  expérience  :  il  prend  ses  leçons  de  la  na- 
ture et  non  pas  des  hommes  ;  il  s'instruit  d'autant  mieux  qu'il  ne  voit 
nulle  part  l'intention  de  l'instruire.  Ainsi  son  corps  et  son  esprit  s'exer- 
cent à  la  fois.  Agissant  toujours  d'après  sa  pensée ,  et  non  d'après  celle 
d'un  autre ,  il  unit  continuellement  deux  opérations  ;  plus  il  se  rend 
fort  et  robuste ,  plus  il  devient  sensé  et  judicieux.  C'est  le  moyen  d'avoir 
un  jour  ce  qu'on  croit  incompatible ,  et  ce  que  presque  tous  les  grands 
hommes  ont  réuni ,  la  force  du  corps  et  celle  de  l'âme ,  la  raison  d'un 
sage  et  la  vigueur  d'un  athlète. 

Jeune  instituteur,  je  vous  prêche  un  art  difficile,  c'est  de  gouverner 
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sans  préceptes )  et  de  tout  faire  en  ne  faisant  rien.  Cet  art,  j'en  con- 
viens,  n'est  pas  de  votre  âge;  il  n'est  pas  propre  à  faire  briller  d'abord 
vos  talens,  ni  à  vous  faire  valoir  auprès  des  pères;  mais  c'est  le  seul 
propre  à  réussir.  Vous  ne  parviendrez  jamais  à  faire  dès  sages ,  si  'vous 
ne  faites  d'abord  des  polissons  :  c'étoit  l'éducation  des  Spartiates;  au 
lieu  de  les  coller  sur  des  livres ,  on  commençoit  par  leur  apprendre  à 
voler  leur  diner.  Les  Spartiates  étoient-ils  pour  cela  grossiers  étant 
grands?  Qui  ne  connoit  la  force  et  le  sel  de  leurs  réparties?  Toujours 
faits  pour  vaincre,  ils  écrasoient  leurs  ennemis  en  toute  espèce  de  ; 
guerre ,  et  les  babillards  athéniens  craignoient  autant  leurs  mots  que  ' 
leurs  coups. 

Dans  les  éducations  les  plus  soignées ,  le  maître  commande  et  croit 
gouverner  :  c'est  en  effet  l'enfant  qui  gouverne.  Il  se  sert  de  ce  que  vous 
exigez  de  lui  pour  obtenir  de  vous  ce  qui  lui  plaît  ;  et  il  sait  toujours 
vous  faire  payer  une  heure  d'assiduité  par  huit  jours  de  complaisance. 
A  chaque  instant  il  faut  pactiser  avec  lui.  Ces  traités,  que  vous  pro- 
posez à  votre  mode ,  el  qu'il  exécute  à  la  sienne ,  tournent  toujours  au 
profit  de  ses  fantaisies ,  surtout  quand  on  a  la  maladresse  de  mettre  en 
condition  pour  son  profit  ce  qu'il  est  bien  sûr  d'obtenir,  soit  qu'il  rem- 
plisse ou  non  la  condition  qu'on  lui  impose  en  échange.  L'enfant ,  pour 
l'ordinaire ,  lit  beaucoup  mieux  dans  l'esprit  du  maître ,  que  le  maître 
dans  le  cœur  de  l'enfant.  Et  cela  doit  être  :  car  toute  la  sagacité  qu'eût 
employée  l'enfant  livré  à  lui-même  à  pourvoir  à  la  conservation  de  sa 
personne ,  il  l'emploie  à  sauver  sa  liberté  naturelle  des  chaînes  de  son 
tyran;  au  lieu  que  celui-ci,  n'ayant  nul  intérêt  si  pressant  à  pénétrer 
l'autre ,  trouve  quelquefois  mieux  son  compte  à  lui  laisser  sa  paresse  ou 
sa  vanité. 

Prenez  une  route  opposée  avec  votre  élève  ;  qu'il  croie  toujours  être 
le  maître ,  et  que  ce  soit  toujours  vous  qui  le  soyez.  11  n'y  a  point 
d'assujettissement  si  parfait  que  celui  qui  garde  l'apparence  de  la  liberté  ; 
on  captive  ainsi  la  volonté  même.  Le  pauvre  enfant  qui  ne  sait  rien , 
qui  ne  peut  rien ,  qui  ne  connoît  rien ,  n'est-il  pas  à  votre  merci  ?  Ne 
disposez- vous  pas ,  par  rapport  à  lui ,  de  tout  ce  qui  l'environne?  N'êtes- 
vpus  pas  le  maître  de  l'affecter  comme  il  vous  plaît?  Ses  travaux,  ses 
jeux ,  ses  plaisirs ,  ses  peines ,  tout  n'est-il  pas  dans  vos  mains  sans 
qu'il  le  sache?  Sans  doute,  il  ne  doit  faire  que  ce  qu'il  veut;  mais  il  ne 
doit  vouloir  que  ce  que  vous  voulez  qu'il  fasse  ;  il  ne  doit  pas  faire  un 
pas  que  vous  ne  l'ayez  prévu ,  il  ne  doit  pas  ouvrir  la  bouche  que  vous 
ne  sachiez  ce  qu'il  va  dire. 

C'est  alors  qu'il  pourra  se  livrer  aux  exercices  du  corps  que  lui  de- 
mande son  âge,  sans. abrutir  son  esprit;  c'est  alors  qu'au  lieu  d'ai- 
guiser sa  ruse  à  éluder  un  incommode  empire ,  vous  le  verrez  s'occu- 
per uniquement  à  tirer  de  tout  ce  qui  l'environne  le  parti  le  plus 
avantageux  pour  son  bien-être  actuel  ;  c'est  alors  que  vous  serez  étonné 
d<e  là  subtilité  de  ses  inventions  pour  s'approprier  tous  les  objets  aux- 
quels il  peut  atteindre,  et  pour  jouir  vraiment  des  choses  sans  le 
secours  de  l'opinion. 

En  le  laissant  ainsi  maître  de  ses  volontés ,  voftis  ne  fomenterez  point 
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ses  caprices.  En  ne  faisant  jamais  que  ce  qui  lui  convient,  il  ne  fera 
bientôt  que  ce  qu'il  doit  faire-,  et,  bien  que  son  corps  soit  dans  un 
mouvement  continuel,  tant  qu'il  s'agira  de  son  intérêt  présent  et  sen- 
sible ,  vous  verrez  toute  la  raison  dont  il  est  capable  se  développer 
beaucoup  mieux  et  d'une  manière  beaucoup  plus  appropriée  à  lui,  que 
dans  des  études  de  pure  spéculation. 

Ainsi,  ne  vous  voyant  point  attentif  à  le  coirtrarîer,  ne  se  défiant 
point  de  vous,  n'ayant  rien  à  vous  cacher,  il  ne  vous  trompera  point, 
il  ne  vous  mentira  point;  il  se  montrera  tel  qu'il  est  sans  crainte;  vous 
pourrez  l'étudier  tout  à  votre  aise,  et  disposer  tout  autour  de  lui  les 
leçons  que  vous  voulez  lui  donner,  sans  qu'il  pense  jamais  en  rece- 
voir aucune. 

Il  n'épiera  point  non  plus  vos  mœurs  avec  une  curieuse  jalousie ,  et 
ne  se  fera  point  un  plaisir  secret  de  vous  prendre  en  faute.  Cet  incon- 
vénient que  nous  prévenons  est  très-grand.  Un  des  premiers  soins  des 
enfans  est,   comme  je  Tai  dit,  de  découvrir  le  foible  de  ceux  qui  les 
gouvernent.  Ce  penchant  porte  à  la  méchanceté ,  mais  il  n'en  vient  pas  : 
il  vient  du  besoin  d'éluder  une  autorité  qui  les  importune.  Surchargés 
du  joug  qu'on  leur  impose ,  ils  cherchent  à  le  secouer  ;  et  les  défauts 
qu'ils  trouvent  dans  les  maîtres  leur  fournissent  de  bons  moyens  pour 
cela.  Cependant  l'habitude  se  prend  d'observer  les  gens  par  leurs  dé^ 
fauts ,  et  de  se  plaire  à  leur  en  trouver.  Il  est  clair  que  voilà  encore 
une  source  de  vices  bouchée  dans  le  cœur  d'Emile  ;  n'ayant  nul  intérêt 
à  me  trouver  des  défauts,  il  ne  m'en  cherchera  pas,  et  sera  peu  tenté 
d'en  chercher  à  d'autres. 

Toutes  ces  pratiques  semblent  difficiles ,  parce  qu'on  ne  s'en  avise 
pas  ;  mais  dans  le  fond  elles  ne  doivent  point  l'être.  On  est  en  droit  de 
vous  supposer  les  lumières  nécessaires  pour  exercer  le  métier  que  vous 
avez  choisi  ;  on  doit  présumer  que  vous  connoissez  la  marche  naturelle 
du  cœur  humain ,  que  vous  savez  étudier  l'homme  et  l'individu  ;  que 
vous  savez  d'avance  à  quoi  se  pliera  la  volonté  de  votre  élève  à  Tocca- 
sion  de  tous  les  objets  intéressans  pour  son  âge  que  vous  ferez  passer 
sous  ses  yeux.  Or ,  avoir  les  instrumens ,  et  bien  savoir  leur  usage , 
n'est-ce  pas  être  maître  de  l'opération  ? 

Vous  objectez  les  caprices  de  l'enfant ,  et  vous  avez  tort.  Le  caprice 
des  enfans  n'est  jamais  l'ouvrage  de  la  nature ,  mais  d'une  mauvaise 
discipline  ;  c'est  qu'ils  ont  obéi  ou  commandé  ;  et  j'ai  dit  cent  fois  qu'il 
ne  falloit  ni  l'un  ni  l'autre.  Votre  élève  n'aura  donc  de  caprices  que 
ceux  que  vous  lui  aurez  donnés  ;  il  est  juste  que  vous  portiez  la  peine 
de  vos  fautes.  Mais,  direz-vous,  comment  y  remédier?  Cela  se  peut 
encore,  avec  une  meilleure  conduite  et  beaucoup  de  patience. 

Je  m'étois  chargé ,  durant  quelques  semaines ,  d'un  enfant  accoutumé 
non-seulement  à  faire  ses  volontés,  mais  encore  à  les  faire  faire  à.  tout 
le  monde,  par  conséquent  plein  de  fantaisies.  Dès  le  premier  jour, 
pour  mettre  à  l'essai  ma  complaisance,  il  voulut  se  lever  à  minuit.  Au 
plus  fort  de  mon  sommeil,  il  saute  à  bas  de  son  lit,  prend  sa  robe  de 
chambre  et  m'2q)pelle.  Je  me  lève,  j'allume  la  chandelle;  il  n'en  vou- 
loit  pas  davanUge;  au  bout  d'un  quart  d'heure  le  sommeil  le  ga^ne     et 


LIVRE  li.  409 

il  se  recouche  content  de  son  épreuve.  Deux  jours  après  il  la  réitère 
avec  le  même  succès,  et  detua  part  sans  le  moindre  signe  d'impatience. 
Comme  il'  m'embrassoit  en  se  recouchant,  je  lui  dis  très-posément  : 
a  Mon  petit  ami ,  cela  va  fort  bien ,  mais  n'y  revenez  plus.  »  Ce  mot  excita 
sa  curiosité ,  et  dès  le  lendemain ,  voulant  voir  un  peu  comment  j'ose- 
rois  lui  désobéir ,  il  ne  manqua  pas  de  se  relever  à  la  même  heure ,  et 
de  m'appeler.  Je  lui  demandai  ce  qu'il  vouloit.  Il  me  dit  qu'il  ne  pou- 
voit  dormir.  Tant  pis ,  repris-je ,  et  je  me  tins  coi.  Il  me  pria  d'allumer 
la  chandelle.  Pourquoi  faire  ?  et  je  me  tins  coi.  Ce  ton  laconique  com- 
mençoit  à  l'embarrasser.  Il  s'en  fut  à  tâtons  chercher  lé  fusil  qu'il  fit 
semblant  de  battre,  et  je  ne  pouvois  m'empêcher  de  rire  en  l'entendant 
se  donner  des  coups  sur  les  doigts.  Enfin ,  bien  convaincu  qu'il  n'en 
viendroit  pas  à  bout ,  il  m'apporta  le  briquet  à  mon  lit  ;  je  lui  dis  que 
je  n'en  avois  que  faire ,  et  me  tournai  de  l'autre  côté.  Alors  il  se  mit  à 
courir  étourdiment  par  la  chambre ,  criant ,  chantant ,  faisant  beau- 
coup de  bruit ,  se  donnant  à  la  table  et  aux  chaises ,  des  coups  qu'il 
avoit  grand  soin  de  modérer,  et  dont  il  ne  laissoit  pas  de  crier  bien  fort, 
espérant  me  causer  de  l'inquiétude.  Tout  cela  ne  prenoit  point;  et  je 
vis  que  comptant  sur  de  belles  exhortations  ou  sur  de  la  colère,  il  ne 
s'étoit  nullement  arrangé  pour  ce  sang-froid. 

Cependant,  résolu  de  vaincre  ma  patience  à  force  d'opiniâtreté,  il 
continua  son  tintamarre  avec  un  tel  succès,  qu'à  la  fin  je  m'échauffai; 
et,  pressentant  que  j'allois  tout  gâter  par  un  emportement  hors  de 
propos,  je  pris  mon  parti  d'une  autre  manière.  Je  me  levai  sans  rien 
dire ,  j'allai  au  fusil  que  je  ne  trouvai  point  ;  je  le  lui  demande ,  il  me 
le  donne ,  pétillant  de  joie  d'avoir  enfin  triomphé  de  moi.  Je  bats  le  fusil , 
j'allume  la  chandelle ,  je  prends  par  la  main  mon  petit  bonhomme ,  je 
le  mène  tranquillement  dans  un  cabinet  voisin  dont  les  volets  étoient 
bien  fermés ,  et  où  il  n'y  avoit  rien  à  casser  :  je  l'y  laisse  sans  lumière  ; 
puis,  fermant  sur  lui  la  porte  à  la  clef,  je  retourne  me  coucher  sans 
lui  avoir  dit  un  seul  mot.  Il  ne  faut  pas  demander  si  d'abord  il  y 
eut  du  vacarme;  je  m'y  étois  attendu  :  je  ne  m'en  émus  point. 
Enfin  le  bruit  s'apaise;  j'écoute,  je  l'entends  s'arranger,  je  me  tran- 
quillise. Le  lendemain,  j'entre  au  jour  dans  le  cabinet;  je  trouve  mon 
petit  mutin  couché  sur  un  lit  de  repos ,  et  dormant  d'un  profond  som- 
meil ,  dont,  après  tant  de  fatigue ,  il  devoit  avoir  grand  besoin. 

L'afiaire  ne  finit  pas  là.  La  mère  apprit  que  l'enfant  avoit  passé  les 
deux  tiers  de  la  nuit  hors  de  son  lit.  Aussitôt  tout  fut  perdu ,  c'étoit  un 
enfant  autant  que  mort.  Voyant  l'occasion  bonne  pour  se  venger,  il  fit 
le  malade ,  sans  prévoir  qu'il  n'y  gagneroit  rien.  Le  médecin  fut  appelé. 
Malheureusement  pour  la  mère,  ce  médecin  étoit  un  plaisant,  qui, 
pour  s'amuser  de  ses  frayeurs ,  s'appliquoit  à  les  augmenter.  Cependant 
il  me  dit  à  l'oreille  :  «  Laissez-moi  faire ,  je  vous  promets  que  l'enfant 
sera  guéri  pour  quelque  temps  de  la  fantaisie  d'être  malade.»  En  effet  la 
diète  et  la  chambre  furent  prescrites ,  et  il  fut  recommandé  à  l'apothi- 
caire. Je  soupirois  de  voir  cette  pauvre  mère  ainsi  la  dupe  de  tout  ce 
qui  Tenvironnoit ,  excepté  moi  seul ,  qu'elle  prit  en  haine ,  précisément 
parce  que  je  ne  la  trompôis  pas 
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Après  des  nproches  assêz  durs,  elle  me  dit  que  son  fils  étoit  délicat, 
qu'il  étoit  l'unique  héritier  de  sa  famille ,  qu'il  falloit  le  conserver  à 
quelque  prix  que  ce  fût ,  et  qu'elle  ne  vouloit  pas  qu'il  fût  contrarié.  En 
cela  j'étois  bien  d'accord  avec  elle  ;  mais  elle  entendoit  par  le  contrarier 
ne  pas  lui .  obéir  en  tout.  Je  vis  qu'il  falloit  prendre  avec  la  mère  le 
même  ton  qu'avec  l'enfant.  «  Madame ,  lui  dis-je  assez  froidement ,  je  ne 
sais  point  comment  on  élève  un  héritier ,  et ,  qui  plus  est ,  je  ne  veux 
pas  l'apprendre  ;  vous  pouvez  vous  arranger  là-dessus.  »  On  avoit  besoin 
de  moi  pour  quelque  temps  encore  :  le  père  apaisa  tout  ;  la  mère  écri- 
vit au  précepteur  de  hâter  son  retour  ;  et  l'enfant ,  voyant  qu'il  ne  ga- 
gnoit  rien  à  troubler  mon  sommeil  ni  à  être  malade ,  prit  enfin  le  parti 
do  dormir  lui-même  et  de  se  bien  porter. 

On  ne  sauroif  imaginer  à  combien  de  pareils  caprices  le  petit  tyran 
avoit  asservi  son  malheureux  gouverneur  ;  car  l'éducation  se  faisoit  sous 
les  yeux  de  la  mère ,  qui  ne  soufTroit  pas  que  l'héritier  fût  désobéi  en 
rien.  A  quelque  heure  qu'il  voulût  sortir ,  il  falloit  être  prêt  pour  le 
mener,  ou  plutôt  pour  le  suivre,  et  il  avoit  toujours  grand  soin  de 
choisir  le  moment  où  il  voyoit  son  gouverneur  le  plus  occupé.  Il  voulut 
user  sur  moi  du  même  empire ,  et  se  venger  le  jour  du  repos  qu'il  ét3it 
forcé  de  me  laisser  la  nuit.  Je  me  prêtai  de  bon  cœur  à  tout ,  et  je  com- 
mençai par  bien  constater  à  ses  propres  yeux  le  plaisir  que  j'avois  à  lui 
complaire  ;  après  cela ,  quand  il  fut  question  de  le  guérir  xle  sa  fantai- 
sie ,  je  m'y  pris  autrement. 

Il  fallut  d'abord  le  mettre  dans  son  tort,  et  cela  ne  fut  pas  difficile. 
Sachant  que  les  enfans  ne  songent  jamais  qu'au  présent ,  je  pris  sur  lui 
le  facile  avantage  de  la  prévoyance  ;  j'eus  soin  de  lui  procurer  au  logis 
un  amusement  que  je  savois  être  extrêmement  de  son  goût;  et,  dans  le 
moment  où  je  l'en  vis  le  plus  engoué ,  j'allai  lui  proposer  un  tour  de 
promenade;  il  me  renvoya  bien  loin  :  j'insistai,  il  ne  m'écouta  pas;  il 
,  fallut  me  rendre ,  et  il  nota  précieusement  en  lui-même  ce  signe  d'assu- 
jettissement. 

Le  lendemain  ce  fut  mon  tour.  Il  s'ennuya,  j'y  avois  pourvu;  moi, 
au  contraire ,  je  paroissois  profondément  occupé.  Il  n'en  falloit  pas 
tant  pour  le  déterminer.  Il  ne  manqua  pas  de  venir  m'arracher  à  mon 
travail  pour  le  mener  promener  au  plus  vite.  Je  refusai  ;  il  s'obstina, 
c  Non,  lui  dis-je;  en  faisant  votre  volonté  vous  m'avez  appris  à  faire  la 
mienne;  je  ne  veux  pas  sortir.  —  Hé  bien!  reprit-il  vivement,  je  sortirai 
tout  seul.  —  Comme  vous  voudrez.  »  Et  je  reprends  mon  travail. 

Il  s'habille ,  un  peu  inquiet  de  voir  que  je  le  laissois  faire  et  que  je 
ne  l'imitois  pas.  Prêt  à  soi^ir,  il  vient  me  saluer;  je  le  salue,  il  tâche 
de  m'alarmer  par  le  récit  des  courses  qu'il  va  faire  ;  à  l'entendre  ,  on 
eût  cru  qu'il  alloit  au  bout  du  monde.  Sans  m'émouvoir  je  lui  souhaite 
un  bon  voyage.  Son  embarras  redouble.  Cependant  il  fait  bonne  conte- 


Comment  concevoir  qu'on  le  laisse  sortir  seul,  lui  qui  se  croit  l'être  im- 
portant à  tous  les  autres ,  et  pense  que  le  ciel  et  la  terre  sont  intéressés 
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à  sa  conservation  7  Cependant  iL  commence  à  sentir  sa  foiblesse,  il 
comprend  qu'il  se  va  trouver  seul  au  milieu  de  gens  qui  ne  le  connois- 
sent  pas  ;  il  voit  d'avance  les  risques  qu'il  va  courir  :  l'obstination  seule 
le  soutient  encore;  il  descend  l'escalier  lentement  et  fort  interdit.  11 
entre  enfin  dans  la  rue ,  se  consolant  un  peu  du  mal  qui  lui  peut  arriver 
par  l'espoir  qu'on  m'en  rendra  responsable. 

G'étoit  là  que  je  l'attendois.  Tout  étoit  préparé  d'avance  ;  et  comme  il 
s'agissoit  d'une  espèce  de  scène  publique ,  je  m'étois  muni  du  consente- 
ment du  père.  A  peine  avoit-il  fait  quelques  pas ,  qu'il  entend  à  droite  et 
à  gauche  différens  propos  sur  son  compte.  «  Voisin ,  le  joli  monsieur  !  où 
va-t-il  ainsi  tout  seul?  il  va  se  perdre  :  je  veux  le  prier  d'entrer  chez 
nous.  —  Voisine ,  gardez-vous-en  bien.  Ne  voyez- vous  pas  que  c'est  un 
petit  libertin  qu'on  a  chassé  de  la  maison  de  son  père  parce  qu'il  ne  vou- 
loit  rien  valoir?  11  ne  faut  pas  retirer  les  libertins;  laissez-le  aller  où  il 
voudra.—  Hé  bien  donc!  que  Dieu  le  conduise  !  je  serois  fâchée  qu'il  lui 
arrivât  malheur.»  Un  peu  plus  loin  il  rencontre  des  polissons  à  peu  près 
de  son  âge,  qui  l'agacent  et  se  moquent  de  lui.  Plus  il  avance ,  plus  il 
trouve  d'embarras.  Seul  et  sans  protection ,  il  se  voit  le  jouet  de  tout  le 
monde ,  et  il  éprouve  avec  beaucoup  de  surprise  que  son  nœud  d  épaule 
et  son  parement  d'or  ne  le  font  pas  plus  respecter. 

Cependant  un  de  mes  amis ,  qu'il  ne  connoissoit  point ,  et  que  j'avois 
chargé  de  veiller  sur  lui ,  le  suivoit  pas  à  pas  sans  qu'il  y  prit  garde , 
et  l'accosta  quand  il  en  fut  temps.  Ce  rôle ,  qui  ressembloit  à  celui  de 
Sbrigani  dans  Pourceaugnac ,  demandoit  un  homme  d'esprit,  et  fut 
parfaitement  rempli.  Sans  rendre  l'enfant  timide  et  craintif  en  le  frap- 
pant d'un  trop  grand  effroi ,  il  lui  fit  si  bien  sentir  l'imprudence  de  son 
équipée ,  qu'au  bout  d'une  demi-heure  il  me  le  ramena  souple ,  confus 
et  n'osant  lever  les  yeux. 

Pour  achever  le  désastre  de  son  expédition,  précisément  au  moment 
qu'il  rentroit ,  son  père  descendoit  pour  sortir ,  et  le  rencontra  sur  l'es- 
calier. Il  fallut  dire  d'où  il  venoit  et  pourquoi  je  n'étois  pas  avec  lui  '. 
Le  pauvre  enfant  eût  voulu  être  cent  pieds  sous  terre.  Sans  s'amuser  i 
lui  faire  une  longue  réprimande ,  le  père  lui  dit  plus  sèchement  que  je 
ne  m'y  serois  attendu  :  «  Quand  vous  voudrez  sortir  seul ,  vous  en  êtes 
le  ma!  Ire  ;  mais ,  comme  je  ne  veux  point  d'un  bandit  dans  ma  maison , 
quand  cela  vous  arrivera  ayez  soin  de  n'y  plus  rentrer.  » 

Pour  moi  je  le  reçus  sans  reproche  et  sans  raillerie ,  mais  avec  un 
peu  de  gravité  ;  et  de  peur  qu'il  ne  soupçonnât  que  tout  ce  qui  s'étoit 
passé  n'étoit  qu'un  jeu ,  je  ne  voulus  point  le  mener  promener  le  même 
jour.  Le  lendemain  je  vis  avec  grand  plaisir  qu'il  passoit  avec  moi  d'un 
air  de  triomphe  devant  les  mêmes  gens  qui  s'étoient  moqués  de  lui  là 
veille  pour  l'avoir  rencontré  tout  seul.  On  conçoit  bien  qu'il  ne  me  me- 
naça plus  de  sortir  sans  moi. 

C'est  par  ces  moyens  et  d'autres  semblables  que ,  durant  le  peu  de 

I.  En  cas  pareil,  on  peut  sans  risque  exiger  d'ua  enrant  la  vérité,  car  il 
sait  bien  alors  qu'il  ne  sauroit  la  dégniscr,  et  que,  s'il  osoîl  dire  un  mensonge, 
il  en  seroit  i  l'instaut  convaincu. 
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temps  que  Je  fus  avec  lui ,  je  vins  à  bout  de  lui  faire  faire  tout  ce  que 
je  vouiois  sans  lui  rien  prescrire ,  sans  lui  rien  défendre  »  sans  sermons , 
sans  exhortations,  sans  Tennuyer  de  leçons  inutiles.  Aussi,  tant  que  je 
parlois  il  étoit  content  ;  mais  mon  silence  le  tenoit  en  crainte  ;  il  corn- 
prenoit  que  quelque  chose  n'alloit  pas  bien ,  et  toujours  la  leçon  lui 
venoit  de  la  chose  même.  Mais  revenons. 

Non-seulement  ces  exercices  continuels ,  ainsi  laissés  à  la  seule  di- 
rection de  la  nature ,  en  fortifiant  le  corps  n'abrutissent  point  Tesprit  ; 
mais  au  contraire  ils  forment  en  nous  la  seule  espèce  de  raison  dont  le 
premier  âge  soit  susceptible ,  et  la  plus  nécessaire  à  quelque  âge  que 
ce  soit.  Ils  nous  apprennent  à  bien  connoître  Tusage  de  nos  forces ,  les 
rapports  de  nos  corps  aux  corps  environnans ,  l'usage  des  instrumens 
naturels  qui  sont  à  notre  portée  et  qui  conviennent  à  nos  organes.  T 
a-t-il  quelque  stupidité  pareille  à  celle  d'un  enfant  élevé  toujours  dans 
la  chambre  et  sous  les  yeux  de  sa  mère ,  lequel ,  ignorant  ce  que  c'est 
que  poids  et  que  résistance ,  veut  arracher  un  grand  arbre ,  ou  soulever 
un  rocher?  La  première  fois  que  je  sortis  de  Genève,  je  vouiois  suivre 
un  cheval  au  galop ,  je  jetois  des  pierres  contre  la  montagne  de  Salève, 
qui  étoit  à  deux  lieues  de  moi;  jouet  de  tous  les  enfans  du  village ,  j'é- 
tois  un  véritable  idiot  pour  eux.  A  dix-huit  ans  on  apprend  en  philoso- 
phie ce  que  c'est  qu'un  levier  ;  il  n'y  a  point  de  petit  paysan  à  douze 
qui  ne  sache  se  servir  d'un  levier  mieux  que  le  premier  mécanicien  de 
l'Académie.  Les  leçons  que  les  écoliers  prennent  entre  eux  dans  la 
cour  du  collège  leur  sont  cent  fois  plus  utiles  que  tout  ce  qu'on  leur 
dira  jamais  dans  la  classe. 

VoyeB  un  chat  entrer  pour  la  première  fois  dans  une  chambre  ;  il  vi- 
site ,  il  regarde ,  il  flaire ,  il  ne  reste  pas  un  moment  en  repos ,  il  ne  se 
fie  à  rien  qu'après  avoir  tout  examiné ,  tout  connu.  Ainsi  fait  un  enfant 
commençant  à  marcher ,  et  entrant  pour  ainsi  dire  dans  l'espace  du 
monde.  Toute  la  différence  est ,  qu'à  la  vue  commune  à  l'enfant  et  au 
chat ,  le  premier  joint ,  pour  observer ,  les  mains  que  lui  donna  la  na- 

•  ture ,  et  l'autre  l'odorat  subtil  dont  elle  l'a  doué.  Cettç  disposition ,  bien 
ou  mal  cultivée ,  est  ce  qui  rend  les  enfans  adroits  ou  lourds ,  pesans 
ou  dispos ,  étourdis  ou  prudens.  I 

Les  premiers  mouvemens  naturels  de  l'homme  étant  donc  de  se  me- 
surer avec  tout  ce  qui  l'environne ,  et  d'éprouver  dans  chaque  objet 
qu'il  aperçoit  toutes  les  qualités  sensibles  qui  peuvent  se  rapporter  à 
lui ,  sa  première  étude  est  une  sorte  de  physique  expérimentale  relative 
à  sa  propre  conservation ,  et  dont  on  le  détourne  par  des  études  spécu- 
latives avant  qu'il  ait  reconnu  sa  place  ici-bas.  Tandis  que  ses  organes 
délicats  et  flexibles  peuvent  s'ajuster  aux  corps  sur  lesquels  ils  doivent 
agir ,  tandis  que  ses  sens  encore  purs  sont  exempts  d'illusions ,  c'est  le 
temps  d'exercer  les  uns  et  les  autres  aux  fonctions  qui  leur  sont  pro- 

•  près  ;  c'est  le  temps  d'apprendre  à  connoître  les  rapports  sensibles  que 
les  choses  ont  avec  nous.  Comme  tout  ce  qui  entre  dans  l'entendement  . 

/  humain  y  vient  par  les  sens ,  la  première  raison  de  l'homme  est  une 
raison  sensitive  ;  c'est  elle  qui  sert  de  base  à  la  raison  intellectuelle  : 
nos  premiers  maîtres  de  philosophie  sont  nos  pieds ,  nos  mains ,  nos 


LIVRE  II.  503 

yeux.  Substituer  des  lîrres  à  tout  cela ,  ce  n*est  pas  nous  apprendre  à 
raisonner,  c'est. nous  apprendre  à  nous  servir  de  la  raison  d'autrui; 
c'est  nous  apprendre  à  beaucoup  croire ,  et  à  ne  jamais  rien  savoir. 

Pour  exercer  un  art ,  il  faut  commencer  par  s'en  procurer  les  instru- 
mens,  il  faut  les  faire  assez  solides  pour  résister  à  leur  usage.  Pour 
apprendre  à  penser  ^  il  faut  donc  exercer  nos  membres ,  nos  sens ,  nos 
organes ,  qui  sont  les  instrumens  de  notre  intelligence  ;  et  pour  tirer 
tout  le  parti  possible  de  ces  instrumens ,  il  faut  que  le  corps ,  qui  les 
fournit,  soit  robuste  et  sain.  Ainsi,  loin  que  la  véritable  raison  de 
l'homme  se  forme  indépendamment  du  corps ,  c'est  la  bonne  constitu- 
tion du  corps  qui  rend  les  opérations  de  l'esprit  faciles  et  sûres. 

En  montrant  à  quoi  l'on  doit  employer  la  longue  oisiveté  de  l'enfance , 
j'entre  dans  un  détail' qui  paroîtra  ridicule.  Plaisantes  leçons ,  me  dira- 
t-on ,  qui ,  retombant  sous  votre  propre  critique ,  se  bornent  à  ensei- 
gner ce  que  nul  n'a  besoin  d'apprendre  !  Pourquoi  consumer  le  temps  à 
des  instructions  qui  viennent  toujours  d'elles-mêmes ,  et  ne  coûtent  ni 
peines  ni  soins  ?  Quel  enfant  de  douze  ans  ne  sait  pas  tout  ce  que  vous 
voulez  apprendre  au  vôtre,  et,  de  plus,  ce  que  ses  maîtres  lui  ont 
appris  ? 

Messieurs ,  vous  vous  trompez  ;  j'enseigne  à  mon  élève  un  art  très- 
long  ,  très-pénible ,  et  que  n'ont  assurément  pas  les  vôtres  ;  c'est  celui 
d'être  ignorant  :  car  la  science  de  quiconque  ne  croit  savoir  que  ce  qu'il 
sait  se  réduit  à  bien  peu  de  chose.  Vous  donnez  la  science ,  à  la  bonne 
heure;  moi  je  m'occupe  de  l'instrument  propre  à  l'acquérir.  On  dit 
qu'un  jour  les  Vénitiens  montrant  en  grande  pompe  leur  trésor  de  Saint- 
Marc  à  un  ambassadeur  d'Espagne,  celui-ci,  pour  tout  compliment, 
ayant  regardé  sous  les  tables ,  leur  dit  :  Qui  non  c*è  la  radiée.  Je  ne 
vois  jamais  un  précepteur  étaler  le  savoir  de  son  disciple ,  sans  être 
tenté  de  lui  en  dire  autant. 

Tous  ceux  qui  ont  réfléchi  sur  la  manière  de  vivre  des  anciens  attri- 
buent aux  exercices  de  la  gymnastique  cette  vigueur  de  corps  et  d'âme 
qui  les  distingue  le  plus  sensiblement  des  modernes.  La  manière  dont 
Montaigne  appuie  ce  sentiment  montre  qu'il  en  étoit  fortement  pénétré  ; 
il  y  revient  sans  cesse  et  de  mille  façons.  En  parlant  de  l'éducation  d'un 
enfant ,  pour  lui  roidir  l'âme ,  il  faut ,  dit-il ,  lui  durcir  les  muscles  ;  en 
l'accoutumant  au  travail ,  on  l'accoutume  à  la  douleur  :  il  le  faut  rompre 
à  l'âpreté  des  exercices ,  pour  le  dresser  à  l'âpreté  de  la  dislocation ,  de 
la  colique ,  et  de  tous  les  maux.  Le  sage  Locke ,  le  bon  Rollin ,  le  savant 
Fleuri ,  le  pédant  de  Crouzas' ,  si  différons  entre  eux  dans  tout  le  reste , 
s'accordent  tous  en  ce  seul  point  d'exercer  beaucoup  les  corps  des  en-  \ 
fans.  C'est  le  plus  judicieux  de  leurs  préceptes  ;  c'est  celui  qui  est  et 
sera  toujours  le  plus  négligé.  J'ai  déjà  suffisamment  parlé  de  son  im- 

A .  CrouzaZf  et  non  Crouzas,  né  k  Lausanne,  mort  en  'l  7  50  ;  écrivain  fécond, 
mais  médiocre.  Il  est  auteur  d*un  Traité  de  V éducation  des  enfant  (La  Haye, 
-1722,  2  vol.  in-42),  et  d'un  Examen  de  V Essai  sur  Phomme,  de  Pope,  auquel 
Voltaire  a  fait  beaucoup  trop  d'honneur  en  le  citant  comme  autorité  dans  une 
àes  noies  de  son  poëme  sur  le  Désastre  de  Lisbonne.  —  Il  en  est  parlé  dans 
la  Nouvelle  fféhîse,  deuxième  partie,  lettre  xvni.  (Éd.) 
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portance ,  et  comme  qq  ne  peut  là-dessus  donner  de  meilleures  raisons 
ni  des  règles  plus  sensées  que  celles  qu'on  trouvcdans  le  livre  de  Locke , 
je  me  contenterai  d'y  renvoyer,  après  avoir  pris  la  liberté  d'ajouter 
quelques  observations  aux  siennes. 

Les  membres  d'un  corps  qui  croit  doivent  être  tous  au  large  dans 
leur  vêtement;  rien  ne  doit  gêner  leur  mouvement  ni  leur  accroisse- 
ment ,  rien  de  trop  j  uste ,  rien  qui  colle  au  corps  ;  point  de  ligatures. 
L'habillement  françois ,  gênant  et  malsain  pour  les  hommes ,  est  perni- 
cieux surtout  aux  enfans.  Les  humeurs  stagnantes ,  arrêtées  dans  leur 
circulation ,  croupissent  dans  un  repos  qu'augmente  la  vie  inactive  et 
sédentaire ,  se  corrompent  et  causent  le  scorbut ,  maladie  tous  les  jours 
plus  commune  parmi  nous,  et  presque  ignorée  des  anciens,  que  leur 
manière  de  se  vêtir  et  de  vivre  en  préservoit.  L'habillement  de  hous- 
sard ,  loin  de  remédier  à  cet  inconvénient ,  l'augmente ,  et ,  pour  sau- 
ver aux  enfans  quelques  ligatures ,  les  presse  par  tout  le  corps.  Ce  qu'il 
y  a  de  mieux  à  faire ,  est  de  les  laisser  en  jaquette  aussi  longtemps 
qu'il  est  possible ,  puis  de  leur  donner  un  vêtement  fort  large ,  et  de  ne 
se  point  piquer  de  marquer  leur  taille ,  ce  qui  ne  sert  qu'à  la  défor- 
mer. Leurs  défauts  du  corps  et  de  l'esprit  viennent  presque  tous  de  la 
même  cause  ;  on  les  veut  faire  hommes  avant  le  temps. 

Il  y  a  des  couleurs  gaies  et  des  couleurs  tristes  :  les  premières  sont 
plus  du  goût  des  enfans;  elles  leur  siéent  mieux  aussi;  et  je  ne  vois 
pas  pourquoi  l'on  ne  consulteroit  pas  en  ceci  des  convenances  si  natu- 
relles :  mais  du  moment,  qu'ils  préfèrent  une  étoffe  parce  qu'elle  est 
riche ,  leurs  cœurs  sont  déjà  livrés  au  luxe ,  à  toutes  les  fantaisies  de 
l'opinion  ;  et  ce  goût  ne  leur  est  sûrement  ^pas  venu  d'eux-mêmes.  On 
ne  sauroit  dire  combien  le  choix  des  vêtemens  et  les  motifs  de  ce  choix 
influent  sur  l'éducation.  Non-seulement  d'aveugles  mères  promettent  à 
leurs  enfans  des  parures  pour  récompense ,  on  voit  même  d'insensés 
gouverneurs  menacer  leurs  élèves  d'un  habit  plus  grossier  et  plus  siioa- 
pie ,  comme  d'un  châtiment,  a  Si  vous  n'étudiez  mieux ,  si  vous  ne  con- 
servez mieux  vos  hardes ,  on  vous  habillera  comme  ce  petit  paysan.  « 
C'est  comme  s'ils  leur  disoient  :  c  Sachez  que  l'homme  n'est  rien  que  par 
ses  habits ,  que  votre  prix  est  tout  dans  les  vôtres.  »  Faut-il  s'étonner 
que  de  si  sages  leçons  profitent  à  la  jeunesse ,  qu'elle  n'estime  que  la 
parure ,  et  qu'elle  ne  juge  du  mérite  que  sur  le  seul  extérieur. 

Si  j'avois  à  remettre  la  tête  d'un  enfant  ainsi  gâté ,  j'aurois  soin  que 
ses  habits  les  plus  riches  fussent  les  plus  incommodes ,  qu'il  y  fût  tou- 
jours gêné ,  toujours  contraint ,  toujours  assujetti  de  mille  manières  ;  je 
ferois  fuir  la  liberté ,  la  gaieté  devant  sa  magnificence  :  s'il  youloit  se 
mêler  aux  jeux  d'autres  enfans  plus  simplement  mis,  tout  cesseroit, 
tout  disparoitroit  à  l'instant.  Enfin  je  l'ennuierois,  je  le  rassàsierois 
tellement  de  son  faste ,  je  le  rendrois  tellement  l'esclave  de  son  habit 
doré ,  que  j'en  ferois  le  fléau  de  sa  vie ,  et  qu'il  yerroit  avec  moins  d'ef- 
froi le  plus  noir  cachot  que  les  apprêts  de  sa  parure.  Tant  qu'on  n'a 
pas  asservi  l'enfant  à  nos  préjugés ,  être  à  son  aise  et  libre  est  toujours 
son  premier  désir  ;  le  vêtement  le  plus  simple ,  le  plus  commode  ^  celui 
qui  l'assujettit  le  moins,  est  toujours  le  plus  précieux  pour  lui. 
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Il  y  a  une  habitude  du  corps  convenable  aux  exercices ,  et  une  autre 
plus  convenable  à  l'inaction.  Celle-ci ,  laissant  aux  humeurs  un  cours 
égal  et  uniforme ,  doit  garantir  le  corps  des  altérations  de  Tair  ;  l'autre , 
le  faisant  passer  sans  cesse  de  l'agitation  au  repos  et  de  la  chaleur  au 
froid ,  doit  Taccoutumer  aux  mêmes  altérations.  Il  suit  de  là  que  les 
gens  casaniers  et  sédentaires  doivent  s'habiller  chaudement  en  tout 
temps  ;  afin  de  conserver  le  corps  dans  une  température  uniforme ,  la 
môme  à  peu  près  dans  toutes  les  saisons  et  à  toutes  les  heures  du  jour. 
Ceux ,  au  contraire ,  qui  vont  et  viennent ,  au  vent ,  au  soleil ,  à  la 
pluie ,  qui  agissent  beaucoup ,  et  passent  la  plupart  de  leur  temps  sub 
dio ,  doivent  être  toujours  vêtus  légèrement ,  afin  de  s'habituer  à  toutes 
les  vicissitudes  de  l'air  et  à  tous  les  degrés  de  température ,  sans  en  être 
incommodés.  Je  conseillerois  aux  uns  et  aux  autres  de  ne  point  changer 
d'habits  selon  les  saisons,  et  ce  sera  la  pratique  constante  de  mon 
Emile ,  en  quoi  je  n'entends  pas  qu'il  porte  l'été  ses  habits  d'hiver , 
comme  les  gens  sédentaires ,  mais  qu'il  porte  l'hiver  ses  habits  d'été , 
comme  les  gens  laborieux.  Ce  dernier  usa^pe  a  été  celui  du  chevalier 
Newton  pendant  toute  sa  vie,  et  il  a  vécu  quatre-vingts  ans. 

Peu  ou  point  de  coiffure  en  toute  saison.  Les  anciens  Égyptiens 
avoient  toujours  la  tête  nue ,  les  Perses  la  couvroient  de  grosses  tiares , 
et  la  couvrent  encore  de  gros  turbans ,  dont ,  selon  Chardin ,  l'air  du 
pays  leur  rend  l'usage  nécessaire.  J'ai  remarqué  dans  un  autre  endroit' 
la  distinction  que  fit  Hérodote  sur  un  champ  de  bataille  entre  les  crânes 
des  Perses  et  ceux  des  Égyptiens.  Comme  donc  il  importe  que  les  os  de 
la  tête  deviennent  plus  durs ,  plus  compactes ,  moins  fragiles  et  moins 
poreux ,  pour  mieux  armer  le  cerveau  non-seulement  contre  les  blessu- 
res, mais  coptre  les  rhumes,  les  fluxions,  et  toutes  les  impressions  de 
l'air,  accoutumez  vos  enfans  à  demeurer  été  et  hiver,  jour  et  nuit,  tou- 
jours tête  nue.  Que  si ,  pour  la  propreté  et  pour  tenir  leurs  cheveux  en 
ordre ,  vous  leur  voulez  donner  une  coiffure  pendant  la  nuit ,  que  ne  soit 
un  bonnet  mince  à  claire-voie,  et  semblable  au  réseau  dans  lequel  les 
Basques  enveloppent  leurs  cheveux.  Je  sais  bien  que  la  plupart  des 
mères,  plus  frappées  de  l'observation  de  Chardin  que  de  mes  raisons, 
croiront  trouver  partout  l'air  de  Perse  ;  mais  moi  je  n'ai  pas  choisi  mon 
élève  Européen  pour  en  fairç  un  Asiatique. 

En  général  on  habille  trop  les  enfans  et  surtout  durant  le  premier 
ftge.  Il  faudroit  plutôt  les  endurcir  au  froid  qu'au  chaud  :  le  grand 
froid  ne  les  incommode  jamais  quand  on  les  y  laisse  exposés  de  bonne 
heure  :  mais  le  tissu  de  leur  peau,  trop  tendre  et  trop  lâche  encore, 
laissant  un  trop  libre  passage  à  la  transpiration ,  les  livre  par  l'extrême 
chaleur  à  un  épuisement  inévitable.  Aussi  remarque-t-on  qu'il  en 
meurt  plus  dans  le  mois  d'août  que  dans  aucun  autre  mois.  D'ailleurs 
il  paroit  constant ,  par  la  comparaison  des  peuples  du  nord  et  de  ceux 
du  midi ,  qu'on  se  rend  plus  robuste  en  supportant  l'excès  du  froid  que 
l'excès  de  la  chaleur.  Mais ,  à  mesure  que  l'enfant  grandit  et  que  ses 
fibres  se  fortifient ,  accoutumez-le  peu  à  peu  à  braver  les  rayons  du 

I .  Lettre  a  M.  d^dlemhert  sur  les  Spectacles. 
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solml ,  en  allant  par  degrés  tous  Tendurciriez  san^^  danger  aux  ardeurs 
de  la  zone  torride. 

Locke ,  au  milieu  des  préceptes  in&les  et  sensés  qu'il  nous  donne, 
retombe  dans  des  contradictions  qu'on  n'attendroit  pas  d'un  raisonneur 
aussi  exact.  Ce  môme  homme  qui  veut  que  les  enfans  se  baignent  Tété 
dans  Teau  glacée ,  ne  veut  pas ,  quand  ils  sont  échauffés ,  qu'ils  boiYent 
frais  ni  qu'ils  se  couchent  par  terre  dans  des  endroits  humides  *.  Hais 
puisqu'il  veut  que  les  souliers  des  enfans  prennent  l'eau  dans  tous  les 
temps ,  la  prendront-ils  moins  quand  l'enfant  aura  chaud  ?  et  ne  peut- 
on  pas  lui  faire  du  corps,  par  rapport  aux  pieds,  les  mêmes  inductions 
qu'il  fait  des  pieds  par  rapport  aux  mains ,  et  du  corps  par  rapport  au 
visage  ?  Si  vous  vouiez,  lui  dirois-je,  que  l'homme  soit  tout  visage, 
pourquoi  me  blâmerez-vous  de  vouloir  qu'il  soit  tout  pied  ? 

Pour  empêcher  les  enfans  de  boire  quand  ils  ont  chaud ,  il  prescrit 
de  les  accoutumer  à  manger  préalablement  un  morceau  de  pain  avant 
que  de  boire.  Cela  est  bien  étrange  que,  quand  l'enfant  a  soif  il  faille 
lui  donner  à  manger;  j'aimerois  mieux,  quand  il  a  faim,  lui  donner  à 
boire.  Jamais  on  ne  me  peAuadera  que  nos  premiers  appétits  soient  si 
déréglés ,  qu'on  ne  puisse  les  satisfaire  sans  nous  exposer  à  périr.  Si  cela 
étoit,  le  genre  humain  se  fût  cent  fois  détruit  avant  qu'on  eût  appris  ce 
qu'il  faut  faire  pour  le  consen'er. 

Toutes  les  fois  qu'£mile  aura  soif,  je  veux  qu'on  lui  donne  à  boire; 
je  veux  qu'on  lui  donne  de  l'ëau  pure  et  sans  aucune  préparation, 
pas  même  de  la  faire  dégourdir,  fdt-il  tout  en  nage,  et  fût-on  dans  le 
cœur  de  l'hiver.  Le  seul  soin  que  je  recommande ,  est  de  distinguer 
la  qualité  des  eaux.  Si  c'est  de  l'eau  de  rivière ,  donnez- la-lui  sur- 
le-champ  telle  qu'elle  sort  de  la  rivière  :  si  c'est  de  l'eau  de  source, 
il  la  faut  laisser  quelque  temps  à  l'air  avant  qu'il  la  boive.  Dans  les 
saisons  chaudes ,  les  rivières  sont  chaudes  ;  il  n'en  est  pas  de  même 
des  sources  qui  n'ont  pas  reçu  le  contact  de  l'air  ;  il  faut  attendre 
qu'elles  soient  à  la  température  de  l'atmosphère.  L'hiver,  au  con- 
traire ,  l'eau  de  source  est  à  cet  égard  moins  dangereuse  que  l'eau  de 
rivière.  Hais  il  n'est  ni  naturel  ni  fréquent  qu'on  se  mette  l'hiver  en 
sueur,  surtout  en  plein  air,  car  l'air  froid,  frappant  incessamment  sur 
la  peau ,  répercute  en  dedans  la  sueur  et  empêche  les  pores  de  s'ouvrir 
assez  pour  lui  donner  un  passage  libre.  Or  je  ne  prétends  pas  qu'£mile 
s'«xerce  l'hiver  au  coin  d'un  bon  feu ,,  mais  dehors ,  en  pleine  campa- 
gne, au  milieu  des  glaces.  Tant  qu'il  ne  s'échauffera  qu'à  faire  et  lan- 
cer des  balles  de  neige,  laissons-le  boire  quand  il  aura  soif;  qu'il  con- 
tinue de  s'exercar  après  avoir  bu ,  et  n'en  craignons  aucun  accident 
Que  si  par  quelque  autre  exercice  il  se  met  en  sueur  et  qu'il  ait  soif, 
qu'il  boive  froid,  même  en  ce  temps -là.  Faites  seulement  en  sorte  de  le 
mener  au  loin  et  à  petits  pas  chercher  son  eau.  Par  le  froid  qu'on  sup- 

4 .  Comme  si  les  petits  paysans  choisissoient  la  terre  bien  sèche  pour  s'y 
asseoir  ou  pour  s'y  coucher,  et  qu'on  eût  jamais  ouï  dire  que  rhoraidUé  de 
la  terre  eût  Tait  du  mal  à  pas  un  d'eux.  A  écouler  là-dessus  les  médecins»  oo 
croiroii  les  sauvages  tous  perclus  de  rhumatismes. 
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pose ,  il  Sera  suffisamment  rafraîchi ,  en  arrivant ,  pour  la  boire  sans  au- 
cun danger.  Surtout  prenez  ces  précautions  sans  qu'il  s'en  aperçoive. 
J'aimerois  mieux  qu'il  fût  quelquefois  malade  que  sans  cesse  attentif  à 
sa  santé. 

Il  faut  un  long  sommeil  aux  enfans ,  parce  qu'ils  font  un  extrême 
exercice.  L'un  sert  de  correctif  à  l'autre;  aussi  voit-on  qu'ils  ont  besoin 
de  tous  deux.  Le  temps  du  repos  est  celui  de  la  nuit,  il  est  marqué  par 
la  nature.  C'est  une  observation  constante  que  le  sommeil  est  plus  tran- 
quille et  plus  doux  tandis  que  le  soleil  est  sous  l'horizon ,  et  que  l'air 
échauffé  de  ses  rayons  ne  maintient  pas  nos  sens  dans  un  si  grand 
calme.  Ainsi  l'habitude  la  plus  salutaire  est  certainement  de  se  lever 
et  de  se  coucher  avec  le  soleil.  D'où  il  suit  que  dans  nos  climats 
l'homme  et  tous  les  animaux  ont  en  général  besoin  de  dormir  plus 
longtemps  l'hiver  que  l'été.  Mais  la  vie  civile  n'est  pas  assez  simple , 
assez  naturelle ,  assez  exempte  de  révolutions ,  d'accidens ,  pour  qu'on 
doive  accoutumer  l'homme  à  cette  uniformité ,  au  point  de  la  lui  ren- 
dre nécessaire.  Sans  doute  il  faut  s'assujettir  aux  règles;  mais  la  pre- 
mière est  de  pouvoir  les  enfreindre  sai^s  risque  quand  la  nécessité  le 
veut.  N'allez  donc  pas  amollir  indiscrètement  votre  élève  dans  la  conti- 
nuité d'un  paisible  sommeil ,  qui  ne  soit  jamais  interrompu.  Livrez-le  ^ 
d'abord  sans  gêne  à  la  loi  de  la  nature  ;  mais  n'oubliez  pas  que  parmi 
nous  il  doit  être  au-dessus  de  cette  loi  ;  qu'il  doit  pouvoir  se  coucher 
tard,  se  lever  matin,  être  éveillé  brusquement,  passer  les  nuits  debout  ^ 
sans  en  être  incommodé.  En  s'y  prenant  assez  tôt ,  en  allant  toujours 
doucement  et  par  degrés ,  on  forme  le  tempérament  aux  mêmes  choses 
qui  le  détruisent  quand  on  l'y  soumet  déjà  tout  formé. 

Il  importe  de  s'accoutumer  d'abord  à  être  mal  couché  ;  c'est  le  moyen 
de  ne  plus  trouver  de  mauvais  lit.  En  général  la  vie  dure,  une  fois 
tournée  en  habitude ,  multiplie  les  sensations  agréables  :  la  vie  molle 
en  prépare  une  infinité  de  déplaisantes.  Les  gens  élevés  trop  délicate- 
ment ne  trouvent  plus  le  sommeil  que  sur  le  duvet;  les  gens  accoutu- 
més à  dormir  sur  des  planches  le  trouvent  partout  :  il  n'y  a  point  de 
lit  dur  pour  qui  s'endort  en  se  couchant. 

Un  lit  mollet,  où  l'on  s'ensevelit  dans  la  plume  ou  dans  l'édredon, 
fond  et  dissout  le  corps  pour  ainsi  dire.  Les  reins  enveloppés  trop 
chaudement  s'échauffent.  De  là  résultent  souvent  la  pierre  ou  d'autres 
incommodités,  et  infailliblement  une  complexion  délicate  qui  les 
nourrit  toutes. 

Le  meilleur  lit  est  celui  qui  procure  un  meilleur  sommeil.  Voilà 
celui  que  nous  nous  préparons  Emile  et  moi  pendant  la  journée.  Nous 
n'avons  pas  besoin  qu'on  nous  amène  des  esclaves  de  Perse  pour  faire 
nos  lits;  en  labourant  la  terre  nous  remuons  nos  matelas. 

Je  sais  par  expérience  que  quand  un  enfant  est  en  santé,  l'on  est 
maître  de  le  faire  dormir  et  veiller  presque  à  volonté.  Quand  l'enfant 
est  couché ,  et  que*  de  son  babil  il  ennuie  sa  bonne ,  elle  lui  dit  :  - 
Dormex;  c'est  comme  si  elle  lui  disoit  :  Portex-vous  hien ,  quand  il  est 
malade.  Le  vrai  moyen  de  le  faire  dormir  est  de  l'ennuyer  lui-même. 
Parlez  tant  qu'il  soit  forcé  de  se  taire ,  et  bientôt  il  dormira  :  les  ser- 
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mons  sont  toujours  bons  à  quelque  chose  ;  autant  vaut  le  prêcher  que 
le  bercer  :  mais  si  vous  employez  le  soir  ce  narcotique ,  gardez-vous 
de  l'employer  le  jour. 

J'éveillerai  quelquefois  Emile ,  moins  de  peur  qu'il  ne  prenne  Thabi* 
tude  de  dormir  trop  longtemps  que  pour  l'accoutumer  à  tout,  même  à 
être  éveillé  brusquement.  Au  surplus ,  j'aurois  bien  peu  de  talent  pour 
mon  emploi ,  si  je  ne  savois  pas  le  forcer  à  s'éveiller  de  lui-même ,  et  à  se 
lever ,  pour  ainsi  dire ,  à  ma  volonté ,  sans  que  je  lui  dise  un  seul  mot. 

S'il  ne  dort  pas  assez ,  je  lui  laisse  entrevoir  pour  le  lendemain  une 
matinée  ennuyeuse,  et  lui-même  regardera  comme  autant  de  gagné 
tout  ce  qu'il  en  pourra  laisser  au  sommeil  :  s'il  dort  trop ,  je  lui  montre 
à  son  réveil  un  amusement  de  son  goût.  Veuz-je  qu'il  s'éveille  à  point 
nommé ,  je  lui  dis  :  «  Demain  à  six  heures  on  part  pour  la  pêche ,  on  se 
va  promener  à  tel  endroit,  voulez-vous  en  être?»  Il  consent,  il  me  prie 
de  l'éveiller  :  je  promets ,  ou  je  ne  promets  point ,  selon  le  besoin  :  s'il 
s'éveille  trop  tard ,  il  me  trouve  parti.  Il  y  aura  du  malheur  si  bientôt 
il  n'apprend  à  s'éveiller  de  lui-même. 

Au  reste ,  s'il  arrivoit ,  ce  qui  est  rare ,  que  quelque  enfant  indolent 
eût  du  penchant  à  croupir  dans  la  paresse ,  il  ne  faut  point  le  livrer  à 
ce  penchant ,  dans  lequel  it  s'engourdiroit  tout  à  fait ,  mais  lui  admi- 
nistrer quelque  stimulant  qui  l'éveille.  On  conçoit  bien  qu'il  n'est  pas 
question  de  le  faire  agir  par  force  ^  mais  de  l'émouvoir  par  quelque 
appétit  qui  l'y  porte  ;  et  cet  appétit ,  pris  avec  choix  dans  l'ordre  de  la 
nature ,  nous  mène  à  la  fois  à  deux  fins. 

Je  n'imagine  rien  dont ,  avec  un  peu  d'adresse ,  on  ne  pût  inspirer  le 
goût ,  même  la  fureur ,  aux  enfans ,  sans  vanité ,  sans  émulation ,  sans 
jalousie.  Leur  vivacité ,  leur  esprit  imitateur ,  suffisent  ;  surtout  leur 
gaieté  naturelle,  instrument  dont  la  prise  est  sûre ,  et  dont  jamais  pré- 
cepteur ne  sut  s'aviser.  Dans  tous  les  jeux  où  ils  sont  bien  persuadés 
que  ce  n'est  que  jeu ,  ils  souffrent  sans  se  plaindre ,  et  même  en  riant , 
ce  qu'ils  ne  souffriroient  jamais  autrement  sans  verser  des  torrens  de 
larmes.  Les  longs  jeûnes ,  les  coups ,  la  brûlure ,  les  fatigues  de  toute 
espèce ,  sont  les  amusemens  des  jeunes  sauvages  ;  preuve  que  la  douleur 
même  a  son  assaisonnement  qui  peut  en  ôter  l'amertume  :  mais  il  n'ap- 
partient pas  à  tous  les  maîtres  de  savoir  apprêter  ce  ragoût ,  ni  peut- 
être  à  tous  les  disciples  de  le  savourer  sans  grimace.  Me  voilà  de  nou- 
veau ,  si  je  n'y  prends  garde ,  égaré  dans  les  exceptions. 

Ce  qui  n'en  souffre  point  est  cependant  l'assujettissement  de  l'homine 
à  la  douleur ,  aux  maux  de  son  espèce ,  aux  accidens ,  aux  périls  de  la 
vie ,  enfin  à  la  mort  :  plus  on  le  familiarisera  avec  toutes  ces  idées , 
plus  on  le  guérira  de  l'importune  sensibilité  qui  ajoute  au  mal  l'impa- 
tience de  l'endurer;  plus  on  l'apprivoisera  avec  les  souffrances  qui  peu- 
vent l'atteindre,  plus  on  leur  ôtera,  comme  eût  dit  Montaigne,  la 
pointure  de  l'étrangeté ,  et  plus  aussi  l'on  rendra  son  âme  invulnérable 
et  dure  :  son  corps  sera  la  cuirasse  qui  rebouchera  tous  les  traits  dont 
il  pourroit  être  atteint  au  vif.  Les  approches  mêmes  de  la  mort  n'étant 
point  la  mort ,  à  peine  la  sentira-t-il  comme  telle  ;  il  ne  mourra  pas , 
pour  ainsi  dire;  il  sera  vivant  ou  mort,  rien  de  plus.  C'est  de  lui  que  le 
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même  Montaigne  eût  pu  dire ,  comme  il  a  dit  d'un  roi  de  Maroc  ' ,  que 
nul  homme  n'a  yécu  si  avant  dans  la  mort.  La  constance  et  la  fermeté 
sont ,  ainsi  que  les  autres  vertus ,  des  apprentissages  de  lenfance  :  mais 
ce  n'est  pas  en  apprenant  leurs  noms  aux  enfans  qu'on  les  leur  ensei- 
gne ,  c'est  en  les  leur  faisant  goûter ,  sans  qu'ils  sachent  ce  que  c'est. 

UàiSy  à  propos  de  mourir,  comment  nous  conduirons-nous  avec 
notre  élève  relativement  au  danger  de  la  petite  vérole?  La  lui  ferons- 
nous  inoculer  en  bas  âge ,  ou  si  nous  attendrons  qu'il  la  prenne  natu- 
rellement? Le  premier  parti,  plus  conforme  à  notre  pratique,  garantit 
du  péril  l'âge  où  la  vie  est  le  plus  précieuse ,  au  risque  de  celui  où  elle 
l'est  le  moins ,  si  toutefois  on  peut  donner  le  nom  de  risque  à  l'inocula- 
tion bien  administrée. 

Mais  le  second  est  plus  dans  nos  principes  généraux ,  de  laisser  faire 
en  tout  la  nature  dans  les  soins  qu'elle  aime  à  prendre  seule ,  et  qu'elle 
abandonne  aussitôt  que  l'homme  veut  s'en  mêler.  L'homme  de  la  nature 
est  toujours  préparé  :  laissons-le  inoculer  par  ce  maître;  il  choisira 
mieux  le  moment  que  nous. 

N'allez  pas  de  là  conclure  que  je  blâme  l'inoculation ,  car  le  raison- 
nement sur  lequel  j'en  exempte  mon  élève  iroit  très-mal  aux  vôtres. 
Votre  éducation  les  prépare  à  ne  point  échapper  à  la  petite  vérole  au 
moment  qu'ils  en  seront  attaqués;  si  vous  la  laissez  venir  au  hasard ,  il 
est  probable  qu'ils  en  périront.  Je  vois  que  dans  les  différens  pays  on 
résiste  d'autant  plus  à  l'inoculation  qu'elle  y  devient  plus  nécessaire , 
et  la  raison  de  cela  se  sent  aisément.  A  peine  aussi  daignerai-je  traiter 
cette  question  pour  mon  Emile.  Il  sera  inoculé ,  ou  il  ne  le  sera  pas , 
selon  les  temps ,  les  lieux ,  les  circonstances  :  cela  est  presque  indiffé- 
rent  pour  lui.  Si  on  lui  donne  la  petite  vérole,  on  aura  l'avantage  de 
prévoir  et  connoître  son  mal  d'avance  ;  c'est  quelque  chose  :  mais  s'il 
la  prend  naturellement,  nous  l'aurons  préservé  du  médecin;  c'est 
encore  plus. 

Une  éducation  exclusive ,  qui  tend  seulement  à  distinguer  du  peuple 
ceux  qui  l'ont  reçue ,  préfère  toujours  les  instructions  les  plus  coûteu- 
ses aux  plus  communes ,  et  par  cela  même  aux  plus  utiles.  Ainsi  les 
jeunes  gens  élevés  avec  soin  apprennent  tous  à  monter  à  cheval ,  parce 
qu'il  en  coûte  beaucoup  pour  cela;  mais  presque  aucun  d'eux  n'ap- 
prend à  nager  parce  qu'il  n'en  coûte  rien ,  et  qu'un  artisan  peut  savoir 
nager  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit.  Cependant ,  sans  avoir  fait  son  aca- 
démie ,  un  voyageur  monte  à  cheval ,  s'y  tient ,  et  s'en  sert  assez  pour  le 
besoin  ;  mais ,  dans  l'eau ,  si  l'on  ne  nage  on  se  noie ,  et  Ton  ne  nage 
point  sans  l'avoir  appris.  Enfin  l'on  n'est  pas  obligé  de  monter  à  cheval 
sous  peine  de  la  vie ,  au  lieu  que  nul  n'est  sûr  d'éviter  un  danger 
auquel  on  est  si  souvent  exposé.  Emile  sera  dans  l'eau  comme  sur  la 
terre.  Que  ne  peut-il  vivre  dans  tous  les  élémens  !  Si  l'on  pouvoit  ap- 
prendre à  voler  dans  les  airs ,  j'en  ferois  un  aigle  ;  j'en  ferois  une  sala- 
mandre, si  l'on  pouvoit  s'endurcir  au  feu'. 

I .  Liv.  Il,  chap.  ski.  (Éd.) 

3.  C'est  sans  doute  pour  rendre  son  idée  générale  plus  sensible  que  Rous- 
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Od  craint  qu'un  enfant  ne  se  noie  en  apprenant  à  nager  :  qu'il  se 
noie  en  apprenant  ou  pour  n'avoir  pas  appris ,  ce  sera  toujours  votre 
faute.  C'est  la  seule  vanité  qui  nous  rend  téméraires;  on  ne  l'est  point 
quand  on  n'est  vu  de  personne  :  Emile  ne  le  seroit  pas  quand  il  seroit 
vu  de  tout  l'univers.  Comme  l'exercice  ne  dépend  pas  du  risque ,  dans 
un  canal  du  parc  de  son  père  il  apprendroit  à  traverser  THellespont  : 
mais  il  faut  s'apprivoiser  au  risque  même ,  pour  apprendre  à  ne  s'en  pas 
troubler;  c*est  une  partie  essentielle  de  l'apprentissage  dont  je  parfois 
^ut  à  l'heure.  Au  reste ,  attentif  à  mesurer  le  danger  à  ses  forces  et  à 
le  partager  toujours  avec  lui ,  je  n'aurai  guère  d'imprudence  à  craindre , 
quand  je  réglerai  le  soin  de  sa  conservation  sur  celui  que  je  dois  à  la 
mienne. 

Un  enfant  est  moins  grand  qu'un  homme;  il  n'a  ni  sa  force  ni  sa 
raison  :  mais  il  voit  et  entend  aussi  bien  que  lui ,  ou  à  très- peu  près  ;  il 
a  le  goût  aussi  sensible ,  quoiqu'il  l'ait  moins  délicat ,  et  distingue  aussi 
bien  les  odeurs,  quoiqu'il  n'y  mette  pas  la  même  sensualité.  Les  pre- 
mières facultés  qui  se  forment  et  se  perfectionnent  en  nous  sont  les  sens. 
Ce  sont  donc  les  premières  qu'il  faudroit  cultiver  :  ce  sont  les  seules 
qu'on  oublie,  ou  celles  qu'on  néglige  le  plus. 

Exercer  les  sens  n'est  pas  seulement  en  faire  usage ,  c'est  apprendre  à 
bien  juger  par  eux,  c'est  apprendre,  pour  ainsi  dire,  à  sentir;  car  nous 
ne  savons  ni  toucher ,  ni  voir ,  ni  entendre ,  que  comme  nous  avons 
appris. 

11  y  a  un  exercice  purement  naturel  et  mécanique ,  qui  sert  à  rendre 
le  corps  robuste  sans  donner  aucune  prise  au  jugement  :  nager,  courir, 
sauter ,  fouetter  un  sabot ,  lancer  des  pierres  ;  tout  cela  est  fort  bien  : 
mais  n'avons-nous  que  des  bras  et  des  jambes?  n'avons-nous  pas  aussi 
des  yeux,  des  oreilles?  et  ces  organes  sont-ils  superflus  à  l'usage  des 
premiers?  N'exercez  donc  pas  seulement  les  forces,  exercez  lous  les 
sens  qui  les  dirigent;  tirez  de  chacun  d'eux  tout  le  parti  possible,  puis 
vérifiez  l'impression  de  l'un  par  l'autre.  Mesurez ,  comptez ,  pesez ,  com- 
parez. N'employez  la  force  qu'après  avoir  estimé  la  résistance  :  faites 
toujours  en  sorte  que  l'estimation  de  l'effet  précède  l'usage  des  moyens. 
Intéressez  l'enfant  à  ne  jamais  faire  d'efforts  insuf^sans  ou  superflus.  Si 
vous  l'accoutumez  à  prévoir  ainsi  l'etTet  de  tous  ses  mouvemens ,  et  à 
redresser  ses  erreurs  par  l'expérience,  n'est-il  pas  clair  que  plus  il 
agira,  plus  il  deviendra  judicieux? 

S'agit-il  d'ébranler  une  masse  ;  s'il  prend  un  levier  trop  long  il  dé- 
pensera trop  de  mouvement;  s'il  le  prend  trop  court,  il  n'aura  pas 
assez  de  force  :  l'expérience  lui  peut  apprendre  à  choisir  précisément 
le  bftton  qu'il  lui  faut.  Cette  sagesse  n'est  donc  pas  au-dessus  de  son 
âge.  S'agit-il  de  porter  un  fardeau  ;  s'il  veut  le  prendre  aussi  pesant 
qu'il  peut  le  porter  et  n'en  point  essayer  qu'il  ne  soulève ,  ne  sera-t-il 

lean  paroU  ici  partager,  sur  la  salamandre,  l'opinion  ancienne  et  populaire 
qui  lai  attribuoil  la  faculté  de  viVre  dans  le  feu.  L'Encyclopédie,  article  Salu- 
mandrey  fait  connottre  ce  qui  vraisemblablement  a  pu  donner  lieu  à  celte 
opinion,  qui  d'ailleurs  n'a  aucun  fondement  raisonnable.  (Éd.) 
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pas  forcé  d^en  estimer  le  poids  &  la  vne?  Sait-il  comparer  des  masses 
de  même  matière  et  de  différentes  grosseurs ,  qu'il  choisisse  entre  des 
masses  de  même  grosseur  et  de  diflférentes  matières  ;  il  faudra  bien 
qu'il  s'applique  à  comparer  leurs  poids  spécifiques.  J'ai  tu  un  jeune 
homme ,  très-bien  élevé ,  qui  ne  voulut  croire  qu'après  l'épteuve  qu'un 
seau  plein  de  gros  copeaux  de  bois  de  chêne  fût  moins  pesant  que  le 
même  seau  rempli  d'eau. 

Nous  ne  sommes  pas  également  maîtres  de  l'usage  de  tous  nos  sens. 
Il  y  en  a  un ,  savoir  le  toucher ,  dont  l'action  n'est  jamais  suspendue 
durant  la  veille;  il  a  été  répandu  sur  la  surface  entière  de  notre  corps , 
comme  une  garîde  continuelle  pour  nous  avertir  de  tout  ce  qui  peut 
l'offenser.  C'est  aussi  celui  dont ,  bon  gré  mal  gré ,  nous  acquérons  le 
plus  tôt  l'expérience  par  cet  exercice  continuel ,  et  auquel ,  par  consér 
quant,  nous  avons  moins  besoin  de  donner  une  culture  particulière. 
Cependant  nous  observons  que  les  aveugles  ont  le  tact  plus  sûr  et  plus 
fin  que  nous ,  parce  que ,  n'étant  pas  guidés  par  la  vue ,  ils  sont  forcés 
d'apprendre  à  tirer  uniquement  du  premier  sens  les  jugemens  que 
nous  fournit  l'autre.  Pourquoi  donc  ne  nous  exerce-t-on  pas  à  marcher 
comme  eux  dans  l'obscurité ,  à  connoltre  les  corps  que  nous  pouvons 
atteindre,  à  juger  des  objets  qui  nous  environnent,  à  faire  en  un  mot, 
de  nuit  et  sans  lumière,  tout  ce  qu'ils  font  de  jour  et  sans  yeux?  Tant 
que  le  soleil  luit ,  nous  avons  sur  eux  l'avantage  ;  dans  les  ténèbres , 
ils  sont  nos  guides  à  leur  tour.  Nous  sommes  aveugles  la  moitié  de  la 
vie  ;  avec  la  différence  que  les  vrais  aveugles  savent  toujours  se  con- 
duire ,  et  que  nous  n'osons  faire  un  pas  au  cœur  de  la  nuit.  On  a  de 
la  lumière,  me  dirà-t-on.  Eh  quoil  toujours  des  machines I  Qui  vous 
répond  qu'elles  vous  suivront  partout  au  besoin?  Pour  moi,  j'aime 
mieux  qu'Emile  ait  des  yeux  au  bout  de  ses  doigts  que  dans  la  bou- 
tique d'un  chandelier. 

Êtes- vous  enfermé  dans  un  édifice  au  milieu  de  la  nuit ,  frappez  des 
mains;  vous  apercevrez,  au  résonnement  du  lieu,  si  l'espace  est  grand 
ou  petit,  si  vous  êtes  au  milieu  ou  dans  un  coin.  A  demi-pied  d'un 
mur ,  l'air  moins  ambiant  et  plus  réfléchi  vous  porte  une  autre  sensa- 
tion au  visage.  Restez  en  place ,  et  tournez-vous  successivement  de  tous 
les  côtés  ;  s'il  y  a  une  porte  ouverte ,  un  léger  courant  d'air  vous  l'in- 
diquera. £tes-vous  dans  un  bateau,  vous  connottrez,  à  la. manière  dont 
l'air  vous  frappera  le  visage ,  non-seulement  en  quel  sens  vous  allez , 
mais  si  le  fil  de  la  rivière  vous  entraîne  lentement  ou  vite.  Ces  observa- 
tions ,  et  mille  autres  semblables ,  ne  peuvent  bien  se  faire  que  de  nuit  ; 
quelque  attention  que  nous  voulions  leur  donner  en  plein  jour,  nous 
serons  aidés  ou  distraits  par  la  vue,  elles  nous  échapperont.  Cependant 
il  n'y  a  encore  ici  ni  mains  ni  bâtons.  Que  de  connoissances  oculaires 
on  peut  acquérir  par  le  toucher,  même  sans  rien  toucher  du  toutl 

Beaucoup  de  jeux  de  nuit.  Cet  avis  est  plus  important  qu'il  ne  sem- 
ble. La  nuit  effraye  naturellement  les  hommes,  et  quelquefois  les  eni- 
niauz*.  La  raison,  les  connoissances,  l'esprit,  le  courage,  délivrent 

I .  Cet  effroi  devient  très-manifeste  dans  les  grandes  éclipses  de  soleil. 
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peu  de  gens  de  ce  tribut.  J'ai  vu  des  raisonneurs,  des  esprits  forts,  des 
philosophes,  des  militaires  intrépides  en  plein  jour,  trembler  la  nuit 
comme  des  femmes  au  bruit  d'une  feuille  d'arbre.  On  attribue  cet 
effroi  aux  contes  des  nourrices  :  on  se  trompe  ;  il  a  une  cause  natu- 
relle. Quelle  est  cette  cause?  La  même  qui  rend  les  sourds  défians  et  le 
peuple  superstitieux ,  l'ignorance  des  choses  qui  nous  environnent  et 
de  ce  qui  se  passe  autour  de  nous'.  Accoutumé  d'apercevoir  de  loin  les 
objets  et  de  prévoir  leurs  impressions  d'avance ,  comment ,  ne  voyant 
plus  rien  de  ce  qui  m'entoure ,  n'y  supposerois-je  pas  mille  êtres ,  mille 
mouvemens  qui  peuvent  me  nuire ,  et  dont  il  m'est  impossible  de  me 
garantir?  J'ai  beau  savoir  que  je  suis  en  sûreté  dans  le  lieu  où  je  me 
trouve ,  je  ne  le  sais  jamais  aussi  bien  que  si  je  le  voyois  actuellement  : 
j'ai  donc  toujours  un  sujet  de  crainte  que  je  n'avois  pas  en  plein  jour. 
Je  sais,  il  est  vrai,  qu'un  corps  étranger  ne  peut  guère  agir  sur  le 
mien  sans  s'annoncer  par  quelque  bruit;  aussi  combien  j'ai  sans  cesse 
Toreille  alerte  !  Au  moindre  bruit  dont  je  ne  puis  discerner  la  cause , 
l'intérêt  de  ma  conservation  me  fait  d'abord  supposer  tout  ce  qui  doit 
le  plus  m'engager  à  me  tenir  sur  mes  gardes,  et  par  conséquent  tout  ce 
qui  est  le  plus  propre  à  m'effrayer. 

N'entends-je  absolument  rien ,  je  ne  suis  pas  pour  cela  tranquille  ; 
car  enfin  sans  bruit  on  peut  encore  me  surprendre.  Il  faut  que  je  sup- 

I .  En  voici  encore  une  autre  cause  bien  expliquée  par  un  philosophe  dont 
Je  cite  souvent  le  livre ,  et  dont  les  grandes  vues  m'instruisent  encore  plus 
souvent. 

«  Lorsque,  par  des  circonstances  particulières,  nous  ne  pouvons  avoir  une 
idée  juste  de  la  distance,  et  que  nous  ne  pouvons  juger  des  objets  que  par  la 
grandeur  de  Tangle  ou  plutôt  de  l'image  qu'ils  forment  dans  nos  yeux,  nous 
nous  trompons  alors  nécessairement  sur  la  grandeur  de  ces  objets.  Tout  le 
monde  a  éprouvé  qu'en  voyageant  la  nuit  on  prend  un  buisson  dont  on  est 
près  pour  un  grand  arbre  dont  on  est  loin,  ou  bien  on  prend  un  grand  arbre 
éloigné  pour  un  buisson  qui  est  voisin  :  de  même,  si  on  ne  connott  pas  les 
objets  par  leur  forme,  et  qu'on  ne  puisse  avoir  par  ce  moyen  aucune  idée  de 
dislance ,  on  se  trompera  encore  nécessairement.  Une  mouche  qui  passera 
avec  rapidité  i  quelques  pouces  de  distance  de  nos  yeux  nous  parottra  dans 
ce  cas  être  un  oiseau  qui  en  seroit  à  une  très-grande  distance  ;  un  cheval  qui 
seroit  sans  mouvement  dans  le  milieu  d'une  campagne,  et  qui  seroit  dans  une 
attitude  semblable,  par  exemple,  à  celle  d*un  mouton,  ne  nous  parottra  plus 
qu'un  gros  mouton ,  tant  que  nous  ne  reoonnottrons  pas  que  c'est  nn  che- 
val; mais,  dès  que  nous  l'aurons  reconnu,  il  nous  parottra  dans  l'instant 
gros  conune  un  cheval ,  et  nous  rectifierons  sur-le-champ  notre  premier  ju- 
gement. ) 

«  Toutes  les  fois  qu'on  se  trouvera  dans  la  nuit  dans  des  lieux  inconnus  où 
l'on  ne  pourra  juger  de  la  dislance,  et  où  l*on  ne  pourra  reconnotlre  la  forme 
des  choses  i  cause  de  l'obscurité,  on  sera  en  danger  de  tomber  à  tout  instant 
dans  l'erreur  au  sujet  des  jugemens  que  l'on  fera 'sur  les  objets  qui  se  pré- 
senteront. C'est  de  li  que  vient  la  frayeur  et  l'espèce  de  crainte  iniérieure 
que  l*ob8curité  de  la  nuit  fait  sentir  à  presque  tous  les  hommes  ;  c'est  sur  cela 
qu'est  fondée  l'apparence  des  spectres  et  des  figures  gigantesques  et  épou* 
vantables  que  tant  de  gens  disent  avoir  vus.  On  leur  répond  commanément 
que  tes  figures  étoienl  dans  leur  imagination  :  cependant  elles  pouvoient  ^Ue 
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pose  les  choses  telles  qu'elles  étoient  auparavant ,  telles  qu'elles  doi- 
vent encore  être,  que  je  voie  ce  que  je  ne  vois  pas.  Ainsi,  forcé  de  met- 
tre enjeu  mon  imagination,  bientôt  je  n'en  suis  plus  maître,  et  ce  que 
j'ai  fait  pour  me  rassurer  ne  sert  qu'à  m'alarme  r  davantage.  Si  j'en- 
tends du  bruit,  j'entends  des  voleurs;  si  je  n'entends  rien,  je  vois  des 
fantômes  :  la  vigilance  que  m'inspire  le  soin  de  me  conserver  ne  me 
donne  que  sujets  de  crainte.  Tout  ce  qui  doit  me  rassurer  n'est  que 
dans  ma  raison;  l'instinct  plus  fort  me  parle  tout  autrement  qu'elle.  A 
quoi  bon  penser  qu'on  n'a  rien  à  craindre ,  puisque  alors  on  n'a  rien  à  faire? 

La  cause  du  mal  trouvée  indique  le  remède.  En  toute  chose ,  l'habi- 
tude tue  l'imagination  ;  il  n'y  a  que  les  objets  nouveaux  qui  la  réveil- 
lent. Dans  ceux  que  l'on  voit  tous  les  jours ,  ce  n'est  plus  Timagination 
qui  agit,  c'est  la  mémoire  ;  et  voilà  la  raison  de  l'axiome  ah  assuetis 
non  fit  passio ,  car  ce  n'est  qu'au  feu  de  l'imagination  que  les  passions 
s'allument.  Ne  raisonnez  donc  pas  avec  celui  que  vous  voulez  guérir  de 
l'horreur  des  ténèbres  ;  menez-l'y  souvent ,  et  soyez  sûr  que  tous  les 
argumens  de  la  philosophie  ne  vaudront  pas  cet  usage.  La  tête  ne 
tourne  point  aux  couvreurs  sur  les  toits,  et  l'on  ne  voit  plus  avoir  peur 
dans  l'obscurité  quiconque  est  accoutumé  d*y  être. 

Voilà  donc  pour  nos  jeux  de  nuit  un  autre  avantage  ajouté  au  pre- 
mier :  mais,  pour  que  ces  jeux  réussissent,  je  n'y  puis  trop  recomman- 

réellement  dans  leurs  yeux,  et  il  est  très-possible  qu'ils  en  aient  en  effet  vu 
ce  qu'ils  disent  en  avoir  vu  :  car  il  doit  arriver  nécessairement,  toutes  les  fois 
qu'on  ne  pourra  juger  d*im  objet  que  par  l'angle  qu'il  forme  dans  l'œil,  que 
cet  objet  inconnu  grossira  et  grandira  à  mesure  qu'on  en  sera  plus  voisin  ; 
et  que  s'il  a  d'abord  paru  an  spectateur,  qui  ne  peut  connoltre  ce  qu'il  voit 
ni  juger  i  quelle  distance  il  le  voit  ;  que  s'il  a  paru,  dis  je,  d'abord  de  la  hau- 
teur de  quelques  pieds  lorsqu'il  étoit  â  la  distance  de  vingt  ou  trente  pas,  il 
doit  paroltre  haut  de  plusieurs  toises  lorsqu^il  n'en  sera  plus  éloigné  qne  de 
quelques  pieds;  ce  qui  doit  en  effet  Tétonner  et  l'effrayer  jusqu'à  ce  qu'enfin 
il  vienne  à  toucher  l'objet  ou  à  lo  reconnottre;  car,  dans  l'instant  même  qu'il 
reconnottra  ce  que  c'est,  cet  objet,  qui  lui  paroissoit  gigantesque,  diminuera 
tout  à  coup,  et  ne  lui  parollra  pins  avoir  que  sa  grandeur  réelle;  mais,  si 
Ton  fuit  ou  qu'on  n'ose  approcher,  il  est  certain  qu'on  n'aura  d'autre  idée  de 
cet  objet  que  celle  de  l'image  qu'il  formoit  dans  l'œil,  et  qu'on  aura  réelle- 
ment vu  une  figure  gigantesque  ou  épouvantable  par  la  grandeur  et  par  la 
forme.  Le  préjugé  des  spectres  est  donc  fondé  dans  la  nature,  et  ces  appa- 
rences ne  dépendent  pas,  comme  le  croient  les  philosophes,  uniquement  de 
l'imagination.  »  {l/ist.  nai.,  t.  VI,  p.  22,  in-12.) 

J'ai  tAché  de  montrer  dans  le  texte  comment  il  en  dépend  toujours  en  partie, 
et  quant  i  la  cause  expliquée  dans  ce  passage,  un  voit  que  l'habitude  de  mar- 
cher la  nuit  doit  nous  apprendre  à  distinguer  les  apparences  que  la  ressem- 
blance des  formes  et  la  diversité  des  distances  font  prendre  aux  objets  à  nos 
yeux  dans  l'obscurité;  car,  lorsque  l'air  est  encore  assez  éclairé  pour  nous 
laisser  apercevoir  les  contours  des  objets,  comme  il  y  a  plus  d'air  interposé 
dans  un  plus  grand  éloignement,  nous  devons  toujours  voir  ces  contours 
moins  marqués  quand  l'objet  est  plus  loin  de  nous,  ce  qui  suffit,  à  force 
d'habitude,  pour  nous  garantir  de  l'erreur  qu'explique  ici  M.  de  Buffon.  Quel- 
que explication  qu'on  préfère,  ma  méihode  est  donc  toujours  efficace,  et 
c'est  ce  que  l'expérience  confirme  parfaitement. 
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der  la  gaieté,  [lien  n'est  si  triste  que  les  ténèbres  :  n'allez  pas  enfermer 
votre  enfant  dans  un  cachot.  Qu'il  rie  en  entrant  dans  l'obscurité;  que 
le  rire  le  reprenne  avant  qu'il  en  sorte;  que,  tandis  qu'il  y  est,  l'idée 
des  amusemens  qu'il  quitte,  et  de  ceux  qu'il  va  retrouver,  le  défende 
des  imaginations  fantastiques  qui  pourroient  l'y  venir  chercher. 

Il  est  un  terme  de  la  vie  au  delà  duquel  on  rétrograde  en  avançant. 
Je  sens  que  j'ai  passé  ce  terme.  Je  recommence,  pour  ainsi  dire,  une 
autre  carrière.  Le  vide  de  l'âge  mûr,  qui  s'est  fait  sentir  à  moi,  me  re- 
trace le  doui  temps  du  premier  âge.  En  vieillissant ,  je  redeviens  en- 
fant ,  et  je  me  rappelle  plus  volontiers  ce  que  j'ai  fait  à  dix  ans  qu'à 
trente.  Lecteurs ,  pardonnez-moi  donc  de  tirer  quelquefois  mes  exem- 
ples de  moi-même  ;  car ,  pour  bien  faire  ce  livre ,  il  faut  que  je  le  fasse 
avec  plaisir. 

J'étois  à  la  campagne  en  pension  chez  un  ministre  appelé  M.  Lamber- 
cier.  J'avois  pour  camarade  un  cousin  plus  riche  que  moi,  et  qu'on 
traitoit  en  héritier ,  tandis  qu'éloigné  de  mon  père  je  n'étois  qu'un  pau- 
vre orphelin.  Mon  grand  cousin  Bernard  étoit  singulièrement  poltron, 
surtout  la  nuit.  Je  me  moquai  tant  de  sa  frayeur,  que  M.  Lambercier, 
ennuyé  de  mes  vanter ies ,  voulut  mettre  mon  courage  à  l'épreuve.  Un 
soir  d'automne ,  qu'il  faisoit  très-obscur ,  il  me  donna  la  clef  du  tem- 
ple ,  et  me  ^it  d'aller  chercher  dans  la  chaire  la  Bible  qu'on  y  avoit 
laissée.  Il  ajouta,  pour  me  piquer  d'honneur,  quelques  mots  qui  me 
mirent  dans  l'impuissance  de  reculer. 

Je  partis  sans  lumière  ;  si  j'en  avois  eu ,  ç'auroit  peut-être  été  pis 
encore.  Il  falloit  passer  par  le  cimetière  :  je  le  traversai  gaillardement  ; 
car ,  tant  que  je  me  sentois  en  plein  air ,  je  n'eus  jamais  de  frayeurs 
nocturnes. 

En  ouvrant  la  porte ,  j'entendis  à  la  voûte  un  certain  retentissement 
que  je  crus  ressembler  à  des  voix ,  et  qui  commença  d'ébranler  ma  fer- 
meté romaine.  La  porte  ouverte,  je  voulus  entrer;  mais  à  peine  eus-je 
fait  quelques  pas ,  que  je  m'arrêtai.  En  apercevant  l'obscurité  profonde 
qui  régnoit  dans  ce  vaste  lieu ,  je  fus  saisi  d'une  terreur  qui  me  fit  dres- 
ser les  cheveux  :  je  rétrograde ,  je  sors ,  je  me  mets  à  fuir  tout  trem- 
blant. Je  trouvai  dans  la  cour  un  petit  chien  nommé  Sultan ,  dont  les 
caresses  me  rassurèrent.  Honteux  de  ma  frayeur ,  je  revins  sur  mes  pas , 
tâchant  pourtant  d'emmener  avec  moi  Sultan ,  qui  ne  voulut  pas  me 
suivre.  Je  franchis  brusquement  la  porte,  j'entre  dans  l'église.  A  peine 
y  fus-je  rentré ,  qucs  la  frayeur  me  reprit ,  mais  si  fortement ,  que  je 
perdis  la  tête;  et,  quoique  la  chaire  fût  à  droite,  et  que  je  le  susse 
très-bien ,  ayant  tourné  sans  m'en  apercevoir ,  je  la  cherchai  longtemps 
à  gauche ,  je  m'embarrassois  dans  les  bancs ,  je  ne  savois  plus  où  j'étois , 
et ,  ne  pouvant  trouver  ni  la  chaire  ni  la  porte ,  je  tombai  dans  un  bou- 
leversement inexprimable.  Enfin  j'aperçois  la  porte ,  je  viens  à  bout  de 
sortir  du  temple ,  et  je  m'en  éloigne  comme  la  première  fois ,  bien  ré- 
solu de  n'y  jamais  rentrer  seul  qu'en  plein  jour. 

Je  reviens  jusqu'à  la  maison.  Prêt  à  entrer ,  je  distingue  la  yolz  de 
M.  Lambercier  à  de  grands  éclats  de  rire.  Je  les  prends  pour  moi  d'a- 
vance, et,  confus  de  m'y  voir  exposé,  j'hésite  à  ouvrir  la  porte.  Dans 
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cet  intervalle ,  j'entends  Mlle  Lambèrcier  s'inquiéter  de  moi ,  dire  à  la 
servante  de  prendre  la  lanterne ,  et  H.  Lambèrcier  se  disposer  à  me  ver- 
nir chercher ,  escorté  de  mon  intrépide  cousin ,  auquel  ensuite  on  n'au- 
roit  pas  manqué  de  faire  tout  Thonneur  de  Texpédition.  A  l'instant 
toutes  mes  frayeurs  cessent ,  et  ne  me  laissent  que  celle  d'être  surpris 
dans  ma  fuite  :  je  cours ,  je  vole  au  temple.  Sans  m'égarer ,  sans  tâton* 
ner,  j'arHve  i  la  chaire;  j'y  monte,  je  prends  la  Bible,  je  m'élance  en 
bas;  dans  trois  sauts  je  suis  hors  du  temple,  dont  j'oubliai  même  de 
fermer  la  porte;  j'entre  dans  la  chambre,  hors  d'haleine,  je  jette  la 
Bible  sur  la  table ,  effaré ,  mais  palpitant  d'aise  d'avoir  prévenu  le  se* 
cours  qui  m'étoit  destiné. 

On  me  demandera  si  je  donne  ce  trait  pour  un  modèle  à  suivre,  et 
pour  un  exemple  de  la  gaieté  que  j'exige  dans  ces  sortes  d'exercices. 
Non  ;  mais  je  le  donne  pour  preuve  que  rien  n'est  plus  capable  de  rassu- 
rer quiconque  est  effrayé  des  ombres  de  la  nuit ,  que  d'entendre  dans 
une  chambre  voisine  une  compagnie  assemblée ,  rire  et  causer  tranquil- 
lement. Je  voudrois  qu'au  lieu  de  s'amuser  ainsi  seul  avec  son  élève ,  on 
rassemblât  les  soirs  beaucoup  d'enfans  de  bonne  humeur  ;  qu'on  ne  les 
envoyât  pas  d'abord  séparément ,  mais  plusieurs  ensemble ,  et  qu'on 
n'en  hasardât  aucun  parfaitement  seul ,  qu'on  ne  se  fût  bien  assuré  d'a- 
vance qu'il  n'en  seroit  pas  trop  effrayé. 

Je  n'imagine  rien  de  si  plaisant  et  de  si  utile  que  de  pareils  jeux, 
pour  peu  qu'on  voulût  user  d'adresse  à  les  ordonner.  Je  ferois  dans  une 
grande  salle  une  espèce  de  labyrinthe  avec  des  tables ,  des  fauteuils , 
des  chaises,  des  paravens.  Bans  les  inextricables  tortuosités  de  ce  laby- 
rinthe j'arrangerois ,  au  milieu  de  huit  ou  dix  bottes  d'attrapes ,  une 
autre  bo!te  presque  semblable,  bien  garnie  de  bonbons;  je  désignerois 
en  termes  clairs ,  mais  succincts ,  le  lieu  précis  où  se  trouve  la  bonne 
boite;  je  donnerois  le  renseignement  suffisaBt  pour  la  distinguer  à  des 
gens  plus  attentifs  et  moins  étourdis  que  des  enfans* ,  puis ,  après  avoir 
fait  tirer  au  sort  les  petits  eoncurrens ,  je  les  enverrois  tous  l'un  après 
l'autre ,  jusqu'à  ce  que  la  bonne  boHe  fût  trouvée  :  ce  que  j'aurois  soin 
de  rendre  difficile  à  proportion  de  leur  habileté» 

Figurez-vous  un  petit  Hercule  arrivant  une  boite  à  la  main ,  tout  fier 
de  son  expédition.  La  boîte  se  met  sur  la  table,  on  l'ouvre  en  cérémo- 
nie. J'entends  d'ici  les  éclats  de  rire ,  les  huées  de  la  bande  joyeuse , 
quand ,  au  lieu  des  confitures  qu'on  attendoit ,  on  trouve  bien  propre- 
ment arrangés  sur  de  la  mousse  ou  sur  du  coton  un  hanneton,  un  es- 
cargot, du  charbon,  du  gland,  un  navet,  ou  quelque  autre  pareille 
denrée.  D'autres  fois,  dans  une  pièce  nouvellement  blanchie,  on  sus- 
pendra près  du  mur  quelque  jouet,  quelque  petit  meuble  qu'il 's'agira 
d'aller  chercher  sans  toucher  au  mur.  A  peine  œlai  qui  l'apportera  sera- 
t-il  rentré ,  que ,  pour  peu  qu'il  ait  manqué  è  la  condition ,  b  bout  de 

4 .  Pour  les  exercer  à  ratteotion,  ne  leur  dites  Jamais  que  des  choses  qu'ils 
aient  un  intérêt  sensible  et  présent  à  bien  entendre  ;  surtout  point  de  lon- 
gueurs, jamais  un  mot  superflu.  Mais  aussi  ne  laisses  dans  rot  discours  ni 
obseurité  ni  équivoque. 
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aon  chapeau  blanchi,  le  bout  de  ses  souliers,  la  basque  de  son  habit, 
sa  manche ,  trahiront  sa  maladresse.  En  voilà  bien  assez ,  trop  peut- 
être,  pour  faire  entendre  l'esprit  de  ces  sortes  de  jeux.  S'il  faut  tout 
TOUS  dire ,  ne  me  lisez  point. 

Quels  avantages  un  homme  ainsi  élevé  n'aura-t-il  pas  la  nuit  sur  les 
autres  hommes  )  Ses  pieds  accoutumés  à  s'affermir  dans  les  ténèbres, 
ses  mains  exercées  à  s'appliquer  aisément  à  tous  les  corps  environnans , 
le  conduiront  sans  peine  dans  la  plus  épaisse  obscurité.  Son  imagina- 
tion ,  pleine  des  jeux  nocturnes  de  sa  jeunesse ,  se  tournera  difficile- 
ment sur  des  objets  effrayans.  S'il  croit  entendre  des  éclats  de  rire,  au 
lieu  de  ceux  des  esprits  follets ,  ce  seront  ceux  de  ses  anciens  cama- 
rades; s'il  se  peint  une  assemblée ,  ce  ne  sera  point  pour  lui  le  sabbat, 
mais  la  chambre  de  son  gouverneur.  La  nuit ,  ne  lui  rappelant  que  des 
idées  gaies ,  ne  lui  sera  jamais  affreuse  ;  au  lieu  de  la  craindre ,  il  l'ai- 
mera. S'agit-il  d'une  expédition  militaire,  il  sera  prêt  à  toute  heure, 
aussi  bien  seul  <^'avec  sa  troupe.  11  entrera  dans  le  camp  de  Saiil ,  il 
le  parcourra  sans  s'égarer,  il  ira  jusqu'à  la  tente  du  roi  sans  éveiller 
personne ,  il  s'en  retournera  sans  être  aperçu.  Faut-il  enlever  les  ch& 
vaux  de  Rhésus ,  adressez-vous  à  lui  sans  crainte.  Parmi  les  gens  au- 
trement élevés ,  vous  trouverez  difficilement  un  Ulysse. 

J'ai  vu  des  gens  vouloir ,  par  des  surprises ,  accoutumer  les  enfans  à 
ne  s'effrayer  de  rien  la  nuit.  Cette  méthode  est  très-mauvaise  ;  elle  pro- 
duit un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'on  cherche ,  et  ne  sert  qu'à  les 
rendre  toujours  plus  craintifs.  Ni  la  raison ,  ni  l'habitude  ne  peuvent 
rassurer  sur  l'idée  d'un  danger  présent  dont  on  ne  peut  connoîtrc  le 
degré  ni  l'espèce ,  ni  sur  la  crainte  des  surprises  qu'on  a  souvent  éprou- 
vées. Cependant  comment  s'assurer  de  tenir  to^jours  votre  élève  exempt 
de  pareils  accidens?  Voici  le  meilleur  avis,  ce  me  semble,  dont  on 
puisse  le  prévenir  là-dessus.  «  Vous  êtes  alors ,  dirois-je  à  mon  Emile , 
dans  le  cas  d'une  juste  défense ,  car  l'agresseur  ne  vous  laisse  pas  juger 
'  s'il  veut  vous  faire  mal  ou  peur ,  et ,  comme  il  a  pris  ses  avantages ,  la 
fîiite  même  n'est  pas  un  refuge  pour  vous.  Saisissez  donc  hardiment  celui 
qui  vous  surprend  de  nuit ,  homme  ou  bête ,  il  n'importe  ;  serrez-le ,  em- 
poignez-le de  toute  votre  force  ;  s'il  se  débat ,'  frappez ,  ne  marchandez 
point  les-coups  ;  et ,  quoi  qu'il  puisse  dire  et  faire ,  ne  lâchez  jamais  prise 
que  vous  ne  sachiez  bien  ce  que  c'est.  L'éclaircissement  vous  apprendra 
probablement  qu'il  n'y  avoit  pas  beaucoup  à  craindre,  et  cette  manière 
de  traiter  les  plaisans  doit  naturellement  les  rebuter  d'y  revenir.  » 

Quoique  le  toucher  soit  de  tous  nos  bens  celui  dont  nous  avons  le  plus 
continuel  exercice  ,  ses  jugemens  restent  pourtant,  comme  je  l'ai  dit, 
imparfaits  et  grossiers  plus  que  ceux  d'aucun  autre ,  parce  que  nous 
mêlons  continuellement  à  son  usage  celui  de  la  vue ,  et  que ,  l'œil  attei- 
•  gnant  à  l'objet  plus  tôt  que  la  main ,  l'esprit  juge  presque  toujours  sans 
elle.  En  revanche ,  les  jugemens  du  tact  sont  les  plus  sûrs ,  précisément 
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gnant,  quand  il  nous  plaît,  la  force  des  muscles  à  l'action  des  nerfs, 
nous  unissons ,  par  une  sensation  simultanée ,  au  jugement  de  la  tem- 
pérature ,  des  «grandeurs ,  des  figures ,  le  jugement  du  poids  et  de  la 
solidité.  Ainsi  le  toucher  étant  de  tous  les  sens  celui  qui  nous  instruit 
le  mieux  de  l'impression  que  les  corps  étrangers  peuvent  faire  sur  le 
nôtre ,  est  celui  dont  Tusage  est  le  plus  fréquent ,  et  nous  donne  le  plus 
immédiatement  la  connoissance  nécessaire  à  notre  conservation. 

Gomme  le  toucher  exercé  supplée  à  la  vue ,  pourquoi  ne  pourroit-il 
pas  aussi  suppléer  à  Touîe  jusqu'à  certain  point ,  puisque  les  sons  exci- 
tent dans  les  corps  sonores  des  ébranlemens  sensibles  au  tact  ?  En  posant 
une  main  sur  le  corps  d'un  violoncelle ,  on  peut ,  sans  le  secours  des 
yeux  ni  des  oreilles ,  distinguer ,  à  la  seule  manière  dont  le  bois  vibre 
et  frémit ,  si  le  son  qu'il  rend  est  grave  ou  aigu ,  s'il  est  tiré  de  la  chan- 
terelle ou  du  bourdon.  Qu'on  exerce  le  sens  à  ces  différences ,  je  ne 
doute  pas  qu'avec  le  temps  on  n'y  pût  devenir  sensible  au  point  d'en- 
tendre un  air  entier  par  les  doigts.  Or,  ceci  supposé ,  il  est  clair  qu'on 
pourroit  aisément  parler  aux  sourds  en  musique  ;  car  les  tons  et  les 
temps  n'étant  pas  moins  susceptibles  de  combinaisons  régulières  que 
les  articulations  et  les  voix ,  peuvent  être  pris  de  même  pour  les  élé- 
mens  du  discours. 

Il  y  a  des  exercices  qui  émoussent  le  sens  du  toucher  et  le  rendent 
plus  obtus;  d'autres,  au  contraire,  l'aiguisent  et  le  rendent  plus  délicat 
et  plus  fin.  Les  premiers,  joignant  beaucoup  de  mouvement  et  de  force 
à  la  continuelle  impression  des  corps  durs ,  rendent  la  peau  rude ,  cal- 
leuse ,  et  lui  ôtent  le  sentiment  naturel  ;  les  seconds  sont  ceux  qui  va- 
rient ce  même  sentiment  par  un  tact  léger  et  fréquent ,  en  sorte  que 
l'esprit  attentif  à  des  impressions  incessamment  répétées ,  acquiert  la 
facilité  de  juger  toutes  leurs  modifications.  Cette  différence  est  sensible 
dans  l'usage  des  instrumens  de  musique  :  le  toucher  dur  et  meur- 
trissant du  violoncelle ,  de  la  contre-basse ,  du  violon  même ,  en  ren- 
dant les  doigts  plus  flexibles  racornit  leurs  extrémités.  Le  toucher  lisse 
et  poli  du  clavecin  les  rend  aussi  flexibles  et  plus  sensibles  en  même 
temps.  En  ceci  donc  le  clavecin  est  à  préférer. 

Il  importe  que  la  peau  s'endurcisse  aux  impressions  de  l'air  et  puisse 
braver  ses  altérations;  car  c'est  elle  qui  défend  tout  le  reste.  A  cela 
près ,  je  ne  voudrois  pas  que  la  main ,  trop  servilement  appliquée  aux 
mêmes  travaux  vînt  à  s'endurcir,  ni  que  sa  peau  devenue  presque  os- 
seuse perdît  ce  sentiment  exquis  qui  donne  à  connoitre  quels  sont  les 
corps  sur  lesquels  on  lapasse,  et,  selon  l'espèce  de  contact,  nous  fait 
quelquefois ,  dans  l'obscurité ,  frissonner  en  diverses  manières. 

Pourquoi  faut-il  que  mon  élève  soit  forcé  d'avoir  toujours  sous  ses 
pieds  une  peau  de  bœuf?  Quel  mal  y  auroit-il  que  la  sienne  propre 
pût  au  besoin  lui  servir  de  semelle  ?  Il  est  clair  qu'en  cette  partie  la 
délicatesse  de  la  peau  ne  peut  jamais  être  utile  à  rien ,  et  peut  souvent 
beaucoup  nuire.  Éveillés  à  minuit  au  coeur  de  l'hiver  par  l'ennemi  dans 
leur  ville ,  les  Genevois  trouvèrent  plus  tôt  leurs  fusils  que  leurs  sou- 
liers. Si  nul  d'eux  ii'avoit  su  marcher  nu-pieds,  qui  sait  si  Genève 
n'eût  point  été  prise? 
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Armons  toujours  rhûmme  contre  les  accidens  imprévus.  Qa*Émile 
coure  le  matin  à  pieds  nus ,  en  toute  saison ,  par  la  chambre ,  par  Fes- 
calier,par  le  jardin;  loin  de  Ten  gronder,  je  l'imiterai;  seulement 
j'aurai  soin  d'écarter  le  verre.  Je  parlerai  bientôt  des  travaux  et  des 
jeux  manuels.  Du  reste  qu'il  apprenne  à  faire  tous  les  pas  qui  favori- 
sent les  évolutions  du  corps ,  à  prendre  dans  toutes  les  attitudes  une 
position  aisée  et  solide;  qu'il  sache  sauter  en  éloignement,en  hauteur, 
grimper  sur  un  arbre ,  franchir  un  mur;  qu'il  trouve  toujours  son  équi- 
libre ;  que  tous  ses  mouvemens ,  ses  gestes ,  soient  ordonnés  selon  les 
lois  de  la  pondération ,  longtemps  avant  que  la  statique  se  mêle  de  les 
lui  expliquer.  A  la  manière  dont  son  pied  pose  à  terre  et  dont  son 
corps  porte  sur  sa  jambe ,  il  doit  sentir  s'il  est  bien  ou  mal.  Une  assiette 
assurée  a  toujours  de  la  grâce ,  et  les  postures  les  plus  fermes  sont 
aussi  les  plus  élégantes.  Si  j'étois  maître  à  danser ,  je  ne  ferois  pas 
toutes  les  singeries  de  Marcel  ' ,  bonnes  pour  le  pays  où  il  les  fait  ;  mais , 
au  lieu  d'occuper  éternellement  mon  élève  à  des  gambades,  je  le  mè- 
nerois  au  pied  d'un  rocher  :  là,  je  lui  montrerois  quelle  attitude  il  faut 
prendre ,  comment  il  faut  porter  le  corps  et  la  tète ,  quel  mouvement  il 
faut  faire ,  de  quelle  manière  il  faut  poser ,  tantôt  le  pied ,  tantôt  la 
main,  pour  suivre  légèrement  les  sentiers  escarpés,  raboteux  et  rudes , 
et  s'élancer  de  pointe  en  pointe  tant  en  montant  qu'en  descendant. 
J'en  ferois  l'émule  d'un  chevreuil ,  plutôt  qu'un  danseur  de  l'Opéra. 

Autant  le  toucher  concentre  ses  opérations  autour  de  l'homme ,  au- 
tant la  vue  étend  les  siennes  au  delà  de  lui  ;  c'est  là  ce  qui  rend  celle-ci 
trompeuse  :  d'un  coup  d'œil  un  homme  embrasse  la  moitié  de  son  ho- 
rizon. Dans  cette  multitude  de  sensations  simultanées  et  de  jugemens 
qu'elles  excitent,  comment  ne  se  tromper  sur  aucun?  Ainsi  la  vue  est 
de  tous  nos  sens  le  plus  fautif,  précisément  parce  qu'il  est  le  plus 
étendu ,  et  que ,  précédant  de  bien  loin  tous  les  autres ,  ses  opérations 
sont  trop  promptes  et  trop  vastps  pour  pouvoir  être  rectifiées  par  eux. 
Il  y  a  plus ,  les  illusions  mêmes  de  la  perspective  nous  sont  nécessaires 
pour  parvenir  à  connottre  retendue  et  à  comparer  ses  parties.  Sans  les 
fausses  apparences ,  nous  ne  verrions  rien  dans  l'éloignement  ;  sans  les 
gradations  de  grandeur  et  de  lumière ,  nous  ne  pourrions  estimer  au- 
cune distance ,  ou  plutôt  il  n'y  en  auroit  point  pour  nous.  Si  de  deux 
arbres  égaux  celui  qui  est  à  cent  pas  de  nous  nous  paroissoit  aussi 
grand  et  aussi  distinct  que  celui  qui  est  à  dix,  nous  les  placerions  à  côté 
l'un  de  l'autre.  Si  nous  apercevions  toutes  les  dimensions  des  objets 
sous  leur  véritable  mesure ,  nous  ne  verrions  aucun  espace ,  et  tout 
nous  paroitroit  sur  notre  œil. 

Le  sens  de  la  vue  n'a ,  pour  juger  la  grandeur  des  objets  et  leur  dis- 

4 .  Géiëbre  mattre  A  danser  de  Paris,  lequel,  connoitsant  bien  son  monde, 
faisoit  l'extravagant  par  ruse,  etdonnoit  A  son  art  une  importance  qu'on  feignoit 
de  trouver  ridicule,  mais  pour  laquelle  on  lui  portoit  au  fond  le  plus  grand 
respect.  Dans  un  autre  art  non  moins  flrivole,  on  voit  encore  aujourd'hui  ud 
artiste  comédien  faire  ainsi  Timportant  et  le  fou,  et  ne  réussir  pas  moins  bien. 
Celte  méthode  est  toujours  sûre  en  France.  Le  vrai  talent,  plus  sinfple  el 
moins  charlatan,  n'y  fait  point  fortune  La  modestie  y  est  la  vertu  des  sols. 
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tance,  qu'une  même  mesure ,  savohr,  KouvertuTe  de  Tangie  (fn^îîsfotil 
dans  notre  œil;  et  comme  cette  ouverture  est  un  effet  simple  d'une 
cause  composée ,  le  jugement  qu'il  excite  en  nous  laisse  chaque  cause 
particulière  indéterminée  ou  devient  nécessairement  fautif.  Car  com- 
ment distinguer  à  la  simple  vue  si  l'angle  sous  lequel  je  vois  un  objet 
plus  petit  qu'un  autre  est  tel ,  parce  que  ce  premier  objet  est  en  effet 
plus  petit ,  ou  parce  qu'il  est  plus  éloigné? 

Il  faut  donc  suivre  ici  une  méthode  contraire  à  la  précédente;  au  heu 
de  simplifier  la  sensation ,  la  doubler ,  la  vérifier  toujours  par  une  autre , 
assujettir  l'organe  visuel  à  l'organe  tactile ,  et  réprimer ,  pour  ainsi  dire , 
l'impétuosité  du  premier  sens  par  la  marche  pesante  et  réglée  du  second. 
Faute  de  nous  asservir  à  cette  pratique ,  nos  mesures  par  estimation 
sont  très-inexactes.  Nous  n'avons  nulle  précision  dans  le  coup  d'œil 
pour  juger  les  hauteurs ,  les  longueurs ,  les  profondeurs ,  les  distances , 
et  la  preuve  que  ce  n'est  pas  tant  la  faute  du  sens  que  de  son  usage, 
c'est  que  les  ingénieurs ,  les  arpenteurs ,  les  architectes ,  les  maçons , 
les  peintres ,  ont  en  général  le  coup  d'œil  beaucoup  plus  sûr  que  nous , 
et  apprécient  les  mesures  de  l'étendue  avec  plus  de  justesse  ;  parce  que 
leur  métier  leur  donnant  en  ceci  l'expérience  que  nous  négligeons  d'ac- 
quérir ,  ils  ôtent  l'équivoque  de  l'angle  par  les  apparences  qui  l'accom- 
pagnent et  qui  déterminent  plus  exactement  à  leurs  yeux  le  rapport 
des  deux  causes  de  cet  angle. 

Tout  ce  qui  donne  du  mouvement  au  corps  sans  le  contraindre  est 
toujours  facile  à  obtenir  des  enfans.  Il  y  a  mille  moyens  de  les  inté- 
resser à  mesurer ,  à  connoître ,  à  estimer  les  distances.  Voilà  un  ceri- 
sier fort  haut,  comment  ferons-nous  pour  cueillir  des  cerises?  L'é- 
chelle de  la  grange  est-elle  bonne  pour  cela?  Voilà  un  ruisseau  fort 
large ,  comment  le  traverserons-nous  ?  Une  des  planches  de  la  cour  po- 
se ra-t-elle  sur  les  deux  bords?  Nous  voudrions,  de  nos  fenêtres,  pé- 
cher dans  les  fossés  du  château;  combien  de  brasses  doit  avoir  notre 
ligne?  Je  voudrois  faire  une  balançoire  entre  ces  deux  arbres;  une 
corde  de  deux  toises  nous  suffira-t-elle  ?  On  me  dit  que  dans  l'autre 
maison  notre  chambre  aura  vingt-cinq  pieds  carrés ,  croyez-vous  qu'elle 
nous  convienne?  Sera-t-elle  plus  grande  que  celle-ci?  Nous  avons  grand 
faim  ;  voilà  deux  villages ,  auquel  des  deux  serons-nous  plus  tôt  pour 
dîner?  etc. 

Il  s'agissoit  d'exercer  à  la  course  un  enfant  indolent  et  paresseux , 
qui  ne  se  portoit  pas  de  lui-même  à  cet  exercice  ni  à  aucun  autre , 
quoiqu'on  le  destinât  à  l'état  militaire  :  il  s'étoit  persuadé ,  je  ne  sais 
comment ,  qu'un  homme  de  son  rang  ne  devoit rien  faire  ni  rien  savoir, 
et  que  sa  noblesse  devoit  lui  tenir  lieu  de  bras ,  de  jambes ,  ainsi  que 
de  toute  espèce  de  mérite.  A  faire  d'ttn  tel  gentilhomme  un  Achille  au 
pied  léger ,  l'adresse  de  Ghiron  même  eût  eu  peine  à  suffire.  La  diffi- 
culté étoit  d'autant  plus  grande  que  je  ne  voulois  lui  prescrire  absolu- 
ment rien  :  j'avois  banni  de  mes  droits  les  exhortations,  les  promesses, 
les  menaces ,  l'émulation ,  le  désir  de  briller  ;  comment  lui  donner  celui 
de  courir  sans  lui  rien  dire?  Courir  moi-même  eût  été  un  moyen  peu 
sûr  et  sujet  à  inconvénient.  D'ailleurs  il  s'agissoit  encore  de  tirer  de 
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cet  exercice  quelque  objet  d'instruction  pour  lui ,  afin  d'accoutumer  les 
{^rations  de  la  machine  et  celles  du  jugement  à  marcher  toujours  de 
concert.  Voici  comment  je  m'y  pris  :  moi ,  c'est-à-dire  celui  qui  parle 
dans  cet  exemple. 

En  m'allant  promener  ayec  lui  les  après-midi ,  je  mettois  quelquefois 
dans  ma  poche  deux  gâteaux  d'une  espèce  qu'il  aimoit  beaucoup  ;  nous 
en  mangions  chacun  un  à  la  promenade  * ,  et  nous  revenions  fort  con- 
tons. Un  jour  il  s'aperçut  que  j'avois  trois  gâteaux  ;  il  en  auroit  pu  man- 
ger six  sans  s'incommoder;  il  dépêche  promptement  le  sien  pour  me 
demander  le  troisième.  «  Non,  lui  dis-je:  je  le  mangerois  fort  bien  moi- 
même  ,  ou  nous  le  partagerions  ;  mais  j'aime  mieux  le  voir  disputer  à  la 
course  par  ces  deux  petits  garçons  que  voilà.  •  Je  les  appelai ,  je  leur 
montrai  le  gâteau  et  leur  proposai  la  condition.  Ils  ne  demandèrent  pas 
mieux.  Le  gâteau  fut  posé  sur  une  grande  pierre  qui  servit  de  but;  la 
carrière  fut  marquée  ;  nous  allâmes  nous  asseoir  :  au  signal  donné ,  les 
petits  garçons  partirent  ;  le  victorieux  se  saisit  du  gâteau  et  le  mangea 
sans  Buséricorde  aux  yeux  des  spectateurs  et  du  vaincu. 

Cet  amusement  valoit  mieux  que  le  gâteau ,  mais  il  ne  prit  pas  d'abord 
et  ne  produisit  rien.  Je  ne  me  rebutai  ni  ne  me  pressai  :  l'institution 
des  enfans  est  un  métier  où  il  faut  savoir  perdre  du  temps  pour  en  ga- 
gner. Nous  continuâmes  nos  promenades  ;  souvent  on  prenoit  trois  gâ- 
teaux ,  quelquefois  quatre ,  et ,  do  temps  à  autre ,  il  y  en  avoit  un ,  même 
deux  pour  les  coureurs.  Si  le  prix  n'étoit  pas  grand ,  ceux  qui  le  dispu- 
toient n'étoient  pas  ambitieux  :  celui  qui  le  remportoit étoit  loué,  fêté; 
tout  se  faisoit  avec  appareil.  Pour  donner  lieu  aux  révolutions  et  aug- 
menter l'intérêt ,  je  marquois  la  carrière  plus  longue ,  j'y  souffrois  pla- 
ceurs concurrens.  A  peine  étoient-ils  dans  la  lice ,  que  tous  les  passans 
s'arrêtoient  pour  les  voir  :  les  acclamations,  les  cris,  les  battemens  de 
mains  les  animoient  :  je  voyois  quelquefois  mon  petit  bonhomme  tres- 
saillir ,  se  lever ,  s'écrier  quand  l'un  étoit  près  d'atteindre  ou  de  passer 
l'autre;  c'étoient  pour  lui  les  jeux  olympiques. 

Cependant  les  concurrens  usoient  quelquefois  de  supercherie  ;  ils  se 
retenoient  mutuellement,  ou  se  faisoient  tomber,  ou  poussoient  des 
cailloux  au  passage  l'un  de  l'autre.  Gela  me  fournit  un  sujet  de  les  sépa- 
rer et  de  les  faire  partir  de  différons  termes,  quoique  également  éloi- 
gnés du  but  :  on  verra  bientôt  la  raison  de  cette  prévoyance  ;  car  je  dois 
traiter  cette  importante  afliaire  dans  un  grand  détail. 

Ennuyé  de  voir  toujours  manger  sous  ses  yeux  des  gâteaux  qui  lui 
faisoient  grande  envie ,  M.  le  chevalier  s'avisa  de  soupçonner  enfia  que 
bien  courir  pouvoit  être  bon  à  quelque  chose ,  et  voyant  qu'il  avoit  aussi 
deux  jambes ,  il  commença  de  s'essayer  en  secret.  Je  me  gardai  d'eu  rien 


4 .  Promenade  champêtre,  comme  on  verra  dans  Tinstant.  Les  promenades 
publiques  des  villes  sont  pernicieuses  aux  enfans  de  l'un  et  de  Taulre  sexe.  Cesl 
là  qu'ils  commencent  à  se  rendre  vains  et  à  vonloir  être  regardés  :  c'est  au 
Luxembourg,  aux  Tuileries,  surtout  au  Palais^Royal,  que  la  belle  jeunesse  de 
Paris  va  prendre  cet  air  impertinent  et  fat  qui  la  rend  si  ridicule,  et  la  fail 
hiwr  et  détester  dans  toute  l'Europe. 
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voir  ;  mais  je  compris  que  mon  stratagème  avoit  réussi.  Quand  il  se  crut 
assez  fort ,  et  je  lus  ayant  lui  dans  sa  pensée ,  il  affecta  de  m'importuner 
pour  avoir  le  gâteau  restant.  Je  le  refuse  ;  il  s*obstine ,  et  d'un  air  dépité 
il  me  dit  à  la  fin  :  c  Hé  bien  l  mettez-le  sur  la  pierre ,  marquez  le  champ , 
et  nous  verrons.  —  Bon  l  lui  dis-je  en  riant ,  est-ce  qu'un  chevalier  sait 
courir  ?  Vous  gagnerez  plus  d'appétit ,  et  non  de  quoi  le  satisfaire.  » 
Piqué  de  ma  raillerie ,  il  s'évertue  et  remporte  le  prix  d'autant  plus  ai- 
sément,  que  j'avois  fait  la  lice  très-courte  et  pris  soin  d'écarter  le  meil- 
leur coureur.  On  conçoit  comment ,  ce  premier  pas  étant  fait ,  il  me  fut 
aisé  de  le  tenir  en  haleine.  Bientôt  il  prit  un  tel  goût  à  cet  exercice , 
que ,  sans  faveur ,  il  étoit  presque  sûr  de  vaincre  mes  polissons  à  la 
course,  quelque  longue  que  fût  la  carrière. 

Cet  avantage  obtenu  en  produisit  un  autre  auquel  je  n'avois  pas 
songé.  Quand  il  remportoit  rarement  le  prix ,  il  le  mangeoit  presque 
toujours  seul ,  ainsi  que  faisoient  ses  concurrens  ;  mais  en  s'accoutu- 
mant  à  la  victoire ,  il  devint  généreux  et  partageoit  souvent  avec  les 
vaincus.  Gela  me  fournit  à  moi-môme  une  observation  morale ,  et  j'ap- 
pris par  là  quel  étoit  le  vrai  principe  de  la  générosité. 

En  continuant  avec  lui  de  marquer  en  différens  lieux  le  terme  d'où 
chacun  devoit  partir  à  la  fois,  je  fis,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  les  dis- 
tances inégales ,  de  sorte  que  l'un ,  ayant  d  faire  plus  de  chemin  que 
l'autre  pour  arriver  au  même  but ,  avoit  un  désavantage  visible  :  mais 
quoique  je  laissasse  le  choix  à  mon  disciple ,  il  ne  savoit  pas  s'en  pré- 
valoir. Sans  s'embarrasser  de  la  distance,  il  préféroit  toujours  le  plus 
beau  chemin  ;  de  sorte  que ,  prévoyant  aisément  son  choix  ,j'étois  à  peu 
près  le  maître  de  lui  faire  perdre  ou  gagner  le  gâteau  à  ma  volonté;  et 
cette  adresse  avoit  aussi  son  usage  à  plus  d'une  fin.  Cependant ,  comme 
mon  dessein  étoit  qu'il  s'aperçût  de  la  différence ,  je  tâchois  de  la  lui 
rendre  sensible  :  mais ,  quoique  indolent  dans  le  calme ,  il  étoit  si  vif 
dans  ses  jeux  et  se  déficit  si  peu  de  moi,  que  j'eus  toutes  les  peines  du 
monde  à  lui  faire  apercevoir  que  je  le  trichois.  Enfin  j'en  vins  à  bout, 
malgré  son  étourderie  ;  il  m'en  fit  des  reproches.  Je  lui  dis  :  a  De  quoi 
vous  plaignez-vous?  dans  un  don  que  je  veux  bien  faire,  ne  suis-je 
pas  maître  de  mes  conditions  ?  Qui  vous  force  à  courir?  vous  ai-je  pro- 
mis de  faire  les  lices  égales?  n'avez- vous  pas  le  choix?  Prenez  la  plus 
courte,  on  ne  vous  en  empêche  point.  Comment  ne  voyez-vous  pas  que 
c'est  vous  que  je  favorise ,  et  que  l'inégalité  dont  vous  murmurez  est 
tout  à  votre  avantage,  si  vous  savez  vous  en  prévaloir?  »  Gela  étoit 
clair;  il  le  comprit,  et,  pour  choisir ,  il  fallut  y  regarder  de  plus  près. 
D'abord  on  voulut  compter  les  pas  ;  mais  la  mesure  des  pas  d'un  enfant 
est  lente  et  fautive  ;  de  plus ,  je  m'avisai  de  multiplier  les  courses  dans 
un  môme  jour;  et  alors,  l'amusement  devenant  une  espèce  de  passion, 
l'on  avoit  regret  de  perdre  à  mesurer  les  lices  le  temps  destiné  à  les 
parcourir.  La  vivacité  de  Tenfance  s'accommode  mal  de  ces  lenteurs  : 
on  s'exerça  donc  à  mieux  voir,  à  mieux  estimer  une  distance  à  la  vue. 
Alors  j'eus  peu  de  peine  à  étendre  et  nourrir  ce  goût.  Enfin  quelques 
mois  d'épreuves  et  d'erreurs  corrigées  lui  formèrent  tellement  le  com- 
pas visuel ,  que ,  quand  je  lui  mettois  par  la  pensée  un  gâteau  sur 
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quelque  objet  éloigné,  il  avoit  le  coup  d'œil  presque  aussi  sûr  que  la 
chaîne  d'un  arpenteur. 

Comme  la  vue  est  de  tous  les  sens  celui  dont  on  peut  le  moins  sépa- 
rer les  jugemens  de  Tesprit ,  il  faut  beaucoup  de  temps  pour  apprendre 
à  Toir  ;  il  faut  ayoir  longtemps  comparé  la  Tue  au  toucher  pour  accou- 
tumer le  premier  de  ces  deux  sens  à  nous  faire  un  rapport  fidèle  des 
figures  et  des  distances  :  sans  le  toucher,  sans  le  mouvement  progres- 
sif, les  yeux  du  monde  les  plus  perçans  ne  sauroient  nous  donner  au- 
cune idée  de  l'étendue.  L'univers  entier  ne  doit  être  qu'un  point  pour 
une  huître  ;  il  ne  lui  paroîtroit  rien  de  plus  quand  même  une  âme  hu- 
maine informeroit  cette  huître.  Ce  n'est  qu'à  force  de  marcher,  de 
palper ,  de  nombrer ,  de  mesurer  les  dimensions ,  qu'on  apprend  i  les 
estimer  :  mais  aussi ,  si  l'on  mesuroit  toujours ,  le  sens  se  reposant  sur 
l'instrument  n'acquerroit  aucune  justesse.  Il  ne  faut  pas  non  plus  que 
l'enfant  passe  tout  d'un  coup  de  la  mesure  à  l'estimation  ;  il  faut  d'a- 
bord que ,  continuant  à  comparer  par  parties  ce  qu'il  ne  sauroit  com- 
parer tout  d'un  coup ,  à  des  aliquotes  précises  il  substitue  des  aliquotes 
par  appréciation ,  et  qu'au  lieu  d'appliquer  toujours  avec  la  main  la 
mesure,  il  s'accoutume  à  l'appliquer  seulement  avec  les  yeux.  Je  vou- 
drois  pourtant  qu'on  vérifiât  ses  premières  opérations  par  des  mesures 
réelles ,  afin  qu'il  corrigeât  ses  erreurs ,  et  que ,  s'il  reste  dans  le  sens 
quelque  fausse  apparence ,  il  apprît  à  la  rectifier  par  un  meilleur  ju- 
gement. On  a  des  mesures  naturelles  qui  sont  à  peu  près  les  mêmes  en 
tous  lieux  ;  les  pas  d'un  homme ,  l'étendue  de  ses  bras ,  sa  stature. 
Quand  l'enfant  estime  la  hauteur  d'un  étage ,  son  gouverneur  peut  lui 
servir  de  toise;  s'il  estime  la  hauteur  d'un  clocher,  qu'il  le  toise  avec 
les  maisons;  s'il  veut  savoir  les  lieues  de  chemin,  qu'il  compte  les 
heures  de  marche  ;  et  surtout  qu'on  ne  fasse  rien  de  tout  cela  pour  lui , 
mais  qu'il  le  fasse  lui-même. 

On  ne  sauroit  apprendre  à  bien  juger  de  l'étendue  et  de  la  grandeur 
des  corps  qu'on  n'apprenne  à  connoitre  aussi  leurs  figures  et  même  à 
les  imiter  ;  car  au  fond  cette  imitation  ne  tient  absolument  qu'aux  lois 
de  la  perspective;  et  l'on  ne  peut  estimer  l'étendue  sur  ses  apparen- 
ces ,  qu'on  n'ait  quelque  sentiment  de  ces  lois.  Les  enfans ,  grands  imi- 
tateurs ,  essayent  tous  de  dessiner  :  je  voudrois  que  le  mien  cultivât  cet 
art,  non  précisément  pour  l'art  même,  mais  pour  se  rendre  l'œil  juste 
et  la  main  fiexible  ;  et ,  en  général ,  il  impoHe  fort  peu  qu'il  sache  tel 
ou  tel  exercice ,  pourvu  qu'il  acquière  la  perspicacité  du  sens  et  la  bonne 
habitude  du  corps  qu'on  gagne  par  cet  exercice.  Je  me  garderai  donc 
bien  de  lui  donner  un  maître  à  dessiner ,  qui  ne  lui  donneroît  à  imiter 
que  des  imitations ,  et  ne  le  feroit  dessiner  que  sur  des  dessins  :  je 
yeux  qu'il  n'ait  d'autre  maître  que  la  nature  ni  d'autre  modèle  que  les 
objets.  Je  veux  qu'il  ait  sous  les  yeux  l'original  même  et  non  pas  le  pa- 
pier qui  le  représente ,  qu'il  crayonne  une  maison  sur  une  maison ,  un 
arbre  sur  un  arbre ,  un  homme  sur  un  homme ,  afin  qu'il  s'accoutume 
à  bien  observer  les  corps  et  leurs  apparences ,  et  non  pas  à  prendre  des 
imitations  fausses  et  conventionnelles  pour  de  véritables  imitations.  Jo 
le  détournerai  môme  de  rien  tracer  de  mémoire  en  l'absence  des  objets , 
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jiuqu'à  ce  que ,  par  des  observations  fréquentes ,  leurs  figures  exactes 
s'impriment  bien  dans  son  imagination ,  de  peur  que ,  substituant  à  la 
vérité  des  choses ,  des  figures  bizarres  et  fantastiques ,  il  ne  perde  la 
connoissance  des  proportions  et  le  goût  des  beautés  de  la  nature. 

Je  sais  bien  que  de  cette  manière  il  barbouillera  longtemps  sans  rien 
£aire  de  reconnoissable ,  qu'il  prendra  tard  l'élégance  des  contours  et  le 
trait  léger  des  dessinateurs ,  peut-être  jamais  le  discernement  des  effets 
pittoresques  et  le  bon  goAt  du  dessin  ;  en  revanche ,  il  contractera  cer- 
tainement un  coup  d'œil  plus  juste ,  une  main  plus  sûre ,  la  connois- 
sance des  vrais  rapports  de  grandeur  et  de  figure ,  qui  sont  entre  les 
animaux,  les  plantes,  les  corps  naturels,  et  une  plus  prompte  expé- 
rience du  jeu  de  la  perspective.  Voilà  précisément  ce  que  j'ai  voulu 
faire,  et  mon  intention  n'est  pas  tant  qu'il  sache  imiter  les  objets  que 
les  connoître  ;  j'aime  mieux  qu'il  me  montre  une  plante  d'acanthe  et 
qu'il  trace  moins  bien  le  feuillage  d'un  chapiteau. 

Au  reste,  dans  cet  exercice,  ainsi  que  dans  tous  les  autres,  je  ne 
prétends  pas  que  mon  élève  en  ait  seul  l'amusement.  Je  veux  le  lui  ren- 
dre plus  agréable  encore  en  le  partageant  sans  cesse  avec  lui.  Je  ne 
veux  point  qu'il  ait  d'autre  émule  que  moi;  mais  je  serai  son  émule 
sans  relâche  et  sans  risque;  cela  mettra  de  l'intérêt  dans  ses  occupa- 
tions sans  causer  de  jalousie  entre  nous.  Je  prendrai  le  crayon  à  son 
exemple;  je  l'emploierai  d'abord  aussi  maladroitement  que  lui.  Je  se- 
rois  un  Apelles,  que  je  ne  me  trouverois  qu'un  barbouilleur.  Je  com- 
mencerai par  tracer  un  homme  comme  les  laquais  les  tracent  contre  les 
murs  ;  une  barre  pour  chaque  bras ,  une  barre  pour  chaque  jambe  et 
des  doigts  plus  gros  que  le  bras.  Bien  longtemps  après  nous  nous  aperce- 
vrons l'un  ou  l'autre  de  cette  disproportion  :  nous  remarquerons  qu'une 
jambe  a  de  l'épaisseur ,  que  cette  épaisseur  n'est  pas  partout  la  même  ; 
que  le  bras  a  sa  longueur  déterminée  par  rapport  au  corps ,  etc.  Dans 
ce  progrès ,  je  marcherai  tout  au  plus  à  côté  de  lui ,  ou  je  le  devancerai 
de  si  peu ,  qu'il  lui  sera  toujours  aisé  de  m'atteindre ,  et  souvent  de  me 
surpasser.  Nous  aurons  des  couleurs,  des  pinceaux;  nous  tâcherons 
d'imiter  le  coloris  des  objets  et  toute  leur  apparence  aussi  bien  que 
leur  figure.  Nous  enluminerons ,  nous  peindrons ,  nous  barbouillerons  ; 
mais ,  dans  tous  nos  barbouillages ,  nous  ne  cesserons  d'épier  la  nature  ; 
nous  ne  ferons  jamais  rien  que  sous  les  yeux  du  maître. 

Nous  étions  en  peine  d'ornemens  pour  notre  chambre,  en  voilà  de 
tout  trouvés.  Je  fais  encadrer  nos  dessins  ;  je  les  f^is  couvrir  de  beaux 
verres ,  afin  qu'on  n'y  touche  plus ,  et  que  les  voyant  rester  dans  l'état 
où  nous  les  avons  mis ,  chacun  ait  intérêt  de  ne  pas  négliger  les  siens. 
Je  les  arrange  par  ordre  autour  de  la  chambre ,  chaque  dessin  répété 
vingt,  trente  fois ,  et  montrant  à  chaque  exemplaire  le  progrès  de  l'au- 
teur ,  depuis  le  moment  où  la  maison  n'est  qu'un  carré  presque  informe, 
jusqu'à  celui  où  sa  façade ,  son  profil ,  ses  proportions ,  ses  ombres  sont 
dans  la  plus  exacte  vérité.  Ces  gradations  ne  peuvent  manquer  de  nous 
offrir  sans  cesse  des  tableaux  intéressans  pour  nous ,  curieux  pour  d'au- 
tres ,  et  d'exciter  toujours  plus  notre  émulation.  Aux  premiers ,  aux 
plus  grossiers  de  ces  dessins ,  je  mets  des  cadres  bien  briUans ,  bien 
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dorés,  qui  les  rehaussent;  mais  quand  rimitation  deyient  plus  exacte 
et  que  le  dessin  est  véritablement  bon ,  alors  je  ne  lui  donne  plus  qu'un 
cadre  noir  très-simple;  il  n'a  plus  besoin  d'autre  ornement  que  lui- 
même  ,  et  ce  seroit  dommage  que  la  bordure  partageât  l'attention  que 
mérite  l'objet.  Ainsi  chacun  de  nous  aspire  à  l'honneur  du  cadre  uni; 
et  quand  l'un  veut  dédaigner  un  dessin  de  l'autre ,  il  le  condamne  au 
cadre  doré.  Quelque  jour ,  peut-être ,  ces  cadres  dorés  passeront  entre 
nous  en  proverbe,  et  nous  admirerons  combien  d'honunes  se  rendent 
justice  en  se  faisant  encadrer  ainsi. 

J'ai  dit  que  la  géométrie  n'étoit  pas  à  la  portée  des  enfans  ;  mais  c'est 
notre  faute.  Nous  ne  sentons  pas  que  leur  méthode  n'est  point  la  nôtre, 
et  que  ce  qui  devient  pour  nous  l'art  de  raisonner  ne  doit  être  pour 
eux  que  l'art  de  voir.  Au  lieu  de  leur  donner  notre  méthode ,  nous  fe- 
rions mieux  de  prendre  la  leur;  car  notre  manière  d'apprendre  la  géo- 
^  métrie  est  bien  autant  une  affaire  d'imagination  que  de  raisonnement. 
Quand  la  proposition  est  énoncée ,  il  faut  en  imaginer  la  démonstration, 
c'est-à-dire  trouver  de  quelle  proposition  déjà  sue  celle-là  doit  être  une 
conséquence ,  et  de  toutes  les  conséquences  qu'on  peut  tirer  de  cette 
même  proposition ,  choisir  précisément  celle  dont  il  s'agit. 

De  cette  manière,  le  raisonneur  le  plus  exact,  s'il  n'est  inventif, 
doit  rester  court.  Aussi  qu'arrive-t-il  de  là?  Qu'au  lieu  de  nous  faire 
trouver  les  démonstrations,  on  nous  les  dicte;  qu'au  lieu  de  nous 
apprendre  à  raisonner ,  le  maître  raisonne  pour  nous ,  et  n'exerce  que 
notre  mémoire. 

Faites  des  figures  exactes ,  combinez-les ,  posez-les  l'une  sur  l'autre , 
examinez  leurs  rapports;  vous  trouverez  toute  la  géométrie  élémen- 
taire en  marchant  d'observation  en  observation ,  sans  qu'il  eoit  ques- 
tion ni  de  définitions ,  ni  de  problèmes ,  ni  d'aucune  autre  forme  dé- 
monstrative que  la  simple  superposition.  Pour  moi ,  je  ne  prétends 
point  apprendre  la  géométrie  à  Emile,  c'est  lui  qui  me  l'apprendra; 
je  chercherai  les  rapports ,  et  il  les  trouvera  ;  car  je  les  chercherai  de 
manière  à  les  lui  faire  trouver.  Par  exemple ,  au  lieu  de  me  servir  d'un 
compas  pour  tracer  un  cercle ,  je  le  tracerai  avec  une  pointe  au  bout 
d'un  fil  tournant  sur  un  pivot.  Après  cela ,  quand  je  voudrai  comparer 
les  rayons  entre  eux ,  Emile  se  moquera  de  moi ,  et  il  me  fera  com- 
prendre que  le  même  fil  toujours  tendu  ne  peut  avoir  tracé  des  distan- 
ces inégales. 

Si  je  veu/ mesurer  un  angle  de  soixante  degrés,  je  décris  du  sommet 
de  cet  angle ,  non  pas  un  arc ,  mais  un  cercle  entier  ;  car  avec  les  enfans 
il  ne  faut  jamais  rien  sous-entendre.  Je  trouve  que  la  portion  du  cercle 
comprise  entre  les  deux  côtés  de  l'angle  est  la  sixième  partie  du  cercle- 
Après  cela  je  décris  du  même  sommet  un  autre  plus  grand  cercle ,  et 
je  trouve  que  ce  second  arc  est  encore  la  sixième  partie  de  son  cercle. 
Je  décris  un  troisième  cercle  concentrique  sur  lequel  je  fais  la  même 
épreuve  ;  et  je  la  continue  sur  de  nouveaux  cercles ,  jusqu'à  ce  qu'âmile , 
choqué  de  ma  stupidité,  m'avertisse  que  chaque  arc,  grand  ou  petit, 
compris  par  le  même  angle ,  sera  toujours  la  sixième  partie  de  son 
cercle ,  etc.  Nous  voilà  tout  à  l'heure  à  l'usage  du  rapporteur. 
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Pour  prouver  que  les  angles  de  suite  sont  égaux  à  deux  droits ,  on 
décrit  un  cercle;  moi.  tout  au  contraire,  je  fais  en  sorte  qu'Emile 
remarque  cela  premièrement  dans  le  cercle ,  et  puis  je  lui  dis  :  «  Si  l'on 
ôtoit  le  cercle,  et  qu'on  laissât  les  lignes  droites,  les  angles  auroient- 
ils  changé  de  grandeur?  etc.  » 

On  néglige  la  justesse  des  figures ,  on  la  suppose ,  et  Von  s'attache  à 
la  démonstration.  Entre  nous ,  au  contraire ,  il  ne  sera  jamais  question 
de  démonstration  ;  notre  plus  importante  affaire  sera  de  tirer  des  lignes 
bien  droites,  bien  justes,  bien  égales;  de  faire  un  carré  bien  parfait, 
de  tracer  un  cercle  bien  rond.  Pour  vérifier  la  justesse  de  la  figure, 
nous  l'examinerons  par  toutes  ses  propriétés  sensibles;  et  cela  nous 
donnera  occasion  d'en  découvrir  chaque  jour  de  nouvelles.  Nous  plie- 
rons par  le  diamètre  les  deux  demi-cercles  ;  par  la  diagonale ,  les  deux 
moitiés  du  carré  :  nous  comparerons  nos  deux  figures  pour  voir  celle 
dont  les  bords  conviennent  le  plus  exactement ,  et  par  conséquent  la 
mieux  faite  ;  nous  disputerons  si  cette  égalité  de  partage  doit  avoir 
toujours  lieu  dans  les  parallélogrammes,  dans  les  trapèzes,  etc.  On 
essayera  quelquefois  de  prévoir  le  succès  de  l'expérience;  avant  de  le 
faire ,  on  tâchera  de  trouver  des  raisons ,  etc. 

La  géométrie  n'est  pour  mon  élève  que  l'art  de  se  bien  servir  de  la 
règle  et  du  compas  :  il  ne  doit  point  la  confondre  avec  le  dessin ,  où  il 
n'emploiera  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  instrumens.  La  règle  et  le  compas 
seront  enfermés  sous  la  clef,  et  l'on  ne  lui  en  accordera  que  rarement 
l'usage  et  pour  peu  de  temps ,  afin  qu'il  ne  s'accoutume  pas  à  bar- 
bouiller :  mais  nous  pourrons  quelquefois  porter  nos  figures  à  la  pro- 
menade ,'  et  causer  de  ce  que  nous  aurons  fait  ou  de  ce  que  nous  vou- 
drons faire. 

Je  n'oul)lierai  jamais  d'avoir  vu  à  Turin  un  jeune  homme  à  qui ,  dans 
son  enfance ,  on  avoit  appris  les  rapports  des  contours  et  des  surfaces 
en  lui  donnant  chaque  jour  à  choisir  dans  toutes  les  figures  géométri- 
ques des  gaufres  isopérimètres.  Le  petit  gourmand  avoit  épuisé  l'art 
d'Archimède  pour  trouver  dans  laquelle  il  y  avoit  le  plus  à  manger'. 

Quand  un  enfant  joue  au  volant ,  il  s'exerce  l'œil  et  le  bras  à  la  jus- 
tesse ;  quand  il  fouette  un  sabot ,  il  accroît  sa  force  en  s'en  servant , 
mais  sans  rien  apprendre.  J'ai  demandé  quelquefois  pourquoi  l'on  n'of- 
froit  pas  aux  enfans  les  mêmes  jeux  d'adresse  qu'ont  les  hommes  ;  la 
paume ,  le  mail ,  le  billard ,  l'arc ,  le  ballon ,  les  instrumens  de  musique. 
On  m'a  répondu  que  quelques-uns  de  ces  jeux  étoient  au-dessus  de 
leurs  forces ,  et  que  leurs  membres  et  leurs  organes  n'étoient  pas  assez 
formés  pour  les  autres.  Je  trouve  ces  raisons  mauvaises  :  un  enfant  n'a 
pas  la  taille  d'un  homme ,  et  ne  laisse  pas  de  porter  un  habit  fait  comme 
le  sien.  Je  n'entends  pas  qu'il  joue  avec  nos  masses  sur  un  billard  haut 
de  trois  pieds;  je  n'entends  pas  qu'il  aille  peloter  dans  nos  tripots,  ni 
qu'on  charge  sa  petite  main  d'une  raquette  de  paumier;  mais  qu'il  joue 

4 .  On  appelle  figures  isopérimètres  celles  dont  les  contours  ou  circonférences 
sont  égaux  en  longueur.  Or  de  toutes  ces  figures,  il  est  prouvé  que  le  cercle 
est  celle  qui  contient  la  plus,  grande  surface.  L'enfant  a  donc  dû  choisir  des 
gaufres  de  figure  circulaire.  (Éd.) 
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dans  une  sâUe  dont  on  aura  garanti  les  fenêtres;  qu'il  ne  se  serre  d'a- 
bord que  de  balles  molles;  que  ses  premières  raquettes  soient  de  bois, 
puis  de  parchemin ,  et  enfin  de  corde  à  boyau  bandée  à  proportion  de 
son  progrès.  Vous  préférez  le  volant ,  parce  qu'il  fatigue  moins  et  qu'il 
est  sans  danger.  Vous  avez  tort  par  ces  deux  raisons.  Le  volant  est  un 
jeu  de  femmes ,  mais  il  n'y  en  a  pas  une  que  ne  fît  fuir  une  balle  en 
mouvement.  Leurs  blanches  peaux  ne  doivent  pas  s'endurcir  aux  meur- 
trissures ,  et  ce  ne  sont  pas  des  contusions  qu'attendent  leurs  visages. 
Mais  nous,  faits  pour  être  vigoureux,  croyons-nous  le  devenir  sans 
peine?  et  de  quelle  défense  serons-nous  capables,  si  nous  ne  sommes 
jamais  attaqués?  On  joue  toujours  lâchement  les  jeux  où  l'on  peut  être 
maladroit  sans  risque  :  un  volant  c-^  tombe  ne  fait  de  mal  à  personne; 
mais  rien  ne  dégourdit  les  bras  comme  d'avoir  à  couvrir  la  tête,  rien 
ne  rend  le  coup  d'œil  si  juste  que  d'avoir  à  garantir  les  yeux.  S'élancer 
d'un  bout  de  la  salle  à  l'autre,  juger  le  bond  d'une  balle  encore  en 
l'air,  la  renvoyer  d'une  main  forte  et  sûre;  de  tels  jeux  conviennent 
moins  à  l'homme  qu'ils  ne  servent  à  le  former. 

Les  fibres  d'un  enfant,  dit-on,  sont  trop  molles l  Elles  ont  moins  de 
ressort,  mais  elles  en  sont  plus  flexibles;  son  bras  est  foible,  mais  en- 
fin c'est  un  bras;  on  en  doit  faire,  proportion  gardée,  tout  ce  qu'on 
fait  d'une  autre  machine  semblable.  Les  enfans  n'ont  dans  les  mains 
nulle  adresse  ;  c'est  pour  cela  que  je  veux  qu'on  leur  en  donne  :  un 
honune  aussi  peu  exercé  qu'eux  n'en  auroit  pas  davantage  :  nous  ne 
pouvons  connoitre  l'usage  de  nos  organes  qu'après  les  avoir  employés. 
Il  n'y  a  qu'une  longue  expérience  qui  nous  apprenne  à  tirer  parti  de 
nous-mêmes ,  et  cette  expérience  est  la  véritable  étude  à  laquelle  on  ne 
peut  trop  tôt  nous  appliquer. 

Tout  ce  qui  se  fait  est  faisable.  Or,  rien  n'est  plus  commun  que  de 
voir  des  enfans  adroits  et  découplés  avoir  dans  les  membres  la  même 
agilité  que  peut  avoir  un  homme.  Dans  presque  toutes  les  foires  on  en 
voit  faire  des  équilibres ,  marcher  sur  les  mains ,  sauter ,  danser  sur  la 
corde.  Durant  combien  d'années  des  troupes  d'enfans  n'ont-elles  pas 
attiré  par  leurs  ballets  des  spectateurs  à  la  Comédie  Italienne  t  Qui 
est-ce  qui  n'a  pas  ouï  parler  en  Allemagne  et  en  Italie  de  la  troupe  pan- 
tomime du  célèbre  Nicolini  ?  Quelqu'un  a-t-il  jamais  remarqué  dans  ces 
enfans  des  mouvemens  moins  développés ,  des  attitudes  moins  gracieu- 
ses, une  oreille  moins  juste,  une  danse  moins  légère  que  dans  les  dan- 
seurs tout  formés?  Qu'on  ait  d'abord  les  doigts  épais,  courts,  peu  mo- 
biles, les  mains  potelées  et  peu  capables  de  rien  empoigner;  cela 
empêche-t-il  que  plusieurs  enfans  ne  sachent  écrire  ou  dessiner  à  l'âge 
«ù  d'autres  ne  savent  pas  encore  tenir  le  crayon  ni  la  plume?  Tout  Pa- 
ris se  souvient  encore  de  la  petite  Angloise  qui  faisoit  à  dix  ans  des 
prodiges  sur  le  clavecin  '.  J'ai  vu  chez  un  magistrat,  son  fils ,  petit  bon- 

I .  Un  petit  garçon  de  sept  ans  en  a  fait  depuis  ce  temps-là  de  plus  étonnans 
encore  *. 

*  En  1768,  Mozart,  âgé  de  sept  ans,  fut  présenté  à  la  cour  de  France ,  el 
exécuta  sur  le  clavecin  des  scnalea  de  sa  composition.  (Éd.) 
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homme  de  huit  ani ,  qu'on  mettoit  sur  la  table  au  dessert  comme  une 
statue  au  milieu  des  plateaux,  jouer  là  d'un  violon  presque  aussi  grand 
que  lui ,  et  surprendre  par  son  exécution  les  artistes  mêmes  '. 

Tous  ces  exemples  et  cent  mille  autres  prouvent ,  ce  me  semble ,  que 
l'inaptitude  qu'on  suppose  aux  enfans  pour  nos  exercices  est  imagi* 
naire ,  et  que  si  on  ne  les  voit  point  réussir  dans  quelques-uns ,  c'est 
qu'on  ne  les  y  a  jamais  exercés. 

On  me  dira  que  je  tombe  ici ,  par  rapport  au  corps ,  dans  le  défaut  de 
la  culture  prématurée  que  je  blâme  dans  les  enfans  par  rapport  à  l'es- 
prit. La  différence  est  très-grande;  car  l'un  de  ces  progrès  n'est  qu'ap- 
parent, mais  l'autre  est  réel.  J'ai  prouvé  que  l'esprit  qu'ils  paroissent 
avoir,  ils  ne  l'ont  pas,  au  lieu  que  tout  ce  qu'ils  paroissent  faire  ils  le 
font.  D'ailleurs ,  on  doit  toujours  songer  que  tout  ceci  n'est  ou  ne  doit 
être  que  jeu ,  direction  facile  et  volontaire  des  mouvemens  que  la  na- 
ture leur  demande  ;  art  de  varier  leurs  amusemens  pour  les  leur  rendre 
plus  agréables,  sans  que  jamais  la  moindre  contrainte  les  tourne  en 
travail  :  car  enfin ,  de  quoi  s'amuseroient-ils  dont  je  ne  puisse  faire  un 
objet  d'instruction  pour  eux?  et  quand  je  ne  le  pourrois  pas,  pourvu 
qu'ils  s'amusent  sans  inconvénient ,  et  que  le  temps  se  passe ,  leur  pro- 
grès en  toute  chose  n'importe  pas  quant  à  présent  ;  au  lieu  que ,  lorsqu'il 
faut  nécessairement  leur  apprendre  ceci  ou  cela,  comme  qu'on  s'y 
prenne ,  il  est  toujours  impossible  qu'on  en  vienne  à  bout  sans  con-^ 
trainte ,  sans  fâcherie ,  et  sans  ennui. 

Ce  que  j'ai  dit  sur  les  deux  sens  dont  l'usage  est  le  plus  continu  et  le 
plus  important ,  peut  servir  d'exemple  de  la  manière  d'exercer  les  autres. 
La  vue  et  le  toucher  s'appliquent  également  sur  les  corps  en  repos  et 
sur  les  corps  qui  se  meuvent;  mais  comme  il  n'y  a  que  l'ébranlement 
de  l'air  qui  puisse  émouvoir  le  sens  de  l'ouïe ,  il  n'y  a  qu'un  corps  en 
mouvement  qui  fasse  du  bruit  ou  du  son  ;  et ,  si  tout  étoit  «n  repos , 
nous  n'entendrions  jamais  rien.  La  nuit  donc ,  où ,  ne  nous  mouvant 
nous-mêmes  qu'autant  qu'il  nous  platt ,  nous  n'avons  à  craindre  que  les 
corps  qui .  se  meuvent ,  11  nous  importe  d'avoir  l'oreille  alerte ,  et  ^e 
pouvoir  juger ,  par  la  sensation  qui  nous  frappe ,  si  le  corps  qui  la  cause 
est  grand  ou  petit,  éloigné  ou  proche;  si  son  ébranlement  est  violent 
ou  foible.  L'air  ébranlé  est  sujet  à  des  répercussions  qui  le  réfléchissent, 
qui ,  produisant  des  échos ,  répètent  la  sensation ,  et  font  entendre  le 
corps,  bruyant  ou  sonore  en  un  autre  lieu  que  celui  où  il  est.  Si  dans 
une  plaine  ou  dans  une  vallée  on  met  l'oreille  à  terre ,  on  entend  la  voix 
des  hommes  et  le  pas  des  chevaux  de  beaucoup  plus  loin  qu'en  restant 
debout. 

Gomme  nous  avons  comparé  la  vue  au  toucher ,  il  est  bon  de  la  com- 
parer de  même  à  l'ouïe ,  et  de  savoir  laquelle  des  deux  impressions , 

1 .  Ce  magistrat  étoit  H.  de  Boisgelou,  conseiller  au  grand  conseil ,  auteur 
d'une  théorie  savante  sur  les  rapports  des  sons.  Son  fils,  dont  il  est  question 
ici,  fut  mousquetaire,  et  est  mort  en  4  806.  C'est  lui  qui,  bénérolement  et  par 
zèle  pour  l'art,  s'est  chargé  de  mettre  en  ordre  toute  la  partie  musicale  de  la 
Ribliothèque  royale.  Voy.  le  Dictionnaire  des  musiciens^  de  MM.  Choron  et 
Payole,  art.  Boisgelouy  père  et  fils.  (Éd.) 
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partant  à  la  fois  du  mdme  corps ,  arrivera  le  plus  tôt  à  son  ergane. 
Quand  on  voit  le  feu  d'un  canon ,  Ton  peut  encore  se  mettre  à  Tabri  du 
coup  ;  mais  sitôt  qu'on  entend  le  bruit ,  il  n'est  plus  temps ,  1^  boukt 
est  là.  On  peut  juger  de  la  distance  où  se  fait  le  tonnerre  par  Tintervalle 
de  temps  qui  se  passe  de  Téclair  au  coup.  Faites  en  sorte  que  l'enfant 
connoisse  toutes  ces  expériences;  qu'il  fasse  celles  qui  sont  à  sa  portée , 
et  qu'il  trouve  les  autres  par  induction  :  mais  j'aime  cent  fois  mieux 
qu'il  les  ignore ,  que  s'il  faut  que  vous  les  lui  disiez. 

Nous  avons  un  organe  qui  répond  à  l'ouïe ,  savoir  celui  de  la  voix  ; 
nous  n'en  avons  pas  de  môme  qui  réponde  à  la  vue ,  et  nous  ne  rendons 
pas  les  couleurs  comme  les  sons.  C'est  un  moyen  de  plus  pour  cultiver 
le  premier  sens ,  en  exerçant  l'organe  actif  et  l'organe  passif  l'un  par 
l'autre. 

L'homme  a  trois  sortes  de  voix  :  savoir ,  la  voix  parlante  ou  articulée , 
la  vofx  chantante  ou  mélodieuse ,  et  la  voix  pathétique  ou  accentuée , 
qui  sert  de  langage  aux  passions ,  et  qui  anime  le  chant  et  la  parole.  L'en- 
fant a  ces  trois  sortes  de  voix  ainsi  que  Thomme ,  sans  les  savoir  allier 
de  même  :  il  a  comme  nous  le  rire ,  les  cris ,  les  plaintes ,  l'exclamation , 
les  gémissemens  ;  mais  il  ne  sait  pas  en  mêler  les  inflexions  aux  deux 
autres  voix.  Une  musique  parfaite  est  celle  qui  réunit  le  mieux  ces  trois 
voix.  Les  enfans  sont  incapables  de  cette  musique-là ,  et  leur  chant  n'a 
jamais  d'âme.  De  même ,  dans  la  voix  parlante ,  leur  langage  n'a  point 
d'accent;  ils  crient,  mais  ils  n'accentuent  pas;  et  comme  dans  leur 
discours  il  y  a  peu  d'accent,  il  y  a  peu  d'énergie  dans  leur  voix.  Notre 
élève  aura  le  parler  plus  uni ,  plus  simple  encore ,  parce  que  ses  pas- 
sions )  n'étant  pas  éveillées ,  ne  mêleront  point  leur  langage  au  sien. 
N'allez  donc  pas  lui  donner  à  réciter  des  rôles  de  tragédie  et  de  comédie , 
ni  vouloir  lui  apprendre ,  comme  on  dit,  à  déclamer.  Il  aura  trop  de 
sens  pour  savoir  donner  un  ton  à  des  choses  qu'il  ne  peut  entendre ,  et 
de  l'expression  à  des  sentimens  qu'il  n'éprouva  jamais. 

Apprenez-lui  à  parler  uniment,  clairement,  à  bien  articuler,  à  pro- 
noncer exactement  et  sans  affectation ,  à  connoitre  et  à  suivre  l'accent 
grammatical  et  la  prosodie ,  à  donner  toujours  assez  de  voix  pour  être 
entendu,  mais  à  n'en  donner  jamais  plus  qu'il  ne  faut;  défaut  ordinaire 
aux  enfans  élevés  dans  les  collèges  :  en  toute  chose  rien  de  superflu. 

De  même ,  dans  le  chant ,  rendez  sa  voix  juste ,  égale ,  flexible ,  sonore  ; 
son  oreille  sensible  à  la  mesure  et  à  l'harmonie ,  mais  rien  de  plus.  La 
musique  imitative  et  théâtrale  n'est  pas  de  son  âge  ;  je  ne  voudrois  pas 
même  qu'il  chantât  des  paroles;  s'il  en  vouloit  chanter ,  je  tâcher  ois  de 
lui  faire  des  chansons  exprès ,  intéressantes  pour  son  âge ,  et  aussi  sim- 
ples que  ses  idées. 

On  pense  bien  qu'étant  si  peu  pressé  de  lui  apprendre  à  lire  l'écriture , 
je  ne  le  serai  pas  non  plus  de  lui  apprendre  à  lire  la  m^ai^ue.  Écartons 
de  son  cerveau  toute  attention  trop  pénible ,  et  tieTioûs  hâtons  point  de 
fixer  son  esprit  sur  des  signes  de  convention.  Ceci ,  je  l'avoue ,  semble 
avoir  sa  difficulté  ;  car ,  si  la  connoissance  des  notes  ne  paroît  pas  d'abord 
plus  nécessaire  pour  savoir  chanter  que  celle  des  lettres  pour  savoir 
parier,  il  y  a  pourtant  cette  différence,  qu'en  parlant  nous  rendons  nos 
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propres  idées ,  et  qu'en  chantant  nous  ne  rendons  guère  que  celles  d'au- 
trui.  Or ,  pour  les  rendre ,  il  faut  les  lire. 

Mais ,  premièrement ,  au  lieu  de  les  lire  on  les  peut  ouïr ,  et  un  chant 
se  rend  à  l'oreille  encore  plus  fidèlement  qu*à  l'œil.  De  plus ,  pour  bien 
savoir  la  musique  il  ne  suffit  pas  de  la  rendre ,  il  la  faut  cpmposer , 
et  l'un  doit  s'apprendre  avec  l'autre ,  sans  quoi  l'on  ne  la  sait  jamsds 
bien.  Exercez  votre  petit  musicien  d'abord  à  faire  des  phrases  bien 
régulières ,  bien  cadencées  ;  ensuite  à  les  lier  entre  elles  par  une  modu- 
lation  très-simple ,  enfin  à  marquer  leurs  difïérens  rapports  par  une 
ponctuation  correcte  ;  ce  qui  se  fait  par  le  bon  choix  des  cadences  et 
des  repos.  Surtout  jamais  de  chant  bizarre ,  jamais  de  pathétique  ni 
d'expression.  Une  mélodie  toujours  chantante  et  simple ,  toujours  déri- 
vante des  cordes  essentielles  du  ton ,  et  toujours  indiquant  tellement  la 
basse ,  qu'il  la  sente  et  l'accompagne  sans  peine  ;  car ,  pour  se  former  la 
voix  et  l'oreille ,  il  ne  doit  jamais  chanter  qu'au  clavecin. 

Pour  mieux  marquer  les  sons  ^  on  les  articule  en  les  prononçant  ;  de 
là  l'usage  de  solfier  avec  certaines  syllabes.  Pour  distinguer  les  degrés , 
il  faut  donner  des  noms  et  à  ces  degrés  et  à  leurs  différons  termes  fixes; 
de  là  les  noms  des  intervalles ,  et  aussi  de?  lettres  de  l'alphabet  dont  on 
marque  les  touches  du  clavier  et  les  notes  de  la  ganune.  G  et  A  désignent 
des  sons  fixes  invariables ,  toujours  rendus  par  les  mêmes  touches.  Ut 
et  la  sont  autre  chose.  Ut  est  constamment  la  tonique  d'un  mode  majeur , 
ou  la  médiante  d'un  mode  mineur.  La  est  constamment  la  tonique  d'un 
mode  mineur ,  ou  la  sixième  note  d'un  mode  majeur.  Ainsi  les  lettres 
marquent  les  termes  immuables  des  rapports  de  notre  système  musical , 
et  les  syllabes  marquent  les  termes  homologues  des  rapports  semblables 
en  divers  tons.  Les  lettres  indiquent  les  touches  du  clavier ,  et  les  syl- 
labes les  degrés  du  mode.  Les  musiciens  françois  ont  étrangement 
brouillé  ces  distinctions;  ils  ont  confondu  le  sens  des  syllabes  avec  le 
sens  des  lettres;  et,  doublant  inutilement  les  signes  des  touches,  ils 
n'en  ont  point  laissé  pour  exprimer  les  cordes  des  tons  :  en  sorte  que 
pour  eux  ut  et  G  sont  toujours  la  même  chose  ;  ce  qui  n'est  pas ,  et  ne 
doit  pas  être ,  car  alors  de  quoi  serviroit  G?  Aussi  leur  manière  de  solfier 
est-elle  d'une  difficulté  excessive  sans  être  d'aucune  utilité ,  sans  porter 
aucune  idée  nette  à  l'esprit ,  puisque ,  par  cette  méthode ,  ces  deux  syl- 
labes tU  et  mi ,  par  exemple ,  peuvent  également  signifier  une  tierce 
majeure ,  mineure ,  superflue  ou  diminuée.  Par  quelle  étrange  fatalité  le 
pays  du  monde  où  l'on  écrit  les  plus  beaux  livres  sur  la  musique  est-il 
précisément  celui  où  on  l'apprend  le  plus  difficilement  ? 

Suivons  avec  notre  élève  une  pratique  plus  simple  et  plus  claire  ;  qu'il 
n'y  ait  pour  lui  que  deux  modes ,  dont  les  rapports  soient  toujours  les 
mômes  et  toujours  indiqués  par  les  mômes  syllabes.  Soit  qu'il  chante  ou 
qu'il  joue  d'un  instrument ,  qu'il  sache  établir  son  mode  sur  chacun  des 
douze  tons  qui  peuvent  lui  servir  de  base ,  et  que ,  soit  qu'on  module 
en  D ,  en  G ,  en  G ,  etc. ,  la  finale  soit  toujours  ut  ou  la  selon  le  mode. 
De  cette  manière  il  vous  concevra  toujours  ;  les  rapports  essentiels  du 
mode  pour  chanter  et  jouer  juste  seront  toujours  présens  à  son  esprit, 
son  exécution  sera  plus  nette  et  son  progrès  plus  rapide.  Il  n'y  a  rien  de 
Rousseau  i  «3 
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plus  bizarre  que  ce  que  les  François  appellent  solfier  «u  naturel;  c'est 
éloigner  les  idées  de  la  chose  pour  en  substituer  d'étrangères  qui  ne  font 
qu'égarer.  Rien  n'est  plus  naturel  que  de  solfier  par  transposition ,  lors- 
que le  mode  est  transposé.  Hais  c'en  est  trop  sur  la  musique  :  ensei- 
gnez-la comme  tous  youdrez,  pourvu  qu'elle  ne  soit  jamais  qu'un 
amusement. 

Notis  voilà  bien  avertis  de  l'Mat  des  corps  étrangers  par  rapport  au 
nôtre ,  de  leur  poids ,  de  leur  figure ,  de  leur  couleur,  de  leur  solidité, 
de  leur  grandeur ,  de  leur  distance ,  de  leur  température ,  de  leur  repos , 
de  leur  ItooYiVénl^tlt.  Nous  sonnnes  instruits  de  ceux  qu'il  nous  convient 
d'approcher  où  d'él^gner  de  tious ,  de  la  manière  éont  il  faut  nous  y 
prendre  pour  Vaitiore  leur  résistance ,  ou  pour  leur  en  opposer  une  qui 
•nous  pi^ésenne  ^n'être  offensés;  mais  ce  n'est  pas  assez  :  notre  propre 
corps  B^épuise 'Sans  cesse,  il  a  besoin  d'être  sans  cesse  renouvelé.  Quoi- 
que nous  ayons  la  faculté  d'en  changer  d'autres  en  notre  propre  sub- 
stance, le  ch<oix  n'est  pas  indifl!érent  :  tout  n'est  pas  aliment  pour 
l'homme;  et  des  i^ubstances  qui  peuvent  l'être,  il  y  en  a  de  jdusou 
moins  oonvenables ,  selon  la  constitution  de  son  espèce ,  selon  le  cli- 
mat qu'il  habite,  selon  son  temipérament  particulier,  et  selon  la  manière 
de  vie  que  lui  j^rescrit  son  état. 

Nous  mourrions  affamés  ou  empoisonnés,  s'il  falloit  attendre,  pour 
choisir  les  nourritures  qui  nous  conviennent ,  que  l'expérience  nous  eût 
-appris  à  les  connoître  «t  à  les  choisir  :  mais  la  suprême  bonté ,  qui  a 
fait  du  plaisir  des  êtres  sensibles  l'instrument  de  leur  conservation, 
nous  avertit ,  par  ce  qui  plaît  à  notre  palais ,  «de  ce  qui  convient  à  notre 
estoniae.  Il  n'y  a  point  naturellement  pour  Thanme  de  médecin  plus 
kùr  que  son  propre  appétit;  et,  À  le  prendre  dans  son  état  primitif,  je 
ne  doute  point  qu'alors  les  allmens  qu'il  trouvoit  les  plus  agréables  ne 
lui  fussent  aussi  les  plus  sains. 

Il  y  a  plus.  L'auteur  des  efboses  ne  pourvoit  pas  seulement  aux  be- 
soins qu'il  nous  donne ,  taais  encore  à  ceux  que  nous  nous  donnons 
nous-mêmes  :  et  c'est  pour  mettre  toujours  le  désir  à  côté  du  besoin, 
qu'il  MX  que  nos  goûts  changent  'et  s'altèrent  avec  nos  manières  de 
vivte.  Plus  n&us  nous  Joignons  de  l'état  de  nature ,  plus  nous  perdons 
de  nos'^oûts  naturels;  ou  plutôt  l'habitude  nous  fait  une  seconde  na- 
ture ,  qere  notts  substituons  tellement  à  la  première ,  que  nul  d'entre 
notsueconnoît  plus  celle-ci. 

Il  suit  de  là  que  les  goûts  les  plus  naturels  doivent  être  aussi  les  plus 
simples  :  car  ce  sont  ceux  qui  se  transforment  le  plus  aisément  ;  au 
lieu  qu'èfns'aiguisant ,  en  s'irritant  par  nos  fantaisies,  ils  prenn^it  une 
forme  qui  ne  change  plus.  L'homme  qui  n'est  encore  d'aucun  pays  se 
fera  sans  peine  aux  usages  de  quelque  pays  que  ce  soit;  mais  l'honome 
d'un  pays  ne  devient  plus  celui  d'un  autre. 

Ceci  me  parott  vrai  dans  tous  les  sens ,  et  bien  plus  encore ,  appliqué 
au  goût  proprement  dit.  Notre  premier  aliment  est  le  lait;  nous  ne 
nous  accoutumons  que  par  degrés  aux  saveurs  fortes  ;  d'abord  elles  nous 
répugnent.  Des  fruits ,  des  légumes ,  des  herbes ,  et  enfin  quelques  viandes 
grillées,  sans  assaisonnement  et  sans  sel,  firent  les  festins  des  premiers 
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hommes  '.  La  première  fois  qu'an  sauvage  boit  du  vin ,  il  fait  la  grimace 
et  le  rejette;  et  même  parmi  nous ,  quiconque  a  vécu  jusqu'à  vingt 
ans  sans  goûter  de  liqueurs  fermentées  ne  peut  plus  s'y  accoutumer  : 
nous  serions  tous  abstèmes  si  l'on  ne  nous  eût  donné  du  vin  dans  nos 
jeunes  ans.  Enfin ,  plus  nos  goûts  sont  simples ,  plus  ils  sont  universels  ; 
les  répugnances  les  plus  communes  tombent  sur  des  mets  composés. 
Vit-on  jamais  personne  avoir  en  dégoût  l'eau  ni  le  pain  ?  Voilà  la  trace 
de  la  nature ,  voilà  donc  aussi  notre  règle.  Conservons  à  l'enfant  son 
goût  primitif  le  plus  qu'il  est  possible  ;  que  sa  nourriture  soit  commune 
et'simple ,  que  son  palais  ne  se  familiarise  qu'à  des  saveurs  peu  relevées  > 
et  ne  se  forme  point  un  goût  exclusif. 

Je  n'examine  pas  ici  si  cette  manière  de  vivce  est  plus  saine  ou  non , 
ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'envisage.  Il  me  suffit  de  savoir,  pour  la  pré- 
férer ,  que  c'est  la  plus  conforme  à  la  nature ,  et  celle  qui  peut  le  plus 
aisément  se  plier  à  toute  autre.  Ceux  qui  disent  qu'il  faut  accoutumer 
les  en£ans  aux  alimens  dont  ils  useront  étant  grands  y  ne  raisonnent 
pas  bien,  ce  me  semble.  Pourquoi  leur  nourriture  doit-elle  être  la 
même,  tandis  que  leur  manière  de  vivre  est  si  différente?  Un  homme 
épuisé  de  travail .  de  soucis ,  de  peines ,  a  besoin  d'alimens  succulenâ 
qui  lui  portent  de  nouveaux,  esprits  au  cerveau  ;  un  enfant  qui  vient  de 
s'ébattre ,  et  dont  le  corps  croît ,  a  besoin  d'une  nourriture  abondante 
qui  lui  fasse  beaucoup  de  chyle.  D'ailleurs  l'homme  fait  a  déjà  son 
état,  son  emploi,  son  domicile;  mais  qui  est-ce  qui  peut  être  sûr  de 
ce  que  la  fortune  réserve  à  l'enfant  ?  £n  toute  chose  ne  lui  donnons 
point  une  forme  si  déterminée ,  qu'il  lui  en  coûte  trop  d'en  changer 
au  besoin.  Ne  faisons  pas  qu'il  meure  de  faim  dans  d'autres  pays  s'il 
ne  traîne  partout  à  sa  suite  un  cuisinier  françois ,  ni  qu'il  dise  un  joui* 
qu'on  ne  sait  manger  qu'en  France.  Voilà,  par  parenthèse,  un  plaisant 
éloge I  Pour  moi,  je  dirois  au  contraire  qu'il  n'y  a  que  les  François 
qui  ne  savent  pas  manger,  puisqu'il  faut  un  art  si  particulier  pour 
leur  rendre  les  mets  mangeables. 

De  nos  sensations  diverses,  le  goût  donne  celles  qui  généralement 
nous  affectent  le  plus.  Aussi  sommes-nous  plus  intéressés  à  bien  juger 
des  substances  qui  doivent  faire  partie  de  la  nôtre ,  que  de  celles  qui 
ne  font  que  l'environner.  Mille  choses  sont  indifférentes  au  toucher ,  à 
l'ouïe,  à  la  vue;  mais  il  n'y  a  presque  rien  d'indifférent  au  goût.  De 
plus,  l'activité  de  ce  sens  est  toute  physique  et  matérielle  :  il  est  le 
seul  qui  ne  dit  rien  à  l'imagination ,  du  moins  celui  dans  les  sensa- 
tions duquel  elle  entre  le  moins  ;  .au  lieu  que  rimitation  et  l'imagina- 
tion mêlent  souvent  du  moral  à  l'inapression  de  tous  les  autres.  Aussi , 
généralement  les  cœurs  tendres  et  voluptueux ,  les  caractères  passion- 
nés et  vraiment  sensibles,  faciles  à  émouvoir  par  les  autres  sens, 
sont-ils  assez  tièdes  sur  celui-ci.  De  cela  même  qui  semble  mettre  le 
goût  au-dessous  d'eux,  et  rendre  plus  méprisable  le  penchant  qui 
nous  y  livre ,  je  conclurois  au  contraire  que  le  moyen  le  plus  conve- 

4 .  Voy.  VAroadie  de  Pausanias  ;  voyez  aussi  le  morceau  de  Plularque,  Irans- 
crit  ci-aprës. 
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nable  pour  gouverner  les  enfans  est  de  les  mener  par  leur  bouche.  Le 
mobile  de  la  gourmandise  est  surtout  préférable  à  celui  de  la  vanité, 
en  ce  que  la  première  est  un  appétit  de  la  nature ,  tenant  immédiate- 
ment au  sens ,  et  que  la  seconde  est  un  ouvrage  de  l'opinion ,  sujet  au 
caprice  des  hommes  et  à  toutes  sortes  d'abus.  La  gourmandise  est  la 
passion  de  l'enfance;  cette  passion  ne  tient  devant  aucune  autre;  à  la 
moindre  concurrence  elle  disparoît.  Eh  !  croyez>moi ,  Tenfant  ne  ces- 
sera que  trop  tôt  de  songer  à  ce  qu'il  mange;  et  quand  son  cœur  sera 
trop  occupé,  son  palais  ne  l'occupera  guère.  Quand  il  sera  grand,  mille 
sentimens  impétueux  donneront  le  change  à  la  gourmandise,  et  ne 
feront  qu'irriter  la  vanité;  car  cette  dernière  passion  seule  fait  son 
profit  des  autres,  et  à  la  fin  les  engloutit  toutes.  J'ai  quelquefois  exa- 
miné ces  gens  qui  donnoient  de  l'importance  aux  bons  morceaux ,  qui 
songeoient,  en  s'éveillant,  à  ce  qu'ils  mangeroient  dans  la  journée,  et 
décrivoient  un  repas  avec  plus  d'exactitude  que  n'en  met  Polybe  à  dé- 
crire un  combat.  J'ai  trouvé  que  tous  ces  prétendus  hommes  n'étoient 
que  des  enfans  de  quarante  ans ,  sans  vigueur  et  sans  consistance ,  fruges 
eonsumere  natiK  La  gourmandise  est  le  vice  des  cœurs  qui  n'ont  point 
d'étoffe.  L'âme  d'un  gourmand  est  toute  dans  son  palais ,  il  n'est  fait 
que  pour  manger;  dans  sa  stupide  incapacité  il  n'est  qu'à  table  à  sa 
place ,  il  ne  sait  juger  que  des  plats  :  laissons-lui  sans  regret  cet  em- 
ploi; mieux  lui  vaut  celui-là  qu'un  autre,  autant  pour  nous  q^ie  pour 
lui. 

Craindre  que  la  gourmandise  ne  s'enracine  dans  un  enfant  capable 
de  quelque  chose ,  est  une  précaution  de  petit  esprit.  Dans  l'enfance 
on  ne  songe  qu'à  ce  qu'on  mange  ;  dans  l'adolescence  on  n'y  songe  plus, 
tout  nous  est  bon ,  et  l'on  a  bien  d'autres  affaires.  Je  ne  voudrois  pour- 
tant pas  qu'on  allât  faire  un  usage  indiscret  d'un  ressort  si  bas,  ni  étayer 
d'un  bon  morceau  l'honneur  de  faire  une  belle  action.  Mais  je  ne  vois 
pas  pourquoi ,  toute  l'enfance  n'étant  ou  ne  devant  être  que  jeux  et  fo- 
lâtres amusemens ,  des  exercices  purement  corporels  n'auroient  pas  un 
prix  matériel  et  sensible.  Qu'un  petit  Majorquin,  voyant  un  panier  sur 
le  haut  d'un  arbre,  l'abatte  à  coups  de  fronde,  n'est-il  pas  bien  jaste 
qu'il  en  profite ,  et  qu'un  bon  déjeuner  répare  la  force  qu'il  use  à  le 
gagner'?  Qu'un  jeune  Spartiate,  à  travers  les  risques  de  cent  coups  de 
fouet ,  se  glisse  habilement  dans  une  cuisine  ;  qu'il  y  vole  un  renar- 
deau tout  vivant ,  qu'en  l'emportant  dans  sa  robe  il  en  soit  égratigné , 
mordu,  mis  en  sang,  et  que,  pour  n'avoir  pas  la  honte  d'être  surpris, 
l'enfant  se  laisse  déchirer  les  entrailles  sans  sourciller,  sans  pousser 
un  seul  cri ,  n'est-il  pas  juste  qu'il  profite  enfin  de  sa  proie^  et  qu'il  la 
mange  après  en  avoir  été  mangé?  Jamais  un  bon  repas  ne  doit  être  une 
récompense  ;  mais  pourquoi  ne  seroit-il  pas  quelquefois  l'effet  des  soins 
qu'on  a  pris  pour  se  le  procurer?  Emile  ne  regarde  point  le  gâteau 
que  j'ai  mis  sur  la  pierre  comme  le  prix  d'avoir  bien  couru  ;   il  sait 

«.  Horace,  lib.  ï,  ep.  n.  (Éd.» 

2.  Il  y  a  bien  des  siècles  que  les  Majorquins  ont  perdu  cet  usagé  •  il  est 
da  temps  de  la  célébrité  de  leurs  frondeurs. 
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seulement  que  le  seul  moyen  d'avoir  ce  gâteau  est  d'y  arriver  plus  tôt 
qu'un  autre. 

Ceci  ne  contredit  point  les  maximes  que  j'avançois  tout  à  l'heure 
sur  la  simplicité  des  mets  ;  car ,  pour  flatter  l'appétit  des  enfans ,  il  ne 
s'agit  pas  d'exciter  leur  sensualité ,  mais  seulement  de  la  satisfaire  ;  et 
cela  s'obtiendra  par  les  choses  du  monde  les  plus  communes ,  si  l'on 
ne  travaille  pas  à  leur  raffiner  le  goût.  Leur  appétit  continuel ,  qu'ex> 
cite  le  besoin  de  croître ,  est  un  assaisonnement  sûr  qui  leur  tient  lieu 
de  beaucoup  d'autres.  Des  fruits,  du  laitage,  quelque  pièce  de  four  un 
peu  plus  délicate  que  le  pain  ordinaire,  surtout  l'art  de  dispenser  so- 
brement tout  cela  ;  voilà  de  quoi  mener  des  armées  d'enfans  au  bout  du 
monde  sans  leur  donner  du  goût  pour  les  saveurs  vives ,  ni  risquer  de 
leur  blaser  le  palais. 

Une  des  preuves  que  le  goût  deisk^land^^  n'est  pas  naturel  à  l'homme, 
est  l'indifférence  que  les  enfans  ont  pour  ce  mets-là ,  et  la  préférence 
qu'ils  donnent  tous  à  des  nourritures  végétales ,  tels  que  le  laitage ,  la 
pâtisserie ,  les  fruits ,  etc.  Il  importe  surtout  de  ne  pas  dénaturer  ce 
goût  primitif,  et  de  ne  point  rendre  les  enfans  carnassiers  :  si  ce  n'est 
pour  leur  santé ,  c'est  pour  leur  caractère  ;  car ,  de  quelque  manière 
qu'on  explique  l'expérience ,  il  est  certain  que  les  grands  mangeurs  de 
viande  sont  en  général  cruels  et  féroces  plus  que  les  autres  hommes  : 
cette  observation  est  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps.  La  barbarie 
angloise  est  connue  '  ;  les  Gaures ,  au  contraire ,  sont  les  plus  doux  des 
hommes'.  Tous  les  sauvages  sont  cruels;  et  leurs  mœurs  ne  les  por- 
tent point  à  l'être  :  cette  cruauté  vient  de  leurs  alimens.  Us  vont  à  la 
guerre  comme  à  la  chasse ,  et  traitent  les  hommes  comme  des  ours.  En 
Angleterre  même  les  bouchers  ne  sont  pas  reçus  en  témoignage^,  non 
plus  que  les  chirurgiens.  Les  grands  scélérats  s'endurcissent  au  meur- 
tre en  buvant  du  sang.  Homère  fait  des  Cyclopes,  mangeurs  de  chair, 
des  hommes  affreux ,  et  des  Lotophages  un  peuple  si  aimable ,  qu'aus- 
sitôt qu'on  avoit  essayé  de  leur  commerce ,  on  oublioit  jusqu'à  son  pays 
pour  vivre  avec  eux. 

«  Tu  me  demandes ,  disoit  Plutarque  * ,  pourquoi  Pythagore  s'abste- 
noit  de  manger  de  la  chair  des  bêtes  ;  mais  moi  je  te  demande  au  con- 
traire quel  courage  d'homme  eut  le  premier  qui  approcha  de  sa  bouche 
une  chair  meurtrie ,  qui  brisa  de  sa  dent  les  os  d'une  bête  expirante , 

1 .  Je  sais  que  les  Anglois  vantent  beaucoup  leur  humanité  et  le  bon  naturel 
de  leur  nation ,  quïls  appellent  good  naturel  people  ;  mais  ils  ont  beau  crier 
cela  tant  qu'ils  peuvent»  personne  ne  le  répète  après  eux. 

2.  Les  Banians,  qui  s'abstiennent  de  toute  chair  plus  sévèrement  que  les 
Gaures,  sont  presque  aussi  doux  qu'eux  ;  mais  comme  leur  morale  est  moins 
pure  et  leur  culte  moins  raisonnable,  ils  ne  sont  pas  si  honnêtes  gens. 

3.  Un  des  traducteurs  anglois  de  ce  livre  a  relevé  ici  ma  méprise,  et  tous 
deux  l'ont  corrigée.  Les  bouchers  et  les  chirurgiens  sont  reçus  en  témoignage  ; 
mais  les  premiers  ne  sont  point  admis  comme  jurés  ou  pairs  au  jugement  des 
crimesj^t  les  chirurgiens  le  sont. 

4.  Tout  ce  morceau  est  une  traduction  libre  du  commencement  du  traité, 
S'il  est  loisible  de  manger  chair.  (Éo.)  ** 
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qui  fit  senrir  devant  lui  des  corps  morts ,  des  cadavres ,  et  engloutit 
dans  son  estomac  des  membres  qui,  le  moment  d'auparavant,  bêloient, 
mugissoiént ,  marchoient  et  voyoient.  Gomment  sa  main  put-elle  enfon- 
cer un  fer  dans  le  eœur  d'un  être  sensible?  comment  ses  yeux  purent- 
ils  supporter  un  meurtre?  comment  put-il  voir  saigner,  écorcher, 
démembrer  un  pauvre  animal  sans  défense?  comment  put-il  supporter 
l'aspect  des  chairs  pmtdantes?  comment  leur  odeur  ne  lui  fit-elle  pas 
soulever  le  cœur?  comment  ne  fut- il  pas  dégoûté ,  repoussé ,  susi  d'hor- 
reur, quand  il  vint  à^  manier  l'ordure  de  ces  blessures,  à  nettoyer  le 
i'         sang  noir  et  figé  qui  le»  couvroit? 

V    ^  oc  Les  peaux  rampoient  sur  la  terre  écorcbées  \. 

\  Les  chairs  au  feu  mugissoiént  embrochées  ;, 

/\    .  L'homme  ne  put  les  manger  sans  frémir , 

Et  dans  son  sein  les  entendit  gémir. 

oc  Voilà  ce  qu'il  dut  imaginer  et  sentir  la  première  foi»  qu-il  sur- 
monta la  nature  pour  faire  cet  horrible  repas ,  la  première  fois  qu'il  eut 
faim  d'une  bête  en  vie ,  qu'il  voulut  se  nourrir  d'un  auimal  qui  paissoit 
encore ,  et  qu'il  dît  comment  il  falloit  égorger ,  dépecer ,  cuire  la  bre- 
bis qui  lui  léchoit  les  mains.  C'est  de  ceux  qui  commencèrent  ces  cruels 
festins ,  et  non  de  ceux  qui  les  quittent ,  qu'on  a  lieu  de  s'étonner  : 
encore  ces  premiers-là  pourroient-ils  justifier  leur  barbarie  par  des 
excuses  qui  manquent  à  la  nôtre,  et  dont  le- défaut  nous  rend  cent  f6is 
plus  barbares  qu'eux. 

«  Mortels  bien-aimés  des  dien^ ,  nous  diraient  ces  premiers  hoomies , 
comparez  les  temps ,  voyez  combien  vous  êtes  heureux  et  comJâFi«ir  noos 
étions  misérables  1  La  terre  nouvellement  formée  et  l'air  chargé  de*  va- 
peurs étoient  encore  indociles  à  Tordre  des  saisons ,  le  cours  inoertain. 
des  fleuves  dégradoit  leurs  rives  de  toutes  parts;  des  étangs,  des  lacs, 
de  profonds  marécages,  inondoient  les  trois  quarts  de  la  surface  du 
monde  ;  l'autre  quart  étoit  couvert  de  bois  et  de  forêts  stériles.  La  terre 
ne  produisoit  nuls  bons  fruits  ;  nous  n'avions  nuls  instrumens  de  labou- 
rage ;  nous  ignorions  l'art  de*  nous  en  servir ,  et  le  temps  de  la  moisson 
ne  venoit  jamais  pour  qui  n'''avoit  rien  semé.  Ainsi  la  faim  ne  nous 
quittoit  point.  L'hiver,  la  mousse  et  Técorce  des  arbres  étoient  nos 
mets  ordinaires.  Quelques  racines  vertes  de  chiendent  et  de  bruyère 
étoient  pour  nous  un  régal  ;  et  quand  les  hommes  avoient  pu  trouver 
des  faSneS ,  des  noix  ou  du  gland ,  ils  en  dansoient  de  joie  autour  d'un 
chêne  ou  d'un  hêtre  au  son  de  quelque  chanson  rustique ,  appelant  la 
terre  leur  nourrice  et  leur  mère  :  c'étoit  là  leur  sevAe  fête,  c'étoient 
leurs  uniques  jeux  ;  tout  le  reste  de  la  vie  humaine  n'étoit  que  dou- 
leur ,  peine  et  misère. 

a  Enfin ,  quand  la  terre  dépouillée  et  nue  ne  nous  ofTroit  plus  rien , 
forcés  d'outrager  la  nature  pour  nous  conserver ,  nous  mangeâmes  les 
compagnons  de  notre  misère  plutôt  que  de  périr  avec  eux.  Mais  vous , 
hommes  cruels ,  qui  vous  force  à  verser  du  sang?  Voyez  quelle  aftluence 
de  biens  vous  environne  !  combien  de  fruits  vous  produit  la  terre ,  que 
de  richesses  vous  donnent  les  champs  et  les  vignes!  que  d'animaux  tous 
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offrent  leur  lait  pour  vous  nourrir  et  leur  toison  pour  yous  habiller  1 
Que  leur  demandez-y ous  de  plus?  et  quelle  rage  tous  porte  à  com- 
mettre tant  de  meurtres ,  rassasiés  de  biens  et  regorgeant  de  vivres? 
Pourquoi  mentez-vous  contre  notre  mère  en  l'accusant  de  ne  pouvoir 
vous  nourrir?  Pourquoi  péchez-vous  contre  Gérés,  inventrice  des  saintes 
lois,  et  contre  le  gracieux  Bacchus,  consolateur  des  hommes?  comme 
si  leurs  dons  prodigués  ne  suffîsoient  pas  à  la,  conservation  du  genre 
humain  1  Gomment  avez- vous  le  cœur  de  mêler  avec  vos  doux  fruits  des 
ossemens  sur  vos  tables ,  et  de  manger  avec  le  lait  le  sang  des  bêtes  qui 
vous  le  donnent?  Les  panthères  et  les  lions,  qoe  vous  appelez  bêtes 
féroces,  suivent  leur  instinct  par  force,  et  tuent  les  autres  animaux 
pour  vivre.  Mais  vous ,  cent  fois  plus  féroces  qu'elles ,  vous  combattez 
l'instinct  saiîs  nécessité  pour  vous  livrer  à  vos  cruelles  délices.  Les  ani- 
maux que  vous  mangez  ne  sont  pas  ceux  qui  mangent  les  autres  :  vous 
ne  les  mangez  pas  ces  animaux  carnassiers,  vous  les  imitez  :  vous  n'avez 
faim  que  des  bêtes  innocentes  et  douces  qui  ne  font  de  mal  à  personne, 
qui  s'attachent  à  vous ,  qui  vous  servent,  et  que  vous  dévorez  pour  prix 
de  leurs  services. 

a  0  meurtrier  contre  nature  1  si  tu  t'obstines  à  soutenir  qu'elle  t'a 
fait  pour  dévorer  tes  semblables ,  des  êtres  de  chair  et  d'os,  sensibles  et 
vtvans  comme  toi,  étouffe  donc  l'horreur  qu'elle  t'inspire  pour  ces 
affreux  repas  ;  tue  les  animaux  toi-même ,  je  dis  de  tes  propres  mains , 
sans  ferremens ,  sans  coutelas  ;  déchire-les  avec  tes  ongles ,  comme  font 
les  lions  et  les  ours;  mords  ce  bœuf  et  le  mets  en  pièces;  enfonce  tes 
griffes  dans  sa  peau;  mange  cet  agneau  tout  vif,  dévore  ses  chairs.^ 
toutes  chaudes,  bois  son  âme  avec  son  sang.  Tu  firémis!  tu  n'oses  seif^" 
tir  palpiter  sous  ta  dent  une  chair  vivante  !  Homme  pitoyable  1  tu  com- 
mences par  tuer  l'animal ,  et  puis  tu  le  manges ,  comme  pour  le  faire 
mourir  deux  fois.  Ge  n'est  pas  assez  :  la  chair  morte  te  répugne  encore , 
tes  entrailles  ne  peuvent  la  supporter  ;  il  la  faut  transformer  par  le 
feu ,  la  bouillir ,  la  rôtir ,  l'assaisonner  de  drogues  qui  la  déguisent  :  il 
te  faut  des  chaircuitiers ,  des  cuisiniers,  des  rôtisseurs,  des  gens  pour 
t'ôter  l'horreur  du  meurtre,  et  fhabiUer  des  corps  morts,  afin  que  le 
sens  du  goût ,  trompé  par  ces  déguisemens ,  ne  rejette  point  ce  qui  lui 
est  étrange ,  et  savoure  avec  plaisir  des  cadavres  dpnt  l'œil  même  eût 
peine  à  souffrir  l'aspect.  * 

Quoique  ce  morceau  soit  étranger  h  mon  sujet ,  je  n'ai  pu  r^ister  à 
la  tentation  de  le  transcrire,  et  je  orois  que  peu  .de  lecteurs  m'en  sau- 
ront mauvais  gré. 

Au  reste,  quelque  sorte  de  régime  que  vous  donniez  aux  enfans, 
pourvu  que  vous  ne  les  accoutumiez  qu'à  des  mets  communs  et  sim- 
ples, laissez-les  manger,  courir  et  jouer  tant  qu'il  leur  plaît,  puis 
soyez  sûrs  qu'Us  ne  mangeront  jamais  trop  et  n'auront  point  d'indi- 
gestions :  mais  si  vous  les  affamez  la  moitié  du  temps ,  et  qu'ils  trouvent 
le  moyen  d'échapper  à  votre  vigilance ,  ils  se  dédommageront  de  toute 
leur  force  ;  ils  mangeront  jusqu'à  regorger ,  jusqu'à  crever.  Notre  ap- 
pétit n'est  démesuré  que  parce  que  nous  voulons  lui  donner  d'autres 
règles  que  celles  de  la  nature;  toujours  réglant ,  prescrivant,  ajoutant. 
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retranchant,  nous  ne  faisons  rien  que  la  balance  à  la  main;  mais  cette 
balance  est  à  la  mesure  de  nos  fantaisies ,  et  non  pas  à  celle  de  notre 
estomac.  J'en  reviens  toujours  à  mes  exemples.  Chez  les  paysans ,  la 
huche  et  le  fruitier  sont  toujours  ouverts ,  et  les  enfans ,  non  plus  que 
les  hommes,  n'y  savent  ce  que  c'est  qu'indigestions. 

S'il  arrivoit  pourtant  qu'un  enfant  mangeât  trop ,  ce  que  je  ne  crois 
pas  possible  par  ma  méthode ,  avec  des  amusemens  de  son  goût  il  est  si 
aisé  de  le  distraire ,  qu'on  parviendroit  à  l'épuiser  d'inanition  sans  qu'il 
y  songeât.  Comment  des  moyens  si  sûrs  et  si  faciles  échappent-ils  à  tous 
les  instituteurs  ?  Hérodote  raconte  '  que  les  Lydiens ,  pressés  d'une  ex- 
trême disette ,  s'avisèrent  d'inventer  les  jeux  et  d'autres  divertissemens 
avec  lesquels  ils  donnoient  le  change  à  leur  faim ,  et  passoient  des  jours 
entiers  sans  songer  à  manger*.  Vos  sa  vans  instituteurs  ont  peut-être  lu 
cent  fois  ce  passage  sans  voir  l'application  qu'on  en  peut  faire  aux 
enfans.  Quelqu'un  d'eux  me  dira  peut-être  qu'un  enfant  ne  quitte  pas 
volontiers  son  diner  pour  aller  étudier  sa  leçon.  Maître ,  vous  avez  rai- 
son :  je  ne  pensois  pas  à  cet  amusement-là.    ■ 

Le  sens  de  l'odorat  est  au  goût  ce  que  celui  de  la  vue  est  au  toucher  : 
il  le  prévient7 11  l'avertit  de  la  manière  dont  telle  ou  telle  substance 
doit  l'affecter,  et  dispose  à  la  rechercher  ou  à  la  fuir«  selon  l'impression 
qu'on  en  reçoit  d'avance.  J'ai  ouï  dire  que  les  sauvages  avoient  l'odorat 
tout  autrement  affecté  que  le  nôtre,  et  jugeoient  tout  différemment  des 
bonnes  et  des  mauvaises  odeurs.  Pour  moi ,  je  le  croirois  bien.  Les 
odeurs  par  elles-mêmes  sont  des  sensations  foibles;  elles  ébranlent  plus 
l'imagination  que  le  sens ,  et  n'affectent  pas  tant  par  ce  qu'elles  donnent 
que  par  ce  qu'elles  font  attendre.  Gela  supposé,  les  goûts  des  uns,  de- 
venus, par  leur  manière  de  vivre,  si  différens  des  goûts  des  autres, 
doivent  leur  faire  porter  des  jugemens  bien  opposés  des  saveurs,  et 
par  conséquent  des  odeurs  qui  les  annoncent.  Un  Tartare  doit  flairer 
avec  autant  de  plaisir  un  quartier  puant  de  cheval  mort ,  qu'un  de  nos 
chasseurs  une  perdrix  à  moitié  pourrie. 

Nos  sensations  oiseuses,  comme  d'être  embaumés  des  fleurs  d'un 
parterre ,  doivent  être  insensibles  à  des  hommes  qui  marchent  trop 
pour  aimer  à  se  promener ,  et  qui  ne  travaillent  pas  assez  pour  se  faire 
une  volupté  du  repos.  Des  gens  toujours  affamés  ne  sauroient  prendre 
un  grand  plaisir  à  des  parfums  qui  n'annoncent  rien  à  manger. 

L'odorat  est  le  sens  de  l'imagination;  donnant  aux  nerfs  un  ton  plus 
fort ,  il  doit  beaucoup  agiter  le  cerveau  ;  c'est  pour  cela  qu'il  ranime  un 
moment  le  tempérament  et  l'épuisé  à  la  longue.  Il  a  dans  l'amour  des 
effets  assez  connus  :  le  doux  parfum  d'un  cabinet  de  toilette  n'est  pas 
un  piège  aussi  foible  qu'on  pense  ;  et  je  ne  sais  s'il  faut  féliciter  ou 

4.  Liv.  I,  chap.  xav. 

2.  Les  anciens  historiens  sont  remplis  de  vues  dont  on  pourroit  faire  usage, 
quand  même  les  faits  qiû  les  présenteM  seroient  faux.  Mais  nous  ne  savons 
tirer  aucun  vrai  parti  de  Thisloire;  ia  critique  d'érudition  absorbe  tout  : 
comme  s'il  importoit  beaucoup  qu'un  fait  fût  vrai,  pourvu  qu'on  en  pût  tirer 
une  instruction  utile.  Les  hommes  sensés  doivent  regarder  l'histoire  comme 
un  tissu  de  fables  dont  la  morale  est  très-appropriée  au  cœur  humain. 
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plaindre  rhomme  sage  et  peu  sensible  que  l'odeur  des  fleurs  que  sa 
maîtresse  a  sur  le  sein  ne  fît  jamais  palpiter. 

L'odorat  ne  doit  donc  pas  être  fort  actif  dans  le  premier  âge ,  où 
l'imagination  que  peu  de  passions  ont  encore  animée  n'est  guère  suscep- 
tible d'émotion,  et  où  l'on  n'a  pas  encore  assez  d'expérience  pour 
prévoir  avec  un  sens  ce  que  nous  en  promet  un  autre.  Aussi  celte  con- 
séquence est-elle  parfaitement  confirmée  par  l'observation  ;  et  il  est  cer- 
tain que  ce  sens  est  encore  obtus  et  presque  hébété  chez  la  plupart  des 
enfans.  Non  que  la  sensation  ne  soit  en  eux  aussi  fine  et  peut-être  plus 
que  dans  les  hommes ,  mais  parce  que ,  n'y  joignant  aucune  autre  idée , 
ils  ne  s'en  affectent  pas  aisément  d'un  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine , 
et  qu'ils  n'en  sont  ni  flattés  ni  blessés  comme  nous.  Je  crois  que ,  sans 
sortir  du  même  système ,  et  sans  recourir  à  l'anatomie  comparée  des 
deux  sexes ,  on  trouveroit  aisément  la  raison  pourquoi  les  femmes  en 
général  s'affectent  plus  vivement  des  odeurs  que  les  hommes. 

On  dit  que  les  sauvages  du  Canada  se  rendent  dès  leur  jeunesse  l'odo- 
rat si  subtil ,  que ,  quoiqu'ils  aient  des  chiens ,  ils  ne  daignent  pas  s'en 
servir  à  la  chasse,  et  se  servent  de  chiens  à  eux-mêmes.  Je  conçois,  en 
effet ,  que  si  on  élevoit  les  enfans  à  éventer  leur  dîner ,  comme  le  chien 
évente  le  gibier,  on  parviendroit  peut-être  à  leur  perfectionner  l'odorat 
au  même  point  ;  mais  je  ne  vois  pas  au  fond  qu'on  puisse  en  eux  tirer 
de  ce  sens  un  usage  fort  utile,  si  ce  n'est  pour  leur  faire  connoître  ses 
rapports  avec  celui  du  goût.  La  nature  a  pris  soin  de  nous  forcer  à  nous 
mettre  au  fait  de  ces  rapports.  Elle  a  rendu  l'action  de  ce  dernier  sens 
presque  inséparable  de  celle  de  l'autre ,  en  rendant  leurs  organes  voisins , 
et  plaçant  dans  la  bouche  une  communication  immédiate  entre  les  deux , 
en  sorte  que  nous  ne  goûtons  rien  sans  le  flairer.  Je  voudrois  seulement 
qu'on  n'altérât  pas  ces  rapports  naturels  pour  tromper  un  enfant ,  en 
couvrant ,  par  exemple ,  d'un  aromate  agréable  le  déboire  d'une  méde- 
cine ;  car  la  discorde  des  deux  sens  est  trop  grande  alors  pour  pouvoir 
l'abuser ,  le  sens  le  plus  actif  absorbant  l'effet  de  l'autre  ;  il  n'en  prend 
pas  la  médecine  avec  moins  de  dégoût  :  ce  dégoût  s'étend  à  toutes  les 
sensations  qui  le  frappent  en  même  temps  ;  à  la  présence  de  la  plus 
foible  son  imagination  lui  rappelle  aussi  l'autre  ;  un  parfum  très-suave 
n'est  plus  pour  lui  qu'une  odeur  dégoûtante  :  et  c'est  ainsi  que  nos  in- 
discrètes précautions  augmentent  la  somme  des  sensations  déplaisantes 
aux  dépens  des  agréables. 

Il  me  re*e  à  parler  dans  les  livres  suivans  de  la  culture  d'une  espèce 
de  sixième  sens,  agpelésens.  commun,  moins  parce  qu'il  est  commun  à 
tous  les  hommes ,  que  parce  qu'lîTésulte  de  l'usage  bien  réglé  des  autres 
sens ,  et  qu'il  nous  instruit  de  la  nature  des  choses  par  le  concours  de 
toutes  leurs  apparences.  Ce  sixième  sens  n'a  point  par  conséquent  d'or- 
gane particulier  :  il  ne  réside  que  dans  le  cerveau ,  et  ses  sensations ,  pu- 
rement internes ,  s'appellent  perceptions  ou  idées.  C'est  par  le  nombre  de 
ces  idées  que  se  mesure  l'étendue  de  nos  connoissances  ;  c'est  leur  net- 
teté, leur  clarté,  qui  fait  la  justesse  de  l'esprit;  c'est  l'art  de  les  com- 
parer entre  elles  qu'on  appelle  raison  humaine.  Ainsi  ce  que  j'appelois 
raison  sensitive  ou  puérile  consiste  à  former  des  idées  simples  par  le 
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concours  de  plusieurs  sensations;  et  ce  que  j'appelle  raison  intellec- 
tuelle ou  humaine  consiste  à  ibnner  des  idées  complexes  par  le  concours 
de  plusieurs  idées  simples. 

,  Supposant  donc  que  ma  méthode  soit  celle  de  la  nature ,  et  que  je  ne 
me  sois  pas  trompé  dans  l'appUcation ,  nous  avons  amené  notre  élève , 
à  travers  les  pays  des  sensations ,  jusqu'aux  confins  de  la  raison  puérile  : 
le  premier  pas  que  nous  allons  faire  au  delà  doit  être  un  pas  d'homme. 
Mais ,  avant  d'entrer  dans  cette  nouvelle  carrière ,  jetons  un  moment  les 
yeux  sur  celle  que  nous  venons  de  parcourir.  Chaque  âge,  chaque  état 
de  la  vie  a  sa  perfection  convenable ,  sa  sorte  de  maturité  qui  lui  est 
propre.  Nous  avons  souvent  ouï  parler  d'un  homme  fait;  mais  considé- 
rons un  enfant  fait  :  ce  spectacle  sera  plus  nouveau  pour  nous ,  et  ne 
sera  peut-être  pas  moins  agréable. 

L'existence  des  êtres  finis  est  si  pauvre  et  si  bornée,  que ,  quand  nous 
ne  voyons  que  ce  qui  est ,  nous  ne  sommes  jamais  émus.  Ce  sont  des 
chimères  qui  ornent  les  objets  réels;  et  si  l'imagination  n'ajoute  un 
charme  à  ce  qui  nous  frappe ,  le  stérile  plaisir  qu'on  y  prend  se  borne  à 
l'organe ,  et  laisse  toujours  le  cœur  froid.  La  terre ,  parée  des  trésors  de 
l'automne ,  étale  une  richesse  que  l'œil  admire  :  mais  cette  admiration 
c'est  point  touchante  ;  elle  vient  plus  de  la  réflexion  que  du  sentiment.  Au 
printemps,  la  campagne,  presque  nue,  n'est  encore  couverte  de  rien, 
les  bois  n'offrent  point  d'ombre ,  la  verdure  ne  fait  que  de  poindre ,  et  le 
cœur  est  touché  À  son  aspect.  En  voyant  renaître  ainsi  la  nature ,  on  se 
sent  ranimer  soi-même ,  l'image  du  plaisir  nous  environne  :  ces  compa- 
gnes de  la  volupté ,  ces  douces  larmes ,  toujours  prêtes  à  se  joindre  à 
tout  sentiment  délicieux ,  sont  déjà  sur  le  bord  de  nos  paupières  :  mais 
l'aspect  des  vendanges  a  beau  être  animé,  vivant,  agréable,  on  le  voit 
toujours  d'un  œil  sec. 

Pourquoi  cette  différence?  C'est  qu'au  spectacle  du  printemps  Tima- 
gination  joint  celui  des  saisons  qui  doivent  le  suivre  ;  à  ces  tendres 
bourgeons  que  l'œil  aperçoit  ^  elle  ajoute  les  fleurs ,  les  fruits ,  les  om- 
brages, quelquefois  les  mystères  qu'ils  peuvent  couvrir.  Elle  réunit 
en  un  point  des  temps  qui  doivent  se  succéder,  et  voit  moins  les  objets 
comme  ils  seront  que  comme  elle  les  désire ,  parce  qu'il  dépend  d'elle 
de  les  choisir.  En  automne ,  au  contraire ,  on  n'a  plus  à  voir  que  ce  qui 
est.  Si  l'on  veut  arriver  au  printemps ,  l'hiver  nous  arrête  et  l'imagina- 
tion glacée  expire  sur  la  neige  et  sur  les  frimas. 

Telle  est  la  source  du  charme  qu'on  trouve  à  contempler  une  belle 
enfance  préférablement  à  la  perfection  de  l'âge  mûr.  Quand  est-ce  que 
nous  goûtons  un  vrai  plaisir  à  voir  un  homme?  C'est  quand  la  mémoire 
de  ses  actions  nous  fait  rétrograder  sur  sa  vie ,  et  le  rajeunit ,  pour  ainsi 
dire ,  à  nos  yeux.  Si  nous  sommes  réduits  à  le  considérer  tel  qu'il  est , 
ou  à  le  supposer  tel  qu'il  sera  dans  sa  vieillesse ,  l'idée  de  la  nature  dé- 
clinante efface  tout  notre  plaisir.  Il  n'y  en  a  point  à  voir  avancer  un 
homme  à  grands  pas  vers  sa  tombe ,  et  l'image  de  la  mort  enlaidit  tout. 

Mais  quand  je  me  figure  un  enfant  de  dix  à  douze  ans ,  sain ,  vigou- 
reux ,  bien  formé  pour  son  &ge ,  il  ne  me  fait  pas  naître  une  idée  qui  ne 
soit  agréable ,  soit  pour  le  présent ,  soit  pour  l'avenir  :  je  le  vois  bouil- 
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lant,  Tif,  animé,  sans  souci  rongeant,  sans  longue  et  pénible  pré- 
voyance ,  tout  entier  à  son  être  actuel ,  et  jouissant  d'une  plénitude  de 
vie  qui  semble  youloir  s'étendre  hors  de  lui.  Je  le  prévois  dans  un  autre 
ftge,  exerçant  le  sens,  l'esprit,  les  forces  qui  se  développent  en  lui  de 
jour  en  jour ,  et  dont  il  donne  à  chaque  instant  de  nouveaux  indices  : 
je  le  contemple  enfant  et  il  me  plait;  je  l'imagine  homme ,  et  il  me  plaît 
davantage;  son  sang  ardent  semble  réchauffer  le  mien;  je  crois  vivre  de 
sa  vie ,  et  sa  vivacité  me  rajeunit. 

L'heure  sonne ,  quel  changement  1 A  l'instant  son  œil  se  ternit ,  sa  gaieté 
s'efface  ;  adieu  la  joie ,  adieu  les  folâtres  jeux.  Un  homme  sévère  et  fâché 
le  prend  par  la  main,  lui  dit  gravement,  Allons,  monsieur  y  et  l'em- 
mène. Dans  la  chambre  où  ils  entrent  j'entrevois  des  livres.  Des  livres  l 
quel  triste  ameublement  pour  son  âge  !  Le  pauvre  enfant  se  laisse  en- 
traîner,  tourne  un  œil  de  regret  sur  tout  ce  qui  l'environne,  se  tait,  et 
part  les  yeux  gonflés  de  pleurs  qu'il  n'ose  répandre ,  et  le  cœur  gros  de 
soupirs  qu'il  n'ose  exhaler. 

0  toi  qui  n'as  rien  de  pareil  à  craindre ,  toi  pour  qui  nul  temps  de  la 
vie  n'est  un  temps  de  gêne  et  d'ennui ,  toi  qui  vois  venir  le  jour  sans  in- 
quiétude ,  la  nuit  sans  impatience ,  et  ne  comptes  les  heures  que  par  tes 
plaisirs ,  viens  mon  heureux ,  mon  aimable  élève ,  nous  consoler  par  ta 
présence  du  départ  de  cet  infortuné;  viens....  11  arrive,  et  je  sens  à 
son  approche  un  mouvement  de  joie  que  je  lui  vois  partager.  C'est  son 
ami,  son  camarade,  c'est  le  compagnon  de  ses  jeux  qu'il  aborde;  il  est 
bien  sûr ,  en  me  voyant ,  qu'il  ne  restera  pas  longtemps  sans  amusement  : 
nous  ne  dépendons  jamais  Tun  de  l'autre,  mais  nous  nous  accordons 
toujours ,  et  nous  ne  sommes  avec  personne  aussi  bien  qu'ensemble. 

Sa  figure,  son  port,  sa  contenance,  annoncent  l'assurance  et  le  con- 
tentement ;  la  santé  brille  sur  son  visage  ;  ses  pas  affermis  lui  donnent 
un  air  de  vigueur;  son  teint  délicat  encore  sans  être  fade ,  n'a  rien 
d'une  mollesse  efféminée  ;  l'air  et  le  soleil  y  ont  déjà  mis  l'empreinte 
honorable  de  son  sexe;  ses  muscles,  encore  arrondis,  commencent  à 
marquer  quelques  traits  d'une  physionomie  naissante  ;  ses  yeux ,  que  le 
feu  du  sentiment  n'anime  point  encore ,  ont  au  moins  toute  leur  séré- 
nité native  '  ;  de  longs  chagrins  ne  les  ont  point  obscurcis ,  des  pleurs 
sans  fin  n'ont  point  sillonné  ses  joues.  Voyez  dans  ses  mouvemens 
prompts ,  mais  sûrs ,  la  vivacité  de  son  âge ,  la  fermeté  de  l'indépen- 
dance, l'expérience  des  exercices  multipliés.  Il  a  l'air  ouvert  et  libre, 
mais  non  pas  insolent  ni  vain  :  son  visage ,  qu'on  n'a  pas  collé  sur  des 
livres ,  ne  tombe  point  sur  son  estomac  :  on  n'a  pas  besoin  de  lui  dire  : 
Levez  la  tête;  la  honte  ni  la  crainte  ne  la  lui  firent  jamais  baisser. 

Faisons  lui  place  au  milieu  de  l'assemblée  :  messieurs ,  examinez-le , 
interrogez-le  en  toute  confiance  ;  ne  craignez  ni  ses  importunîtés ,  ni  son 

I  4.  Natia.  J'emploie  ce  mot  dans  une  acception  italienne ,  faute  de  loi 
trouver  un  synonyme  en  françois.  Si  j'ai  tort ,  peu  importe ,  pourvu  qu'on 
m'entende  *. 

*  11  l'emploie  encore  dans  le  même  sens  ci<«prè8  *  au  livre  IV.  Une  honte 
native,  un  cantctère  timide ^  etc.  (Éd.) 
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babil ,  ni  ses  questions  indiscrètes.  N'ayez  pas  peur  qu'il  s'empare  de 
TOUS,  quMl  prétende  vous  occuper  de  lui  seul,  et'  que  vous  ne  puissiez 
plus  vous  en  défaire. 

N'attendez  pas  non  plus  de  lui  des  propos  agréables ,  ni  qu'il  vous 
dise  ce  que  je  lui  aurai  dicté;  n'en  attendez  que  la  vérité  naïve  et 
simple ,  sans  ornement ,  sans  apprêt  j  sans  vanité.  Il  vous  dira  le  mal  qu'il 
a  fait  ou  celui  qu'il  pense ,  tout  aussi  librement  que  le  bien ,  sans  s'em- 
barrasser en  aucune  sorte  de  l'effet  que  fera  sur  vous  ce  qu'il  aura  dit  : 
il  usera  de  la  parole  dans  toute  la  simplicité  de  sa  première  institution. 

L'on  aime  à  bien  augurer  dés  enfans ,  et  l'on  a  toujours  regret  à  ce 
flux  d'inepties  qui  vient  presque  toujours  renverser  les  espérances  qu'on 
voudroit  tirer  de  quelque  heureuse  rencontre  qui  par  hasard  leur  tombe 
sur  la  langue.  Si  le  mien  donne  rarement  de  telles  espérances ,  il  ne  don- 
nera jamais  ce  regret,  car  il  ne  dit  jamais  un  mot  inutile ,  et  ne  s'épuise 
pas  sur  un  babil  qu'il  sait  qu'on  n'écoute  point.  Ses  idées  sont  bornées, 
mais  nettes  ;  s'il  ne  sait  rien  par  cœur ,  il  sait  beaucoup  par  expérience  ; 
s'il  lit  moins  bien  qu'un  autre  enfant  dans  nos  livres ,  il  lit  mieux  dans 
celui  de  la  nature  ;  son  esprit  n'est  pas  dans  sa  langue ,  mais  dans  sa 
tète;  il  a  moins  de  mémoire  que  de  jugement;  il  ne  sait  parler  qu'un 
langage ,  mais  il  entend  ce  qu'il  dit;  et  s'il  ne  dit  pas  si  bien  que  les 
autres  disent ,  en  revanche  il  fait  mieux  qu'ils  ne  font. 

Il  ne  sait  ce  que  c'est  que  routine,  usage,  habitude;  ce  qu'il  fit  hier 
n'influe  point  sur  ce  qu'il  fait  aujourd'hui  '  :  il  ne  suit  jamais  de  formule , 
ne  cède  point  à  l'autorité  ni  à  l'exemple ,  et  n'agit  ni  ne  parle  que  comme 
il  lui  convient.  Ainsi  n'attendez  pas  de  lui  des  discours  dictés  ni  des  ma- 
nières étudiées ,  mais  toujours  l'expression  fidèle  de  ses  idées  et  la  con- 
duite qui  naît  de  ses  penchans. 

Vous  lui  trouvez  un  petit  nombre  de  notions  morales  qui  se  rappor- 
tent à  son  état  actuel,  aucune  sur  l'état  relatif  des  hommes  :  et  de  quoi 
lui  serviroient-elles ,  puisqu'un  enfant  n'est  pas  encore  un  membre 
actif  de  la  société?  Parlez-lui  de  liberté,  de  propriété,  de  conven- 
tion même  :  il  peut  en  savoir  jusque-là;  il  sait  pourquoi  ce  qui  est  à 
lui  est  à  lui ,  et  pourquoi  ce  qui  n'est  pas  à  lui  n'est  pas  à  lui  :  passé 
cela  il  ne  sait  plus  rien.  Parlez-lui  de  devoir ,  d'obéissance ,  il  ne  sait 
ce  que  vous  voulez  dire;  commandez-lui  quelque  chose,  il  ne  vous 
entendra  pas  :  mais  dites-lui  :  s  Si  vous  me  faisiez  tel  plaisir ,  je  vous  le 
rendrois  dans  l'occasion  ;  »  à  l'instant  il  s'empressera  de  vous  complaire  ; 
car  il  ne  demande  pas  mieux  que  d'étendre  son  domaine ,  et  d'acquérir 
sur  vous  des  droits  qu'il  sait  être  inviolables.  Peut-être  même  n'est- il  pas 

•f .  L'attrait  de  l'habitude  visnt  de  la  paresse  naturelle  à  l'homme,  et  cette 
paresse  augmente  en  s'y  livrant  ;  on  fait  plus  aisément  ce  qu'on  a  déjà  Tait; 
la  route  étant  frayée  en  devient  plus  facile  i  suivre.  Aussi  peut- on  remarquer 
que  l'empire  de  l'habitude  est  très-grand  sur  les  vieillards  et  sur  les  gens  indo- 
lens  ;  très-petit  sur  la  jeunesse  et  sur  les  gens  vifs.  Ce  régime  n'est  bon  qu'aux 
âmes  foihles,  et  les  afTciblit  davantage  de  jour  en  jour.  La  seule  habitude  utile 
aux  enfans  est  de  s'asservir  sans  peine  à  la  nécessité  des  choses,  et  la  seule 
habitude  utile  aux  hommes  est  de  s'asservir  sans  peine  à  la  raison.  Toute 
antre  habitude  est  un  vice. 
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ftehéode  tenir  une  place ,  de  faire  nombre ,  d^dtre  compté  pour  quelque 
chose  :  mais  s'il  a  ce  dernier  motif,  le  voilà  déjà  sorti  de  la  nature,  et 
vous  n'avez  pas  bien  bouché  d'avance  toutes  les  portes  de  la  vanité. 

De  son  côté ,  s'il  a  besoin  de  quelque  assistance ,  il  la  demandera  in- 
différemment au  premier  qu'il  rencontre;  il  la  demanderoit  au  roi 
comme  à  son  laquais  -:  tous  les  hommes  sont  encore  égaux  à  ses  yeux. 
Vous  voyez ,  à  l'air  dont  il  prie ,  qu'il  sent  qu'on  ne  lui  doit  rien  ;  il  sait 
que  ce  qu'il  demande  est  une  grâce.  Il  sait  aussi  que  l'humanité  porte 
à  en  accorder.  Ses  expressions  sont  simples  et  laconiques.  Sa  voix,  son 
regard ,  son  geste ,  sont  d'un  être  également  accoutumé  à  la  complaisance 
et  au  refus.  Ce  n'est  ni  la  rampante  et  servile  soumission  d'un  esclave , 
ni  l'impérieux  accent  d'un  maître  ;  c'est  une  modeste  confiance  en  son 
semblable,  c'est  la  noble  et  touchante  douceur  d'un  être  libre,  mais  sen- 
sible et  foible  qui  implore  l'assistance  d'un  être  libre,  mais  fort  et  bien- 
faisant. Si  vous  lui  accordez  ce  qu'il  vous  demande ,  il  ne  vous  remer- 
ciera pas,  mais  il  sentira  qu'il  a  contracté  une  dette.  Si  vous  le  lui 
refusez ,  il  ne  se  plaindra  point ,  il  n'insistera  point ,  il  sait  que  cela  seroit 
inutile  :  il  ne  se  dira  point  :  «  On  m'a  refusé  ;  »  mais  il  se  dira  :  «  Gela 
ne  pouvoit  pas  être  ;  »  et ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  on  ne  se  mutine 
guère  contre  la  nécessité  bien  reconnue. 

Laissez-le  seul  en  liberté,  voyez-le  agir  sans  lui  rien  dire;  considérez 
ce  qu'il  fera  et  comment  il  s'y  prendra.  N'ayantpas  besoin  de  se  prouver 
qu'il  est  libre ,  il  ne  fait  jamais  rien  par  étourderie ,  et  seulement  pour 
faire  un  acte  de  pouvoir  sur  lui-même  :  ne  sait-il  pas  qu'il  est  toujours 
maître  de  lui?  Il  est  alerte,  léger,  dispos;  ses  mouvemens  ont  toute  la 
vivacité  de  son  âge,  mais  vous  n'en  voyez  pas  un  qui  n'ait  une  fin.  Quoi 
qu'il  veuille  faire ,  il  n'entreprendra  jamais  rien  qui  soit  au-dessus  de  ses 
forces ,  car  il  les  a  bien  éprouvées  et  les  connoît  ;  ses  moyens  seront  tou- 
jours appropriés  à  ses  desseins ,  et  rarement  il  agira  sans  être  assuré  du 
succès.  Il  aura  l'œil  attentif  et  judicieux  :  il  n'ira  pas  niaisement  inter- 
rogeant les  autres  sur  tout  ce  qu'il  voit  ;  mais  il  l'examinera  lui-même 
et  se  fatiçuera  pour  trouver  ce  qu'il  veut  apprendre  avant  de  le  der 
mander.  S'il  tombe  dans  des  embarras  imprévus ,  il  se  troublera  moins 
qu'un  autre;  s'il  y  a  du  risque ,  il  s'effrayera  moins  aussi.  Gomme  son 
imagination  reste  encore  inactive ,  et  qu'on  n'a  rien  fait  pour  l'animer , 
il  ne  voit  que  ce  qui  est ,  n'estime  les  dangers  que  ce  qu'ils  valent ,  et 
garde  toujours  son  sang-froid.  La  nécessité  s'appesantit  trop  souvent  sur 
lui  pour  qu'il  regimbe  encore  contre  elle  ;  il  en  porte  le  joug  dès  sa 
naissance ,  l'y  voilà  bien  accoutumé  ;  il  est  toujours  prêt  à  tout. 

Qu'il  s'occupe  ou  qu'il  s'amuse ,  l'un  et  l'autre  est  égal  pour  lui  ;  ses 
jeux  sont  ses  occupations ,  il  n'y  sent  point  de  différence.  Il  met  à  tout 
ce  qu'il  fait  un  intérêt  qui  fait  rire  et  une  liberté  qui  plaît ,  en  montrant 
à  lu  fois  le  tour  de  son  esprit  et  la  sphère  de  ses  connoissances.  N'est- 
ce  pas  le  spectacle  de  cet  âge ,  un  spectacle  charmant  et  doux ,  de  voir 
un  joli  enfant ,  l'œil  vif  et  gai ,  l'air  content  et  serein ,  la  physionomie 
ouverte  et  riante,  faire,  en  se  jouant  les  choses  les  plus  sérieuses ,  ou 
profondément  occupé  des  plus  frivoles  amusemens? 

Voulez-vous  à  présent  le  juger  par  comparaison  ?  Mêlez-le  avec  d'au- 


S42  EMILE. 

très  enfans  et  laissez-le  faire.  Vous  verrez  bientôt  lequel  est  le  plus 
YTaixnent  formé ,  lequel  approche  le  mieux  de  la  perfection  de  leur  âge. 
Parmi  les  enfans  de  la  yille  nul  n'est  plus  adroit  que  lui ,  mais  il  est  plus 
fort  qu'aucun  autre.  Parmi  les  jeunes  paysans  il  les  égale  en  force  et 
les  passe  en  adresse.  Dans  tout  oe  qui  est  à  portée  de  Venfance)  il  juge, 
il  raisonne,  il  prévoit  mieux  qu'eux  tous.  Est-il  question  d'agir,  de 
courir,  de  sauter,  d'ébranler  des  corps,  d'enlever  des  masses,  d'esti- 
mer des  distances ,  d'inventer  des  jeux ,  d'emporter  des  prix  ;  on  diroit 
que  la  nature  est  à  ses  ordres ,  tant  il  sait  aisément  plier  toute  chose  à 
ses  volontés.  Il  est  fait  pour  guider ,  pour  gouverner  ses  égaux  :  le  ta- 
lent ,  l'expérience ,  lui  tiennent  lieu  de  droit  et  d'autorité.  Donnez4ui 
l'habit  et  le  nom  qu'il  vous  plaira,  peu  importe ,  il  primera  partout,  il 
deviendra  partout  le  chef  des  autres  :  ils  sentiront  toujours  sa  sujpé- 
riorité  sur  eux  :  sans  vouloir  commander  il  sera  le  maître;  sans  croire 
obéir  ils  obéiront. 

Il  est  parvenu  à  la  maturité  de  l'enfance ,  il  a  vécu  de  la  vie  d'un  en- 
fant, il  n'a  point  acheté  sa  perfection  aux  dépens  de  son  bonheur:  au 
contraire ,  ils  ont  concouru  l'un  à  l'autre.  En  acquérant  toute  la  raison 
de  son  âge ,  il  a  été  heureux  et  libre  autant  que  sa  constitution  lui  per- 
mettoit  de  l'être.  Si  la  fatale  faux  vient  moissonner  en  lui  la  fleur  de  nos 
espérances ,  nous  n'aurons  point  à  pleurer  à  la  fois  sa  vie  et  sa  mort , 
nous  n'aigrirons  point  nos  douleurs  du  souvenir  de  celles  que  nous  lui 
aurons  causées;  nous  nous  dirons  :  «  Au  moins  il  a  joui  de  son  enfance; 
nous  ne  lui  avons  rien  fait  perdre  de  ce  que  la  nature  lui  avoit  donné.  » 

Le  grand  inconvénient  de  cette  première  éducation  est  qu'elle  n'est 
sensible  qu'aux  hommes  clairvoyans ,  et  que ,  dans  un  enfant  élevé  avec 
tant  de  soin,  des  yeux  vulgaires  ne  voient  qu'un  polisson.  Un  précepteur 
songe  à  son  intérêt  plus  qu'à  celui  de  son  disciple  ;  il  s'attache  à  prouver 
qu'il  ne  perd  pas  son  temps ,  et  qu'il  gagne  bien  l'argent  qu'on  lui  donne  ; 
il  le  pourvoit  d'un   acquis  de  facile  étalage  et  qu'on  puisse  montrer 
quand  on  veut;  il  n'importe  que  ce  qu'il  lui  apprend  soit  utile ,  pourra 
qu'il  se  voie  aisément.  Il  accumule,  sans  choix,  sans  discernement ,  cent 
fatras  dans  sa  mémoire.  Quand  il  s'agit  d'examiner  l'enfant ,  on  lui  fait 
déployer  sa  marchandise ,  il  l'étalé ,  on  est  content ,  puis  il  replie  son 
ballot  et  s'en  va.  Mon  élève  n'est  pas  si  riche ,  il  n'a  point  de  ballot  à 
déployer ,  il  n'a  rien  à  montrer  que  lui-même.  Or  un  enfant ,  non  plus 
qu'un  homme ,  ne  se  voit  pas  en  un  moment.  Où  sont  les  observateurs 
qui  sachent  saisir  au  premier  coup  d'œil  les  traits  qui  le  caractérisent? 
Il  en  est ,  mais  il  en  est  peu  ;  et  sur  cent  mille  pères ,  il  ne  s'en  trouvera 
pas  un  de  ce  nombre. 

Les  questions  trop  multipliées  ennuient  et  rebutent  tout  le  monde , 
à  plus  forte  raison  les  enfans.  Au  bout  de  quelques  minutes  leur  atten- 
tion se  lasse  «  ils  n'écoutent  plus  ce  qu'un  obstiné  questionneur  leur 
demande,  et  ne  répondent  plus  qu'au  hasard.  Cette  manière  de  les 
examiner  est  vaine  et  pédantesque  ;  souvent  un  mot  pris  à  la  volée  peint 
mieux  leur  sens  et  leur  esprit  que  ne  feroient  de  longs  discours  :  mais 
il  faut  prendre  garde  que  ce  mot  ne  soit  ni  dicté  ni  fortuit.  Il  faut  avoir 
beaucoup  de  jugement  soi-même  pour  apprécier  celui  d'un  enfant. 
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J-ai  ouï  raconter  à  feu  milord  Hyde  qu'un  de  ses  amis ,  revenu  dltalie 
après  trois  ans  d'absence ,  voulut  examiner  les  procès  de  son  fils  âgpé 
de  neuf  à  dix  ans.  Ils  vont  un  soir  se  promener  avec  son  gouverneur 
et  lui  dans  une  plaine  où  des  écoliers  s'amusoient  à  guider  des  cerfs- 
volans.  Le  père  en  passant  dit  à  son  fils  :  Où  est  le  cerf-volant  dont 
voilà  Vomhre9  Sans  hésiter,  sans  lever  la  tête,  Tenfant  dit  :  Sur  le 
grand  chemin.  En  effet,  ajoutoit  milord  Hyde,  le  grand  chemin  étoit 
entre  le  soleil  et  nous.  Le  père  à  ce  mot  embrasse  son  fils ,  et ,  finissant 
là  son  examen ,  s'en  va  sans  rien  dire.  Le  lendemain  il  envoya  au  gou- 
verneur Tacte  d'une  pension  viagère  outre  ses  appointemens. 

Quel  homme  que  ce  père-là!  et  quel  fils  lui  étoit  promis  *  t  La  question 
est  précisément  de  l'âge  :  la  réponse  est  bien  simple  ;  mais  voyez  quelle 
netteté  de  judiciaire  enfantine  elle  suppose  1  C'est  ainsi  que  l'élève 
d'Aristote  apprivoisoit  ce  coursier  célèbre  qu'aucun  écuyer  n'avoit  pu 
dompter. 

LIVRE  TROISIÈME. 

Quoique  jusqu'à  l'adolescence  tout  le  cours  de  la  vie  soit  un  temps 
de  foiblesse ,  il  est  un  point ,  dans  la  durée  de  ce  premier  âge ,  où ,  le 
progrès  des  forces  ayant  passé  celui  des  besoins ,  l'animal  croissant ,  en- 
core absolument  foible,  devient  fort  par  relation.  Ses  besoins  n'étant 
pas  tous  développés ,  ses  forces  actuelles  sont  plus  que  suffisantes  pour 
pourvoir  à  ceux  qu'il  a.  Gomme  homme  il  seroit  très-foible ,  comme  en- 
fant il  est  très -fort. 

D'où  vient  la  foiblesse  de  l'homme?  De  l'inégalité  qui  se  trouve  entre 
sa  force  et  ses  désirs.  Ce  sont  nos  passions  qui  nous  rendent  foibles , 
parce  qu'il  faudroit  pour  les  contenter  plus  de  forces  que  ne  nous  en 
donna  la  nature.  Diminuez  donc  les  désirs ,  c'est  comme  si  vous  aug- 
mentiez les  forces  :  celui  qui  peut  plus  qu'il  ne  désiré  en  a  de  reste  *,  il 
est  certainement  un  être  très- fort.  Voilà  le  troisième  état  de  l'enfance, 
et  celui  dont  j'ai  maintenant  à  parler.  Je  continue  à  l'appeler  enfance, 
faute  de  terme  propre  à  l'exprimer  ;  car  cet  âge  approche  de  l'adoles- 
cence ,  sans  être  encore  celui  de  la  puberté. 

A  douze  ou  treize  ans  les  forces  de  l'enfant  se  développent  bien  plus 
rapidement  que  ses  besoins.  Le  plus  violent,  le  plus  terrible,  ne  s'est 
pas  encore  fait  sentir  à  lui  ;  l'organe  même  en  reste  dans  l'imperfection , 
et  semble ,  pour  en  sortir ,  attendre  que  sa  volonté  l'y  force.  Peu  sen- 
sible aux  injures  de  l'air  et  des  saisons ,  il  les  brave  sans  peine;  sa  cha- 
leur naissante  lui  tient  lieu  d'habit;  son  appétit  lui  tient  lieu  d'assai- 
sonnement ;  tout  ce  qui  peut  nourrir  est  bon  à  son  âge  ;  s'il  â  sommeil , 
il  s'étend  sur  la  terre  et  dort;  il  se  voit  partout  entouré  de  tout  ce  qui 
lui  est  nécessaire  ;  aucun  besoin  imaginaire  ne  le  tourmente  ;  l'opinion 
ne  peut  rien  sur  lui  ;  ses  désirs  ne  vont  pas  plus  loin  que  ses  bras  :  non- 

4.  Une  lettre  de  Rousseau  à  Mme  Lalour  de  Franqueville,  du  26  septem- 
bre 4762,  nous  apprend  que  ce  jeune  homme  étoit  le  comte  de  Gisors,  fils 
unique  da  maréchal  de  Bclie-Isle ,  et  qui  dès  lors  donnoit  en  effet  les  plus 
grandes  espérances.  11  en  sera  encore  parlé  ci-après  au  livre  V.  (Éd.) 


K44  EMILE. 

seulement  il  peut  se  suffire  à  lui-même ,  il  a  de  la  force  au  delà  de  ce 
qu'il  lui  eu  faut;  c'est  le  seul  temps  de  sa  vie  où  il  sera  dans  ce  cas. 

Je  pressens  l'objection.  L'on  ne  dira  pas  que  l'enfant  a  plus  de  besoins 
que  je  ne  lui  en  donne ,  mais  on  niera  qu'il  ait  la  force  que  je  lui  attri- 
bue :  on  ne  songera  pas  que  je  parle  de  mon  élève,  non  de  ces  poupées 
ambulantes  qui  voyagent  d'une  chambre  à  l'autre ,  qui  labourent  dans 
une  caisse  et  portent  des  fardeaux  de  carton.  L'on  me  dira  que  la  force 
virile  ne  se  manifeste  qu'avec  la  virilité;  que  les  esprits  vitaux,  élaborés 
dans  les  vaisseaux  convenables ,  et  répandus  dans  tout  le  corps ,  peuvent 
seuls  donner  aux  muscles  la  consistance ,  l'activité ,  le  ton ,  le  ressort,  d'où 
résulte  une  véritable  force.  Voilà  la  philosophie  du  cabinet;  mais  moi, 
j'en  appelle  à  l'expérience.  Je  vois  dans  vos  campagnes  de  grands  gar- 
çons labourer ,  biner,  tenir  la  charrue ,  charger  un  tonneau  de  vin ,  me- 
ner la  voiture  tout  comme  leur  père  :  on  les  prendroit  pour  des  hom- 
mes ,  si  le  son  de  leur  voix  ne  les  trahissoit  pas.  Dans  nos  villes  mêmes , 
de  jeunes  ouvriers,  forgerons,  taillandiers,  maréchaux,  sont  presque 
aussi  robustes  que  les  maîtres ,  et  ne  seroient  guère  moins  adroits  si  on 
les  eût  exercés  à  temps.  S'il  y  a  de  la  différence ,  et  je  conviens  qu'il  y 
en  a,  elle  est  beaucoup  moindre ,  je  le  répète ,  que  celle  des  désirs  fou- 
gueux d'un  homme  aux  désirs  bornés  d'un  enfant.  D'ailleurs  il  n'est  pas 
ici  question  seulement  de  forces  physiques ,  mais  surtout  de  la  force  et 
capacité  de  l'esprit  qui  les  supplée  ou  qui  les  dirige. 

Cet  intervalle  où  l'individu  peut  plus  qu'il  ne  désire,  bien  qu'il  ne 
soit  pas  le  temps  de  sa  plus  grande  force  absolue ,  est ,  comme  je  l'ai 
dit,  celui  de  sa  plus  grande  force  relative.  11  est  le  temps  le  plus  pré- 
cieux de  sa  vie,  temps  qui  ne  vient  qu'une  seule  fois  ;  temps  très-court , 
et  d'autant  plus  court,  comme  on  verra  dans  la  suite,  qu'il  lui  importe 
plus  de  le  bien  employer. 

Que  fera-t-il  donc  de  cet  excédant  de  facultés  et  de  forces  qu'il  a  de 
trop  à  présent ,  et  qui  lui  manquera  dans  un  autre  âge?  Il  tâchera  de 
l'employer  à  des  soins  qui  lui  puissent  profiter  au  besoin:  il  jettera, 
'  pour  ainsi  dire ,  dans  l'avenir  le  superflu  de  son  être  actuel  :  Tenfant 
robuste  fera  des  provisions  pour  l'homme  foible  ;  mais  il  n'étalilira  ses 
magasins  ni  dans  des  coffres  qu'on  peut  lui  voler,  ni  dans  des  granges 
qui  lui  sont  étrangères;  pour  s'approprier  véritablement  son  acquis, 
c'est  dans  ses  bras ,  dans  sa  tête ,  c'est  dans  lui  qu'il  le  logera.  Voici 
donc  le  temps  des  travaux ,  des  instructions ,  des  études  :  et  remarquez 
•  que  ce  n'est  pas  moi  qui  fais  arbitrairement  ce  choix ,  c'est  la  nature 
elle-même  qui  l'indique. 

L'intelligence  humaine  a  ses  bornes  ;  et  non-seulement  un  homme  ne 
peut  pas  tout  savoir ,  il  ne  peut  pas  même  savoir  en  entier  le  peu  que 
savent  les  autres  hommes.  Puisque  la  contradictoire  de  chaque  propo- 
sition fausse  est  une  vérité ,  le  nombre  des  vérités  est  inépuisable  comme 
celui  des  erreurs.  Il  y  a  donc  un  choix  dans  les  choses  qu'on  doit  en- 
seigner ,  ainsi  que  dans  le  temps  propre  à  les  apprendre.  Des  connois- 
sances  qui  sont  à  notre  portée ,  les  unes  sont  fausses-,  les  autres  sont 
inutiles,  les  autres  servent  à  nourrir  l'orgueil  de  celui  qui  les  a.  Le 
petit  nombre  de  celles  qui  contribuent  réellement  à  notre  bien-^tre  est 
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seul  digne  des  recherches  d'un  homme  sage ,  et  par  conséquent  d'un 
enfant  qu'on  veut  rendre  tel.  Il  ne  s'agit  point  de  savoir  ce  qui  est,  maisj 
seulement  ce  qui  est  utile. 

De  ce  petit  nombrell  faut  ôter  encore  ici  les  vérités  qui  demandent 
pour  être  comprises,  un  entendement  déjà  tout  formé;  celles  qui  sjap- 
posent  la  connoissance  des  rapports  de  l'homme ,  qu'un  enfant  ne  Jfeut 
acquérir;  celles  qui,  bien  que  vraies  en  elles-mêmes,  disposent  une 
âme  inexpérimentée  à  penser  faux  sur  d'autres  sujets. 

Nous  voilà  réduits  à  un  bien  petit  cercle  relativement  à  l'existence 
des  choses  ;  mais  que  ce  cercle  forme  encore  une  sphère  immense  pour 
la  mesure  de  l'esprit  d'un  enfant!  Ténèbres  de  l'entendement  humain, 
quelle  main  téméraire  osa  toucher  à  votre  voile?  Que  d'abîmes  je  vois 
creuser  par  nos  vaines  sciences  autour  de  ce  jeune  infortuné  !  0  toi  qui 
vas  le  conduire  dans  ces  périlleux  sentiers ,  et  tirer  devant  ses  yeux  le 
rideau  sacré  de  la  nature ,  tremble.  Assure-toi  bien  premièrement  de  sa 
tête  et  de  la  tienne ,  crains  qu'elle  ne  tourne  à  l'un  ou  à  l'autre ,  et  peut- 
être  à  tous  les  deux.  Grains  l'attrait  spécieux  du  mensonge  et  les  va- 
peurs  enivrantes  de  l'orgueil.  Souviens-toi ,  souviens- toi  sans  cesse  que 
l'ignorance  n'a  jamais  fait  de  mal ,  que  l'erreur  seule  est  funeste ,  et 
qu'on  ne  s'égare  point  par  ce  qu'on  ne  sait  pas ,  mais  par  ce  qu'on  croit 
savoir. 

Ses  progrès  dans  la  géométrie  vous  pourroient  servir  d'épreuve  et  de 
mesure  certaine  pour  le  développement  de  son  intelligence  :  mais  sitôt 
qu'il  peut  discerner  ce  qui  est  utile  et  ce  qui  ne  l'est  pas ,  il  importe 
d'user  de  beaucoup  de  ménagement  et  d'art  pour  l'amener  aux  études 
spéculatives.  Voulez-vous,  par  exemple,  qu'il  cherche  une  moyenne 
proportionnelle  entre  deux  lignes  :  commencez  par  faire  en  sorte  qu'il 
ait  besoin  de  trouver  un  carré  égal  à  un  rectangle  donné  ;  s'il  s'agissoit 
de  deux  moyennes  proportionnelles,  il  faudroit  d'abord  lui  rendre  le 
problème  de  la  duplication  du  cube  intéressant,  etc.  Voyez  comment 
nous  approchons  par  degrés  des  notions  morales  qui  distinguent  le  bien 
et  le  mal.  Jusqu'ici  nous  n'avons  connu  de  loi  que  celle  de  la  nécessité  : 
maintenant  nous  avons  égard  à  ce  qui  est  utile  ;  nous  arriverons  bientôt 
à  ce  qui  est  convenable  et  bon. 

Le  même  instinct  anime  les  diverses  facultés  de  l'homme.  Â  l'activité 
du  corps  qui  cherche  à  se  développer,  succède  l'activité  de  l'esprit  qui 
cherche  à  s'instruire.  D'abord  les  enfans  ne  sont  que  remuans ,  ensuite 
ils  sont  curieux  ;  et  cette  curiosité  bien  dirigée  est  le  mobile  de  l'âge  où 
nous  voilà  parvenus.  Distinguons  toujours  les  penchans  qui  viennent  de 
la  nature  de  ceux  qui  viennent  de  l'opinion.  Jl  est  une  ardeur  dé  savoir 
qui  n'est  fondée  que  sur  le  désir  d'être  estimé  savant;  il  en  est  une  autre 
qui  naît  d'une  curiosité  naturelle  à  Thomme  pour  tout  ce  qui  peut  l'in- 
téresser de  près  ou  de  loin.  Le  désir  inné  du  bien-être  et  l'impossibilité 
de  contenter  pleinement  ce  désir  lui  font  rechercher  sans  cesse  de  nou- 
veaux moyens  d'y  contribuer.  Tel  est  le  premier  principe  de  la  curiosité; 
principe  naturel  au  cœur  humain,  mais  dont  le  développement  ne  se 
fait  qu'en  proportion  de  nos  passions  et  de  nos  lumières.  Supposez  un 
philosophe  relégué  dans  une  île  déserte  avec  des  instrumens  et  des  li- 
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YMs,  sûr  d'y  {Muraer  seul  le  reste  de  ses  jours;  il  ne  s'embarrassera  plus 
guère  du  système  du  monde,  des  lois  de  l'attraction,  du  calcul  diffé- 
rentiel :  il  n'ouvrira  peut-être  de  sa  vie  un  seul  livre;  mais  jamais  il  ne 
s'abstiendra  de  visiter  son  île  jusqu'au  dernier  recoin,  quelque  grande 
qu'elle  puisse  être.  Rejetons  donc  encore  de  nos  premières  études  les 
connoissances  dont  le  goût  n'est  point  naturel  à  l'homme,  et  bomons- 
'  nous  à  celles  que  l'instinct  nous  porte  à  chercher. 

L'île  du  genre  humain ,  c'est  la  terre  ;  l'objet  le  plus  frappant  pour 
nos  yeux ,  c'est  le  soleil.  Sitôt  que  nous  commençons  à  nous  éloigner  de 
nous ,  nos  premières  observations  doivent  tomber  sur  l'une  et  sur  l'autre. 
Aussi  la  philosophie  de  presque  tous  les  peuples  sauvages  roulo-t-elle 
uniquement  sur  d'imaginaires  divisions  de  la  terre  et  sur  la  divinité  du 
soleil.  ' 

^^  Quel  écart  \  dira-t*on  peut-être.  Tout  à  l'heure  nous  n'étiona  occupés 
que  de  ce  qui  nous  touche,  de  ce  qui  nous  entoure  immédiatement; 
tout  à  coup  nous  voilà  parcourant  le  globe  et  sautant  aux  extrémités  de 
l'univers  1  Cet  écart  est  l'effet  du  progrès  de  nos  forces  et  de  la  pente  de 
notre  esprit.  Dans  l'état  de  fpiblesse  et  d'insuffisance ,  le  soin  de  &0us 
conserver  nous  concentre  au  dedans  de  nous;  dans  l'état  de  puissance 
et  de  force ,  le  désir  d'étendre  notre  être  noua  porte  au  delà,  et  nous 
fait  élancer  aussi  loin  qu'il  nous  est  possible  :  mais  comme  le  monde 
intellectuel  nous  est  encore  incoouu,  notre  pensée  ne  va  pas  plus  loin  que 
nos  yeux ,  et  notre  ent«ulement  ne  s'étend  qu'avec  l'espace  qu'il  mesure. 

Transformons  nos  sensations  en  idées ,  mais  ne  sautons  pas  tout  d'un 
coup  des  objets  sensibles  aux  objets  intellectuels.  C'est  par  les  premiers 
que  nous  devons  arriver  aux  autres.  Dans  les  premières  opératioas  de 
Tesprit,  que  les  sens  soient  toujours  ses  guides.  Point  d'autre  livre  que 
le  monde,  point  d'autre  instruction  que  les  faits.  L'enfant  qui  lit  ne 
pense  pas,  il  ne  fait  que  lire;  il  ne  s'instruit  pas,  il  apprend  des  mots. 

Rendez  votre  élève  attentif  aux  phénomènes  de  la  nature ,  bientôt 
vous  le  rendrez  curieux;  mais,  pour  nourrir  sa  curiosité,  ne  vous  pres- 
sez jamais  de  la  satisfaire.  Mettez  les  questions  à  sa  portée ,  et  laissez- 
,  les  lui  résoudre.  Qu'il  ne  sache  rien  parce  que  vous  le  lui  avez  dit ,  mais 
1  parce  qu'il  l'a  compris  lui-même  ;  qu'il  n'apprenne  pas  la  science ,  qu*il 
l'invente.  Si  jamais  vous  substituez  dans  son  esprit  l'autorité  à  la  raison, 
HuQ  raisonnera  pluis  ;  il  ne  sera  plus  que  le  jouet  de  l'opinion  des  autres. 

Vous  voulez  apprencUre  la  géograplue  à  cet  enfant,  et  vous  lui  allez 
chercher  des  globes ,  des  sphères ,  des  cartes  :  que  de  machines  1  Pour- 
quoi toutes  ces  représentations?  Que  ne  commencez-vous  par  lui  mon- 
trer l'objet  même,  afin  qu'il  sache  au  moins  de  quoi  vous  lui  parlez? 

Une  belle  soirée ,  on  va  se  promener  dans  un  lieu  favorable ,  où 
l'horizon  bien  découvert  laisse  voir  à  plein  le  soleil  couchant ,  et  l'on, 
observe  les  objets  qui  rendent  reconnoissable  le  lieu  de  son  coucher. 
Le  lendemain ,  pour  respirer  le  frais ,  on  retourne  au  même  lieu  avant 
que  le  soleil  se  lève.  On  le  voit  s'annoncer  de  loin  par  les  traits  de  feu 
qu'il  lance  au-devant  de  lui.  L'incendie  augmente ,  l'orient  paroît  tout 
en  flammes  :  à  leur  éclat  on  attend  l'astre  longtemps  avant  qu'il  sa 
montre  ;  à  chaque  instant  on  croit  le  voir  paroitre;  on  le  voit  enfla. 
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Uq  point  brillant  part  comme  un  éclair,  et  remplit  aussitôt  tout  l'es- 
pace ;  le  Yoile  des  ténèbres  s'efTace  et  tombe.  L'homme  reconnoît  son 
séjour,  et  le  trouve  embelli.  La  verdure  a  pris  durant  la  nuit  une  vi- 
gueur nouvelle  ;  le  jour  naissant  qui  Téclaire ,  les  premiers  rayons  qui 
la  dorent ,  la  montrent  couverte  d'un  brillant  réseau  de  rosée ,  qui  ré- 
fléchit à  l'œil  la  lumière  et  les  couleurs^  Les  oiseaux  en  chœur  se  réu- 
nissent et  saluent  de  concert  le^  père  de  la  vie  ;  en  ce  moment  pas  un 
seul  ne  se  tait;  leur  gazouillement,  foible  encore ,  est  plus  lent  et  plus 
doux  que  dans  le  reste  de  la  journée,  il  se  sent  de  là  langueur  d'un 
paisible  réveil.  Le  concours  de  tous  ces  objets  porte  aux.  sens- une  im- 
pression de  fraîcheur  qui  semble  pénétrer  jusqu'à  l'âme.  IX  y  a  là  une 
demi-heure  d'enchantement,  auquel  nul  homme- ne  résiste:: un  spec- 
tacle si  grand,  si  beau,, si  délicieux,,  n'en  laisse  aucun  de  sang:froid. 

Plein  de  l'enthousiasme  qu'il  éprouve ,  le  maître  veut  le  communi-, 
quer  à  l'enfant  :  il  croit  l'émoavoir.  en  le  rendant  atji/eniif  aux  senst^' 
tiens  dont  il  est  ému:  lui-même.  Pure  bêtise!  C'est  dans  le  c«aur  de 
rhonune  qu'est  la  vie  du  spectacle  de  la  nature  ;  pour,  le  voir  il  faut  le 
sentir.  L'enfant  aperçoit  les  objets  ;.  mais  il  ne  peut  aj)ercevQir  les  rap- 
ports qui  les  lient,  il  ne  peut  entendre  la  douce  harmonie  de  leur  con- 
cert. Il  faut  une  expérience  qu'il  n'a  point  acquise,  il  faut  des  senti- 
mens  qu'il  n'a  point  éprouvés ,  pour  sentir  l'impression  composée  qui 
résulte  à  la  fois  de  toutes  ces  sensations.  S'il  n'a  longtemps  parcouru 
des  plaines  arides,  si  des  sables  ardens  n'ont  brûlé  ses  pieds,  si  la  ré- 
verbération suffocante  des  rochers  frappés  du  soleil  ne  l'oppressa  ja- 
mais, comment  goûtera-t-il  l'air  frais  d'une  belle  matinée?  comment 
le  parfum  des  fleurs,  le  charme  de  la  verdure,  l'humide  vapeur  de  la 
rosée,  le  marcher  mol  et  doux  sur  la  pelouse  enchanteront-ils  ses  semé? 
Gomment  le  chant  des  oiseaux  lui  eausera-*t-il  UAe  ^Baotioa  volup- 
tueuse ,  si  les  accens  de  l'amour  et  du  plaisir  lui  sont  encore  incon- 
nus? Avec  quels  transports  verra-t-il  naître  une  si  belle  journée,  si 
son  imagination  ne  sait  pas  lui  peindre  ceux  dont  on  peut  la  remplir? 
Enfin  comment  s'attendrira-t-il  sur  la  beauté  dm  spectacle  de^  la  na« 
ture ,  s'il  ignore  quelle  main  prit  soin  de  Torner? 

Ne  tenez  point  à  l'enfant  des  discours  qu'il  ne  peut  entendre.  PoinI 
de  description ,  point  d'éloquence ,  point  de  figures ,  point  de  poésie.  U 
n'est  pas  maintenant  question  de  sentiment  ni  de  goût  Continuez  d'être 
clair,  simple,  et  froid;  le  temps  ne  viendra  que  trop  tôt  de  prendre  un 
autre  langage. 

Ëlevé  dans  l'esprit  de  nos  maximes ,  aoeouFtumé  à  tirer  tous  ses  in- 
strume'ns  de  lui-même ,  et  à  ne  recourir  jamais  à  a^itrui  qu'après  avoir 
reconnu  son  insuffisance ,  à  chaque  nouvel  objet  qu'il  voit  il  l'exaxmne 
longtemps  sans  rien  dire.  U  est  pensif  et  non  questionneur.  Contentez- 
vous  donc  de  lui  présenter  à  propos  les  objets;  puis,  quand  vous  verrez 
sa  curiosité  suffisamment  occupée,  faites-lui  quelque  question  laco- 
nique qui  le  mette  sur  la  voie  de  la  résoudre. 

Dans  cette  occasion,  après  avoir  bien  contemplé  avec  lui  le  soleil 
levant ,  après  lui  avoir  fait  remarquer  du  même  côté  les  montagnes  et 
les  autres  objets  voisins ,  après  l'avoir  laissé  causer  là-dessus  tout  à  son 
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aise,  gardez  quelques  momens  le  silence  comme  un  homme  qui  rêve, 
et  puis  TOUS  lui  direz  :  oc  Je  songe  qu'hier  au  soir  le  soleil  s'est  couché 
là,  et  qu'il  s'est  levé  là  ce  matin.  Comment  cela  peut-il  se  faire?»  N'a- 
joutez rien  de  plus  :  s'il  vous  fait  des  questions,  n'y  répondez  point; 
parlez  d'autre  chose.  Laissez-le  à  lui-même,  et  soyez  sûr  qu'il  y  pensera. 

Pour  qu'un  enfant  s'accoutume  à  être  attentif,  et  qu'il  soit  bien 
frappé  de  quelque  vérité  sensible ,  il  faut  qu'elle  lui  donne  quelques 
jours  d'inquiétude  avant  de  la  découvrir.  S'il  ne  conçoit  pas  assez 
celle-ci  de  cette  manière,  il  y  a  moyen  de  la  lui  rendre  plus  sensible 
encore ,  et  ce  moyen  c'est  de  retourner  la  question.  S'il  ne  sait  pas  com- 
ment le  soleil  parvient  de  son  coucher  à  son  lever ,  il  sait  au  moins 
comment  il  parvient  de  son  lever  à  son  coucher  :  ses  yeux  seuls  le  lui 
apprennent.  Ëclaircissez  donc  la  première  question  par  l'autre  :  ou 
votre  élève  est  absolument  stupide ,  ou  l'analogie  est  trop  claire  pour 
lui  pouvoir  échapper.  Voilà  sa  première  leçon  de  cosmographie. 

Comme  nous  procédons  toujours  lentement  d'idée  sensible  en  idée 
sensible ,  que  nous  nous  familiarisons  longtemps  avec  la  même  avant 
de  passer  à  une  autre ,  et  qu'enfin  nous  ne  forçons  jamais  notre  élève 
d'être  attentif,  il  y  a  loin  de  cette  première  leçon  à  la  connoissance  du 
cours  du  soleil  et  de  la  figure  de  la  terre  :  mais ,  comme  tous  les  mou- 
vemens  apparens  des  corps  célestes  tiennent  au  même  principe ,  et  que 
la  première  observation  mène  à  toutes  les  autres ,  il  faut  moins  d'effort , 
quoiqu'il  faille  plus  de  temps ,  pour  arriver  d'une  révolution  diurne  au 
calcul  des  éclipses ,  que  pour  bien  comprendre  le  jour  et  la  nuit. 

Puisque  le  soleil  tourne  autour  du  monde ,  il  décrit  un  cercle ,  et 
tout  cercle  doit  avoir  un  centre  ;  nous  savons  déjà  cela.  Ce  centre  ne 
sauroit  se  voir,  car  il  est  au  cœur  de  la  terre;  mais  on  peut  sur  la 
surface  marquer  deux  points  opposés  qui  lui  correspondent.  Une  bro- 
che passant  par  les  trois  points  et  prolongée  jusqu'au  ciel  de  part  et 
d'autre  sera  l'axe  du  monde  et  du  mouvement  journalier  du  soleil.  Un 
toton  tournant  sur  sa  pointe  représente  le  ciel  tournant  sur  son  axe 
les  deux  pointes  du  toton  sont  les  deux  pôles  :  l'enfant  sera  fort  aise 
d'en  connoître  un;  je  le  lui  montre  à  la  queue  de  la  petite  ourse.  Voilà 
de  l'amusement  pour  la  nuit;  peu  à  peu  l'on  se  familiarise  avec  les 
étoiles ,  et  de  là  naît  le  premier  goût  de  connoître  les  planètes  et  d'ob- 
server les  constellatio(is. 

Nous  avons  vu  le  lever* du  soleil  à  la  Saint-Jean  ;  nous  Talions  voir 
aussi  lever  à  Noël  ou  quelque  autre  beau  jour  d'hiver  ;  car  on  sait  que 
nous  ne  sommes  pas  paresseux,  et  que  nous  nous  faisons  un  Jeu  de 
braver  le  froid.  J'ai  soin  de  faire  cette  seconde  observation  dans  le 
même  lieu  où  nous  avons  fait  la  première;  et,  moyennant  quelque 
adresse  pour  préparer  la  remarque ,  l'un  ou  l'autre  ne  manquera  pas  de 
s'écrier  :  «  Oh ,  oh!  voilà  qui  est  plaisant!  le  soleil  ne  se  lève  plus  à  la 
même  place  I  ici  sont  nos  anciens  renseignemens ,  et  à  présent  il  s'est 
levé  là,  etc....  Il  y  a  donc  un  orient  d'été,  et  un  orient  d'hiver,  etc....  » 
Jeune  maître,  vous  voilà  sur  la  voie.  Ces  exemples  vous  doivent  suffire 
pour  enseigner  très-clairement  la  sphère ,  en  prenant  le  monde  pour  le 
monde,  et  le  soleil  pour  le  soleil. 
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En  général,  ne  substituez  jamais  le  signe  à  la  chose  que  quand  il 
vous  est  impossible  de  la  montrer  ;  car  le  signe  absorbe  l'attention  de 
l'enfant ,  et  lui  fait  oublier  la  chose  représentée. 

La  sphère  armillaire  me  paroît  une  machine  mal  composée  et  exécu- 
tée dans  de  mauvaises  proportions.  Cette  confusion  de  cercles  et  les  bi- 
zarres figures  qu'on  y  marque  lui  donnent  un  air  de  grimoire  qui  effa- 
rouche l'esprit  des  enfans.  La  terre  est  trop  petite ,  les  cercles  sont  trop 
grands ,  trop  nombreux ,  quelques-uns ,  comme  les  colures ,  sont  par- 
faitement inutiles;  chaque  cercle  est  plus  large  que  la  terre;  l'épaisseur 
du  carton  leur  donne  un  air  de  solidité  qui  les  fait  prendre  pour  des 
masses  circulaires  réellement  existantes  ;  et  quand  tous  dites  à  l'enfant 
que  ces  cercles  sont  imaginaires ,  il  ne  sait  ce  qu'il  voit ,  il  n'entend 
plus  rien. 

Nous  ne  savons  jamais  nous  mettre  à  la  place  des  enfans;  nous  n'en- 
trons pas  dans  leurs  idées,  nous  leur  prétons  les  nôtres;  et,  suivant 
toujours  nos  propres  raisonnemens ,  avec  des  chaSnes  de  vérités  nous 
n'entassons  qu'extravagances  et  qu'erreurs  dans  leur  tète. 

On  dispute  sur  le  choix  de  l'analyse  ou  de  la  synthèse  pour  étudier 
les  sciences.  Il  n'est  pas  toujours  besoin  de  choisir.  Quelquefois  on  peut 
résoudre  et  composer  dans  les  mêmes  recherches,  et  guider  l'enfant 
par  la  méthode  enseignante  lorsqu'il  croit  ne  faire  qu'analyser.  Alors , 
en  employant  en  même  temps  l'une  et  l'autre ,  elles  se  serviroient  mu- 
tuellement de  preuves.  Partant  à  la  fois  des  deux  points  opposés ,  sans 
penser  faire  la  même  route,  il  seroit  tout  surpris  de  se  rencontrer,  et 
cette  surprise  ne  pourroit  qu'être  fort  agréable.  Je  voudrois ,  par  exem- 
ple ,  prendre  la  géographie  par  ces  deux  termes ,  et  joindre  à  l'étude 
des  révolutions  du  globe  la  mesure  de  ses  parties ,  à  commencer  du  lieu 
qu'on  habite.  Tandis  que  l'enfant  étudie  la  sphère  et  se  transporte  ainsi  ^ 
dans  les  cieux ,  ramenez-le  à  la  division  de  la  terre ,  et  montrez-lui  '^ 
d'abord  son  propre  séjour. 

Ses  deux  premiers  points  de  géographie  seront  la  ville  où  il  demeure 
et  la  maison  de  campagne  de  son  père  :  ensuite  les  lieux  intermédiaires , 
ensuite  les  rivières  du  voisinage ,  enfin  l'aspect  du  soleil  et  la  manière 
de  s'orienter.  C'est  ici  le  point  de  réunion.  Qu'il  fasse  lui-même  la  carte  ^' 
de  tout  cela;  carte  très-simple  et  d'abord  formée  de  deux  seuls  objets, 
auxquels  il  ajoute  peu  à  peu  les  autres ,  à  mesure  qu'il  sait  ou  qu'il  es- 
time leur  distance  et  leur  position.  Vous  voyez  déjà  quel  avantage  nous 
lui  avons  procuré  d'avance  en  lui  mettant  un  compas  dans  les  yeux. 

Malgré  cela,  sans  doute,  il  faudra  le  guider  un  peu,  mais  très-peu,  sans 
qu'il  y  paroisse.  S'il  se  trompe ,  laissez-le  faire ,  ne  corrigez  point  ses 
erreurs ,  attendez  en  silence  qu'il  soit  en  état  de  lès  voir  et  de  les  cor- 
riger lui-même ,  ou  tout  au  plus ,  dan  i  une  occasion  favorable ,  amenez 
quelque  opération  qui  les  lui  fasse  sentir.  S'il  ne  se  trompoit  jamais,  il 
n'apprend roit  pas  si  bien.  Au  reste,  il  ne  s'agit  pas  qu'il  sache  exacte- 
ment la  topographie  du  pays ,  mais  le  moyen  de  s'en  instruire  ;  peu  im- 
porte qu'il  ait  des  cartes  dans  la  tête ,  pourvu  qu'il  conçoive  bien  ce  ' 
qu'elles  représentent ,  et  qu'il  ait  une  idée  nette  de  l'art  qui  sert  à  les . 
dresser.  Voyez  déjà  la  différence  qu'il  y  a  du  savoir  de  vos  élèves  à 
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l'ignorance  du  mien  t  Us  sayent  les  cartes,  et  lui  les  fait.  Voici  de  nou- 
veaux  omemens  pour  sa  chambre. 

Souvenez-vous  toujours  que  l'esprit  de  mon  institution  n'est  pas  d'en- 
seigner à  l'enfant  beaucoup  de  choses ,  mais  de  ne  laisser  jamais  entrer 
dans  son  cerveau  que  des  idées  justes  et  claires.  Quand  il  ne  sauroit 
rien ,  peu  m'importe ,  pourvu  qu'il  ne  se  trompe  pas ,  et  je  ne  mets  des 
vérités  dans  sa  tète  que  pour  le  garantir  des  erreurs  qu'il  apprendroit  à 
leur  place.  La  raison,  le  jugement  viennent  lentement,  les  préjugés 
accourent  en  foule  ;  c'est  d'eux  qu'il  le  faut  préserver.  Mais  si  vous  re- 
gardez la  science  en  elle-môme,  vous  entrez  dans  une  mer  sans  fond, 
sans  rive ,  toute  pleine  d'écueils;  vous  ne  vous  en  tirerez  jamais.  Quand 
je  vois  un  homme  épris  de  l'amour  des  connoissances  se  laisser  séduire 
à  leurs  charmes  et  courir  de  l'une  à  l'autre  sans  savoir  s'arrêter,  je 
crois  voir  un  enfant  sur  le  rivage  amassant  des  coquilles ,  et  commen- 
çant par  s'en  charger,  puis,  tenté  par  celles  qu'il  voit  encore,  en  reje- 
ter ,  en  reprendre ,  jusqu'à  ce  qu'accablé  de  leur  multitude  et  ne  sachant 
plus  que  choisir,  il  finisse  par  tout  jeter,  et  retourne  à  vide. 

Durant  le  premier  âge ,  le  temps  étoit  long  :  nous  ne  cherchions  qu'à 
le  perdre ,  de  peur  de  le  mal  employer.  Ici  c'est  tout  le  contraire ,  et 
nous  n'en  avons  pas  assez  pour  faire  tout  ce  qui  seroit  utile.  Songez  que 
les  passions  approchent,  et  que  sitôt  qu'elles  frapperont  à  la  porte ,  votre 
élève  n'aura  plus  d'attention  que  pour  elles.  L'âge  paisible  d'intelligence 
est  si  court,  il  passe  si  rapidement,  il  a  tant  d'autres  usages  néces- 
saires ,  que  c'est  une  folie  de  vouloir  qu'il  suffise  à  rendre  un  enfant 
savant.  Il  ne  s'agit  point  de  lui  enseigner  les  sciences ,  mais  de  lui  don- 
ner du  goût  pour  les  aimer  et  des  méthodes  pour  les  apprendre ,  quand 
ce  goût  sera  mieux  développé.  C'est  là  très-certainement  un  principe 
fondamental  <le  toute  bonne  éducation. 

Voici  le'  temps  aussi  de  l'accoutumer  peu  à  peu  à  doimer  une  atten- 
tion suivie  au  même  objet  :  mais  ce  n'est  jamais  la  contrainte,  c'est 
toujours  le  plaisir  ou  le  désir  qui  doit  produire  cette  attention  ;  il  faut 
avoir  grand  soin  qu'elle  ne  l'accable  point  et  n'aille  pas  jusqu'à  Fennui. 
Tenez  dose  tovgours  l'œil  au  guet  ;  et ,  quoi  qu'il  arrive ,  quittez  tout 
avant  qu'il  s'ennuie  ;  car  il  n'importe  jamais  autant  qu'il  apprenne ,  qu'il 
importe  ^qu'il  ne  fasse  rien  malgré  lui. 

S'il  vous  questionne  lui-môme ,  répondez  autant  qu'il  faut  pour  nour- 
rir sa  curiosité ,  non  pour  la  rassasier  :  surtout ,  quand  vous  voyez  qu'au 
lieu  de  questionner  pour  s'instruire ,  il  se  met  à  battre  la  campagne  et 
à  vous  accabler  de  sottes  questions ,  arrêtez-vous  à  l'instant,  sûr  qu'alors 
il  ne  se  soucie  plus  de  la  chose ,  mais  seulement  de  vous  asservir  à  ses 
interrogations.  Il  -faut  avoir  moins  d'égards  aux  mots  qu'il  prononce 
qu'aie  motif  qui  le  fait  parler.  Cet  avertissement,  jusqu'ici  moins  néces- 
saire ,  devient'de  la  dernière  importance  aussitôt  que  l'enfant  commence 
à  raisonner. 

Il  y  a  une  chaîne  de  vérités  générales  par  laquelle  toutes  les  sciences 
tiennent  à  des  principes  communs  et  se  développent  successivement  : 
cette  chaîne  est  la  méthode  des  philosophes.  Ce  n'est  point  de  celle-là 
qu'il  s'agit  ici.  Il  y  en  a  une  toute  différente,  par  laquelle  chaque  objet 
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particulier  en  attire  un  autre  et  montre  toujours  celui  qui  le  suit.  C 
ordre,  qui  nourrit,  par  une  curiosité  continuelle,  Tattention  qu'i 


Cet 
qu'ils 

exigent  tous ,  est  celui  que  suivent  la  plupart  des  hommes ,  et  surtout 
celui  qu'il  faut  aux  enfans.  En  nous  orientant  pour  lever  nos  cartes,  il  a 
fallu  tracer  des  méridiennes.  Deux  points  d'intersection  entre  les  ombres 
égales  du  matin  et  du  soir  donnent  une  méridienne  excellente  pour  un 
astronome  de  treize  ans.  Mais  ces  méridiennes  s'effacent,  il  faut  du 
temps  pour  les  tracer  ;  elles  assujettissent  à  travailler  toujours  dans  le 
même  lieu  :  tant  de  soins,  tant  de  gêne ,  Fennuieroient  à  la  fin.  Nous 
l'avons  prévu  :  nous  y  pourvoyons  d'avance. 

Me  voici  de  nouveau  dans  mes  longs  et  minutieux  détails.  Lecteurs, 
j'entends  vos  murmures,  et  je  les  brave  :  je  ne  veux  point  sacrifier  à 
votre  impatience  U  partie  la  plus  jitile  de.  ce  livre.  Prenez  votre  parti 
sur  mes  longueurs;  car  pour  moi  j'ai  pris  le  mîen  sur  vos  plaintes. 

Depuis  longtemps  nous  nous  étions  aperçus ,  mon  élève  et  moi ,  que 
l'ambre ,  le  verre ,  la  cire ,  divers  corps  frottés  attir oient  les  pailles ,  et 
que  d'autres  ne  les  attiroient  pas.  Par  hasard  nous  en  trouvons  un  qui 
a  use  vertu  plus  singulière  encore  :  c^est  d'attirer,  à  quelque  distance 
et  sans  être  frotté ,  la  limaille  et  d'autres  brins  de  fer.  Combien  de  temps 
cette  qualité  nous  amuse  sans  que  nous  puissions  y  rien  voir  de  plus! 
Enfin  nous  trouvons  qu'elle  se  communique  au  fer  même  aimanté  dans 
un  certain  sens.  Un  jour  nous  allons  à  la  foire  *  ;  un  joueur  de  gobe- 
lets attire  avec  un  morceau  de  pain  un  canard  de  cire  flottant  sur  un 
bassin  d'eau.  Fort  surpris,  nous  ne  disons  pourtant  pas  :  «C'est  un  sor- 
cier, »  car  nous  ne  savons  ce  que  c'est  qu'un  sorcier.  Sans  cesse  frappés 
d'effets  dont  nous  ignorons  les  causes,  nous  ne  nous  pressons  déjuger 
de  rien ,  et  nous  restons  en  repos  dans  notre  ignorance  jusqu'à  ce  que 
noua  trouTions  l'occasion  d'en  sortir. 

De  retour  au  logis ,  à  force  de  parler  du  canard  de  la  foire ,  nous  al- 
lons nous  mettre  en  tête  de  l'imiter  :  nous  prenons  une  bonne  aiguille 
bien  aimantée,  nous  l'entourons  de  cire  blanche,  que  nous  façonnons 
de  notre  mieux  en  forme  de  canard ,  de  sorte  que  l'aiguille  traverse  le 
corps  et  que  la  tête  fasse  le  bec.  Nous  posons  sur  l'eau  le  canard ,  nous 
approchons  du  bec  un  anneau  de  clef,  et  nous  voyons  avec  une  joie 
facile  à  comprendre  que  notre  canard  suit  la  clef  précisément  comme 
celui  de  la  foire  suivoit  le  morceau  de  pain.  Observer  dans  quelle  di- 
rection le  canard  s'arrête  sur  l'eau  quand  on  l'y.laisse  en  repos ,  c'est 
ce  que  nous  pourrons  faire  une  autre  fois.  Quant  à  présent ,  tout  occu- 
pés de  notre  objet ,  nous  n'en  voulons  pas  davantage. 

Dès  le  même  soir  nous  retournons  à  la  foire  avec  du  pain  préparé 

4 .  Je  n'ai  pu  m'empècher  de  rire  en  lisant  une  fine  critique  de  M.  de  For- 
mey  sur  ce  petit  conte  :  a  Ce  joueur  de  gobelets,  dit-il,  qui  se  pique  d'ému- 
lalion  contre  un  eufant  et  sermonue  gravement  son  insliluleur,  est  un  individu 
du  monde  des  Emile.  »  Le  spirituelM.  de  Formey  n'a  pu  supposer  que  cette 
petite  Scène  éioit  arrangée,  et  que  le  bateleur  étoit  instruit  du  rôle  qu'il  avoil 
â  faire;  car  c'est  en  effet  ce  que  je  n'ai  point  dit.  Mais  combien  de. fois,  eu 
revanche,  ai-je  déclaré  que  Je  n'écrivois  point  pour  les  gens  à  qti  il  falloit 
tout  dire  ! 
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dans  nos  poches  ;  et  sitôt  que  le  joueur  de  gobelets  a  fait  son  tour ,  mon 
petit  docteur,  qui  se  contenoit  à  peine,  lui  dit  que  ce  tour  n'est  pas 
difficile ,  et  que  lui-même  en  fera  bien  autant.  11  est  pris  au  mot  :  à 
l'instant  il  tire  de  sa  poche  le  pain  où  est  caché  le  morceau  de  fer;  en 
approchant  de  la  table,  le  cœur  lui  bat;  il  présente  le  pain  presque  en 
tremblant  ;  le  canard  vient  et  l'enfant  le  suit  :  l'enfant  s'écrie  et  tres- 
saillit d'aise.  Aux  battemens  de  mains ,  aux  acclamations  de  l'assem- 
blée, la  tête  lui  tourne,  il  est  hors  de  lui.  Le  bateleur  interdit  vient 
pourtant  l'embrasser ,  le  féliciter  et  le  prier  de  l'honorer  encore  le  len- 
demain de  sa  présence ,  ajoutant  qu'il  aura  soin  d'assembler  plus  de 
monde  encore  pour  applaudir  à  son  habileté.  Mon  petit  naturaliste 
enorgueilli  veut  babiller;  mais  sur-le-champ  je  lui  ferme  la  bouche  et 
l'emmène  comblé  d'éloges. 

L'enfant,  jusqu'au  lendemain,  compte  les  minutes  avec  une  visible 
inquiétude.  Il  invite  tout  ce  qu'il  rencontre  ;  il  voudroit  que  tout  le 
genre  humain  fût  témoin  de  sa  gloire  ;  il  attend  l'heure  avec  peine ,  il 
la  devance  :  on  vole  au  rendez-vous;  la  salle  est  déjà  pleine.  En  en- 
trant, son  jeune  cœur  s'épanouit.  D'autres  jeux  doivent  précéder;  le 
joueur  de  gobelets  se  surpasse  et  fait  des  choses  surprenantes.  L'enfant 
ne  voit  rien  de  tout  cela;  il  s'agite,  il  sue,  il  respire  à  peine;  il  passe 
son  temps  à  manier  dans  sa  poche  son  morceau  de  pain  d'une  main 
tremblante  d'impatience.  Enfin  son  tour  vient;  le  maître  l'annonce  au 
public  avec  pompe.  Il  s'approche  un  peu  honteux,  il  tire  son  pain.... 
Nouvelle  vicissitude  des  choses  humaines  1  le  canard ,  si  privé  la  veille, 
est  devenu  sauvage  aujourd'hui  ;  au  lieu  de  présenter  le  bec ,  il  tourne 
la  queue  et  s'enfuit  ;  il  évite  le  pain  et  la  main  qui  le  présente  avec  au- 
tant de  soin  qu'il  les  suivoit  auparavant.  Après  mille  essais  inutiles  et 
toujours  hués,  l'enfant  se  plaint,  dit  qu'on  le  trompe,  que  c'est  un 
autre  canard  qu'on  a  substitué  au  premier ,  et  défie  le  joueur  de  gobe- 
lets d'attirer  celui-ci. 

Le  joueur  de  gobelets,  sans  répondre,  prend  un  morceau  de  pain, 
le  présente  au  canard  ;  à  l'instant  le  canard  suit  le  pain  et  vient  à  la 
main  qui  le  retire.  L'enfant  prend  le  même  morceau  de  pain;  mais, 
loin  de  réussir  mieux  qu'auparavant ,  il  voit  le  canard  se  moquer  de 
lui  et  faire  des  pirouettes  tout  autour  du  bassin  :  il  s'éloigne  enfin 
tout  confus ,  et  n'ose  plus  s'exposer  aux  huées. 

Alors  le  joueur  d^  gobelets  prend  le  morceau  de  pain  que  l'enfant 
avoit  apporté ,  et  s'en  sert  avec  autant  de  succès  que  du  sien  :  il  en  tire 
le  fer  devant  tout  le  monde,  autre  risée  à  nos  dépens;  puis  de  ce  pain 
ainsi  vidé ,  il  attire  le  canard  comme  auparavant.  Il  fait  la  même  chose 
avec  un  autre  morceau  coupé  devant  tout  le  monde  par  une  main 
tierce  ;  il  en  fait  auUnt  avec  son  gant ,  avec  le  bout  de  son  doigt  ;  enfin 
il  s'éloigne  au  milieu  de  la  chambre,  et,  du  ton  d'emphase  propre  à 
ces  gens-là ,  déclarant  que  son  canard  n'obéira  pas  moins  à  sa  voix 
qu'à  son  geste ,  il  lui  parle ,  et  le  canard  obéit  ;  il  lui  dit  d'aller  à 
droite,  et  il  va  à  droite;  de  revenir,  et  il  revient;  de  tourner,  et  il 
tourne  ;  le  mouvement  est  aussi  prompt  que  l'ordre.  Les  applaudisse- 
mens  redoublés  sont  autant  d'affronts  pour  nous.  Nous  nous  évadons 
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sans  être  aperçus,  et  nous  nous  renfermons  dans  notre  chambre  sans 
aller  raconter  nos  succès  à  tout  le  monde,  comme  nous  Tavions 
projeté. 

Le  lendemain  matin  l'on  frappe  à  notre  porte  :  j'ouvre;  c'est  l'homme 
aux  gobelets.  Il  se  plaint  modestement  de  notre  conduite.  Que  nous 
avoit-il  fait  pour  nous  enjjager  à  vouloir  décréditer  ses  jeux  et  lui  ôter 
son  gagne-pain?  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  merveilleux  dans  l'art  d'attirer 
un  canard  de  cire,  pour  acheter  cet  honneur  aux  dépens  de  la  subsis- 
tance d'un  honnête  homme  ?  «  Ma  foi ,   messieurs ,  si  j'avois  quelque 
autre  talent  pour  vivre,  je  ne  me  glorifîerois  guère  de  celui-ci.  Vous 
deviez  croire  qu'un  homme  qui  a  passé  sa  vie  à  s'exercer  dans  cette 
chétive  industrie  en  sait  là-dessus  plus  que  vous ,  qui  ne  vous  en  oc- 
cupez que  quelques  momens.  Si  je  ne  vous  ai  pas  d'abord  montré  mes 
coups  de  maître ,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  se  presser  d'étaler  étourdi 
ment  ce  qu'on  sait  :  j'ai  toujours  soin  de  conserver   mes  meilleurs 
tours  pour  l'occasion ,  et  après  celui-ci  j'en  ai  d'autres  encore  pour 
arrêter  de  jeunes  indiscrets.  Au  reste,  messieurs ,  je  viens  de  bon  cœur 
vous  apprendre  ce  secret  qui  vous  a  tant  embarrassés ,  vous  priant 
de  n'en  pas  user  pour  me  nuire ,  et  d'être  plus  retenus  une  autre 
fois. » 

Alors  il  nous  montre  sa  machine ,  et  nous  voyons  avec  la  dernière 
surprise  qu'elle  ne  consiste  qu'en  un  aimant  fort  et  bien  armé ,  qu'un 
enfant  caché  sous  la  table  faisoit  mouvoir  sans  qu'on  s'en  aperçût. 

L'homme  replie  sa  machine  ;  et  après  lui  avoir  fait  nos  remercîmens 
et  nos  excuses,  nous  voulons  lui  faire  un  présent;  il  le  refuse.  «  Non, 
messieurs,  je  n'ai  pas  assez  à  me  louer  de  vous  pour  accepter  vos 
dons;  je  vous  laisse  obligés  à  moi  malgré  vous;  c'est  ma  seule  ven- 
geance. Apprenez  qu'il  y  a  de  la  générosité  dans  tous  les  états  ;  je  fais 
payer  mes  tours  et  non  mes  leçons.  » 

En  sortant ,  il  m'adresse  k  moi  nommément  et  tout  haut  une  répri- 
mande. «  J'excuse  volontiers ,  me  dit-il ,  cet  enfant  ;  il  n'a  péché  que 
par  ignorance.  Mais  vous,  monsieur,  qui  deviez  connoître  sa  faute, 
pourquoi  la  lui  avoir  laissé  faire?  Puisque  vous  vivez  ensemble ,  comme 
le  plus  âgé  vous  lui  devez  vos  soins ,  vos  conseils  :  votre  expérience 
est  l'autorité  qui  doit  le  conduire.  En  se  reprochant ,  étant  grand ,  les 
torts  de  sa  jeunesse ,  il  vous  reprochera  sans  doute  ceux  dont  vous  ne 
l'aurez  pas  averti  '.» 

Il  part  et  nous  laisse  tous  deux  très-confus.  Je  me  blâmé  de  mamelle 
facilité  ;  je  promets  à  l'enfant  de  la  sacrifier  une  autre  fois  à  son  inté- 
rêt ,  et  de  l'avertir  de  ses  fautes  avant  qu'il  en  fasse  ;  car  le  temps  ap- 
proche où  nos  rapports  vont  changer  et  où  la  sévérité  du  maître  doit 

4 .  Ai-je  dd  supposer  quelque  lecteur  assez  stupide  pour  ne  pas  sentir  daus 
celle  réprimande  un  discours  dicté  mot  à  mot  par  le  gouverneur  pour  aller  à 
ses  vues?  A  t-on  dû  me  supposer  assez  slupide  moi-même  pour  donner  natu- 
rellement ce  langage  à  un  bateleur?  Je  croyois  avoir  fait  preuve  au  moins  du 
lalenl  assez  médiocre  de  faire  parler  les  gens  dans  l'esprit  de  leur  état.  Voyez 
encore  la  fin  de  l'alinéa  suivant.  N'étoil-cc  pas  tout  dire  pour  tout  autre  que 
M.  Formey? 
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succéder  à  la  complaisaDC^  du  camarade  :  ce  changement  doit  s'ame- 
ner par  degrés  ;  il  fout  tout  prévoir ,  et  tout  prévoir  de  fort  loin. 

Le  lendemain  nous  retournons  à  la  foire  pour  revoir  le  tour  dont 
nous  avons  appris  le  secret.  Nous  abordons  avec  un  profond  respect 
notre  bateleur  Socrate  ;  à  peine  osons-nous  lever  les  yeux  sur  lui  :  il 
nous  comble  d'honnêtetés ,  et  nous  place  avec  une  distinction  qui  nous 
humilie  encore.  Il  fait  ses  tours  comme  à  l'ordinaire;  mais  il  s'amuse 
et  se  complaît  longtemps  à  celui  du  canard,  en  nous  regardant  souvent 
d'un  air  assez  fier.  Nous  savons  tout  et  nous  ne  soufflons  pas.  Si  mon 
élève  osoit  seulement  ouvrir  la  bouche ,  ce  seroit  un  enfant  à  écraser. 

Tout  le  détail  de  cet  exemple  importe  plus  qu'il  ne  semble.  Que  de 
leçons  dans  une  seule!  Que  de  suites  mortifiantes  attire  le  premier 
mouvement  de  vanité  !  Jeune  maître ,  épiez  ce  premier  mouvement  avec 
soin.  Si  vous  savez  en  faire  sortir  ainsi  l'humiliation ,  les  disgrâces  ' , 
soyez  sûr  qu'il  n'en  reviendra  de  longtemps  un  second.  Que  d'apprêts! 
direz-vous.  J'en  conviens ,  et  le  tout  pour  nous  £aire  une  boussole  qui 
nous  tienne  lieu  de  méridienne. 

Ayant  appris  que  l'aimant  agit  à  travers  les  autres  corps ,  nous  n'a- 
yons rien  de  plus  pressé  que  défaire  une  machine  semblable  à  celle  que 
nous  avons  vue  :  une  table  évidée ,  un  bassin  très-plat  ajusté  sur  cette 
table ,  et  rempli  de  quelques  lignes  d'eau ,  un  canard  fait  avec  un  peu 
plus  de  soin ,  etc.  Souvent  attentifs  autour  du  bassin ,  nous  remarquons 
enfin  que  le  canard  en  repos  afiecte  toujours  à  peu  près  la  même  direc- 
tion. Nous  suivons  cette  expérience ,  nous  examinons  cette  direction  : 
nous  trouvons  qu'elle  est  du  midi  au  nord.  11  n'en  faut  pas  davantage; 
notre  boussole  est  trouvée ,  ou  autant  vaut  ;  nous  voilà  dans  la  pbjsique. 

Il  y  a  divers  climats  sur  la  terre ,  et  diverses  températures  à  ces  cli- 
mats. Les  saisons  varient  plus  sensiblement  à  mesure  qu'on  approche 
du  pôle  ;  tous  les  corps  se  resserrent  au  froid  et  se  dilatent  à.  la  cha- 
leur ;  cet  efiet  est  plus  mesurable  dans  les  liqueurs  et  plus  sensible 
dans  les  liqueurs  spiritueuses  :  de  là  le  thermomètre.  Le  vent  frappe 
le  visage;  l'air  est  donc  un  corps ^^n  fluide;  on  le  sent,  quoiqu'on 
n'ait  aucun  moyen  de  le  voir.  Renversez  un  verre  dans  l'eau ,  l'eau  ne 
le  remplira  pas ,  à  moins  que  vous  ne  laissiez  à  l'air  une  issue  :  l'air  est 
donc  capable  de  résistance.  Enfoncez  le  verre  davantage ,  l'eau  ga- 
gnera dans  l'espace  d'air ,  sans  pouvoir  remplir  tout  à  fait  cet  espace  ; 
l'air  est  donc  capable  de  compression  jusqu'à  certain  point.  Un  ballon 
rejnpli  d'air  comprimé  bondit  mieux  que  rempli  de  toute  autre  ma- 
tière ;  l'air  est  donc  un  corps  élastique.  Étant  étendu  dans  le  bain ,  sou- 
levez horizontalement  le  bras  hors  de  l'eau ,  vous  le  sentirez  chargé 
d'un  poids  terrible  ;  l'air  est  donc  un  corps  pesant.  En  mettant  l'air  en 
équilibre  avec  d'autres  fluides ,  on  peut  mesurer  son  poids  :  de  là  le  ba- 

4.  Celte  humiliation,  ces  disgrâces,  sont  donc  de  ma  façon,  et  non  pas  de 
celle  du  bateleur.  Puisque  M.  Fonney  vouloit  de  mon  vivant  s'emparer  de  oiûa 
livre ,  et  le  faire  imprimer  sans  autre  façon  que  d'en  ôter  men  nom  pour 
,y  mettre  le  sien,  il  devoit  du  moins  prendre  la  peine,  je  ne  dis  pas  de  le  com- 
poser, mais  de  le  lire. 
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lomètre,  le  siphon,  la  canne  à  vent,  la  machine  pneumatique.  Toutes 
les  lois  de  la  statique  et  de  l'hydrostatique  se  trouvent  par  des  expé- 
riences tout  aussi  grossières.  Je  ne  veux  pas  qu'on  entre  pour  rien  de 
tout  cela  dans  un  cabinet  6e  physique  eipérimenUle  :  tout  cet  appareil 
d'instrumens  et  de  machines  me  déplaît.  L'air  scientifique  tue  la 
science.  Ou  toutes  ces  machines  effrayent  un  enfant,  ou  leurs  figures 
partagent  et  dérobent  l'attention  qu'il  devroit  à  leurs  effets. 

Je  veux  que  nous  fassions  nous-mêmes  toutes  nos  machines;  et  I 
je  ne  veux  pas  commencer  par  faire  l'instrument  avant  l'expérience; 
mais  je  veux  qu'après  avoir  entrevu  l'expérience ,  comme  par  hasard , 
nous  inventions  peu  à  peu  l'instrument  qui  doit  la  vérifier.  J'aime  mieux 
que  nos  instrumens  ne  soient  point  si  parfaits  et  si  justes ,  et  que  nous 
ayons  des  idées  plus  nettes  de  ce  qu'ils  doivent  être  et  des  opérations 
qui  doivent  en  résulter.  Pour  ma  première  leçon  de  statique ,  au  lieu 
d'aller  chercher  des  balances ,  je  mets  un  bâton  en  travers  sur  le  dos 
d'une  chaise ,  je  mesure  la  longueur  des  deux  parties  du  bâton  en  équi- 
libre, j'ajoute  de  part  et  d'autre  des  poids,  tantôt  égaux,  tantôt  iné- 
gaux ;  et ,  le  tirant  ou  le  poussant  autant  qu'il  est  nécessaire ,  je  trouve 
enfin  que  l'équilibre  résulte  d'une  proportion  réciproque  entre  la  quan- 
tité des  poids  et  la  longueur  des  leviers.  Voilà  déjà  mon  petit  physicien 
capable  de  rectifier  des  balances  avant  que  d'en  avoir  vu. 

Sans  contredit ,  on  prend  des  notions  bien  plus  claires  et  bien  plus , 
sûres  des  choses  qu'on  apprend  ainsi  de  soi-même ,  que  de  celles  qu'on 
tient  des  enseignemens  d'autrui;  et,  outre  qu'on  n'accodtume  point  sa 
raison  à  se  soumettre  servilement  à  l'autorité ,  l'on  se  rend  plus  ingé- 
nieux à  trouver  des  rapports ,  à  lier  des  idées ,  à  inventer  des  instru- 
mens que  quand,  adoptant  tout  cela  tel  qu'on  nous  le  donne,  nous 
laissons  affaisser  notre  esprit  dans  la  nonchalance,  comme  le  corps 
d'un  homme  qui ,  toujours  habillé ,  chaussé ,  servi  par  ses  gens  et  traîné 
par  ses  chevaux ,  perd  à  la  fin  la  force  et  l'usage  de  ses  membres.  Boi- 
leau  se  vantoit  d'avoir  appris  à  Racine  à  rimer  difficilement.  Parmi 
tant  d'admirables  méthodes  pour  abréger  l'étude  des  sciences ,  nous 
aurions  grand  besoin  que  quelqu'un  nous  en  donnât  une  pour  les  ap- 
prendre avec  effort. 

L'avantage  le  plus  sensible  de  ces  lentes  et  laborieuses  recherches 
est  de  maintenir,  au  milieu  des  études  spéculatives,  le  corps  dans  son 
activité ,  les  membres  dans  leur  souplesse ,  et  de  former  sans  cesse  les 
mains  au  travail  et  aux  usages  utiles  à  l'homme.  Tant  d'instrumens  in- 
ventés pour  nous  guider  dans  nos  expériences  et  suppléer  à  la  justesse 
des  sens ,  en  font  négliger  l'exercice.  Le  graphomètre  dispense  d'estimer 
la  grandeur  des  angles  ;  l'œil  qui  mesuroit  avec  précision  les  dbtances 
s'en  fie  à  la  chaîne  qui  les  mesure  pour  lui;  la  romaine  m'exempte  de 
juger  à  la  main  le  poids  que  je  connois  par  elle.  Plus  nos  outils  sont 
ingénieux ,  plus  nos  organes  deviennent  grossiers  et  maladroits  :  à  force 
de  rassembler  des  machines  autour  de  nous ,  nous  n'en  trouvons  plus 
en  nous-mêmes. 

Mais ,  quand  nous  mettons  à  fabriquer  ces  machines  l'adresse  qui 
nous  en  tenoit  lieu,  quand  nous  employons  à  les  faire  la  sagacité  qu'il 
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falloit  pour  nous  en  passer,  nous  gagnons  sans  rien  perdre,  nous  ajou- 
tons l'art  à  la  nature ,  et  nous  devenons  plus  ingénieux  sans  devenir 
moins  adroits.  Au  lieu  de  coller  un  enfant  sur  des  livres ,  si  je  l'occupe 
dans  un  atelier ,  ses  mains  travaillent  au  profit  de  son  esprit  :  il  devient 
philosophe ,  et  croit  n'être  qu'un  ouvrier.  Enfin  cet  exercice  a  d'autres 
usages  dont  je  parlerai  ci-après  ;  et  Ton  verra  comment  des  jeux  de  la 
phifosophie  on  peut  s'élever  aux  véritables  fonctions  de  Thomme. 

J'ai  déjà  dit  que  les  connoissances  purement  spéculatives  ne  conve- 
noient  guère  aux  enfans ,  même  approchant  de  l'adolescence  :  mais ,  sans 
les  faire  entrer  bien-  avant  dans  la  physique  systématique ,  faites  pour- 
tant que  toutes  leurs  expériences  se  lient  l'une  à  Tautre  par  quelque 
sorte  de  déduction ,  afin  qu'à  l'aide  de  cette  chaîne  ils  puissent  les  pla- 
cer par  ordre  dans  leur  esprit  et  se  les  rappteler  au  besoin  ;  car  il  est  bien 
difficile  que  des  faits  et  même  des  raisonnemens  isolés  tiennent  long- 
temps dans  la  mémoire ,  quand  on  manque  de  prise  pour  les  y  ramener. 

Dans  la  recherche  des  lois  de  la  nature ,  commencez  toujours  par  les 
phénomènes  les  plus  communs  et  les  plus  sensibles,  et  accoutumez 
votre  élève  à  ne  pas  prendre  ces  phénomènes  pour  des  raisons,  mais 
pour  des  faits.  Je  prends  une  pierre ,  je  feins  de  la  poser  en  l'air  ;  j'ou- 
vre la  main,  la  pierre  tombe.  Je  regarde  Emile  attentif  à  ce  que  je  fais, 
et  je  lui  dis  :  «Pourquoi  cette  pierre  est-elle  tombée?» 

Quel  enfant  restera  court  à  cette  question?  Aucun ,  pas  même  Emile , 
si  je  n'ai  pas  pris  grand  soin  de  le  préparer  à  n'y  savoir  pas  répondre. 
Tous  diront  que  la  pierre  tombe  parce  qu'elle  est  pesante.  Et  qu'est-ce 
qui  est  pesant?  C'est  ce  qui  tombe.  La  pierre  tombe  donc  parce  qu'elle 
tombe?  Ici  mon  petit  philosophe  est  arrêté  tout  de  bon.  Voilà  sa  pre- 
mière leçon  de  physique  systématique ,  et ,  soit  qu'elle  lui  profite  ou  non 
dans  ce  genre ,  ce  sera  toujours  une  leçon  de  bon  sens. 

A  mesure  que  l'enfant  avance  en  intelligence ,  d'autres  considérations 
'importantes  nous  obligent  à  plus  de  choix  dans  ses  occupations.  Sitôt 
qu'il  parvient  à  se  connoître  assez  lui-même  pour  concevoir  en  quoi 
consiste  son  bien-être ,  sitôt  qu'il  peut  saisir  des  rapports  assez  étendus 
pour  juger  de  ce  qui  lui  convient  et  de  ce  qui  ne  lui  convient  pas ,  dès 
lors  il  est  en  état  de  sentir  la  différence  du  travail  à  l'amusement ,  et  de 
ne  regarder  celui-ci  que  comme  le  délassement  de  Tautre.  Alors   des 
objets  d'utilité  réelle  peuvent  entrer  dans  ses  études,  et  l'engager  à  y 
donner  une  application  plus  constante  qu'il  n'en  donnoit  à  de  simples 
amusemens.  La  loi  de  la  nécessité,  toujours  renaissante,  apprend  de 
bonne  heure  à  l'homme  à  faire  ce  qui  ne  lui  plaît  pas ,  pour  prévenir  un 
mal  qui  lui  déplairoit  davantage.  Tel  est  l'usage  de  la  prévoyance  ;  et , 
de  cette  prévoyance  bien  ou  mal  réglée ,  nait  toute  la  sagesse  ou  toute 
la  misère  humaine. 

Tout  homme  veut  être  heureux  ;  mais ,  pour  parvenir  à  Tétre ,  il  fau- 
droit  commencer  par  savoir  ce  que  c'est  que  bonheur.  Le  bonheur  de 
l'homme  naturel  est  aussi  simple  que  sa  vie  ;  il  consiste  à  ne  pas  souf- 
frir :  la  santé ,  la  liberté ,  le  nécessaire ,  le  constituent.  Le  bonheur  de 
Thonmie  moral  est  autre  chose  ;  mais  ce  n'est  pas  de  celui-là  qu'il  est 
ici  question.  Je  ne  saurois  trop  répéter  qu'il  n'y  a  que  des  objets  pure- 
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ment  physiques  qui  puissent  intéresser  des  enfans,  surtout  ceux  dont 
on  n'a  pas  éveillé  la  vanité ,  et  qu'on  n'a  point  corrompus  d'avance  par 
le  poison  de  l'opinion. 

Lorsque  avant  de  sentir  leurs  besoins  ils  les  prévoient,  leur  intelli- 
gence est  déjà  fort  avancée ,  ils  commencent  à  connoître  Le  prix  du 
temps.  Il  importe  alors  de  les  accoutumer  à  en  diriger  l'emploi  sur  des 
objets  utiles ,  mais  d'une  utilité  sensible  à  leur  âge ,  et  à  la  portée  de 
leurs  lumières.  Tout  ce  qui  tient  à  l'ordre  moral  et  à  l'usage  de  la 
société  ne  doit  point  sitôt  leur  être  présenté ,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
en  état  de  l'entendre.  C'est  une  ineptie  d'exiger  d'eux  qu'ils  s'appliquent 
à  des  choses  qu'on  leur  dit  vaguement  être  pour  leur  bien ,  sans  qu!il8 
sachent  quel  est  ce  bien ,  et  dont  on  les  assure  qu'ils  tireront  du  profit 
étant  grands ,  sans  qu'ils  prennent  maintenant  aucun  intérêt  à  ce  pré- 
tendu profit,  qu'ils  ne  sauroient comprendre. 

Que  l'enfant  ne  fasse  rien  sur  parole  :  rien  n'est  bien  pour  lui  que  ce 
qu'il  sent  être  tel.  En  le  jetant  toujours  en  avant  de  ses  lumières,  vous 
croyez  user  de  prévoyance ,  et  vous  en  manquez.  Pour  l'armer  de  quel- 
ques vains  instrumens  dont  il  ne  fera  peut-être  jamais  d'usage ,  vous 
lui  ôtez  l'instrument  le  plus  universel  de  l'homme ,  qui  est  le  bon  sens  ; 
vous  l'accoutumez  à  se  laisser  toujours  conduire ,  à  n'être  jamais  qu'une 
machine  entre  les  mains  d'autrui.  Vous  voulez  qu'il  soit  docile  étant  ^ 
petit  ;  c'est  vouloir  qu'il  soit  crédule  et  dupe  étant  grand.  Vous  lui 
dites  sans  cesse  :  «  Tout  ce  que  je  vous  demande  est  pour  votre  avan- 
tage; mais  vous  n'êtes  pas  en  état  de  le  connoître.  Que  m'importe  à 
mol  que  vous  fassiez  ou  non  ce  que  j'exige  ?  c'est  pour  vous  seul  que 
vous  travaillez.  »  Avec  tous  ces  beaux  discours  que  vous  lui  tenez  main- 
tenant pour  le  rendre  sage ,  vous  préparez  le  succès  de  ceux  que  lui 
tiendra  quelque  jour  un  visionnaire ,  un  souffleur ,  un  charlatan ,  un  ' 
fourbe ,  ou  un  fou  de  toute  espèce ,  pour  le  prendre  à  son  piège  ou  pour 
lui  faire  adopter  sa  folie. 

Il  importe  qu'un  homme  sache  bien  des  choses  dont  un  enfant  ne 
sauroit  comprendre  l'utilité;  mais  faut-il  et  se  peut-il  qu'un  enfant 
apprenne  tout  ce  qu'il  importe  à  un  homme  de  savoir  ?  Tâchez  d'appren- 
dre à  l'enfant  tout  ce  qui  est  utile  à  son  âge ,  et  vous  verrez  que  tout 
son  temps  sera  plus  que  rempli.  Pourquoi  voulez-vous ,  au  préjudice 
des  études  qui  lui  conviennent  aujourd'hui ,  l'appliquer  à  celles  d'un 
âge  auquel  il  est  si  peu  sûr  qu'il  parvienne  ?  Mais ,  direz-vous ,  sera-t-il 
temps  d'apprendre  ce  qu'on  doit  savoir  quand  le  moment  sera  venu  d'en 
faire  usage?  Je  l'ignore  :  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  est  impossible 
de  l'apprendre  plus  tôt;  car  nos  vrais  maîtres  sont  l'expérience  et  le 
sentiment  y  et  jamais  l'honmie  ne  sent  bien  ce  qui  convient  à  l'homme 
que  dans  les  rapports  où  il  s'est  trouvé.  Un  enfant  sait  qu'il  est  fait 
pour  devenir  homme,  toutes  les  idées  qu'il  peut  avoir  de  l'état  de 
l'homme  sont  des  occasions  d'instruction  pour  lui;  mais  sur  les  idées ^ 
de  cet  état  qui  ne  sont  pas  à  sa  portée ,  il  doit  rester  dans  une  igno-  ' 
rance  absolue.  Tout  mon  livre  n'est  qu'une  preuve  continuelle  de  ce 
principe  d'éducation, 
'sitôt  que  nous  sommes  parvenus  à  donner  à  notre  élève  une  idée  du 
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mot  tiftitf ,  nous  avons  une  grande  prise  de  plus  pour  le  gouyeraer;  car 
ce  mot  le  frappe  beaucoup ,  attendu  qu'il  n*a  pour  lui  qu*un  sens  relatif 
à  son  âge ,  et  qu'il  en  voit  clairement  le  rapport  à  son  bien-être  actuel. 
Vos  enfans  ne  sont  point  frappés  de  ce  mot ,  parce  que  vous  n'avez  pas 
eu  soin  de  leur  en  donner  une  idée  qui  soit  à  leur  portée ,  et  que  d'au- 
tres se  chargeant  toujours  de  pourvoir  à  ce  qui  leur  est  utile ,  ils  n'ont 
jamais  besoin  d'y  songer  eux-mêmes ,  et  ne  savent  ce  que  c'est  qu'utilité. 

Â  guot  eeia  «cMI  "btm  ?  Voilà  désormais  le  mot  sacré ,  le  mot  déter- 
minant entre  lui  et  moi  dans  toutes  les  actions  de  notre  vie  :  voilà  la 
question  qui  de  ma  part  suit  infailliblement  toutes  ses  questions ,  et  qui 
sert  de  frein  à  ces  multitudes  d'interrogations  sottes  et  fastidieuses 
dont  les  enfans  fatiguent  sans  relâche  et  sans  fruit  tous  ceux  qui  les 
environnent,  plus  pour  exercer  sur  eux  quelque  espèce  d'empire  que 
pour  en  tirer  quelque  profit.  Celui  à  qui ,  pour  sa  plus  importante 
leçon,  l'on  apprend  à  ne  vouloir  rien  savoir  que  d'utile,  interroge 
comme  Socrate;  il  ne  fait  pas  une  question  sans  s'en  rendre  à  lui-même 
la  raison  qu'il  sait  qu'on  lui  en  va  demander  avant  que  de  la  résoudre 

Voyez  quel  puissant  instrument  je  vous  mets  entre  les  mains  pour 
agir  sur  votre  élève.  Ne  sachant  les  raisons  de  rien ,  le  voilà  presque 
réduit  au  silence  quand  il  vous  plaît;  et  vous,  au  contraire,  quel 
avantage  vos  connoissances  et  votre  expérience  ne  vous  donnent-elles 
point  pour  lui  montrer  l'utilité  de  tout  ce  que  vous  lui  proposez?  Car, 
ne  vous  y  trompez  pas ,  lui  faire  cette  question ,  c'est  lui  apprendre  à 
vous  la  faire  à  son  tour  ;  et  vous  devez  compter ,  sur  tout  ce  que  vous 
lui  proposerez  dans  la  suite ,  qu'à  votre  exemple  il  ne  manquera  pas  de 
dire  :  A  guot  téU%  tti-iX  bon? 

C'est  ici  peut-être  le  piège  le  plus  difficile  à  éviter  pour  un  gouver- 
neur. Si,  sur  la  question  de  l'enfant,  ne  cherchant  qu'à  vous  tirer 
d'affaire ,  vous  lui  donnez  une  seule  raison  qu'il  ne  soit  pas  en  état 
d'entendre ,  voyant  que  vous  raisonnez  sur  vos  idées  et  non  sur  les 
siennes ,  il  croira  ce  que  vous  lui  dites  bon  pour  votre  âge ,  et  non  pour 
le  sien;  il  ne  se  fiera  plus  à  vous,  et  tout  est  perdu.  Mais  où  est  le 
maître  qui  veuille  bien  rester  court  et  convenir  de  ses  torts  avec  son 
élève?  Tous  se  font  une  loi  de  ne  pas  convenir  même  de  ceux  qu'ils 
ont  ;  et  moi  je  m'en  ferois  une  de  convenir  même  de  ceux  que  je  n'au- 
rois  pas,  quand  je  ne  pourrois  mettre  mes  raisons  à  sa  portée  :  ainsi 
ma  conduite,  toujours  nette  dans  son  esprit,  ne  lui  seroit  jamais 
suspecte ,  et  je  me  conserverois  plus  de  crédit  en  me  supposant  des 
fautes ,  qu'ils  ne  font  en  cachant  les  leurs. 

Premièrement ,  songez  bien  que  c'est  rarement  à  vous  de  lui  proposer 
ce  qu'il  doit  apprendre;  c'est  à  lui  de  le  désirer,  de  le  chercher,  de  le 
trouver  ;  à  vous  de  le  mettre  à  sa  portée ,  de  faire  naître  adroitement 
ce  désir  et  de  lui  fournir  les  moyens  de  le  satisfaire.  Il  suit  de  là  que 
vos  questions  doivent  être  peu  fréquentes ,  mais  bien  choisies  ;  et  que , 
comme  il  en  aura  beaucoup  plus  à  vous  faire  que  vous  à  lui ,  vous  serez 
toujours  moins  à  découvert ,  et  plus  souvent  dans  le  cas  de  lui  dire  : 
En  quoi  ce  que  vous  me  demandez  est-il  utile  à  savoir? 

De  plus,  comme  il  importe  peu  qu'il  apprenne  ceci  ou  cela,  pourvu 
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qaMl  conçoiye  bien  ce  qnll  apprend  et  Tusage  de  ce  qu'il  apprend ,  si- 
tôt que  TOUS  n'ayez  pas  à  lui  donner  sur  ce  que  tous  lui  dites  un  éclair- 
cissement qui  soit  bon  pour  lui ,  ne  lui  en  donnez  point  du  tout.  Dites- 
lui  sans  scrupule  :  «  Je  n'ai  pas  de  bonne  réponse  à  vous  faire  ;  j'ayois 
tort , laissons  cela. > Si  votre  instruction  étoit  réellement  déplacée,  il  n'y 
a  pas  de  mal  à  l'abandonner  tout  à  fait;  si  elle  ne  l'étoit  pas,  avec  un 
peu  de  soin  vous  trouverez  bientôt  l'occasion  de  lui  en  rendre  l'utilité 
sensible. 

Je  n'aime  point  les  explications  en  discours  ;  les  jeunes  gens  y  fdnt 
peu  d'attention  et  ne  les  retiennent  guère.  Les  choses  1  les  choses  I  Je 
ne  répéterai  jamais  assez  que  nous  donnons  trouée  pouvoir  aux  mots  : 
avec  notre  éducation  kabiÛarde  nous  ne  faisons  que  des  babillards. 

Supposons  que ,  tandis  que  j'étudie  avec  mon  élève  le  cours  du  soleil 
et  la  manière  de  s'orienter,  tout  à  coup  il  m'interrompe  pour  me  de- 
mander à  quoi  sert  tout  cela.  Quel  beau  discours  je  vais  fui  faire!  de 
combien  de  choses  je  saisis  l'occasion  de  l'instruire  en  répondant  à  sa 
question ,  surtout  si  uqus  avons  des  témoins  de  notre  entretien'  t  Je  lui 
parlerai  de  l'utilité  des  voyages,  des  avantages  du  commerce,  des  pro- 
ductions particulières  à  chaque  climat,  des  mœurs  des  différens  peu- 
ples, de  l'usage  du  calendrier,  de  U  supputation  du  retour  des  saisons 
pour  l'agriculture ,  de  l'art  de  la  navigation ,  de  la  manière  de  se  conduire 
sur  mer  et  de  suivre  exactement  sa  route  sans  savoir  où  Ton  est.  La 
politique ,  l'histoire  naturelle ,  l'astronomie ,  la  morale  même  et  le  droit 
des  gens,  entreront  dans  mon  explication,  de  manière  à  donner  à  mon 
élève  une  grande  idée  de  toutes  ces  sciences  et  un  grand  désir  de  les 
apprendre.  Quand  j'aurai  tout  dit ,  j'aurai  foit  l'étalage  d'un  vrai  pé- 
dant, auquel  il  n'aura  pas  compris  une  seule  idée.  Il  auroit  grande  en-^ 
vie  de  me  demander  comme  auparavant  à  quoi  sert  de  s'orienter;  mais 
il  n'ose ,  de  peur  que  je  ne  me  f&che.  Il  trouve  mieux  son  compte  à 
feindre  d'entendre  ce  qu'on  l'a  forcé  d'écouter.  Ainsi  se  pratiquent  les 
belles  éducations. 

Mais  notre  Emile ,  plus  rustiquement  élevé ,  et  à  qui  nous  donnons 
avec  tant  de  peine  une  conception  dure ,  n'entendra  rien  de  tout  cela. 
Du  premier  mot  qu'il  n'entendra  pas  il  va  s'enùiir ,  il  va  folâtrer  par  la 
chambre  et  me  laisser  pérorer  tout  denl.  Cherchons  une  solution  plus 
grossière  ;  mon  appareil  scientifique  ne  vaut  rien  pour  lui. 

Nous  observions  la  position  de  la  forêt  au  nord  de  Montmorency, 
quand  il  m'a  interrompu  par  son  importune  question ,  A  q^  sert  cela? 
a  Vous  avez  raison ,  lui  dis-je;  il  y  faut  penser  à  loisir;  et  si  nous  trou- 
vons que  ce  travail  n'est  bon  à  rien  ^  nous  ne  le  reprendrons  plus ,  car 
nous  ne  manquons  pas  d'amusemensHitiles.  »0n  s'occupe  d'autre  chose, 
et  il  n'est  plus  question  de  géographie  du  reste  de  la  journée. 

Le  lendemain  matin  je  lui  propose  un  tour  de  promenade  avant  le 

I .  J'ai  souvent  remarqué  que ,  dans  les  doctes  instractions  qu'on  donne 
aux  enfans,  on  songe  moins  à  se  Taire  écouter  d'eux  que  des  grandes  per- 
sonnes qui  sont  présentes.  Je  suis  trèsHSûr  de  ce  que  je  dis  là,  car  j'en  ai  fait 
l'obseryation  sur  moi-même. 


560  ÉHILE. 

déjeuner  :  il  ne  demande  pas  mieux;  pour  courir,  les  eûfans  sont  tou- 
jours prêts  et  celui-ci  a  de  bonnes  jambes.  Nous  montons  dans  la  forêt , 
nous  parcourons  les  champeaux ,  nous  nous  égarons ,  nous  ne  savons 
plus  où  nous  sommes  ;  et ,  quand  il  s'agit  de  revenir  ;  nous  ne  pouvons 
plus  retrouver  notre  chemin.  Le  temps  se  passe,  la  chaleur  vient,  nous 
avons  faim;  nous  nous  pressons,  nous  errons  vainement  de  côté  et 
d'autre,  nous  ne  trouvons  partout  que  des  bois,  des  carrières,  des 
plaines ,  nul  renseignement  pour  nous  reconnoître.  Bien  échauffés ,  bien 
recrus ,  bien  affamés ,  nous  ne  faisons  avec  nos  courses  que  nous  éga- 
rer davantage.  Nous  nous  asseyons  enfin  piour  nous  reposer ,  pour  déli- 
bérer. Emile,  que  je  suppose  élevé  comme  un  autre  enfant,  ne  délibère 
point,  il  pleure;  il  ne  sait  pas  que  nous  sommej  à  la  porte  de  Mont- 
morency, et  qu'un  simple  taillis  nous  le  cache;  mais  ce  taillis  est  une 
forêt  pour  lui,  un  homme  de  sa  stature  est  enterré  dans  des  buissons. 

Après  quelques  momens  de  silence ,  je  lui  dis  d'un  air  inquiet  :  «  Mon 
cher  Emile,  comment  ferons-nous  pour  sortir  d'ici? 

ÉM iLB ,  en  nage ,  et  pleurant  à  chaudes  larmes,  —  Je  n'en  sais  rien 
Je  suis  las;  j'ai  faim;  j'ai  soif;  je  n'en  puis  plus. 

JEAN-JACQUBS.  —  Me croyez-vous  en  meilleur  état  que  vous?  et  pen- 
sez-vous que  je  me  fisse  faute  de  pleurer  si  je  pouvois  déjeuner  de  mes 
larmes  ?  Il  ne  s'agit  pas  de  pleurer ,  il  s'agit  de  se  reconnottre.  Voyons 
votre  montre  ;  quelle  heure  est-il? 

ÉMiLB.  —  Il  est  midi ,  et  je  suis  à  jeun. 

jEAN-JACQUBS.  — •  Gela  est  vrai ,  il  est  midi ,  et  je  suis  à  jeun. 

ÉBfiLB.  —  Oh  l  que  vous  devez  avoir  faim  1 

jBAN-JACQUES.  —  Le  malheur  est  que  mon  dîner  ne  viendra  pas  me 
chercher  ici.  Il  est  midi  :  c'est  justement  l'heure  où  nous  observions 
hier  de  Montmorency  la  position  de  la  forêt.  Si  nous  pouvions  de  même 
observer  de  la  forêt  la  position  de  Montmorency?... 

EMILE.  —  Oui;  mais  hier  nous  voyions  la  forêt,  et  d'ici  nous  ne 
voyons  pas  la  ville. 

JBAN'JACQUBS.  —  VoilÂ  le  mal.;..  Si  nous  pouvions  nius  passer  de  la 
voir  pour  trouver  sa  position?...  \ 

iifiLB.  —  0  mon  bon  amil 

JBAN- JACQUES.  —  Ne  disious-nous  pas  que  la  forêt  étoit.... 

EMILE.  —  Au  nord  de  Montmorency. 

JBAN-JACQUBS.  —  Par  conséquent  Montmorency  doit  être.... 

iMiLE.  —  Au  sud  de  la  forêt. 

JEAN-JACQUES.  —  Nous  avons  un  moyen  de  trouver  le  nord  à  midi. 

iMiLE.  —  Oui^  par  la  direction  de  l'ombrei 

JEAN- JACQUES.  —  Mais  le  sud? 

éMiLB.  —  Gomment  faire? 

JEAN-JACQUES.  —  Le  sud  est  l'opposé  du  nord. 

EMILE.  —  Gela  est  vrai;  il  n'y  a  qu'à  chercher  l'opposé  de  l'ombre. 
Oh  1  voilà  le  sud  I  voilà  le  sud  I  sûrement  Montmorency  est  de  ce  côté  ; 
cherchons  de  ce  côté. 

JBAN -JACQUES.  —  Vous  pouvez  avoir  raison;  prenons  ce  sentier  à  tra- 
vers le  bois. 
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EMILE,  frappant  des  mains  et  poussant  un  cri  de  joie.  ^  Âh  !  je  vois 
Montmorency  !  le  voilà  tout  devant  nous  tout  à  découvert.  Allons  dé- 
jeuner ,  allons  dîner ,  courons  vite  :  l'astronomie  est  bonne  à  quelque 
chose.  » 

Prenez  garde  que ,  s*il  ne  dit  pas  cette  dernière  phrase ,  il  la  pen- 
sera; peu  importe,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  moi  qui  la  dise.  Or  soyez 
sûr  qu'il  n'oubliera  de  sa  vie  la  leçon  de  cette  journée;  au  lieu  que,  si 
je  n'avois  fait  que  lui  supposer  tout  cela  dans  sa  chambre ,  mon  discours 
eût  été  oublié  dès  le  lendemain.  Il  faut  parler  tant  qu'on  peut  par  les 
actions ,  et  ne  dire  que  ce  qu'on  ne  sauroit  faire. 

Le  lecteur  ne  s'attend  pas  que  je  le  méprise  assez  pour  lui  donner  un 
exemple  sur  chaque  espèce  d'étude  :  mais ,  de  quoi  qu'il  soit  question , 
je  ne  puis  trop  exhorter  le  gouverneur  à  bien  mesurer  sa  preuve  sur  la 
capacité  de  l'élève;  car,  eticore  une  fois,  le  mal  n'est  pas  dans  ce 
qu'il  n'entend  point,  mais  dans  ce  qu'il  croit  entendre. 

Je  me  souviens  que,  voulant  donner  à  un  enfant  du  goût  pour  la 
chimie ,  après  lui  avoir  montré  plusieurs  précipitations  métalliques ,  je 
lui  expliquois  comment  se  faisoit  l'encre.  Je  lui  disois  que  sa  noirceur 
ne  venoit  que  d'un  fer  très-divisé,  détaché  duvitriol,  et  précipité  par 
une  liqueur  alcaline.  Âu  milieu  de  ma  docte  explication ,  le  petit  traître 
m'arrêta  tout  court  avec  ma  question  que  je  lui  avois  apprise  :  me  voilà 
fort  embarrassé. 

Après  avoir  un  peu  rêvé ,  je  pris  mon  parti  ;  j'envoyai  chercher  du  vin 
dans  la  cave  du  maître  de  la  maison ,  et  d'autre  vin  à  huit  sous  chez  un 
marchand  de  vin.  Je  pris  dans  un  petit  flacon  de  la  dissolution  d'alcali 
fixe  ;  puis ,  ayant  devant  moi ,  dans  deux  verres ,  de  ces  deux  différens 
vins  ' ,  je  lui  parlai  ainsi  : 

a  On  falsifie  plusieurs  denrées  pour  les  faire  paroître  meilleures  qu'elles 
ne  sont.  Ces  falsifications  trompent  Toeil  et  le  goût  ;  mais  elles  sont  nui- 
sibles et  rendent  la  chose  falsifiée  pire ,  avec  sa  belle  apparence ,  qu'elle 
n'étoit  auparavant. 

«  On  falsifie  surtout  les  boissons ,  et  surtout  les  vins ,  parce  que  la  trom- 
perie est  plus  difficile  à  connoître  et  donne  plus  de  profit  au  trompeur. 

a  La  falsification  des  vins  verts  ou  aigres  se  fait  avec  de  la  litharge  :  la 
litharge  est  une  préparation  de  plomb.  Le  plomb  uni  aux  acides  fait  un 
sel  fort  doux,  qui  corrige  au  goût  la  verdeur  du  vin,  mais  qui  est  un 
poison  pour  ceux  qui  le  boivent.  Il  importe  donc ,  avant  de  boire  du  vin 
suspect,  de  savoir  s'il  est  lithargiré  ou  s'il  ne  Test  pas.  Or,  voici  com- 
ment je  raisonne  pour  découvrir  cela. 

«La  liqueur  du  vin  ne  contient  pas  seulement  de  l'esprit  inflammable , 
comme  vous  l'avez  vu  par  l'eau-de-vie  qu'on  en  tire  ;  elle  contient  en- 
core de  l'acide ,  comme  vous  pouvez  le  connoître  par  le  vinaigre  et  le 
tartre  qu'on  en  tire  aussi. 

«L'acide  a  du  rapport  aux  substances  métalliques ,  et  s'unit  avec  elles 
par  dissolution  pour  former  un  sel  composé ,  tel ,  par  exemple ,  que  la 

4.  A  chaque  explication  qu'on  veut  donner  à  Tenfant,  un  petit  appareil  qui 
la  précède  sert  beaucoup  à  le  rendre  attentif. 
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rouille ,  qui  n*est  qu'un  fer  dissous  par  l'acide  contenu  dans  l'air  ou 
dans  Teau ,  et  tel  aussi  que  le  vert-d'e-gris ,  qui  n'est  qu'un  cuivre  dis- 
sous par  le  yinaigre. 

«  Mais  ce  môme  acide  a  plus  de  rapport  encore  aux  substances  alcali- 
nes qu'aux  substances  métalliques ,  en  sorte  que ,  par  l'interrention  des 
premières  dans  les  sels  composés  dont  je  viens  de  vous  parler ,  l'acide 
est  forcé  de  l&cher  le  métal  auquel  il  est  uni ,  pour  s'attacher  à  l'alcali. 

«  Alors  la  substance  métallique ,  dégagée  de  l'acide  qui  la  tenoit  dis- 
soute ,  86  précipite  et  rend  la  liqueur  opaque. 

«  Si  donc  un  de  ces  deux  vins  est  lithargiré ,  son  acide  tient  la  litharge 
en  dissolution.  Que  j'y  verse  de  la  liqueur  alcalme ,  elle  forcera  l'acide 
de  quitter  prise  pour  s'unir  à  elle  ;  le  plomb ,  n'étant  plus  tenu  en  dis- 
solution ,  reparoîira ,  troublera  la  liqueur ,  et  se  précipitera  enfin  dans 
le  fond  du  verre. 

oc  S'il  n'y  a  point  de  plomb*  ni  d'aucun  métal  dans  le  vin,  l'alcali 
s'unira  paisiblement' avec  l'acide,  le  tout  restera  dissous ,  et  il  ne  se 
fera  aucune  précipitation.  » 

Ensuite  je  versai  de  ma  liqueur  alcaline  successivement  dans  les  deux 
verres  :  celui  du  vin  de  la  maison  resta  clair  et  diaphane;  l'autre  en  un 
moment  fut  trouble ,  et  au  bout  d'une  heure  on  vit  clairement  le  plomb 
précipité  dans  le  fond  du  verre. 

«  Voilà ,  repris-je ,  le  vin  naturel  et  pur  dont  on  peut  boire ,  et  voici  le 
vin  falsifié  qui  empoisonne.  Cela  se  découvre  par  les  mêmes  connois- 
sances  dont  vous  me  demandiez  l'utilité  :  celui  qui  sait  bien  comment 
se  fait  l'encre  sait  connoître  aussi  les  vins  frelatés.  » 

J'étois  fort  content  de  mon  exemple,  et  cependant  je  m'aperçus  que 
l'enfant  n'en  étoit  point  frappé.  J'eus  besoin  d'un  peu  de  temps  pour 
sentir  que  je  n'avois  fait  qu'une  sottise  :  car,  sans  parler  de  l'impossi- 
bilité qu'à  douze  ans  un  enfant  pût  suivre  mon  explication,  Futilité  de 
cette  expérience  n'entroit  pas  dans  son  esprit ,  parce  qu'ayant  goûté  des 
deux  vins,  et  les  trouvant  bons  tous  deux ,  il  ne  joignoit  aucune  idée  à 
ce  mot  de  falsification  que  je  pensôîs  lui  avoir  si  bien  expliqué.  Ces  au- 
tres mots  malsain ,  potion ,  n'avoient  même  aucun  sens  pour  lui  ;  il  étoit 
là-dessus  dans  le  cas  de  l'historien  du  médecin  Philippe  :  c'est  le  cas 
de  tous  les  enfans. 

Les  rapports  des  effets  aux  causes  dont  nous  n'apercevons  pas  la  liai- 
son ,  les  biens  et  les  maux  dont  nous  n'avons  aucune  idée ,  les  besoins 
que  nous  n'avons  jamais  sentis ,  sont  nuls  pour  nous  ;  il  est  impossible 
de  nous  intéresser  par  eux  à  rien  faire  qui  s'y  rapporte.  On  voit  à  quinze 

4.  Les  vins  qu'on  vend  en  détail  chez  les  marchands  de  vin  de  Paris, 
quoiqu'ils  ne  soient  pas  tous  lilhargirés,  sont  rarement  exempta  de  plomb, 
parce  que  les  comptoirs  de  ces  marchands  sont  garnis  de  ce  métal,  et  que  le 
vin  qui  se  répand  de  la  mesure ,  en  passant  et  séjournant  sur  ce  plomb  en 
dissout  toii^ours  quelque  partie.  Il  est  étrange  qu'un  abus  si  manifeste  et  û 
dangereux  soit  souffert  par  la  police.  Mais  il  est  vrai  que  les  gens  aisés  ne 
bavant  guère  de  ces  vins-U^  sont  peu  sujets  à  en  être  empoisonnés. 

a.  L*acido  végéial  est  fort  doux.  Si  c'étoit  un  acide  minéral  et  qu'il  fût 
moins  étendu,  Tunion  ne  se  feroit  pas  sans  effervescence. 
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tm  le  lK>nhéur  d*nn  hûmme  sage ,  comme  &  trente  le  gloire  du  paradis. 
Si  Ton  ne  conçott  bien  l'un  et  l'autre ,  on  fera  peu  de  chose  pour  les  aC-* 
quérir;  et,  quand  même  on  les  concevroit,  on  fera  peu  de  chose  encore 
si  on  ne  les  désire,  si  on  ne  les  sent  convenables  à  soi.  Il  est  aisé  de 
convaincre  un  enfant  que  c<>,  qu'on  lui  veut  enseigner  est  utile  :  mais 
ce  n'est  rien  de  le  convaincre  si  Ton  ne  sait  le  persuader.  En  vain  la 
tranquille  raison  nous  fait  approuver  ou  blâmer ,  il  n'y  a  que  la  passion 
qui  nous  fasse  agir  :  et  comment  se  passionner  pour  ïes  intérêts  qu'on 
n'a  point  encore  î 

Ne  montrez  jamais  rien  à  Fenfant  qu'il  ne  puisse  voir.  Tandis  que 
l'humanité  lui  est  presque  étrangère,  ne  pouvant  l'élever  à  l'état 
d'homme ,  rabaissez  pour  lui  l'homme  à  l'état  d'enfant.  En  songeant  à 
ce  qui  peut  lui  être  utile  dans  un  autre  âge ,  ne  lui  parlez  que  de  ce 
dont  il  voit  dès  à  présent  l'utilité.  Du  reste ,  jamais  de  comparaisons 
avec  d'autres  enfans ,  point  de  rivaux ,  point  de  concurrene,  même  à  la 
course ,  aussitôt  qu'il  commence  à  raisonner  :  j'aime  cent  fois  mieux 
qu'il  n'apprenne  point  ce  qu'il  n'apprendroit  que  par  jalousie  ou  par 
vanité.  Seulement ,  je  marquerai  tous  les  ans  les  progrès  qu'il  aura 
faits  :  je  les  comparerai  à  ceux  qu'il  fera  l'année  suivante:  je  lui  dirai  r 
«  Vous  êtes  grandi  de  tant  de  lignes  ;  voilà  le  fossé  que  vous  sautiez ,  le 
fardeau  que  vous  portiez  ;  voici  la  distance  où  vous  lanciez  un  caillou , 
la  carrière  que  vous  parcouriez  d'une  haleine ,  etc.  :  voyons  mainte^ 
nant  ce  que  vous  ferez.  »  Je  l'excite  ainsi  sans  le  rendre  jaloux  de  per-> 
sonne.  Il  voudra  se  surpasser ,  il  le  doit  :  je  ne  vois  nul  inconvénient 
qu'il  soit  émule  de  lui-même. 

Je  hais  les  livres  ;  ils  n'apprennent  qu'à  parler  de  ce  qu'on  ne  sait  pas. 
On  dît  qu'Hermès  grava  sur  des  colonnes  les  élémens  des  sciences ,  pouf 
mettre  ses  découvertes  à  l'abri  d'un  déluge.  S'il  les  eût  bien  imprimées 
dans  la  tête  des  hommes ,  elles  s'y  seroient  conservées  par  tradition.  Des 
cerveaux  bien  préparés  sont  les  monumens  où  se  gravent  le  plus  sûre- 
ment les  connoissances  humaines. 

N'y  auroit-il  point  moyen  de  rapprocher  tant  de  leçons  éparses  dans 
tant  de  livres ,  de  les  réunir  sous  un  objet  commun  qui  pût  être  facile  à 
voir ,  intéressant  à  suivre ,  et  qui  pût  servir  de  stimulant ,  même  à  cet 
âge  ?  Si  l'on  peut  inventer  une  situation  où  tous  les  besoins  naturels  de 
l'homme  se  montrent  d'une  manière  sensible  à  l'esprit  d'un  enfant ,  et 
où  les  moyens  de  pourvoir  à  ces  mêmes  besoins  se  développent  succes- 
sivement avec  la  même  facilité ,  c'est  par  la  peinture  vive  et  naïve  de 
cet  état  qu'il  faut  donner  le  premier  exercice  à  son  imagination. 

Philosophe  ardent,  je  vois  déjà  s'allumer  la  vôtre.  Ne  vous  mettez  pas 
en  frais  ;  cette  situation  est  trouvée ,  elle  est  décrite ,  et ,  sans  vous  faire 
tort ,  beaucoup  mieux  que  vous  ne  la  décririez  vous-même ,  du  moins 
avec  plus  de  vérité  et  de  simplicité.  Puisqu'il  nous  faut  absolument  des 
livres ,  il  en  existe  un  qui  fournit ,  à  mon  gré ,  le  plus  heureux  traité 
d'éducation  naturelle.  Ce  livre  sera  le  premier  que  lira  mon  Emile  ;  seul 
il  composera  durant  longtemps  toute  sa  bibliothèque ,  et  il  y  tiendra 
toujours  une  place  distinguée.  Il  sera  le  texte  auquel  tous  nos  entreliens 
sur  les  sciences  naturelles  ne  serviront  que  de  commentaire.  Il  servira 
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d'épreuve  durant  nos  progrès  à  Tétat  de  notre  jugement;  et,  tant  que 
notre  goût  ne  sera  pas  gâté ,  sa  lecture  nous  plaira  toujours.  Quel  est 
donc  ce  menreilleux  livre?  Est-ce  Aristote?  est-ce  Pline ,  est-ce  Buffon? 
Non;  c'est  Robinsou  Grusoé. 

Robinson  Grusoé  dans  son  tle ,  seul ,  dépourvu  de  l'assistance  de  ses 
semblables  et  des  instrumens  de  tous  les  arts,  pourvoyant  cependant  à 
sa  subsistance ,  à  sa  conservation ,  et  se  procurant  même  une  sorte  de 
bien-être ,  voilà  un  objet  intéressant  pour  tout  âge ,  et  qu'on  a  mille 
moyens  de  rendre  agréable  aux  enfans.  Voilà  comment  nous  réalisons 
rile  déserte  qui  me  servoit  d'abord  de  comparaison.  Get  état  n'est  pas , 
j'en  conviens ,  celui  de  l'homme  social  ;  vraisemblablement  il  ne  doit  pas 
être  celui  d'Emile  :  mais  c'est  sur  ce  même  état  qu'il  doit  apprécier  tous 
les  autres.  Le  plus  sûr  moyen  de  s'élever  au-dessus  des  préjugés  et  d'or- 
donner ses  jugemens  sur  les  vrais  rapports  des  choses ,  est  de  se  mettre 
à  la  place  d'un  homme  isolé ,  et  de  juger  de  tout  comme  cet  honmie  en 
doit  juger  lui-même  eu  égard  à  sa  propre  utilité. 

Ge  roman ,  débarrassé  de  tout  son  fatras ,  commençant  au  naufrage 
de  Robinson  près  de  son  ile ,  et  finissant  à  l'arrivée  du  vaisseau  qui 
vient  l'en  tirer,  sera  tout  à  la  fois  l'amusement  et  l'instruction  d'Emile 
durant  l'époque  dont  il  est  ici  question.  Je  veux  que  la  tête  lui  en  tourne , 
qu'il  s'occupe  sans  cesse  de  son  château ,  de  ses  chèvres ,  de  ses  planta- 
tions; qu'il  apprenne  en  détail,  non  dans  des  livres,  mais  sur  les  choses, 
tout  ce  qu'il  faut  savoir  en  pareil  cas;  qu'il  pense  être  Robinson  lui- 
même  ,  qu'il  se  voie  habillé  de  peaux ,  portant  un  grand  bonnet ,  un  grand 
sabre,  tout  le  grotesque  équipage  de  la  figure,  au  parasol  près  dont  il 
n'aura  pas  besoin.  Je  veux  qu'il  s'inquiète  des  mesures  à  prendre ,  si  ceci 
ou  cela  venoit  à  lui  manquer ,  qu'il  examine  la  conduite  de  son  héros , 
qu'il  cherche  s'il  n'a  rien  omis,  s'il  n'y  avoit  rien  de  mieux  à  faire; 
qu'il  marque  attentivement  ses  fautes ,  et  qu'il  en  profite  pour  n'y  pas 
tomber  lui-même  en  pareil  cas  :  car  ne  doutez  point  qu'il  ne  projette 
d'aller  faire  un  établissement  semblable  ;  c'est  le  vrai  château  en  Es- 
pagne de  cet  heureux  âge ,  où  l'on  ne  connoît  d'autre  bonheur  que  le 
nécessaire  et  la  liberté. 

Quelle  ressource  que  cette  folie  pour  un  homme  habile ,  qui  n'a  su  la 
faire  naître  qu'afin  de  la  mettre  à  profit  1  L'enfant ,  pressé  de  se  faire  un 
magasin  pour  son  ile ,  sera  plus  ardent  pour  apprendre ,  que  le  maître 
pour  enseigner.  Il  voudra'savoir  tout  ce  qui  est  utile ,  et  ne  voudra  sa- 
voir que  cela  :  vous  n'aurez  plus  besoin  de  le  guider ,  vous  n'aurez  qu'à 
le  retenir.  Au  reste ,  dépêchons-nous  de  l'établir  dans  cette  île ,  tandis 
qu'il  y  borne  sa  félicité ,  car  le  jour  approche  où ,  s'il  y  veut  vivre  en- 
core ,  il  n'y  voudra  plus  vivre  seul ,  et  où  Vendredi ,  qui  maintenant  ne 
le  touche  guère ,  ne  lui  suffira  pas  long-temps. 

La  pratique  des  arts  naturels ,  auxquels  peut  suffire  un  seul  homme , 
mène  à  la  recherche  des  arts  d'industrie ,  et  qui  ont  besoin  du  concours 
de  plusieurs  mains.  L'js  premiers  peuvent  s'exercer  par  des  solitaires , 
par  des  sauvages  ;  mais  les  autres  ne  peuvent  naître  que  dans  la  société , 
et  la  rendent  nécessaire.  Tant  qu'on  ne  connoît  que  le  besoin  physique , 
chaque  homme  se  suffit  à  lui-môme;  l'introduction  du  superflu  rend  in- 


LIVRE  m.  565 

dispensable  le  partage  et  la  distribution  du  travail  :  car,  bien  qu'un 
homme  travaillant  seul  ne  gagne  que  la  subsistance  d'un  homme ,  cent 
hommes ,  travaillant  de  concert .  gagneront  de  quoi  en  faire  subsister 
deux  cents.  Sitôt  donc  qu'une  partie  des  hommes  se  repose ,  il  faut  que 
le  concours  des  bras  de  ceux  qui  travaillent  supplée  à  l'oisiveté,  de  ceux 
qui  ne  font  rien. 

Votre  plus  grand  soin  doit  être  d'écarter  de  l'esprit  de  votre  élève 
toutes  les  notions  des  relations  sociales  qui  ne  sont  pas  à  sa  portée  : 
mais ,  quand  l'enchaînement  des  connoissances  vous  force  à  lui  montrer 
la  mutuelle  dépendance  des  hommes ,  au  lieu  de  la  lui  montrer  par  le 
côté  moral ,  tournez  d'abord  toute  son  attention  vers  l'industrie  et  les 
arts  mécaniques,  qui  les  rendent  utiles  les  uns  aux  autres.  En  le  pro- 
menant d'atelier  en  atelier,  ne  souffrez  jamais  qu'il  voie  aucun  travail 
sans  mettre  lui-même  la  main  à  l'œuvre ,  ni  qu'il  en  sorte  sans  savoir 
parfaitement  la  raison  de  tout  ce  qui  s'y  fait ,  ou  du  moins  de  tout  ce 
qu'il  a  observé.  Pour  cela ,  travaillez  vous-même ,  donnez-lui  partout 
l'exemple  :  pour  le  rendre  maître ,  soyez  partout  apprenti  ;  et  comptez 
qu'une  heure  de  travail  lui  apprendra  plus  de  choses  qu'il  n'en  re- 
tiendroit  d'un  jour  d'explications. 

Il  y  a  une  estime  publique  attachée  aux  différens  arts  en  raison  in- 
verse de  leur  utilité  réelle.  Cette  estime  se  mesure  directement  sur  leur 
inutilité  même ,  et  cela  doit  être.  Les  arts  les  plus  utiles  sont  ceux  qui 
gagnent  le  moins ,  parce  que  le  nombre  des  ouvriers  se  proportionne 
au  besoin  des  hommes ,  et  que  le  travail  nécessaire  à  tout  le  monde 
reste  forcément  à  un  prix  que  le  pauvre  peut  payer.  Au  contraire ,  ces 
importans  qu'on  n'appelle  pas  artisans ,  mais  artistes ,  travaillant  uni- 
quement pour  les  oisifs  et  les  riches ,  mettent  un  prix  arbitraire  à  leurs 
babioles;  et,  comme  le  mérite  de  ces  vains  travaux  n'est  que  dans 
l'opinion ,  leur  prix  même  fait  partie  de  ce  mérite ,  et  on  les  estime  à 
proportion  de  ce  qu'ils  coûtent.  Le  cas  qu'en  fait  le  riche  ne  vient  pas 
de  leur  usage ,  mais  de  ce  que  le  pauvre  ne  les  peut  payer.  Nolo  haibere 
hona  nisi  quibtù  populus  inviderit  '. 

Que  deviendront  vos  élèves ,  si  vous  leur  laissez  adopter  ce  sot  pré- 
jugé, si  vous  le  favorisez  vous-même,  s'ils  vous  voient,  par  exemple, 
entrer  avec  plus  d'égards  dans  la  boutique  d'un  orfèvre  que  dans  celle 
d'un  serrurier  ?  Quel  jugement  porteront-ils  du  vrai  mérite  des  arts  et 
de  la  véritable  valeur  des  choses ,  quand  ils  verront  partout  le  prix  de 
fantaisie  en  contradiction  avec  le  prix  tiré  de  l'utilité  réelle ,  et  que 
plus  la  chose  coûte ,  moins  elle  vaut  ?  Au  premier  moment  que  vous 
laisserez  entrer  ces  idées  dans  leur  tête ,  abandonnez  le  reste  de  leur 
éducation;  malgré  vous  ils  seront  élevés  comme  tout  le  monde;  vous 
avez  perdu  quatorze  ans  de  soins. 

Emile  songeant  à  meubler  son  île  aura  d'autres  manières  devoir. 
Robinson  eût  fait  beaucoup  plus  de  cas  de  la  boutique  d'un  taillandier, 
que  de  tous  les  colifichets  de  Saîde.  Le  premier  lui  eût  paru  un  homme 
très-respectable,  et  l'autre  un  petit  charlatan. 

i.  Pétron.,  cap  c,  édit.  Burmami.  (Éd.) 
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•  c  Mon  fils  est  fait  pour  Tirre  dans  le  monde;  il  ne  yivra  pas  avee  des 
sages,  mais  avec  des  fous  :  il  faut  donc  qu'il  eonnoisse  leurs  foliés, 
puisque  c'est  par  elles  qûUls  veulent  être  conduits.  La  connoissance 
réelle  des  choses  peut  être  bonne ,  mais  celle  des  hommes  et  de  leur» 
jugemens  vaut  encore  mieux;  car  dans  la  société  humaine,  le  plus 
grand  instrument  de  l'homme  est  l'homme ,  et  le  plus  sage  est  célvà 
qui  se  sert  le  mieux  de  cet  instrument.  A  quoi  bon  donner  aux  enfans 
ridée  d'un  ordre  imaginaire  tout  contraire  à  celui  qu'ils  trouteront 
établi,  et  sur  lequel  il  faudra  qu'ils  se  règlent?  Donnez-leur  premiè- 
rement des  leçons  pour  être  sages ,  et  puis  vous  leur  en  doimerez  pour 
juger  en  quoi  les  autres  sont  fous.  » 

Voilà  les  spécieuses  maximes  sur  lesquelles  la  fausse  prudence  des 
pères  travaille  à  rendre  leurs  enfans  esclaves  des  préjugés  dont  ils  les 
nourrissent,  et  jouets  eux-mêmes  de  la  tourbe  insensée  dont  ils  pensent 
faire  l'instrument  de  leurs  passions.  Pour  parvenir  à  connoître  l'homme , 
que  de  choses  il  faut  connoître  avant  lui  1  L'hooQBie«St'Ia>demièreètude 
du  sage ,  et  vous  prétendez  en  faire  la  première  d'un  enflant  l  Avant  de 
l'instruire  de  nossentimens,  commencez  par  lui  apprendre  à  l6s  ap- 
précier. Est-ce  connottre  une  folie  que  de  la  prendre  pour  la  raison? 
Pour  être  sage  il  faut  discerner  ce  qui  ne  l'est  pas.  Comment  votre  en- 
fant connoîtra-t-il  les  hommes,  s'il  ne  sait  ni  juger  leurs  jugemens  ni 
démêler  leurs  erreurs  7  C'est  uii  mal  de  savoir  ce  qu'ils  pensent ,  quand 
on  ignore  si  ce  qu'ils  pensent,  est  vrai  ou  faux.  Apprenez-lui  donc  pre- 
mièrement ce  que  sont  les  choses  en  elles-mêmes ,  et  vous  lui  apprendrez 
après  ce  qu'elles  sont  à  nos  yeux  :  c'est  ainsi  qu'il  saura  comparer  l'opi- 
nion à  la  vérité  et  s'élever  au-dessus  du  vulgaire  ;  car  on  ne  conlToH 
point  les  préjugés  quand  on  les  adopte ,  et  l'on  ne  mène  point  le  peuple 
quand  on  lui  ressemble.  Mais  si  vous  commencez  par  l'instruire  de  l'opi- 
!  nion  publique  avant  de  lui  apprendre  à  l'apprécier ,  assurez-vous  que , 
quoi  que  vous  puissiez  faire ,  elle  deviendra  la  sienne ,  et  que  vous  ne 
la  détruirez  plus.  Je  conclus  que ,  pour  rendre  un  jeune  homme  judi- 
\  deux ,  il  faut  bien  former  ses  jugemens ,  au  lieu  de  lui  dicter  les  nôtres. 

Vous  voyez  que  jusqu'ici  je  n'ai  point  parlé  des  hommes  à  mon  élève , 
il  auroit  eu  trop  de  bon  sens  pour  m'entendre  ;  ses  relations  avec  son 
espèce  ne  lui  sont  pas  encore  assez  sensibles  pour  qu'il  puisse  juger 
des  autres  par  lui.  Il  ne  connoît  d'être  humain  que  lui  seul ,  et  même 
il  est  bien  éloigné  de  se  connoître  :  mais ,  s'il  porte  peu  de  jugemens 
sur  sa  personne ,  au  moins  il  n'en  porte  que  de  justes.  Il  ignore  quelle 
est  la  place  des  autres ,  mais  il  sent  la  sienne  et  s'y  tient.  Au  lieu  des 
lois  sociales  qu'il  ne  peut  connoître ,  nous  l'avons  lié  des  chaînes  de  la 
nécessité.  Il  n'est  presque  encore  qu'un  être  physique ,  continuons  de 
le  traiter  comme  tel. 

C'est  par  leur  rapport  sensible  avec  son  utilité ,  sa  sûreté ,  sa  con- 
servation ,  son  bien-être ,  qu'il  doit  apprécier  tous  les  corps  de  la  na- 
ture et  tous  les  travaux  des  hommes.  Ainsi  le  fer  doit  être  à  ses  yeux 
d'un  beaucoup  plus  grand  prix  que  l'or ,  et  le  verre  que  le  diamant  : 
de  même,  il  honore  beaucoup  plus  un  cordonnier,  un  maçon,  qu'un 
Lempereur,  un  Le  Blanc,  et  tous  les  joailliers  de  l'Europe;  un  p&- 


LIVRE  ni.  867 

tissier  est  surtout  à  ses  yeux  un  homme  très-important ,  et  il  donneroit 
toute  l'Académie  des  sciences  pour  le  moindre  confiseur  de  la  rue  des 
Lombards.  Les  orfèvres ,  les  graveurs ,  les  doreurs ,  les  brodeurs ,  ne 
sont,  à  son  avis,  que  des  fainèans  qui  s'amusent  à  des  jeux  parfaite- 
ment inutiles  ;  il  ne  fait  pas  même  un  grand  cas  de  l'horlogerie.  L'heu- 
reux enfant  jouit  du  temps  sans  en  être  esclave;  il  en  profite  et  n'en 
connoît  pas  le  prix.  Le  calme  des  passions ,  qui  rend  pour  lui  sa  suc- 
cession toujours  égale ,  lui  tient  lieu  d'instrument  pour  le  mesurer  au 
besoin^  En  lui  supposant  une  montre,  aussi-bien  qu'en  le  faisant 
pleurer ,  je  me  donnois  un  Emile  vulgaire  pour  être  utile  et  me  faire 
entendre  ;  car ,  quant  au  véritable ,  un  enfant  si  différent  des  autres  ne 
serviroit  d'exemple  à  rien. 

Il  y  a  unjtrdre  non  moins  naturel  et  phis  judicieux  encore ,  par  le- 
quel on  considère  les  arts  selon  les  rapports  de  nécessité  qui  les  lient , 
mettant  au  premier  rang  les  plus  indépendans ,  et  au  dernier  ceux  qui 
dépendent  d'un  plus  grand  nombre  d'autres.  Cet  ordre,  qui  fournit 
d'importantes  considérations  sur  celui  de  la  société  générale ,  est  sem- 
blable au  précédent ,  et  soumis  au  même  renversement  dans  l'estime 
des  hommes  ;  en  sorte  que  l'emploi  des  matières  premières  se  fait  dans 
des  métiers  sans  honneur ,  presque  sans  profit ,  et  que  plus  elles  chan- 
gent de  main ,  plus  la  main-d'œuvre  augmente  le  prix  et  devient  hono- 
rable. Je  n'examine  pas  s'il  est  vrai  que  l'industrie  soit  plus  grande  et 
mérite  plus  de  récompense  dans  les  arts  minutieux  qui  donnent  la  der- 
nière forme  k  ces  matières ,  que  dans  le  premier  travail  qui  les  convertit 
à  l'usage  des  hommes  :  mais  je  dis  qu'eu  chaque  chose  l'art  dont  l'usage 
est  le  plus  général  et  le  plus  indispensable  est  incontestablement  celui 
qui  mérite  le  plus  d'estime ,  et  que  celui  à  qui  moins  d'autres  arts  sont 
nécessaires ,  la  mérite  encore  par-dessus  les  plus  subordonnés ,  parce 
qu'il  est  plus  libre  et  plus  près  de  l'indépendance.  Voilà  les  véritables 
règles  de  l'appréciation  des  arts  et  de  l'industrie  ;  tout  le  reste  est  ar- 
bitraire et  dépend  de  l'opinion. 

Le  premier  et  le  plus  respectable  de  tous  les  arts  est  l'agriculture  ;  je 
mettrois  la  forge  au  second  rang ,  la  charpente  au  troisième,  et  ainsi  de 
suite.  L'enfant  qui  n'aura  point  été  séduit  par  les  préjugés  vulgaires ,  en 
jugera  précisément  ainsi.  Que  de  réflexions  importantes  notre  Emile  ne 
tirera-t-il  point  là-dessus  de  son  Robinson  !  Que  pensera-t-il  en  voyant 
que  les  arts  ne  se  perfectionnent  qu'en  se  subdivisant ,  en  multipliant  à 
l'infini  les  instrumens  des  uns  et  des  autres?  Il  se  dira  :  «  Tous  ces 
gens-là  sont  sottement  ingénieux  ;  on  croiroit  qu'ils  ont  peur  que  leurs 
bras  et  leurs  doigts  ne  leur  servent  à  quelque  chose ,  tant  ils  inventent 
d'instnimens  pour  s'en  passer.  Pour  exercer  un  seul  art ,  ils  sont  as- 
servis à  mille  autres  ;  il  faut  une  ville  à  chaque  ouvrier.  Pour  mon  ca- 
marade et  moi  j  nous  mettons  notre  génie  dans  notre  adresse  ;  nous 
nous  faisons  des  outils  que  nous  puissions  porter  partout  avec  nous. 

I .  Le  temps  perd  pour  nous  sa  mesure,  quand  nos  passions  veulent  régler 
son  cours  à  leur  gré.  La  montre  du  sage  est  l'égalilé  d'humeur  et  la  paix  de 
•l'âme  :  il  est  toujours  i  son  heure,  et  il  la  connolt  toujours. 
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Tous  ces  gens ,  si  fiers  de  leurs  talens  dans  Paris  ne  sauroient  rien  dans 
notre  île ,  et  seroient  nos  apprentis  à  leur  tour.  » 

Lecteur ,  ne  vous  arrêtez  pas  à  voir  ici  Texercice  du  corps  et  l'adresse 
des  mains  de  notre  élève  ;  mais  considérez  quelle  direction  nous  don- 
nons à  ces  curiosités  enfantines  ;  considérez  le  sens ,  Tesprit  inventif ,  la 
prévoyance  ;  considérez  quelle  tète  nous  allons  lui  former.  Dans  tout 
ce  qu'il  verra,  dans  tout  ce  qu'il  fera,  il  voudra  tout  connoître ,  il  vou- 
dra savoir  la  raison  de  tout  ;  d'instrument  en  instrument ,  il  Toudra 
toujours  remonter  au  premier;  il  n'admettra  rien  par  supposition;  il 
refuseroit  d'apprendre  ce  qui  demanderoit  une  connoissance  antérieure 
qu'il  n'auroit  pas  :  s'il  voit  faire  un  ressort ,  il  voudra  savoir  comment 
l'acier  a  été  tiré  de  la  mine  ;  s'il  voit  assembler  les  pièces  d'un  coffre , 
il  voudra  savoir  comment  l'arbre  a  été  coupé  ;  s'il  travaille  lui-même , 
à  chaque  outil  dont  il  se  sert ,  il  ne  manquera  pas  de  se  dire  :  «  Si  je 
n'avois  pas  cet  outil ,  comment  m'y  prend  rois-je  pour  en  faire  un  sem- 
blable ou  pou{  m'en  passer  7  » 

Au  reste ,  une  erreur  difficile  à  éviter  dans  les  occupations  pour  les- 
quelles le  maître  se  passionne  est  de  supposer  toujours  le  même  goût  à 
l'enfant  :  gardez ,  quand  l'amusement  du  travail  vous  emporte ,  que  lui 
cependaut  ne  s'ennuie  sans  vous  l'oser  témoigner.  L'enfant  doit  être 
tout  à  la  chose  ;  mais  vous  devez  être  tout  à  l'enfant ,  r observer ,  l'é- 
pier sans  relâche  et  sans  qu'il  y  paroisse ,  pressentir  tous  ses  sentimens 
d'avance  et  prévenir  ceux  qu'il  ne  doit  pas  avoir ,  l'occuper  enfin  de 
manière  que  non-seulement  il  se  sente  utile  à  la  chose ,  mais  qu'il  s'y 
plaise  à  force  de  bien  comprendre  à  quoi  sert  ce  qu'il  fait. 

La  société  des  arts  consiste  en  échanges  d'industrie ,  celle  du  com- 
merce en  échanges  de  choses ,  celle  des  banques  en  échanges  de  signes 
et  d'argent  :  toutes  ces  idées  se  tiennent ,  et  les  notions  élémentaires 
sont  déjà  prises,  nous  avons  jeté  les  fondemens  de  tout  cela  dès  le  pre- 
mier âge ,  à  l'aide  du  jardinier  Roberi.  Il  ne  nous  reste  maintenant  qu'à 
généraliser  ces  mêmes  idées ,  et  les  étendre  à  plus  d'exemples ,  pour 
lui  faire  comprendre  le  jeu  du  trafic  pris  en  lui-même  et  rendu  sen- 
sible par  les  détails  d'histoire  naturelle  qui  regardent  les  productions 
particulières  à  chaque  pays ,  par  les  détails  d'arts  et  de  sciences  qui 
regardent  la  navigation,  enfin  par  le  plus  grand  ou  moindre  embarras 
du  transport,  selon  l'éloignement  des  lieux,  selon  la  situation  des 
terres ,  des  mers ,  des  rivières ,  etc. 

Nulle  société  ne  peut  exister  sans  échange ,  nul  échange  sans  mesure 
commune ,  et  nulle  mesure  commune  sans  égalité.  Ainsi ,  toute  société 
a  pour  première  loi  quelque  égalité  conventionnelle ,  soit  dans  les 
hommes ,  soit  dans  les  choses. 

L'égalité  conventionnelle  entre  les  hommes ,  bien  différente  de  l'éga- 
lité naturelle ,  rend  nécessaire  le  droit  positif,  c'est-à-dire  le  gouYerne- 
ment  et  les  lois.  Les  connoissances  politiques  d'un  enfant  doivent  être 
nettes  et  bornées;  il  ne  doit  connoître  du  gouvernement  en  général  que 
ce  qui  se  rapporte  au  droit  de  propriété  dont  il  a  déjà  quelque  idée. 

L'égalité  conventionnelle  entre  les  choses  a  fait  inventer  la  moniLoie  ; 
car  la  monnoie  n'est  qu'un  terme  de  comparaison  pour  la  valeur  des 
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choses  de  difiRerentes  espèces  ;  et  en  ce  sens  la  monnoie  est  le  vrai  lien 
de  la  société  :  mais  tout  peut  être  monnoie;  autrefois  le  bétail  Tétoit, 
des  coquillages  le  sont  encore  chez  plusieurs  peuples;  le  fer  fut  mon- 
noie à  Sparte ,  le  cuir  Ta  été  en  Suède ,  For  et  Targent  le  sont  parmi  nous. 

Les  métaux ,  comme  plus  faciles  à  transporter ,  ont  été  généralement 
choisis  pour  termes  moyens  de  tous  les  échanges  ;  et  Ton  a  converti  ces 
métaux  en  monnoie ,  pour  épargner  la  mesure  ou  le  poids  à  chaque 
échange  :  car  la  marque  de  la  monnoie  n*est  qu'une  attestation  que  la 
pièce  ainsi  marquée  est  d'un  tel  poids;  et  le  prince  seul  a  droit  de  battre 
monnoie,  attendu  que  lui  seul  adroit  d'exiger  que  son  témoignage  fasse 
autorité  parmi  tout  un  peuple. 

L'usage  de  cette  invention  ainsi  expliqué  se  fait  sentir  au  plus  stupide. 
Il  est  difficile  de  comparer  immédiatement  des  choses  de  différentes  na- 
tures, du  drap,  par  exemple,  avec  du  blé;  mais,  quand  on  a  trouvé 
une  mesure  commune ,  savoir  la  monnoie ,  il  est  aisé  au  fabricant  et  au 
laboureur  de  rapporter  la  valeur  des  choses  qu'ils  veulent  échanger  à 
cette  mesure  commune.  Si  telle  quantité  de  drap  vaut  une  telle  somme 
d'argent,  et  que  telle  quantité  de  blé  vaille  aussi  la  même  somme 
d'argent ,  il  s'ensuit  que  le  marchand ,  recevant  ce  blé  pour  son  drap , 
fait  un  échange  équitable.  Ainsi ,  c'est  par  la  monnoie  que  les  biens 
d'espèces  diverses  deviennent  commensurables  et  peuvent  se  comparer. 

N'allez  pas  plus  loin  que  cela ,  et  n'entrez  point  dans  l'explication 
des  effets  moraux  de  cette  institution.  En  toute  chose ,  il  importe  de 
bien  exposer  les  usages  avant  de  montrer  les  abus.  Si  vous  prétendiez 
expliquer  aux  enfans  comment  les  signes  font  négliger  les  choses,  com- 
ment de  la  monnoie  sont  nées  toutes  les  chimères  de  l'opinion ,  com- 
ment les  pays  riches  d'argent  doivent  ôtre  pauvres  de  tout ,  vous  trai- 
teriez ces  enfans  non-seulement  en  philosophes ,  mais  en  hommes  sages , 
et  vous  prétendriez  leur  faire  entendre  ce  que  peu  de  philosophes 
même  ont  bien  conçu. 

Sur  quelle  abondance  d'objets  intéressans  ne  peut-on  point  tourner 
ainsi  la  curiosité  d'un  élève ,  sans  jamais  quitter  les  rapports  réels  et 
matériels  qui  sont  à  sa  portée ,  ni  souffrir  qu'il  s'élève  dans  son  esprit 
une  seule  idée  qu'il  ne  puisse  pas  concevoir  I  L'art  du  mattre  est  de  ne 
laisser  jamais  appesantir  ses  observations  sur  des  minuties  qui  ne  tien- 
nent à  rien ,  mais  de  le  rapprocher  sans  cesse  des  grandes  relations 
qu'il  doit  connoitre  un  jour  pour  bien  juger  du  bon  et  du  mauvais 
ordre  de  la  société  civile.  Il  faut  savoir  assortir  les  entretiens  dont  on 
l'amuse  au  tour  d'esprit  qu'on  lui  a  donné.  Telle  question ,  qui  ne  pour- 
rait pas  même  efQetirer  l'attention  d'Un  autre ,  va  tourmenter  Emile 
pendant  six  mois. 

Nous  allons  dîner  dans  une  maison  opulente;  nous  trouvons  les  ap- 
prêts d'un  festin,  beaucoup  de  monde,  beaucmip  de  laquais,  beaucoup 
de  plats ,  un  service  élégant  et  fin.  Tout  cet  appareil  de  plaisir  et  de 
fête  a  quelque  chose  d'enivrant  qui  porte  à  la  tête  quand  on  n'y  est  pas 
accoutumé.  Je  pressens  l'effet  dé  tout  cela  sur  mon  jeune  élève.  Tandis 
que  le  repas  se  prolonge ,  tandis  que  les  services  se  succèdent ,  tandis 
qu'autour  de  la  table  régnent  mille  propos  bruyans ,  je  m'approche  de 
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ion  oreille ,  et  je  lui  dis  :  «Par  combien  de  mains  estimeriez-yous  bien 
qu'ait  passé  tout  ce  que  vous  voyez  sur  cette  table  ayant  d'y  arrirer?  » 
Quelle  foule  d'idées  j'érelUe  dans  son  cerveau  par  ce  peu  de  mots  !  A 
l'instant  yoilà  toutes  les  vapeurs  du  délire  abattues.  Il  rêve ,  il  réflé- 
chit ,  il  calcule ,  il  s'inquiète.  Tandis  que  les  philosophes ,  égayés  par  le 
Tin ,  peut-être  par  leurs  voisines ,  radotent  et  font  les  enfans ,  le  voilà 
lui ,  philosophant  tout  seul  dans  son  coin  :  il  m'interroge  ;  je  refuse  de 
répondre,  je  le  renyoie  à  un  autre  temps;  il  s'impatiente ,  i!  oublie  de 
manger  et  de  boire ,  il  brûle  d'être  hors  de  table  pour  m'entretenir  à 
son  aise.  Quel  objet  pour  sa  curiosité  1  quel  texte  pour  son  instruction  I 
Avec  un  jugement  sain ,  que  rien  n'a  pu  corrompre ,  que  pensera>t-il  du 
luxe ,  quand  il  trouvera  que  toutes  les  régions  du  monde  ont  été  mises 
à  contribution ,  que  vingt  millions  de  mains  peut-être  ont  longtemps 
travaillé,  qu'il  en  a  coûté  la  vie  peut-être  à  des  milliers  d'hommes,  et 
tout  cela  pour  lui  présenter  en  pompe  à  midi  ce  qu'il  va  déposer  le  soir 
dans  sa  garde  -  robe  ? 

Ëpiez  avec  soin  les  conclusions  secrètes  qu'il  tire  en  son  cœur  de 
toutes  ces  observations.  Si  vous  l'avez  moins  bien  gardé  que  je  ne  le 
suppose ,  il  peut  être  tenté  de  tourner  ses  réflexions  dans  un  autre  sens, 
et  de  se  regarder  comme  un  personnage  important  au  monde,  en  voyant 
tant  de  soins  concourir  pour  apprêter  son  dîner.  Si  vous  pressentez  ce 
raisonnement ,  vous  pouvez  aisément  le  prévenir  avant  qu'il  le  fasse ,  ou 
du  moins  en  effacer  aussitôt  l'impression.  Ne  sachant  encore  s'appro- 
prieT  les  choses  que  par  une  jouissance  matérielle ,  il  ne  peut  juger  de 
leur  convenance  ou  disconvenance  avec  lui  que  par  des  rapports  sen- 
sibles. La  comparaison  d'un  diner  simple  et  rustique ,  préparé  par  l'exer- 
cice ,  assaisonné  par  la  faim ,  par  la  liberté ,  par  la  joie ,  avec  son  festin 
si  magnifique  et  si  compassé ,  suffira  pour  lui  faire  sentir  que  tout  l'ap- 
pareil du  festin  ne  lui  ayant  donné  aucun  profit  réel ,  et  son  estomac 
sortant  tout  aussi  content  de  la  table  du  paysan  que  de  celle  an  finan- 
cier ,  il  n'y  avoit  rien  à  l'un  de  plus  qu'à  l'autre  qu'il  pût  appeler  véri- 
tablement sien. 

Imaginons  ce  qu'en  pareil  cas  un  gouverneur  pourra  lui  dire.  «Rappe- 
lez-vous bien  ces  deux  repas ,  et  décidez  en  vous-même  lequel  vous  avez 
fait  avec  le  plus  de  plaisir.  Auquel  avez-vous  remarqué  le  plus  de  joie? 
auquel  a-t-on  mangé  de  plus  grand  s^pétit ,  bu  plus  gaiemeat ,  ri  de 
meilleur  cœur?  lequel  a  duré  le  plus  longtemps  sans  ennui  et  saas  avoir 
besoin  d'être  renouvelé  par  d'autres  services?  Cependant,  voyoz  la  dif- 
férence :  ce  pain  bis ,  que  vous  trouvez  si  bon ,  vient  du  blé  recueilli 
par  ce  paysan;  son  vin  noir  et  grossier ,  mais  désaltéraitt  et  sain ,  est  du 
cru  de  sa  vigne  ;  le  linge  vient  de  son  chanvre ,  filé  l'hiver  par  sa 
femme,  par  ses  filles,  par  sa  servante;  nulles  autres  mains  que  celles 
de  sa  fMnille  n'ont  fait  les  apprêts  de  sa  table  ;  le  moulin  le  plus  proche 
et  le  marché  voisin  sont  les  bornes  de  l'univers  pour  lui.  En  quoi  donc 
avez-vous  réellement  joui  de  tout  ce  qu'ont  fourni  de  plus  la  terre  éloi- 
gnée et  la  main  des  honunes  sur  l'autre  table?  Si  tout  cela  ne  vous  a 
pas  fait  faire  un  meilleur  repas,  qu'avez-vous  gagné  à  cette  abondance? 
qu'y  avoit-il  là  qui  fût  fait  pour  vous?  Si  vous  eussiez  été  le  maitre  de  la 
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maigon ,  pourra-t-il  ajouter ,  tout  cela  tous  fût  resté  plus  étranger  encore  : 
car  Je  som  d'étaler  aux  yeux  des  autres  votre  jouissance  eût  achevé  de 
vous  1  ôter  ;  vous  auriez  eu  la  peine  et  eux  le  plaisir,  » 

Ce  discours  peut  être  fort  beau  ;  mais  il  ne  vaut  rien  pour  Emile ,  dont  / 
li  passe  la  portée ,  et  à  qui  Ton  ne  dicte  point  ses  réflexions.  Parlez-lui  . 
donc  plus  simplement.  Après  ces  deux  épreuves,  dites-lui  quelque  ma- 
tm  ;  a  Où  dînerons-nous  aujourd'hui?  autour  de  cette  montagne  d'ar- 
gent qui  couvre  les  trois  quarts  de  la  Uble  et  de  ces  parterres  de  fleurs 
de  papier  qu'on  sert  au  dessert  sur  des  miroirs,  parmi  ces  femmes  en 
grand  panier  qui  vous  traitent  en  marionnette  et  veulent  que  vous  ayez 
dit  ce  que  vous  ne  savez  pas;  ou  bien  dans  ce  village  à  deux  lieues  d'ici, 
chez  ces  bonnes  gens  qui  nous  reçoivent  si  joyeusement  et  nous  don- 
nent de  si  bonne  crème?»  Le  choix  d'Emile  n'est  pas  douteux  :  car  il 
n'est  ni  babillard  ni  vain  ;  il  ne  peut  souffrir  la  gêne ,  et  tous  nos  ra- 
goûts fins  ne  lui  plaisent  point  :  mais  il  est  toujours  prêt  à  courir  en 
campagne,  et  il  aime  fort  les  bons  fruits,  les  bons  légumes,  la  bonne 
crème  et  les  bonnes  gens  «.  Chemin  faisant,  la  réflexion  vient  d'elle- 
même.  Je  vois  que  ces  foules  d'hommes  qui  travaillent  à  ces  grands  re- 
pas perdent  bien  leurs  peines ,  ou  qu'ils  ne  songent  guère  à  nos  plaisirs. 

Mes  exemples ,  bons  peut-être  pour  un  sujet ,  seront  mauvais  pour 
mille  autres;  Si  l'on  en  prend  l'esprit,  on  saura  bien  les  varier 
au  besoin  ;  le  choix  tient  à  l'étude  du  génie  propre  à  chacun,  et 
cette  étude  tient  aux  occasions  qu'on  leur  offre  de  se  montrer.  On  n'i- 
maginera pas  que ,  dans  l'espace  de  trois  ou  quatre  ans  que  nous  avons 
à  remplir  ici ,  nous  puissions  donner  à  l'enfant  le  plus  heureusement  né 
une  idée  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  sciences  naturelles,  suffisante 
pour  les  apprendre  un  jour  de  lui-même;  mais  en  faisant  ainsi  passer 
devant  lui  tous  les  objets  qu'il  lui  importe  de  connoître ,  nous  le  met- 
tons dans  le  cas  de  développer  son  goût ,  son  talent ,  de  faire  les  pre- 
miers pas  vers  l'objet  où  le  porte  son  génie ,  et  de  nous  indiquer  la 
route  qu'il  lui  faut  ouvrir  pour  seconder  la  nature. 

Un  autre  avantage  de  cet  enchaînement  de  connoissanc es  bornées, 
mais  justes ,  est  de  les  lui  montrer  par  leurs  liaisons ,  par  leurs  rapports , 
dé  les  mettre  toutes  à  leur  place  dans  son  estime ,  et  de  prévenir  en  lui 
les  préjugés  qu'ont  la  plupart  des  hommes  pour  les  talens  qu'ils  culti- 
vent ,  contre  ceux  qu'ils  ont  négligés.  Celui  qui  voit  bien  l'ordre  du 
tout  voit  la  place  où  doit  être  chaque  partie  ;  celui  qui  voit  bien  une 
partie  et  qui  la  connoît  à  fond ,  peut-être  un  savant  homme  :  l'autre 

4 .  Le  goût  que  je  suppose  à  mon  élève  pour  la  campagne  est  un  ftnit  natu- 
rel de  son  éducation  D'ailleurs,  n'ayant  rien  de  cet  air  fa*,  et  requinqué  qui 
platt  tant  aux  Temmes,  il  en  est  moins  Tètô  que  d'autres  enfans  :  par  consé- 
quent il  se  platt  moins  arec  elles,  il  se  gâte  moins  dans  leur  société,  dont 
il  n'est  pas  encore  en  état  de  sentir  le  charme.  Je  me  suis  gardé  de  lui  ap- 
prendre â  leur  baiser  la  main,  à  leur  dire  des  fadeurs,  pas  même  à  leur  mar- 
quer préférablement  aux  hoounes  les  égards  qui  leur  sont  dus  :  je  me  sois 
faiWune  inviolable  loi  de  n'exiger  rien  de  lui  dont  la  raison  ne  fût  i  sa  portée; 
et  il  n'y  a  point  de  bonne  raison  pour  un  enfant  de  traiter  un  sexe  autrement 
que  l'autre. 
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Ç8t  un  homme  judicieux;  et  tous  tous  souvenez  que  ce  que  nous  nous 

;  proposons  d'acquérir  est  moins  la  science  que  le  jugement. 

*  Quoi  qu'il  en  soit,  ma  méthode  est  indépendante  de  mes  exemples, 
elle  est  fondée  sur  la  mesure  des  facultés  de  l'homme  à  ses  différons 

^  Ages ,  et  sur  le  choix  des  occupations  qui  conviennent  à  ses  facultés.  Je 
crois  qu'on  trouveroit  aisément  une  autre  méthode  avec  laquelle  on 
paroîtroit  faire  mieux  :  mais  si  elle  étoit  moins  appropriée  à  l'espèce, 
à  rage ,  au  sexe ,  je  doute  qu'elle  eût  le  même  succès. 

En  commençant  cette  seconde  période,  nous  avons  profité  de  la 
surabondance  de  nos  forces  sur  nos  besoins  pour  nous  porter  hors  de 
nous;  nous  nous  sommes  élancés  dans  les  cieux;  nous  avons  mesuré  la 
terre;  nous  avons  recueilli  les  lois  de  la  nature ,  en  un  mot  nous  avons 
parcouru  l'île  entière  :  maintenant  nous  revenons  à  nous;  nous  nous 
rapprochons  insensiblement  de  notre  habitation.  Trop  heureux,  en  y 
rentrant,  de  n'en  pas  trouver  encore  en  possession  l'ennemi  qui  nous 
menace ,  et  qui  s'apprête  à  s'en  emparer  1 

Que  nous  reste-t-il  à  faire  après  avoir  observé  tout  ce  qui  nons  envi- 
ronne? D'en  convertir  à  notre  usage  tout  ce  que  nous  pouvons  nous 
approprier,  et  de  tirer  parti  de  notre  curiosité  pour  l'avantage  de 
notre  bien-être.  Jusqu'ici  nous  avons  fait  provision  d'instrumens  de 
toute  espèce,  sans  savoir  desquels  nous  aurions  besoin.  Peut-^tre, 
inutiles  à  nous-mêmes,  les  nôtres  pourront-ils  servir  à  d'autres;  et 
peut-être,  à  notre  tour,  aurons-nous  besoin  des  leurs.  Ainsi  nous 
trouverions  tous  notre  compte  à  ces  échanges  :  mais ,  pour  les  faire ,  il 
faut  connoître  nos  besoins  mutuels ,  il  faut  que  chacun  sache  ce  que 
d'autres  ont  à  son  usage ,  et  ce  qu'il  peut  leur  offrir  en  retour.  Suppo- 
sons dix  hommes ,  dont  chacun  a  dix  sortes  de  besoins.  Il  faut  que  cha- 

'  cun ,  pour  son  nécessaire ,  s'applique  à  dix  sortes  de  travaux  :  mais ,  vu 
la  différence  de  génie  et  de  talent,  l'un  réussira  moins  à  quelqu'un  de 
ces  travaux,  l'autre  à  un  autre.  Tous,  propres  à  diverses  choses,  feront 
les  mêmes ,  et  seront  mal  servis.  Formons  une  société  de  ces  dix  hom- 
mes ,  et  que  chacun  s'applique ,  pour  lui  seul  et  pour  les  neuf  autres , 
au  genre  d'occupation  qui  lui  convient  le  mieux  :  chacun  profitera  des 
talens  des  autres  comme  si  lui  seul  les  avoit  tous;  chacun  perfection- 
nera le  sien  par  un  continuel  exercice  :  et  il  arrivera  que  tous  les  dix , 
parfaitement  bien  pourvus ,  auront  encore  du  surabondant  pour  d'autres. 
Voilà  le  principe  apparent  de  toutes  nos  institutions.  Il  n'est  pas  de  mon 
sujet  d'en  examiner  ici  les  conséquences  :  c'est  ce  que  j'ai  fait  dans  un 
autre  écrit*. 

Sur  ce  principe ,  un  homme  qui  voudroit  se  regarder  comme  un  être 
isolé ,  ne  tenant  du  tout  à  rien  et  se  suffisant  i  lui-même ,  ne  pourroit 
être  que  misérable.  Il  lui  seroit  même  impossible  de  subsister;  car, 
trouvant  la  terre  entière  couverte  du  tien  et  du  mien ,  et  n'ayant  rien 
à  lui  que  son  corps,  d'où  tireroit-il  son  nécessaire?  En  sortant  de  l'état 
de  la  nature,  nous  forçons  nos  semblables  d'en  sortir  aussi;  nul  n'y 
peut  demeurer  malgré  les  autres  :  et  ce  seroit  réellement  en  sortir  que 

• 
I .  Discourt  sur  l'inégalité. 
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d'y  vouloir  rester  dans  l'impossibilité  d'y  vivre  ;  car  la  première  loi  de 
la  natare  est  le  soin  de  se  conserver. 

Ainsi  se  forment  peu  à  peu  dans  l'esprit  d'un  enfant  les  idées  des 
relations  sociales ,  même  avant  qu'il  puisse  être  réellement  membre 
acfîrde  la  société.  Emile  voit  que ,  pour  avoir  des  instrumens  à  son 
usage ,  il  lui  en  faut  encore  à  l'usage  des  autres  par  lesquels  il  puisse 
obtenir  en  échange  les  choses  qui  lui  sont  nécessaires  et  qui  sont  en 
leur  pouvoir.  Je  l'amène  aisément  à  sentir  le  besoin  de  ces  échanges ,  - 
et  à  se  mettre  en  état  d'en  profiter. 

Monseigneur ,  il  faut  que  je  vive ,  disoit  un  malheureux  auteur  sati- 
rique au  ministre  qui  lui  reprochoit  l'infamie  de  ce  métier.  Je  n'en 
vois  pas  la  nécessité ,  lui  repartit  froidement  l'homme  en  place.  Cette 
réponse,  excellente  pour  un  ministre,  eût  été  barbare  et  fausse  en 
toute  autre  bouche.  Il  faut  que  tout  homme  vive.  Cet  argument,  auquel 
chacun  donne  plus  ou  moins  de  force  à  proportion  qu'il  a  plus  ou 
moins  d'humanité ,  me  paroît  sans  réplique  pour  celui  qui  le  fait  rela- 
tivement à  lui-même.  Puisque ,  de  toutes  les  aversions  que  nous  donne 
la  nature,  la  plus  forte  est  celle  de  mourir,  il  s'ensuit  que  tout  est  f 
permis  par  elle  à  quiconque  n'a  nul  autre  moyen  possible  pour  vivre. 
Les  principes  sur  lesquels  l'homme  vertueux  apprend  à  mépriser  sa  vie 
et  à  l'immoler  à  son  devoir  sont  bien  loin  de  cette  simplicité  primi- 
tive. Heureux  les  peuples  chez  lesquels  on  peut  être  bon  sans  effort  et 
juste  sans  vertu  1  S'il  est  quelque  misérable  état  au  monde  où  chacun 
ne  puisse  pas  vivre  sans  mal  faire  et  où  les  citoyens  soient  fripons  par 
nécessité ,  ce  n'est  pas  le  malfaiteur  qu'il  faut  pendre ,  c'est  celui  qui 
le  force  à  le  devenir. 

Sitôt  qu'Emile  saura  c^  que  c'est  que  la  vie ,  mon  premier  soin  sera 
de  lui  apprendre  à  la  conserver.  Jusqu'ici  je  n'ai  point  distingué  les 
états,  les  rangs,  les  fortunes;  et  je  ne  les  distinguerai  guère  plus  dans    , 
la  suite ,  parce  que  l'homme  est  le  même  dans  tous  les  états  ;  que  le    ' 
riche  n'a  pas  l'estomac  plus  grand  que  le  pauvre  et  ne  digère  pas   ^ 
mieux  que  lui  ;  que  le  maître  n'a  pas  les  bras  plus  longs  ni  plus  forts 
que  ceux  de  son  esclave;  qu'un  grand  n'est  pas  plus  grand  qu'un 
homme  du  peuple;  et  qu'enfin  les  besoins  naturels  étant  partout  les 
mêmes,  les  moyens  d'y  pourvoir  doivent  être  partout  égaux.  Appro- 
priez l'éducation  de  l'homme  à  l'homme ,  et  non  pas  à  ce  qui  n'est 
point  lui.  Ne  voyez-vous  pas  qu'en  travaillant  à  le  former  exclusive-  \ 
ment  pour  un  état  vous  le  rendez  inutile  i  tout  autre ,  et  que ,  s'il  platt  . 
à  la  fortune,  vous  n'aurez  travaillé  qu'à  le  rendre  malheureux?  Qu'y 
a-t-il  de  plus  ridicule  qu'un  grand  seigneur  devenu  gueux ,  qui  porte 
dans  sa  misère  les  préjugés  de  sa  naissance?  Qu'y  a-t-il  de  plus  vil 
qu'un  riche  appauvri,  qui,  se  souvenant  du  mépris  qu'on  doit  à  la 
pauvreté,  se  sent  devenu  le  dernier  des  hommes?  L'un  a  pour  toute 
ressource  le  métier  de  fripon  public,  l'autre  celui  de  valet  rampant 
avec  ce  beau  mot  :  Il  faut  que  je  vive. 

Vous  vous  fiez  à  l'ordre  actuel  de  la  société  sans  songer  que  cet  j 
ordre  est  sujet  à  des  révolutions  inévitables,  et  qu'il  vous  est  impossible  ' 
de  prévoir  ni  de  prévenir  celle  qui  peut  regarder  vos  enfans.  Le  grand 
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devient  petit,  le  riche  devient  pauvre,  le  monarque  devient  sujet  :  les 
coups  du  sort  sont-ils  si  rares  que  vous  puissiez  compter  d'en  être 
exempt?  Nous  approchons  de  l'état  de  crise  et  du  siècle  des  révolu- 
tions*. Qui  peut  vous  répondre  de  ce  que  vous  deviendrez  alors?  Tout 
ce  qu'ont  fait  les  hommes ,  les  hommes  peuvent  le  détruire ,  il  n^y  a  de 
caractères  ineffaçables  que  ceux  qu'imprime  la  nature ,  et  la  nature  ne 
fait  ni  princes,  ni  riches,  ni  grands  seigneurs.  Que  fera  donc,  dans  la 
bassesse ,  ce  satrape  que  vous  n'avez  élevé  que  pour  la  grandeur  ?  Que 
fera,  dans  la  pauvreté,  ce  publicain  qui  ne  sait  vivre  que  d'or?  Que 
fera,  dépourvu  de  tout,  ce  fastueux  iznbécile  qui  ne  sait  point  user  de 
lui-même ,  et  ne  met  son  être  que  dans  ce  qui  est  étranger  à  lui?  Heu- 
reux celui  qui  sait  quitter  alors  l'état  qui  le  quitte ,  et  rester  homme 
en  dépit  du  sort  1  Qu'on  loue  tant  qu'on  voudra  ce  roi  vaincu  qui  veut 
s'enterrer  en  furieux  sous  les  débris  de  son  trône;  moi  je  le  méprise; 
je  vois  qu'il  n'existe  que  par  sa  couronne ,  et  qu'il  n'est  rien  du  tout 
s'il  n'est  roi  :  mais  celui  qui  la  perd  et  s'en  passe  est  alors  au-dessus 
d'elle.  Du  rang  de  roi ,  qu'un  lâche ,  un  méchant ,  un  fou  peut  remplir 
comme  un  autre,  il  monte  à  l'état  d'homme,  que  si  peu  d'honmies 
savent  remplir.  Alors  il  triomphe  de  la  fortune,  il  la  brave;  il  ne  doit 
rien  qu'à  lui  seul  ;  et  quand  il  ne  lui  reste  à  montrer  que  lui ,  il  n'est 
point  nul  ;  il  est  quelque  chose.  Oui ,  j'aime  mieux  cent  fois  le  roi  de 
Syracuse  maître  d'école  à  Corinthe ,  et  le  roi  de  Macédoine  greffier  à 
Rome',  qu'un  malheureux  Tarquin,  ne  sachant  que  devenir  s'il  ne 
règne  pas,  que  l'héritier  du  possesseur  de  trois  royaumes',  jouet  de 
quiconque  ose  insulter  à  sa  misère,  errant  de  cour  en  cour,  cherchant 
partout  des  secours ,  et  trouvant  partout  des  affronts ,  faute  de  savoir 
faire  autre  chose  qu'un  métier  qui  n'est  plus  en  son  pouvoir. 
L'homme  et  le  citoyen ,  quel  qu'il  soit ,  n'a  d'autre  bien  à  mettre  dans 
'  la  société  que  lui-même ,  tous  ses  autres  biens  y  sont  malgré  lui  ;  et 
quand  un  honune  est  riche ,  ou  il  ne  jouit  pas  de  sa  richesse ,  ou  le 
public  en  jouit  aussi.  Dans  le  premier  cas  il  vole  aux  autres  ce  dont  il 
se  prive  ;  et  dans  le  second  il  ne  leur  donne  rien.  Ainsi  la  dette  sociale  lui 
reste  toute  entière  tant  qu'il  ne  paye  que  de  son  bien.  «  Mais  mon  père, 
en  le  gagnant,  a  servi  la  société....— Soit  ;  il  a  payé  sa  dette ,  mais  non 
pas  la  vôtre.  Vous  devez  plus  aux  autres  que  si  vous  fussiez  né  sans 
bien ,  puisque  vous  êtes  né  favorisé.  Il  n'est  point  juste  que  ce  qu'un 
homme  .a  fait  pour  la  société  en  décharge  un  autre  de  ce  qu'il  lui  doit; 
car  chacun ,  se  devant  tout  entier ,  ne  peut  payer  que  pour  lui ,  et  nul 
père  ne  peut  transmettre  à  son  fils  le  droit  d'être  inutile  à,  ses  sembla- 
bles :  or ,  c'est  pourtant  ce  qu'il  fait ,  selon  vous ,  en  lui  transmettant 
ses  richesses,  qui  sont  la  preuve  et  le  prix  du  travail.  Celui  qui  mange 
dans  l'oisiveté  ce  qu'il  n'a  pas  gagné  lui-même  le  vole;  et  un  rentier 

4 .  Je  tiens  pour  impossible  que  les  grandes  monarchies  de  l'Europe  aient 
encore  longtemps  à  durer  :  tontes  ont  brillé ,  et  tout  état  qui  brille  est  sur 
son  déclin.  J'ai  de  mon  opinion  des  raisons  plus  particulières  que  cette 
maxime,  mais  il  n'est  pas  à  propos  de  les  dire,  et  chacun  ne  les  voit  oue 
trop.  ^ 

2.  Alexandre,  fil?  de  Persée.  — 3.  Le  prince  Charles-Edouard.  (Éd.) 
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que  r£tat  paye  pour  ne  rien  faire  ne  diffère  guère,  à  mes  yeux,  d'un 
brigand  qui  vit  aux  dépens  des  passans.  Hors  de  la  société ,  l'homme 
isolé,  ne  devant  rien  à  personne,  a  droit  de  vivre  comme  il  lui  plaît; 
mais  dans  la  société ,  où  il  vit  nécessairement  aux  dépens  des  autres , 
il  leur  doit  en  travail  le  prix  de  son  entretien  ;  cela  est  sans  exception. 
Travailler  est  donc  un  devoir  indispensable  à  l^homme  social.  Riche  ou 
pauvre,  puissant  ou  foible,  tout  citoyen  oisif  est  un  fripon.» 

Or ,  de  toutes  les  occupations  qui  peuvent  fournir  la  subsistance  à 
l'homme ,  celle  qui  le  rapproche  le  plus  de  l'état  de  nature  est  le  tra- 
vail des  mains  :  de  toutes  les  conditions,  la  plus  indépendante  de  la 
fortune  et  des  hommes  «st  celle  de  l'artisan.  L'artisan  ne  dépend  que  de 
son  travail;  il  est  lihre,  aussi  libre  que  le  laboureur  est  esclave  :  car 
celui-ci  tient  à  son  champ ,  dont  la  récolte  est  à  la  discrétion  d'autrui. 
L'ennemi ,  le  prince ,  un  voisin  puissant ,  un  procès ,  lui  peut  enlever 
ce  champ  ;  par  ce  champ  on  peut  le  vexer  en  mille  manières  :  mais  par- 
tout où  l'on  veut  vexer  l'artisan ,  son  bagage  est  bientôt  fait  ;  il  emporte 
ses  bras  et  s'en  va.  Toutefois  l'agriculture  est  le  premier  métier  de 
l'homme  :  c'est  le  plus  honnête ,  le  plus  utile ,  et  par  conséquent  le 
plus  noble  qu'il  puisse  exercer.  Je  ne  dis  pas  à  £mile  :  «Apprends  l'a- 
griculture ;  »  il  la  sait.  Tous  les  travaux  rustiques  lui  sont  familiers  ; 
c'est  par  eux  qu'il  a  commencé  ;  c'est  à  eux  qu'il  revient  sans  cesse.  Je 
lui  dis  donc  :  s  Cultive  l'héritage  de  tes  pères.  Mais  si  tu  perds  cet  héri- 
tage, ou  si  tu  n'en  as  point,  que  faire?  Apprends  un  métier. 

—  Un  métier  à  mon  fils  \  mon  fils  artisan  !  Monsieur,  y  pensez-vous? 

— •  J'y  pense  mieux  que  vous ,  madame ,  qui  voulez  le  réduire  à  ne  pou- 
voir jamais  être  qu'un  lord ,  un  marquis ,  un  prince ,  et  peut-être  un  jour 
moins  que  rien  :  moi,  je  lui  veux  donner  un  rang  qu'il  ne  puisse 
perdre ,  un  rang  qui  l'honore  dans  tous  les  temps ,  je  veux  l'élever  à 
l'état  d'homme;  et,  quoi  que  vous  ea  puissiez  dire,  il  aura  moins 
d'égaux  à  ce  titre  qu'à  tous  ceux  qu'il  tiendra  de  vous.  « 

La  lettre  tue ,  et  l'esprit  vivifie.  Il  s'agit  moins  d'apprendre  un  métier 
pour  savoir  un  métier,  que  pour  vaincre  les  préjugés  qui  le  méprisent. 
Vous  ne  serez  jamais  réduit  à  travailler  pour  vivre.  Eh  I  tant  pis ,  tant 
pi's  pour  vous  I  Mais  n'importe  ;  ne  travaillez  point  par  nécessité ,  tra- 
vaillez par  gloire.  Abaissez-vous  à  l'état  d'artisan  pour  être  au-dessus 
du  vôtre.  Pour  vous  soumettre  la  fortune  et  les  choses ,  commencez  par 
vous  en  rendre  indépendant.  Pour  régner  par  3'opinion,  commencez 
par  régner  sur  elle. 

Sûuvenez-vous  que  ce  n'est  point  un  talent  que  je  vous  demande  ; 
c'est  un  métier ,  un  vrai  métier ,  un  art  purement  mécanique ,  où  les 
mains  travaillent  plus  que  la  tête ,  et  qui  ne  mène  point  à  la  fortune , 
mais  avec  lequel  on  peut  s'en  passer.  Dans  des  maisons  fort  au-dessus 
du  danger  de  manquer  de  pain,  j'ai  vu  des  pères  pousser  la  prévoyance 
jusqu'à  joindre  au  soin  d'instruire  leurs  enfans  celui  de  les  pourvoir 
de  connoissnnces  dont ,  à  tout  événement ,  ils  pussent  tirer  parti  pour 
vivre.  Ces  pères  prévoyans  croient  beaucoup  faire  ;  ils  ne  font  rien , 
parce  que  les  ressources  qu'ils  pensent  ménager  à  leurs  enfans  dépen- 
dent de  cette  même  fortune  au-dessus  de  laquelle  ils  lec  veulent  mettre 
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En  sorte  qu'avec  tous  ces  beaux  talens ,  si  c^ui  qui  les  a  ne  se  troa?e  | 
dans  des  circonstances  favorables  pour  en  faire  usage ,  il  périra  de  | 
misère  comme  sHl  n'en  avoit  aucun.  , 

Dès  qu'il  est  question  de  manège  et  d'intrigues,  autant  yaut  les 
employer  i  se  maintenir  dans  l'abondance,  qu'à  regagner,  du  sein  de 
la  misère ,  de  quoi  remonter  à  son  premier  état.  Si  vous  cultivez  des   ' 
arts  dont  le  succès  tient  à  la  réputation  de  l'artiste  ;  si  vous  vous   ; 
rendez  propre  à  des  emplois  qu'on  n'obtient  que  par  la  faveur ,  que 
vous  servira  tout  cela,  quand,  justement  dégoûté  du  monde,  vous 
dédaignerez  les  moyens  sans  lesquels  on  n'y  peut  réussir?  Vous  avez 
étudié  la  politique  et  les  intérêts  des  princes  :  voilà  qui  va  fort  bien;    i 
mais  que  ferez-vous  de  ces  connoissances ,  si  vous  ne  savez  parvenir   , 
aux  ministres ,  aux  femmes  de  la  cour  ,'aux  chefs  des  bureaux  ;  si  vous 
n'avez  le  secret  de  leur  plaire ,  si  tous  ne  trouvent  en  vous  le  fripon 
qui  leur  convient?  Vous  êtes  architecte  ou  peintre  :  soit;  mais  il  faut 
faire  connoitre  votre  talent.  Pensez-vous  aller  de  but  en  blanc  exposer 
un  ouvrage  au  salon?  Ohl  qu'il  n'en  va  pas  ainsi  1  II  faut  être  de 
l'Académie  ;  il  y  faut  même  être  protégé  pour  obtenir  au  coin  d'un  mur 
quelque  place  obscure.  Quittez-moi  la  règle  et  le  pinceau  ;  prenez  un 
i  fiacre ,  et  courez  de  porte  en  porte  :  c'est  ainsi  qu'on  acquiert  la  cèlé- 
'  brité.  Or  vous  devez  savoir  que  toutes  ces  illustres  portes  ont  des 
suisses  ou  des  portiers  qui  n'entendent  que  par  geste,  et  dont  les 
oreilles  sont  dans  leurs  mains.  Voulez-vous  enseigner  ce  que  vous  avez 
appris ,  et  devenir  maître  de  géographie ,  ou  de  mathématiques ,  ou  de 
langues,  ou  de  musique,  ou  de  dessin;  pour  cela  même  il  faut  trouver 
des  écoliers ,  par  conséquent  des  prôneurs.  Comptez  qu'il  importe  plus 
d'être  charlatan  qu'habile ,  et  que ,  si  vous  ne  savez  de  métier  que  le 
vôtre ,  jamais  vous  ne  serez  qu'un  ignorant. 

Voyez  donc  combien  toutes  ces  brillantes  ressources  sont  peu  solides , 
et  combien  d'autres  ressources  vous  sont  nécessaires  pour  tirer  parti  de 
celles-là.  Et  puis,  que  deviendrez-vous  dans  ce  lâche  abaissement?  Les 
revers,  sans  vous  instruire,  vous  avilissent;  jouet  plus  que  jamais  de 
l'opinion  publique,  comment  vous  élèverez-vous  au-dessus  des  préju- 
gés ,  arbitres  de  votre  sort?  Gomment  mépriserez-vous  la  bassesse  et  les 
vices  dont  vous  avez  besoin  pour  subsister?  Vous  ne  dépendiez  que  des 
richesses;  et  maintenant  vous  dépendez  des  riches;  vous  n'avez  fait 
qu'empirer  votre  esclavage  et  le  surcharger  de  votre  misère.  Vous  voilà 
pauvre  sans  être  libre  ;  c'est  le  pire  état  où  l'homme  puisse  tomber. 

Mais ,  au  lieu  de  recourir  pour  vivre  à  ces  hautes  connoissances  qui 
sont  faites  pour  nourrir  l'âme  et  non  le  corps ,  si  vous  recourez ,  au  be> 
soin ,  à  vos  mains  et  à  l'usage  que  vous  en  savez  faire ,  toutes  les  diffi- 
cultés disparoissent ,  tous  les  manèges  deviennent  inutiles  ;  la  ressource 
est  toujours  prête  au  moment  d'en  user ,  la  probité ,  l'honneur ,  ne  sont 
plus  un  obstacle  à  la  vie  :  vous  n'avez  plus  besoin  d'être  lâche  et  men- 
teur devant  les  grands,  souple  et  rampant  devant  les  fripons,  vil  com- 
plaisant de  tout  le  monde ,  emprunteur  ou  voleur ,  ce  qui  est  à  peu  près 
la  même  chose  quand  on  n'a  rien  :  l'opinion  des  autres  ne  vous  touche 
point;  vous  n'avez  à  faire  votre  cour  à  personne,  point  de  sot  à  flatter, 
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point  de  suisse  à  fléchir,  point  de  courtisane  i  payer ,  et ,  qui  pis  est ,  à 
encenser.  Que  des  coquins  mènent  les  grandes  affaires ,  peu  vous  im- 
porte :  cela  ne  vous  empêchera  pas,  vous,  dans  votre  vie  obscure, 
d'être  honnête  homme  et  d'avoir  du  pain.  Vous  entrez  dans  la  première 
boutique  du  métier  que  vous  avez  appris  .  «  Maître,  j'ai  besoin  d'ou- 
vrage. —  Compagnon,  mettez-vous  là,  travaillez.  »  Avant  que  l'heure  du 
dîner  soit  venue,  vous  avez  gagné  votre  dîner  :  si  vous  êtes  diligent  et 
sobre,  avant  que  huit  jours  se  passent ,  vous  aurez  de  quoi  vivre  huit 
autres  jours  :  vous  aurez  vécu  libre ,  sain,  vrai,  laborieux,  juste.  Ce 
n'est  pas  perdre  son  temps  que  d'en  gagner  ainsi. 

Je  veux  absolument  qu'Emile  apprenne  un  métier.  Un  métier  honnête , 
au  moins,  direz- vous?  Que  signifie  ce  mot?  Tout  métier  utile  au  public 
n'est-il  pas  honnête?  Je  ne  veux  point  qu'il  soit  brodeur,  ni  doreur,  ni 
vernisseur ,  comme  le  gentilhomme  de  Locke  ;  je  ne  veux  qu'il  soit  ni 
musicien,  ni  comédien,  ni  faiseur  de  livres >.  A  ces  professions  près  et 
les  autres  qui  leur  ressemblent,  qu'il  prenne  celle  qu'il  voudra;  je  ne 
prétends  le  gêner  en  rien.  J'aime  mieux  qu'il  soit  cordonnier  que 
poète,  j'aime  mieux  qu'il  pave  les  grands  chemins  que  de  faire  des  fleurs 
de  porcelaine.  Mais,  direz-vous,  les  archers,  les  espions,  les  bour- 
reaux ,  sont  des  gens  utiles.  Il  ne  tient  qu'au  gouvernement  qu'ils  ne  le 
soient  point  Mais  passons  ;  j'avois  tort  :  il  ne  suffit  pas  de  choisir  un 
métier  utile,  il  faut  encore  qu'il  n'exige  pas  des  gens  qui  l'exercent  des 
qualités  d'âme  odieuses  et  incompatibles  avec  l'humanité.  Ainsi ,  reve- 
nant au  premier  mot ,  prenons  un  métier  honnête  :  mais  souvenons-nous 
toujours  qu'il  n'y  a  point  d'honnêteté  sans  l'utilité. 

Un  célèbre  auteur  de  ce  siècle*,  dont  les  livres  sont  pleins  de  grands 
projets  et  de  petites  vues ,  avoit  fait  vœu,  comme  tous  les  prêtres  de  sa 
communion ,  de  n'avoir  point  de  femme  en  propre  ;  mais  se  trouvant 
plus  scrupuleux  que  les  autres  sur  l'adultère ,  on  dit  qu'il  prit  le  parti 
d'avoir  de  jolies  servantes,  avec  lesquelles  il  réparoit  de  son  mieux 
l'outrage  qu'il  avoit  fait  à  son  espèce  par  ce  téméraire  engagement.  Il 
regardoit  comme  un  devoir  du  citoyen  d'en  donner  d'autres  à  la  patrie, 
et  du  tribut  qu'il  lui  payoit  en  ce  genre  il  peuploit  là  classe  des  arti- 
sans. Sitôt  que  ces  enfans  étolent  en  âge,  il  leur  faisoit  apprendre  à 
tous  un  métier  de  leur  goût,  n'excluant  que  les  professions  oiseuses , 
futiles,  ou  sujettes  à  la  mode,  telles,  par  exemple ,  que  celle  de  perru- 
quier ,  qui  n'est  jamais  nécessaire,  et  qui  peut  devenir  inutile  d'un  jour 
à  l'autre ,  tant  que  la  nature  ne  se  rebutera  pas  de  nous  donner  de& 
cheveux. 

Voilà  l'esprit  qui  doit  nous  guider  dans  le  choix  du  métier  d'Emile  ; 
ou  plutôt  ce  n'est  pas  à  nous  de  faire  ce  choix ,  c'est  à  lui ,  car  les 
maximes  dont  il  est  imbu  conservant  en  lui  le  mépris  naturel  des  choses 

4 .  Vous  l'êtes  bien,  vous,  me  dira-t-on.  Je  le  suis  pour  mon  malheur,  je 
l'avoue;  et  mes  torts,  que  je  pense  avoir  assez  expiés,  ne  sont  pas  pour  autrui 
des  raisons  d'en  avoir  de  semblables.  Je  n'écris  )ias  pour  excuser  mes  fautes, 
mais  pour  empêcher  mes  lecteurs  de  les  imiter. 

2.  L'abbé  de  Saint-Pierre. 
RciissEAu  I  26 
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lautâM,  Jamais  il  ne  voudra  consumer  son  temps  en  travaux  de  nulle 
valeur,  et  il  ne  connoU  de  valeur  aux  choses  que  celle  de  leur  utilité 
réelle;  il  lui  faut  un  métier  qui  pût  servir  à  Robiuson  dans  son  lie. 

Bn  faisant  passer  en  revue  devant  un  enfant  les  productions  de  la  na- 
ture et  de  Tart ,  en  Irritant  sa  curiosité ,  en  le  suivant  où  elle  le  porte , 
on  a  l'avantage  d*étudier  ses  goûts,  ses  inclinations,  ses  penchans ,  et  de 
voir  briller  la  première  étincelle  de  son  génie,  s'il  en  a  quelqu'un  qui 
soit  bien  décidé.  Mais  une  erreur  commune  et  dont  il  faut  vous  préser- 
ver, c'est  d'attribuer  à  l'ardeur  du  talent  l'effet  de  l'occasion,  et  de 
prendre  pour  une  inclination  marquée  vers  tel  ou  tel  art  l'esprit  imita- 
tif  commun  à  l'homme  et  au  singe ,  et  qui  porte  machinalement  l'un  et 
l'autre  à  vouloir  faire  tout  ce  qu'il  voit  faire,  sans  trop  savoir  à  quoi 
cela  est  bon.  Le  monde  est  plein  d'artisans ,  et  surtout  d'artistes  qui 
n'ont  point  le  talent  naturel  de  l'art  qu'ils  exercent,  et  dans  lequel  on  les 
a  poussés  dès  leur  bas  ftge,  soit  déterminé  par  d'autres  convenances, 
soit  trompé  par  un  zèle  apparent  qui  les  eût  portés  de  même  vers  tout 
autre  art,  s'iU  l'avoient  vu  pratiquer  aussitôt.  Tel  entend  un  tambour 
et  se  croit  général  ;  tel  voit  b&tir  et  veut  être  architecte.  Chacun  est 
tenté  du  métier  qu'il  voit  faire,  quand  il  le  croit  estimé. 

J'ai  connu  un  laquais  qui,  voyant  peindre  et  dessiner  son  mattre ,  se 
mit  dans  la  tète  d'être  peintre  et  dessinateur.  Dès  l'instant  qu'il  eut 
formé  cette  résolution,  il  prit  le  crayon,  qu'il  n'a  plus  quitté  que  pour 
prendre  le  pinceau,  qu'il  ne  quittera  de  sa  vie.  Sans  leçons  et  sans  rè- 
gles, il  se  mit  à  dessiner  tout  ce  qui  lui  tomboit  sous  la  main.  U  passa 
trois  ans  entiers  collé  sur  ses  barbouillages ,  sans  que  jamais  rien  pût 
l'en  arracher  que  son  service ,  et  sans  jamais  se  rebuter  du  peu  de  pro- 
grès que  de  médiocres  dispositions  lui  laissoient  faire.  Je  l'ai  vu  durant 
six  mois  d'un  été  très-ardent ,  dans  une  petite  antichambre  au  midi ,  où 
l'on  suffoquoit  au  passage ,  assis ,  ou  plutôt  cloué  tout  le  jour  sur  sa 
ohaise ,  devant  un  globe ,  dessiner  ce  globe ,  le  redessiner ,  commencer 
et  recommencer  sans  cesse  avec  une  invincible  obstination ,  jusqu'à  ce 
qu'il  en  eût  rendu  la  ronde-bosse  assez  bien  pour  être  content  de  son 
travail.  Enfin ,  fa^rorisé  de  son  mattre  et  guidé  par  un  artiste ,  il  est 
irvenu  au  point  de  quitter  la  livrée  et  de  vivre  de  son  pinceau.  Jus- 
"^à  certain  terme  la  persévérance  supplée  au  talent  :  il  a  atteint  ce 
/me  et  ue^.U  passera  jamais.  La  constance  et  l'émulation  de  cet  hon- 
nête g9i«çon  sont  louables.  Il  se  fera  toujours  estimer  par  son  assiduité , 
par  sa  fidélité ,  par  ses  mœurs  ;  mais  il  ne  peindra  jamais  que  des  des- 
sus de  porte.  Qui  est-ce  qui  n'eût  pas  été  trompé  par  son  zèle  et  ne  l'eût 
pas  pris  pour  un  vrai  talent?  Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  se  plaire 
à  un  travail ,  et  y  être  propre.  II  faut  des  observations  plus  fines  qu'on 
ne  pense  pour  s'assurer  du  vrai  génie  et  du  vrai  goût  d'un  enfant  qui 
montre  bien  plus  ses  désirs  que  ses  dispositions ,  et  qu'on  juge  toujours 
par  les  premiers ,  faute  de  savoir  étudier  les  autres.  Je  voudrois  qu'un 
homme  judicieux  nous  donnât  un  traité  de  l'art  d'observer  les  enfans. 
Cet  art  seroit  très-important  à  connoître  :  les  pères  et  les  maîtres  n'en 
ont  pas  encore  les  élémens. 
Mais  peut-être  donnons-nous  ici  trop  d'importance  au  choix  d'un  mé* 


LIVRE  IIÏ.  579 

tier.  Puisqu'il  ne  s'agit  que  d'un  traTail  des  mains ,  ce  choix  n'est  rien 
pour  Emile  ;  et  son  apprentissage  est  déjà  plus  d'à  moitié  fait ,  par  les 
exercices  dont  nous  Tavons  occupé  jusqu'à  présent.  Que  roulez- vous 
qu'il  fasse?  Il  est  prêt  à  tout  :  il  sait  déjà  manier  la  bêche  et  la  houe; 
il  sait  se  servir  du  tour ,  du  marteau ,  du  rabot ,  de  la  lime;  les  outils 
de  tous  les  métiers  lui  sont  déjà  familiers.  Il  ne  s'agit  plus  que  d'acqué- 
rir de  quelqu'un  de  ces  outils  un  usage  assez  prompt ,  assez  facile ,  pour 
égaler  en  diligence  les  bons  ouvriers  qui  s'en  servent  ;  et  il  a  sur  ce 
point  un  grand  avantage  par-dessus  tous ,  c'est  d'avoir  le  corps  agile , 
les  membres  flexibles ,  pour  prendre  sans  peine  toutes  sortes  d'attitudes 
et  prolonger  sans  effort  toutes  sortes  de  mouvemens.  De  plus ,  il  a  les 
organes  justes  et  bien  exercés  ;  toute  la  mécanique  des  arts  lui  est  déjà 
connue.  Pour  savoir  travailler  en  maître ,  il  ne  lui  manque  que  de  l'ha- 
bitude ,  et  l'habitude  ne  se  gagne  qu'avec  le  temps.  Auquel  des  métiers , 
dont  le  choix  nous  reste  à  faire ,  donnera-t-il  donc  assez  de  temps  pour 
s'y  rendre  diligent?  Ce  n'est  plus  que  de  cela  qu'il  s'agit. 

Donnez  à  l'homme  un  métier  qui  convienne  à  son  sexe,  et  au  jeune 
homme  un  métier  qui  convienne  à  son  âge;  toute  profession  sédentaire 
et  casanière ,  qui  efféminé  et  ramollit  le  corps ,  ne  lui  plaît  ni  ne  lui 
convient.  Jamais  jeune  garçon  n'aspira  de  lui-même  à  être  tailleur;  if 
faut  de  l'art  pour  porter  à  ce  métier  de  femmes  le  sexe  pour  lequel  il 
n'est  pas  fait'.  L'aiguille  et  l'épée  ne  sauroient  être  maniées  par  les 
mêmes  mains.  Si  j'étois  souverain ,  je  ne  permettrois  la  couture  et  les 
métiers  à  l'aiguille  qu'aux  femmes  et  aux  boiteux  réduits  à  s'occuper 
comme  elles.  En  supposant  les  eunuques  nécessaires,  je  trouve  les 
Orientaux  bien  fous  d'en  faire  exprès.  Que  ne  se  contentent-ils  de  ceux 
qu'a  faits  la  nature ,  de  ces  foules  d'hommes  lâches  dont  elle  a  mutilé 
le  cœur?  ils  en  auroient  de  reste  pour  le  besoin.  Tout  homme  foible , 
délicat,  craintif,  est  condamné  par  elle  à  la  vie  sédentaire;  il  est  fait 
pour  vivre  avec  les  femmes  ou  à  leur  manière.  Qu'il  exerce  quelqu'un 
des  métiers  qui  leur  sont  propres,  à  la  bonne  heure;  et,  s'il  faut  abso- 
lument de  vrais  eunuques ,  qu'on  réduise  à  cet  état  les  hommes  qui 
déshonorent  leur  sexe  en  prenant  des  emplois  qui  ne  lui  conviennent 
pas.  Leur  choix  annonce  l'erreur  de  la  nature  :  corrigez  cette  erreur  de 
manière  ou  d'autre ,  vous  n'aurez  fait  que  du  bien. 

J'interdis  à  mon  élève  les  métiers  malsains ,  mais  non  pas  les  métiers 
pénibles ,  ni  même  les  métiers  périlleux.  Ils  exercent  à  la  fois  la  force 
et  le  courage;  ils  sont  propres  aux  hommes  seuls;  les  femmes  n'y  pré- 
tendent point  :  comment  n'ont-ils  pas  honte  d'empié,ter  sur  ceux  qu'elles 
font? 

«  Luctantur  paucae ,  comedunt  coliphia  paucse. 

«  Vos  lanam  trahitis ,  calathisque  peracta  refertis 

«  Vellera....  » 

(Juv.,  Sot,  II,  V.  53.) 

Bn  Italie,  on  ne  voit  point  de  femmes  dans  les  boutiques,  et  l'on  ne 

4.  n  n'y  avoit  point  de  tailleurs  parmi  les  anciens  :  les  habitS'des  hommes 
se  faisoieni  dans  la  maison  par  les  femmes. 
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peut  rien  imaginer  de  plus  triste  que  le  coup  d'oeil  des  rues  de  ce 
pays-là  pour  ceux  qui  sont  accoutumés  à  celles  de  France  et  d'4iigle- 
terre.  En  Toyant  des  marchands  de  modes  vendre  aux  dames  des  ru- 
bans ,  des  pompons ,  du  réseau ,  de  la  chenille ,  je  trouvois  ces  parures 
délicates  bien  ridicules  dans  de  grosses  mains ,  faites  pour  souffler  la 
forge  et  frapper  sur  Tenclume.  Je  me  disois  :  «  Dans  ce  pays  les  femmes 
de?roient ,  par  représailles ,  lever  des  boutiques  de  fourbisseurs  et  d'ar- 
muriers. 9  Eh  I  que  chacun  fasse  et  vende  les  armes  de  son  sexe.  Pour 
les  connoitre,  il  les  faut  employer. 

Jeune  homme,  imprime  àjtes  travaux  la  main  de  l'homme.  Apprends 
à  manier  d'un  bras  vigoureux  la  hache  et  la  scie ,  à  équarrir  une  pou- 
tre ,  à  monter  sur  un  comble ,  à  poser  le  faite ,  à  rafre*rmir  de  jambes 
de  force  et  d'entraits  ;  puis  crie  à  ta  sœur  de  venir  t'aider  à  ton  ou- 
vrage ,  comme  elle  te  disoit  de  travailler  à  son  point  croisé. 

J'en  dis  trop  pour  mes  agréables  contemporains,  je  le  sens;  mais  je 
me  laisse  quelquefois  entraîner  à  la  force  des  conséquences.  Si  quelque 
homme  que  ce  soit  a  honte  de  travailler  en  public  armé  d'une  doloire  et 
ceint  d'un  tablier  de  peau,  je  ne  vois  plus  en  lui  qu'un  esclave  de  l'opi- 
nion ,  prêt  à  rougir  de  bien  faire ,  sitôt  qu'on  se  rira  des  honnêtes  ^ns. 
Toutefois  cédons  aux  préjugés  des  pères  tout  ce  qui  ne  peut  nuire  au 
jugement  des  enfans.  11  n'est  pas  nécessaire  d'exercer  toutes  les  profes- 
sions utiles  pour  les  honorer  toutes  ;  il  suffit  de  n'en  estimer  aucune 
au-dessous  de  soi.  Quand  on  a  le  choix  et  que  rien  d'ailleurs  ne  nous 
détermine,  pourquoi  ne  consulteroit-on  pas  L'agrément,  l'inclination, 
la  convenance  entre  les  professions  de  même  rang?  Les  travaux  des 
métaux  sont  utiles ,  et  même  les  plus  utiles  de  tous  ;  cependant,  à  moins 
qu'une  raison  particulière  ne  m'y  porte ,  je  ne  ferai  point  de  votre  fils 
un  maréchal,  un  serrurier,  un  forgeron;  je  n'aimerois  pas  à  lui  voir, 
dans  sa  forge,  la  figure  d'un  cyclope.  De  même,  je  n'en  ferai  pas  un 
maçoQ ,  encore  moins  un  cordonnier.  Il  faut  que  tous  les  métiers  se 
fassent  ;  mais  qui  peut  choisir  doit  avoir  égard  à  la  propreté ,  car  il  n'y 
a  point  là  d'opinion  :  sur  ce  point  les  sens  nous  décident.  Enfin ,  je 
n'aimerois  pas  ces  stupides  professions  dont  les  ouvriers ,  sans  industrie 
et  presque  automates ,  n'exercent  jamais  leurs  mains  qu'au  même  tra- 
vail ;  les  tisserands ,  les  faiseurs  de  bas ,  les  scieurs  de  pierre  :  à  quoi 
sert  d'employer  à  ces  métiers  des  hommes  de  sens?  c'est  une  machine 
qui  en  mène  une  autre. 

Tout  bien  considéré ,  le  métier  que  j'aimerois  le  mieux  qui  fût  du 
goût  de  mon  élève  est  celui  de  menuisier.  Il  est  propre ,  il  est  utile  «  il 
peut  s'exercer  dans  la  maison  ;  il  tient  suffisamment  le  corps  en  ha- 
leine ;  il  exige  dans  l'ouvrier  de  l'adresse  et  de  l'industrie  ;  et  dans  la 
forme  des  ouvrages  que  l'utilité  détermine ,  l'élégance  et  le  goût  ne 
sont  pas  exclus. 

Que  si  par  hasard  le  génie  de  votre  élève  étoit  décidément  tourné 
vers  les  sciences  spéculatives ,  alors  je  ne  blâmerois  pas  qu'on  lui  don- 
nât un  métier  conforme  à  ses  inclinations  ;  qu'il  apprit ,  par  exemple , 
à  faire  des  instrumens  da  mathématiques,  des  lunettes,  des  téles- 
copes, etc. 
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Quand  Emile  apprendra  son  métier,  je  veux  l'apprendre  avec  lui  ;  car 
je  suis  convaincu  qu'il  n'apprendra  jamais  bien  que  ce  que  nous  ap- 
prendrons ensemble.  Nous  nous  mettrons  donc  tous  deux  en  apprentis- 
sage, et  nous  ne  prétendrons  point  être  traités  en  messfeurs,  mais  en 
vrais. apprentis  qui  ne  le  sont  pas  pour  rire  :  pourquoi  ne  le  serions- 
nous  pas  tout  de  bon?  Le  czar  Pierre  étoit  charpentier  au  chantier,  et 
tambour  dans  ses  propres  troupes  :  pensez-vous  que  ce  prince  ne  vous 
valût  pas  par  la  naissance  ou  par  le  mérite?  Vous  comprenez  que  ce 
n'est  point  à  Emile  que  je  dis  cela;  c'est  à  vous,  qui  que  vous  puissiez 
ôtre. 

Malheureusement  nous  ne  pouvons  passer  tout  notre  temps  à  rétabli. 
Nous  ne  sommes  pas  seulement  apprentis  ouvriers ,  noua  sommes  ap- 
prentis hommes  ;  et  l'apprentissage  de  ce  dernier  métier  est  plus  péni- 
ble et  plus  long  que  l'autre.  Comment  ferons-nous  donc?  Prendrons- 
nous  un  maître  de  rabot  une  heure  par  jour ,  comme  on  prend  un 
maître  à  danser?  Non;  nous  ne  serions  pas  des  apprentis,  mais  des 
disciples  ;  et  notre  ambition  n'est  pas  tant  d'apprendre  la  menuiserie 
que  de  nous  élever  à  l'état  de  menuisier.  Je  suis  donc  d'avis  que  nous 
allions  toutes  les  semaines  une  ou  deux  fois  au  moins  passer  la  journée 
entière  chez  le  maître ,  que  nous  nous  levions  à  son  heure ,  que  nous 
soyons  à  l'ouvrage  avant  lui ,  que  nous  mangions  à  sa  table ,  que  nous 
travaillions  sous  ses  ordres  ;  et  qu'après  avoir  eu  rhoxmeur  de  souper 
avec  sa  famille ,  nous  retournions ,  si  nous  voulons ,  coucher  dans  nos 
lits  durs.  Voilà  comment  on  apprend  plusieurs  métiers  à  la  fois  ;  et  com- 
ment on  s'exerce  au  travail  des  mains ,  sans  négliger  l'autre  appren- 
tissage. 

Soyons  simples  en  faisant  bien.  N'allons  pas  reproduire  la  vanité  par 
nos  soins  pour  la  combattre.  S'enorgueillir  d'avoir  vaincu  les  préjugés , 
c'est  s'y  soumettre.  On  dit  que ,  par  un  ancien  usage  de  la  maison  otto- 
mane ,  le  Grand-Seigneur  est  obligé  de  travailler  de  ses  mains  ;  et  cha- 
cun sait  que  les  ouvrages  d'une  main  royale  ne  peuvent  être  que  des 
chefs-d'œuvre.  Il  distribue  donc  magnifiquement  ces  chefs-d'œuvre  aux 
grands  de  la  Porte  ;  et  l'ouvrage  est  payé  selon  la  qualité  de  l'ouvrier. 
Ce  que  je  vois  de  mal  à  cela  n'est  pas  cette  prétendue  vexation  ;  car  au 
contraire  elle  est  un  bien.  En  forçant  les  grands  de  partager  avec  lui 
les  dépouilles  du  peuple ,  le  prince  3st  d'autant  moins  obligé  de  piller 
le  peuple  directement.  C'est  un  soulagement  nécessaire  au  despotisme , 
et  sans  lequel  cet  horrible  gouvernement  ne  sauroit  subsister. 

Le  vrai  mal  d'un  pareil  usage  est  l'idée  qu'il  donne  à  ce  pauvre 
homme  de  son  mérite.  Comme  le  roi  Midas,  il  voit  changer  en  or  tout 
ce  qu'il  touche ,  mais  il  n'aperçoit  pas  quelles  oreilles  cela  fait  pousser. 
Pour  en  conserver  de  courtes  à  nôtre  Emile ,  préservons  ses  mains  de  ce 
riche  talent  ;  que  ce  qu'il  fait  ne  tire  pas  son  prix  de  l'ouvrier ,  mais  de 
l'ouvrage.  Ne  souffrons  jamais  qu'on  juge  du  sien  qu'en  le  comparant  à 
celui  des  bons  maîtres.  Que  son  travail  soit  prisé  par  le  travail  même , 
et  non  parce  qu'il  est  de  lui.  Dites  de  ce  qui  est  bien  fait ,  Voilà  qui  est 
bien  fait;  mais  n'ajoutez  point.  Qui  est-ce  qui  a  fait  cela?  S'il  dit  lui- 
même  d'un  air  fier  et  content  de  lui,  C'e«l  moi  qui  Vai  fait;  ajoutez 


58S  EMILE. 

firoidflOMat,  Vims  <m  «ii  cnilre,  il  nHmporte;  t^est  Umjwrs  im»  fraisa 
bien  fait. 

Bcmnemère,  préserve*toi  surtout  dés  mensonges  qu'on  te  prépare. 
Si  ton  fils  sait  beaucoup  de  choses,  dtôe-toi  de  tout  ce  qu'il  sait  :  s'il 
a  le  malheur  d'être  élevé  à  Paris,  et  d'être  riche,  il  est  perdu.  Tant 
qu'il  s'y  trouyera  d'habiles  artistes,  il  aura  tous  leurs  talens;  mais  loin 
d'eux  il  n'en  aura  plus.  A  Paris  le  riche  sait  tout;  il  n'y  a  d'ignorant 
que  le  pauvre.  Cette  capitale  est  pleine  d'amateurs  et  surtout  d*ama- 
trices,  qui  font  leurs  ouvrages  comme  M.  Guillaume  inventoit  ses  cou- 
leurs. Je  connois  à  ceci  trois  exceptions  honorables  parmi  les  hommes , 
il  y  en  peut  avoir  davantage  ;  mais  je  n'en  connois  aucune  parmi  les 
femmes ,  et  je  doute  qu'il  y  en  ait.  En  général  on  acquiert  un  nom  dans 
les  arts  comme  dans  la  robe  ;  on  devient  artiste  et  juge  des  artistes 
comme  on  devient  docteur  en  droit  et  magistrat. 

Si  donc  il  étort  une  fois  établi  qu'il  est  beau  de  savoir  un  métier, -vos 
enfans  le  sauroient  bientôt  sans  l'apprendre  :  ib  passeroient  maîtres 
comme  les  conseillers  de  Zurich.  Point  de  tout  ce  cérémonial  pour 
£mile;  point  d'apparence,  et  toujours  de  la  réalité.  Qu'on  ne  dise  pas 
qu'il  sait  mais  qu'il  apprenne  en  silence.  Qu'il  fasse  toujours  son  chef- 
d'œuvre ,  et  que  jamais  il  ne  passe  maître  ;  qu'il  ne  se  montre  pas  ou- 
vrier par  son  titre ,  mais  par  son  travail. 

Si  jusqu'ici  je  me  suis  fait  entendre ,  on  doit  concevoir  comment  avec 
l'habitude  de  l'exercice  du  corps  et  du  travail  des  mains ,  je  donne  in- 
sensiblement à  mon  élève  le  goût  de  la  réflexion  et  de  la  méditation , 
pour  balancer  en  lui  la  paresse  qui  résulteroit  de  son  indifférence  pour 
les  jugemens  des  hommes  et  du  calme  de  ses  passions.  Il  faut  qu'il 
travaille  en  paysan ,  et  qu'il  pense  en  philosophe ,  pour  n'être  pas  aussi 
fainéant  qu'un  sauvage.  Le  grand  secret  de  l'éducation  est  de  faire  que 
les  exercices  du  corps  et  ceux  de  l'esprit  servent  toujours  de  délasse- 
ment les  uns  aux  autres. 

Hais  gardons-nous  d'anticiper  sur  les  instructions  qui  demandent  un 
esprit  plus  mûr.  Emile  ne  sera  pas  longtemps  ouvrier  sans  ressentir  par 
lui-même  l'inégalité  des  conditions ,  qu'il  n'avoit  d'abord  qu'aperçue. 
Sur  les  maximes  que  je  lui  donne  et  qui  sont  à  sa  portée ,  il  voudra 
m'examiner  à  mon  tour.  En  recevant  tout  de  moi  seul,  en  se  voyant  si 
près  de  l'état  des  pauvres,  il  voudra  savoir  pourquoi  j'en  suis  si  loin. 
Il  me  fera  peut-être ,  au  dépourvu ,  des  questions  scabreuses  :  «  Vous 
êtes  riche ,  vous  me  l'avez  dit  et  je  le  vois.  Un  riche  doit  aussi  son  tra- 
vail à  la  société  puisqu'il  est  homme.  Mais  vous,  que  faites- vous  donc 
pour  elle  ?  »  Que  diroit  à  cela  un  beau  gouverneur  7  Je  l'ignore.  Il  seroit 
peut-être  assez  sot  pour  parler  à  l'enfant  des  soins  qu'il  lui  rend.  Quant 
à  moi ,  l'atelier  me  tire  d'affaire.  «  Voilà ,  cher  Emile ,  une  excellente 
question  :  je  vous  promets  d'y  répondre  pour  moi  quand  vous  y  ferez 
pour  vous-même  une  réponse  dont  vous  soyez  content.  En  attendant , 
j'aurai  soin  de  rendre  à  vous  et  aux  pauvres  ce  que  j'ai  de  trop ,  et  de 
faire  une  table  ou  un  banc  par  semaine ,  afin  de  n'être  pas  tout  à  fait 
inutile  à  tout.  » 

Nous  voici  revenus  à  nous-mêmes.  Voilà  notre  enfant  prêt  à  cesser  de 
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rétre ,  rentre  dans  fton  indiridu.  Le  yoilà  sentant  plus  que  jamais  la 
nécessité  qui  rattache  aux  choses.  Après  avoir  commencé  par  exercer 
son  corps  et  ses  sens ,  nous  avons  exercé  son  esprit  et  son  jugement. 
Enfin  nous  avons  réuni  Tusage  de  ses  membres  à  celui  de  ses  facultés; 
nous  avons  fait  un  être  agissant  et  pensant  :  il  ne  nous  reste  plus ,  pour 
achever  Thomme ,  que  de  faire  un  être  aimant  et  sensible ,  c'est-à-dire 
de  perfectionner  la  raison  par  le  sentiment.  Mais  avant  d'entrer  dans  ce 
nouvel  ordre  de  choses,  jetons  les  yeux  sur  celui  dont  nous  sortons,  et 
voyons,  le  plus  exactement  qu'il  est  possible,  jusqu'où  nous  sommes 
parvenus. 

Notre  élève  n'avoit  d'abord  que  des  sensations ,  maintenant  il  a  des 
idées  :  il  ne  faisoit  que  sentir,  maintenant  il  juge.  Car  de  la  comparai- 
son de  plusieurs  sensations  successives  ou  simultanées,  et  du  jugement 
qu'on  en  porte ,  naît  une  sorte  de  sensation  mixte  ou  complexe ,  que 
j'appelle  idée. 

La  manière  de  former  les  idées  est  ce  qui  donne  un  caractère  à  l'es- 
prit humain.  L'esprit  qui  ne  forme  ses  idées  que  sur  des  rapports  réels 
est  un  esprit  solide;  celui  qui  se  contente  des  rapports  apparens  est  un 
esprit  superficiel  ;  celui  qui  voit  les  rapports  tels  qu'ils  sont  est  un  esprit 
juste  ;  celui  qui  les  apprécie  mal  est  un  esprit  faux;  celui  qui  controuve 
des  rapports  imaginaires  qui  n'ont  ni  réalité  ni  apparence  est  un  fou; 
celui  qui  ne  compare  point  est  un  imbécile.  L'aptitude  plus  ou  moins 
grande  à  comparer  des  idées  et  à  trouver  des  rapports  est  ce  qui  fait 
dans  les  honmies  le  plus  ou  le  moins  d'esprit ,  etc. 

Les  idées  simples  ne  sont  que  des  sensations  comparées,  n  y  a  des 
jugemens  dans  les  simples  sensations  aussi  bien  que  dans  les  sensations 
complexes,  que  j'appelle  idées  simples.  Dans  la  sensation,  le  jugement 
est  purement  passif,  il  affirme  qu'on  sent  ce  qu'on  sent.  Dans  la  per- 
ception ou  idée,  le  jugement  est  actif;  il  rapproche  ;  il  compare ,  il  dé- 
termine des  rapports  que  le  sens  ne  détermine  pas.  Yoilà  toute  la  diffé- 
rence; mais  elle  est  grande.  Jamais  la  nature  ne  nous  trompe;  c'est 
toujours  nous  qui  nous  trompons. 

Je  vois  servir  à  un  enfant  de  huit  ans  d'un  fromage  glacé  ;  il  porte  la 
cuiller  à  sa  bouche,  sans  savoir  ce  que  c'est,  et  saisi  de  froid,  s'écrie  : 
Ah!  cela  me  brille  i  II  éprouve  une  sensation  très -vive;  il  n'en  connott 
point  de  plus  vive  que  la  chaleur  du  feu,  et  il  croit  sentir  celle-là.  Ce- 
pendant il  s'abuse;  le  saisissement  du  froid  le  blesse,  mais  il  ne  le 
brûle  pas;  et  ces  deux  sensations  ne  sont  pas  semblables,  puisque  ceux 
qui  ont  éprouvé  l'une  et  l'autre  ne  les  confondent  point.  Ce  n'est  donc 
pas  la  sensation  qui  le  trompe,  mais  le  jugement  qu'il  en  porte. 

Il  en  est  de  même  de  celui  qui  voit  pour  la  première  fois  un  miroir 
ou  une  machine  d'optique ,  ou  qui  entre  dans  une  cave  profonde  au 
cœur  de  l'hiver  ou  de  l'été;  ou  qui  trempe  dans  l'eau  tiède  une  main 
trës^haude  ou  très-froide ,  ou  qui  fait  rouler  entre  deux  doigts  croisés 
une  petite  boule ,  etc.  S'il  se  contente  de  dire  ce  qu'il  aperçoit ,  ce  qu'il 
sent,  son  jugement  étant  purement  passif,  il  est  impossible  qu'il  se 
trompe  :  mais  quand  il  juge  de  la  chose  par  l'apparence ,  il  est  actif,  il 
compare,  il  établit  par  induction  des  rapports  qu'il  n'aperçoit  pas; 
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alors  il  se  trompe  ou  peut  se  tromper.  Pour  corriger  ou  prévenir  Ter* 
reur ,  il  a  besoin  de  Texpérience. 

Montrez  de  nuit  à  votre  élève  des  nuages  passant  entre  la  lune  et  lui , 
il  croira  que  c'est  la  lune  qui  passe  en  sens  contraire  et  que  les  nuages 
sont  arrêtés.  Il  le  croira  par  une  induction  précipitée ,  parce  qu'il  voit 
ordinairement  les  petits  objets  se  mouvoir  préférablement  aux  grands , 
et  que  les  nuages  lui  semblent  plus  grands  que  la  lune ,  dont  il  ne  peut 
estimer  l'éloignement.  Lorsque ,  dans  un  bateau  qui  vogue ,  il  regarde 
d'un  peu  loin  le  rivage ,  il  tombe  dans  l'erreur  contraire ,  et  croit  voir 
courir  la  terre,  parce  que,  ne  se  sentant  point  en  mouvement,  il  re- 
garde le  bateau ,  la  mer  ou  la  rivière,  et  tout  son  horizon,  comme  un 
tout  immobile,  dont  le  rivage  qu'il  voit  courir  ne  lui  semble  qu'une  partie. 

La  première  fois  qu'un  enfant  voit  un  bâton  à  moitié  plongé  dans 
Teau ,  il  voit  un  bâton  brisé  :  la  sensation  est  vraie,  et  elle  ne  laisseroit 
pas  de  l'être  quand  même  nous  ne  saurions  point  la  raison  de  cette  ap- 
parence. Si  donc  vous  lui  demandez  ce  qu'il  voit ,  il  dit  un  bâton  brisé , 
et  il  dit  vrai ,  car  il  est  très-sûr  qu'il  a  la  sensation  d'un  bâton  brisé. 
Mais  quand ,  trompé  par  son  jugement ,  il  va  plus  loin ,  et  qu'après  avoir 
'  affirmé  qu'il  voit  un  bâton  brisé ,  il  affirme  encore  que  ce  qu'il  voit  est 
en  effet  un  bâton  brisé ,  alors  il  dit  faux.  Pourquoi  cela  ?  Parce  qu'alors 
il  devient  actif,  et  qu'il  ne  juge  plus  par  inspection,  mais  par  induc- 
tion ,  en  affirmant  ce  qu'il  ne  sent  pas ,  savoir ,  que  le  jugement  qu'il 
reçoit  par  un  sens  seroit  confirmé  par  un  autre. 

Puisque  toutes  nos  erreurs  viennent  de  nos  jugemens,  il  est  clair 
que ,  si  nous  n'avions  jamais  besoin  de  juger ,  nous  n'aurions  nul  besoin 
d'apprendre  ;  nous  ne  serions  jamais  dans  le  cas  de  nous  tromper;  nous 
serions  plus  heureux  de  notre  ignorance  que  nous  ne  pouyons  l'être  de 
notre  savoir.  Qui  est-ce  qui  nie  que  les  savans  ne  sachent  mille  choses 
vraies  que  les  ignorans  ne  sauront  jamais  ?  Les  savans  sont-ils  pour 
cela  plus  près  de  la  vérité  ?  Tout  au  contraire ,  ils  s'en  éloignent  en 
avançant  ;  parce  que  la  vanité  de  juger  faisant  encore  plus  de  progrès 
que  les  lumières ,  chaque  vérité  qu'ils  apprennent  ne  vient  qu'avec  cent 
jugemens  faux.  Il  est  de  la  dernière  évidence  que  les  compagnies  sa- 
vantes de  l'Europe  ne  sont  que  des  écoles  publiques  de  mensonges  ;  et 
très-sûrement  il  y  a  plus  d'erreurs  dans  l'Académie  des  sciences  que 
dans  tout  un  peuple  de  Hurons. 

Puisque  plus  les  hommes  savent,  plus  ils  se  trompent,  le  seul  moyen 
d'éviter  l'erreur  est  l'ignorance.  Ne  jugez  point,  vous  ne  vous  abuserez 
jamais.  C'est  la  leçon  de  la  nature  aussi  bien  que  de  la  raison.  Hors  les 
rapports  immédiats  en  très-petit  nombre  et  très-sensibles  que  les  choses 
ont  avec  nous ,  nous  n'avons  naturellement  qu'une  profonde  indifférence 
pour  tout  le  reste.  Un  sauvage  ne  tourneroit  pas  le  pied  pour  aller  voir 
le  jeu  de  la  plus  belle  machine  et  tous  les  prodiges  de  l'électricité.  Que 
m'importe?  est  le  mot  le  plus  familier  à  l'ignorant  et  le  plus  convenable 
au  sage. 

Mais  malheureusement  ce  mot  ne  nous  va  plus.  Tout  nous  importe 
depuis  que  nous  sommes  dépendans  de  tout  ;  et  notre  curiosité  s'étend 
nécessairement  avec  nos  besoins.  Voilà  pourquoi  j'en  donne  une  très- 
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grande  au  philosof^e  et  n'en  donne  point  au  sautage.  Celui-ci  n'a  be- 
soin de  personne  ;  l'autre  a  besoin  de  tout  le  monde ,  surtout  d'admi- 
rateurs. 

On  me  dira  que  je  sors  de  la  nature;  je  n'en  crois  rien.  Elle  choisit 
ses  instrumens,  et  les  règles  non  sur  l'opinion,  mais  sur  le  besoin.  Or 
les  besoins  changent  selon  la  situation  des  hommes.  Il  y  a  bien  de  la 
différence  entre  l'homme  naturel  vivant  dans  l'état  de  nature ,  et 
l'homme  naturel  vivant  dans  l'état  de  société.  Emile  n'est  pas  un  sau-  . 
vage  à  reléguer  dans  les  déserts  ;  c'est  un  sauvage  fait  pour  habiter  les  / 
villes.  Il  faut  qu'il  sache  y  trouver  son  nécessaire ,  tirer  parti  de  leurs 
habitans ,  et  vivre ,  sinon  comme  eux ,  du  moins  avec  eux. 

Puisqu'au  milieu  de  tant  de  rapports  nouveaux  dont  il  va  dépendre  il 
faudra  malgré  lui  qu'il  juge ,  apprenons-lui  donc  à  bien  juger. 

La  meilleure  manière  d'apprendre  à  bien  juger  est  celle  qui  tend  le 
plus  à  simplifier  nos  expériences,  et  à  pouvoir  même  nous  en  passer 
sans  tomber  dans  l'erreur.  D'où  il  suit  qu'après  avoir  longtemps  vérifié 
les  rapports  des  sens  l'un  par  l'autre,  il  faut  encore  apprendre  k  véri- 
fier les  rapports  de  chaque  sens  par  lui-même ,  sans  avoir  besoin  de 
recourir  à  un  autre  sens  :  alors  chaque  sensation  deviendra  pour  nous  ^ 
une  idée ,  et  cette  idée  sera  toujours  conforme  à  la  vérité.  Telle  est  la 
sorte  d'acquis  dont  j'ai  tâché  de  remplir  ce  troisième  âge  de  la  vie  - 
humaine. 

Cette  manière  de  procéder  exige  une  patience  et  une  circonspection 
dont  peu  de  maîtres  sont  capables,  et  sans  laquelle  jamais  le. disciple 
n'apprendra  à  juger.  Si,  par  exemple,  lorsque  celui-ci  s'abuse  sur 
l'apparence  du  bâton  brisé,  pour  lui  montrer  son  erreur  vous  vous 
pressez  de  tirer  le  bâton  hors  de  l'eau ,  vous  le  détromperez  peut-être  ; 
mais  que  lui  apprendrez-vous?  Rien  que  ce  qu'il  auroit  bientôt  appris 
de  lui-même.  Oh  1  que  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  faut  faire  l  II  s'agit  moins 
de  lui  apprendre  une  vérité  que  de  lui  montrer  comment  il  faut  s'y 
prendre  pour  découvrir  toujours  la  vérité.  Pour  mieux  l'instruire  il  ne 
faut  pas  le  détromper  sitôt.  Prenons  Emile  et  moi  pour  exemple. 

Premièrement,  à  la  seconde  des  deux  questions  supposées,  tout  en- 
fant élevé  à  l'ordinaire  ne  manquera  pas  de  répondre  affirmativement. 
«  C'est  sûrement ,  dira-t-il,  un  bâton  brisé.  »  Je  doute  fort  qu'Emile  me. 
fasse  la  même  réponse.  Ne  voyant  point  la  nécessité  d'être  savant  ni  de 
le  paraître ,  il  n'est  jamais  pressé  de  juger  :  il  ne  juge  que  sur  l'évi- 
dence ;  et  il  est  bien  éloigné  de  la  trouver  dans  cette  occasion ,  lui  qui 
sait  combien  nos  jugemens  sur  les  apparences  sont  sujets  à  l'illusion, 
ne  fût-ce  que  dans  la  perspective. 

D'ailleurs ,  comme  il  sait  par  expérience  que  mes  questions  les  plut 
frivoles  ont  toujours  quelque  objet  qu'il  n'aperçoit  pas  d'abord ,  il  n'& 
point  pris  l'habitude  d'y  répondre  étourdiment;  au  contraire,  il  s'en 
défie,  il  s'y  rend  attentif,  il  les  examine  avec  grand  soin  avant  d'y  ré- 
pondre. Jamais  il  ne  me  fait  de  réponse  qu'il  n'en  soit  content  lui- 
même  ;  et  il  est  difficile  à  contenter.  Enfin  nous  ne  nous  piquons  ni  lui 
ni  moi  de  savoir  la  vérité  des  choses ,  mais  seulement  de  ne  pas  don- 
ner dans  Terreur.  Nous  serions  bien  plût  confus  de  nous  payer  d'une 
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Ttlson  qni  n*€St  pèB  bonne ,  que  de  n'en  point  troQTer  du  tout.  Je  ne 
'  taii,  est  un  mot  qui  nous  ya  si  bien  à  tous  deux ,  et  que  nous  répétons 
si  souvent,  qu*il  ne  coûte  plus  rien  à  Tun  ni  à  l'autre.  Mais,  soit  que 
cette  étourderie  lui  échappe ,  ou  qu'il  l'évite  par  notre  commode  Je  ne 
sais ,  ma  réplique  est  la  même  :  Voyons ,  examinons. 

Ce  bâton  qui  trempe  à  moitié  dans  l'eau  est  fixé  dans  une  situation 
perpendiculaire.  Pour  savoir  s'il  est  brisé ,  comme  il  le  paroît ,  que  de 
choses  n'avons  nous  pas  à  faire  avant  de  le  tirer  de  l'eau  ou  avant  d'y 
porter  la  main! 

1*  D'abord  nous  tournons  tout  autour  du  bAton  et  nous  voyons  que 
la  brisure  tourne  comme  nous.  C'est  donc  notre  œil  seul  qui  le  change , 
et  les  regards  ne  remuent  pas  les  corps. 

3*  Nous  regardons  bien  à-plomb  sur  le  bout  du  bftton  qui  est  hors 
de  l'eau;  alors  le  bâton  n'est  plus  courbe,  le  bout  voisin  de  notre 
œil  nous  cache  exactement  l'autre  bout*.  Notre  œil  a-t-il  redressé  le 
bâton? 

3*  Nous  agitons  la  surface  de  l'eau  ;  nous  voyons  le  bâton  se  plier  en 
plusieurs  pièces ,  se  mouvoir  en  zigzag ,  et  suivre  les  ondulations  de 
l'eau.  Le  mouvement  que  nous  donnons  à  cette  eau  suffit-il  pour  briser, 
amollir,  et  fondre  ainsi  le  bâton? 

4*  Nous  faisons  écouler  l'eau ,  et  nous  voyons  le  bâton  se  redresser 

peu  à  peu ,  à  mesure  que  l'eau  baisse.  N'en  voilà-t-il  pas  plus  qu'il  ne 

faut  pour  éclaircir  le  fait  et  trouver  la  réft>action  ?  Il  n'est  donc  pas 

vrai  que  la  vue  nous  trompe ,  puisque  nous  n'avons  besoin  que  d'elle 

I  seule  pour  rectifier  les  erreurs  que  nous  lui  attribuons. 

Supposons  l'enfant  assez  stupide  pour  ne  pas  sentir  le  résultat  de  ces 
expériences;  c'est  alors  qu'il  faut  appeler  le  toucher  au  secours  de  la 
vue.  Au  lieu  de  tirer  le  bâton  hors  de  l'eau ,  laissez-le  dans  sa  situa- 
tion ,  et  que  l'enfant  y  passe  la  main  d'un  bout  à  l'autre ,  il  ne  sentira 
point  d'angle;  le  bâton  n'est  donc  pas  brisé. 

Vous  me  direz  qu'il  n'y  a  pas  seulement  ici  des  jugemens ,  mais  des 
raisonnemens  en  forme.  Il  est  vrai  :  mais  ne  voyez-vous  pas  que ,  sitdt 
que  l'esprit  est  parvenu  jusqu'aux  idées ,  tout  jugement  est  un  raison- 
nement? La  conscience  de  toute  sensation  est  une  proposition,  un  juge- 
ment. Donc ,  sitôt  que  l'on  compare  une  sensation  à  une  autre ,  on  rai- 
sonne. L'art  de  juger  et  l'art  de  raisonner  sont  exactement  le  même. 

Emile  ne  saura  jamais  la  dioptrique ,  ou  je  veux  qu'il  l'apprenne 
autour  de  ce  bâton.  Il  n'aura  point  disséqué  d'insectes;  il  n'aura  point 
compté  les  taches  du  soleil  ;  il  ne  saura  ce  que  c'est  qu'un  microscope 
et  un  télescope.  Vos  doctes  élèves  se  moqueront  de  son  ignorance.  Us 
m'auront  pas  tort;  car  avant  de  se  servir  de  ces  instrumens,  j'entends 
qu'il  les  invente ,  et  vous  vous  doutez  bien  que  cela  ne  viendra  pas 
sitôt. 

i .  J'ai  depuis  trouyé  le  contndre  par  une  expérience  plus  exacte.  La  retira©- 
tjon  agit  circalairement,  et  le  bâton  parott  plus  gros  par  le  bout  qui  eal  dan» 
le«u  que  par  l'antre  ;  mais  cela  ne  change  rien  à  la  farce  du  raisonneiiMBl, 
et  la  conaéqnenee  n*ea  etl  pat  moins  Jnaie. 
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Voilà  Tesprit  de  toute  ma  méthode  dans  cette  partie.  Si  Tenfant  fidt 
rouler  une  petite  boule  entre  deux  doigts  croisés ,  et  qu'il  croie  sentir 
deux  boules ,  je  ne  lui  permettrai  point  d'y  regarder ,  qu'auparavant  il 
ne  soit  convaincu  qu'il  n'y  en  a  qu'une. 

Ces  éclaircissemens  suffiront,  je  pense,  pour  marquer  nettement  le 
progrès  qu'a  fait  jusqu'ici  l'esprit  de  mon  élève ,  et  la  route  par  laquelle 
il  a  suivi  ce  progrès.  Mais  vous  êtes  effrayés  peut-être  de  la  quantité 
de  choses  que  j'ai  fait  passer  devant  lui.  Vous  craignez  que  je  n'accable 
son  esprit  sous  ces  multitudes  de  connoissances.  C'est  tout  le  contraire ', 
je  lui  apprends  bien  plus  à  les  ignorer  qu'à  les  savoir.  Je  lui  montre  la 
route  de  la  science ,  aisée  à  la  vérité ,  mais  longue ,  immense ,  lente  à 
parcourir.  Je  lui  fais  fsUre  les  premiers  pas  pour  qu'il  reconnoisse  l'en- 
trée ,  mais  je  ne  lui  permets  jamais  d'aller  loin. 

Forcé  d'apprendre  de  lui-même ,  il  use  de  sa  raison  et  non  de  celle  * 
d'autrui  ;  car ,  pour  ne  rien  donner  à  l'opinion ,  il  ne  faut  rien  donner  { 
à  l'autorité  ;  et  la  plupart  dé  nos  erreurs  nous  viennent  bien  moins  de 
nous  que  des  autres.  De  cet  exercice  continuel  il  doit  résulter  une  vi- 
gueur d'esprit  semblable  à  celle  qu'on  donne  au  corps  par  le  travail  et 
par  la  fatigue.  Un  autre  avantage  est  qu'on  n'avance  qu'à  proportion  de 
ses  forces.  L'esprit ,  non  plus  que  le  corps ,  ne  porte  que  ce  qu'il  peut 
porter.  Quand  l'entendement  s'approprie  les  choses  avant  de  les  déposer 
dans  la  mémoire ,  ce  qu'il  en  tire  ensuite  est  à  lui  ;  au  lieu  qu'en  sur- 
chargeant la  mémoire  à  son  insu  on  s'expose  à  n'en  jamais  rien  tirer 
qui  lui  soit  propre. 

Emile  a  peu  de  connoissances ,  mais  celles  qu'il  a  sont  véritablement 
siennes,  il  ne  sait  rien  à  demi.  Dans  le  petit  nombre  des  choses  qu'il 
sait  et  qu'il  sait  bien ,  la  plus  importante  est  qu'il  y  en  a  beaucoup  qu'il 
ignore  et  qu'il  peut  savoir  un  jour ,  beaucoup  plus  que  d'autres  hom- 
mes savent  et  qu'il  ne  saura  de  sa  vie ,  et  une  infinité  d'autres  qu'aucun 
^omme  ne  saura  jamais.  Il  a  un  esprit  universel ,  non  par  les  lumières , 
mais  par  la  faculté  d'en  acquérir  ;  un  esprit  ouvert ,  intelligent ,  prêt  à 
tout,  et,  comme  dit  Montaigne,  sinon  instruit,  du  moins  instruisable. 
Il  me  suffit  qu'il  sache  trouver  l'd  quoi  bon  sur  tout  ce  qu'il  fait ,  et  le 
pourquoi  sur  tout  ce  qu'il  croit.  Encore  une  fois ,  mon  objet  n'est  point 
de  lui  donner  la  science ,  mais  de  lui  apprendre  à  l'acquérir  au  besoin ,  ■ 
de  la  lui  faire  estimer  exactement  ce  qu'elle  vaut ,  et  de  lui  faire  aimer 
la  vérité  par-dessus  tout.  ÂVec  cette  méthode  on  avance  peu ,  mais 
on  ne  fait  jamais  un  pas  inutile ,  et  l'on  n'est  point  forcé  de  rétrograder. 

£mile  n'a  que  des  connoissances  naturelles  et  purement  physiques. 
Il  ne  sait  pas  même  le  nom  de  l'histoire ,  ni  ce  que  c'est  que  métaphy- 
sique et  morale.  Il  connoît  les  rapports  essentiels  de  l'homme  aux  cho- 
ses ,  mais  nul  des  rapports  moraux  de  l'homme  à  l'homme.  Il  sait  peu 
généraliser  d'idées ,  peu  faire  d'abstractions.  Il  voit  des  qualités  com- 
munes à  certains  corps  sans  raisonner  sur  ces  qualités  en  elles-mêmes. 
Il  connoît  l'étendue  abstraite  à  l'aide  des  figures  de  la  géométrie  ;  il 
connoît  la  quantité  abstraite  à  l'aide  des  signes  de  l'algèbre.  Ces  figures 
et  ces  signes  sont  les  supports  de  ces  abstractions ,  sur  lesquels  ses  sens 
se  reposent.  Il  ne  cherche  point  à  connoître  les  choses  par  leur  nature , 
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mais  s6ttl6m«Dt  par  les  relations  qui  rintéressent.  Il  n'estime  ce  qni  lui 
est  étranger  que  par  rapport  à  lui  ;  mais  cette  estimation  est  exacte  et 
sûre.  La  fantaisie,  la  convention,  n'y  entrent  pour  rien.  Il  fait  plus  de 
cas  de  ce  qui  lui  est  plu3  utile  ;  et ,  ne  se  départant  jamais  de  cette  ma- 
nière d'apprécier .  il  ne  donne  rien  à  l'opinion. 

Smile  est  laborieux ,  tempérant ,  patient ,  ferme ,  plein  de  courage. 
Son  imagination ,  nullement  allumée ,  ne  lui  grossit  jamais  les  dangers  ; 
il  est  sensible  à  peu  de  maux ,  et  il  sait  souflYîr  ayec  constance ,  parce 
qu'il  n'a  point  appris  à  disputer  contre  la  destinée.  A  l'égard  de  la  mort , 
il  ne  sait  pas  encore  bien  ce  que  c'est;  mais,  accoutumé  à  subir  sans 
résistance  la  loi  de  la  nécessité ,  quand  il  faudra  mourir  il  mourra  sans 
gémir  et  sans  se  débattre  ;  c'est  tout  ce  que  la  nature  permet  dans  ce 
moment  abhorré  de  tous.  Vivre  libre  et  peu  tenir  aux  choses  humaines , 
est  le  meilleur  moyen  d'apprendre  à  mourir. 

En  un  mot  Emile  a  de  la  vertu  tout  ce  qui  se  rapporte  à  lui-même. 
Pour  avoir  aussi  les  vertus  sociales,  il  lui  manque  uniquement  de  con- 
fiottre  les  relations  qui  les  exigent;  il  lui  manque  uniquement  des 
lumières  que  son  esprit  est  tout  prêt  à  recevoir. 

Il  se  considère  sans  égard  aux  autres ,  et  trouve  bon  que  les  autres 
ne  pensent  point  à  lui.  Il  n'exige  rien  de  personne ,  et  ne  croit  rien  de- 
voir à  personne.  Il  est  seul  dans  la  société  humaine ,  il  ne  compte  que 
sur  lui  seul.  Il  a  droit  aussi  plus  qu'un  autre  de  compter  sur  lui-même , 
car  il  est  tout  ce  qu'on  peut  être  à  son  âge.  Il  n'a  point  d'erreurs,  ou 
n*a  que  celles  qui  nous  sont  inévitables;  il  n'a  point  de  vices,  ou  n'a 
que  ceux  dont  nul  homme  ne  peut  se  garantir.  Il  a  le  corps  sain,  les 
membres  agiles,  l'esprit  juste  et  sans  préjugés,  le  cœur  libre  et  sans 
passions.  L'amour-propre ,  la  première  et  la  plus  naturelle  de  toutes ,  y 
est  encore  à  peine  exalté.  Sans  troubler  le  repos  de  personne ,  il  a  vécu 
content ,  heureux  et  libre ,  autant  que  la  nature  l'a  permis.  Trouvez- 
vous  qu'un  enfant  ainsi  parvenu  à  sa  quinzième  année  ait  perdu  les  pré- 
cédentes? 


Fin  Dtl   PREMIER    VOLVMR. 
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